Au rythme de Sapphô. Se dire femme en désir.

Est-il aujourd’hui possible de dire la puissance d’Erôs pour penser et rêver au-delà des genres, par-delà les rapports de pouvoir ? À l’origine de cette question et donc de ce livre, il y a les quatrains inédits d’une philosophe, sonorisés par une metteure en scène pour une performance qui topographiait des « désirs sans destin ». Dix ans plus tard, la philosophe traverse l’expérience de la maladie et l’angoisse de ne plus pouvoir écrire. La metteure en scène l’aide une seconde fois à donner vie à son écriture. Elle la pousse à faire l’anamnèse de son erôs pour la poésie. C’est toute la puissance émancipatrice et subversive de la voix de Sapphô qui se fait alors entendre. Celle d’une femme qui se dit vivante parce qu’en désir, et qui nous fait ressentir l’absurdité de la course asensée à la performance, à la consommation et à l’immortalité dans laquelle nous sommes toutes et tous pris aujourd’hui. Au fil d’un dialogue qui s’est étendu sur plus d’une année, les deux autrices se sont faites « sage-femmes » l’une pour l’autre. Jouant à subvertir les frontières établies, elles s’attachent à rendre dicible le désir qui les pousse à créer. Tissant des liens de l’intime au politique, elles explorent ensemble le paradoxe du sujet lyrique, ce « je » ancré dans l’ego biographique et qui, pourtant, le transcende vers un sujet transpersonnel, en l’ouvrant à quiconque entend vivre au rythme de sa finitude.