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Benoît Peeters et François Schuiten sont aujourd’hui 

considérés comme des figures emblématiques du monde de la 

bande dessinée. Depuis ses débuts, leur collaboration autour 

des Cités Obscures a connu un vif succès tant auprès de la 

critique que du public. La Tour, album en noir et blanc publié 

en 1987, est le quatrième volet d’une série qui en compte 

actuellement une vingtaine. Cette bande dessinée met en scène 

la déliquescence de l’idéologie véhiculée par la modernité. Le 

duo franco-belge combine avec talent texte et image pour créer 

une métropole fabuleuse dont le gigantisme évoque à la fois la 

mythique Babel et le gratte-ciel contemporain. Par analogie, 

l’architecture de la ville imaginaire (ses proportions 

démesurées, le caractère massif de ses matériaux, 

l’enchevêtrement de ses structures, l’organisation de ses 

différents niveaux, etc.) révèle les idéaux de rationalité, de 

technicité et d’institutionnalisation qui fondent le discours 

progressiste des XIXe et XXe siècles. Isolée du reste du 

monde des Cités Obscures, la Tour devient le lieu de 

réalisation et d’épanouissement de l’utopie moderne. Sa ruine 



métaphorise l’ébranlement des certitudes ainsi que 

l’émergence des discours de la fin qui caractérisent notre 

société contemporaine. Pour le prouver, nous réaliserons dans 

les quelques lignes qui suivent une analyse du texte et de 

l'image, pour montrer tout d'abord comment la Tour s'affiche 

comme symbole de l'utopie moderne et, ensuite, en quoi son 

ébranlement évoque les discours contemporains de conjuration 

de cet héritage moderne. Enfin, nous envisagerons le 

foisonnement des références intertextuelles surgissant de toute 

part dans La Tour comme une réponse à ces discours 

consensuels de la fin. Commençons par résumer l’intrigue de 

l'album.  

Giovanni Battista, mainteneur de la Tour, ne parvient 

plus à endiguer l’affaissement progressif du secteur qui lui a 

été attribué. Las d’attendre le passage de l’inspecteur, de plus 

en plus inquiet face à l’état de délabrement de la Tour, il 

décide de descendre vers la Base, pour en référer aux autorités. 

Incapable d’atteindre les profondeurs de la Tour, son périple le 

mène dans une communauté ignorante de l’état général de la 

structure comme du sort de ses autres habitants. Battista y 

rencontre Elias, marchand de rêve et de savoir et détenteur des 

secrets de la Tour, qui lui transmet toutes ses connaissances. 

Reconnaissant son impuissance face à l’ébranlement de 

l’édifice, Elias encourage Battista à poursuivre son voyage. Au 

gré de ses pérégrinations, l’ancien mainteneur, désormais 

accompagné de Milena, atteint le sommet de la Tour avant 

d’entreprendre une descente dans ses abysses. Le mystère est 

révélé : les dirigeants ont déserté la Tour, abandonnant sur leur 

passage toutes les richesses qu’ils ne pouvaient emporter. 

Toutefois, Giovanni et Milena ne peuvent plus rebrousser 

chemin. Ils sont contraints d’emprunter la seule issue qui 



s’offre à eux, abandonnant les derniers habitants de la Tour à 

leur ignorance, pour rejoindre le monde extérieur dont ils 

avaient jusqu’à présent été isolés. Ils assistent, impuissants, à 

l’effondrement de la Tour, avant de rejoindre la bataille qui 

sévit autour d’eux pour vaincre un ennemi dont ils ne savent 

rien. 

 

L’utopie moderne 

 La Tour telle que l’ont imaginée Schuiten et Peeters 

prend volontiers la forme d’une utopie : ville imaginaire, 

isolée géographiquement du reste du monde par ses hautes 

murailles, elle propose une nouvelle organisation de la vie 

quotidienne axée sur l’attribution du travail en fonction des 

compétences de chacun. Le pouvoir est dévolu à ceux qui en 

sont jugés dignes. Ainsi, nous apprenons de la bouche d’Elias 

et grâce aux tableaux qu’il montre à Battista que la Tour, 

construite « à l’image de l’univers » (p. 64), repose sur une 

structure hiérarchique empreinte de symboles. « La Base », 

localisée dans les profondeurs de la Tour, regroupe quelques 

vieillards à la barbe longue chargés du pouvoir exécutif. Au 

sommet séjournent « Les Pionniers ». Bien que leur fonction 

ne soit pas explicitée par Elias, les dessins de Schuiten nous 

laissent supposer que cette classe regroupait les bâtisseurs de 

la cité, chargés d’élever la Tour vers les cieux infinis. Entre ces 

deux extrêmes, des tâches de moindre ampleur sont affectées 

aux autres habitants de la métropole, en fonction de secteurs 

précisément délimités. Les mainteneurs, par exemple, sont 

chargés de l’entretien d’une zone, vivant à l’écart du reste de 

la population, tandis que d’autres fonctions se regroupent dans 

des agglomérations telle que celle où vivent Elias et Milena. 

Chacun s’occupe de la charge qui lui a été assignée, sans 



chercher à percevoir l’ensemble de la mécanique sociale à 

laquelle il participe. C’est là, selon Jean Servier
1
, le propre de 

l’utopie : sa structure offre une échappatoire aux difficultés 

sociales et économiques qui secouent le monde, un refuge dont 

les lois strictes régissent l’existence des hommes sans qu’ils 

aient à se préoccuper de sa finalité. La cité utopique se fait 

mère pourvoyeuse, capable de subvenir de manière 

autosuffisante à tous les besoins humains. Ce caractère est 

particulièrement bien rendu dans la succession des différents 

plans de l’album : les cases passent d’un lieu à l’autre au gré 

du cheminement de Giovanni Battista sans qu’il ne nous soit 

jamais possible d’appréhender l’espace dans sa totalité. Une 

perception globale de la Tour est refusée à notre œil de lecteur, 

réduit à l’ignorance des utopiens puisque personne, pas même 

Elias, ne possède les plans de la construction.   

 Par son isolement et sa structure, reflets de 

l'organisation de la société idéale qu’elle abrite, la Tour 

apparaît bien comme la représentation à la fois littéraire et 

picturale d’un rêve utopique. Cependant, rien ne nous a encore 

permis de qualifier cette utopie de moderne. Pour étayer cette 

hypothèse, nous identifierons plusieurs procédés qui, par la 

fréquence de leurs occurrences et leur combinaison, nous 

serviront d’arguments. Tout d’abord, notons combien 

rationalité et progrès technique sont mis au service de l’idéal 

de clarté poursuivi dans l’élaboration de la Tour. Les 

nombreux plans d’ensemble du premier chapitre de l’album- 

qui ne nous offrent toutefois jamais une vue de la totalité de 

l’édifice- témoignent du subtil enchevêtrement des structures 

                                                           
1   Jean, Servier, L’utopie, Paris, Puf, 1979, coll. Que sais-je ?. 



qui composent la Tour. La légèreté de l’articulation des arches, 

colonnes, escaliers, corniches et passerelles contraste avec le 

caractère massif des matériaux et le gigantisme de la 

construction. En contre-plongée, les éléments architecturaux 

semblent se superposer infiniment les uns aux autres, tandis 

que les profondeurs de la Tour se perdent dans l’obscurité. 

Une virtuosité technique poursuivant le projet avorté de 

Babel :  

 

La construction devait permettre de gravir les différents 

étages pour peu à peu s’approcher du Divin. Elle devait 

s’affiner et s’épurer à mesure que l’on montait, se délivrant de 

toute pesanteur se dépouillant de toute souillure. Ainsi 

atteindrait-on l’Âme de la Tour, véritable but de l’édifice. (p. 

64) 

 

Outre la maîtrise invraisemblable des pratiques architecturales, 

l’idéal de technicité apparaît également dans les diverses 

machines imaginaires qui peuplent l’album. Parmi celles-ci, 

nous retiendrons l’engin volant construit par Giovanni Battista 

au début de son périple. Sur le modèle d’un mécanisme utilisé 

autrefois dans la Tour pour acheminer les pierres, le 

mainteneur élabore un dispositif assez complexe de voiles 

pyramidales, à partir de quelques bouts de tissus et branches 

de bambous (pp. 32-37). Son appareil lui permet de se 

déplacer dans la cité sans avoir recours aux escaliers sur le 

point de s’effondrer. Tel Icare, il emprunte la voie des airs pour 

échapper au labyrinthe. Nous retrouvons des outils plus 

sophistiqués dans l’atelier d’Elias, détenteur du savoir et des 

secrets de la Tour. Compas, globes, télescopes et autres 

rouages extraordinaires dont nous ne percevons pas l’utilité 

avoisinent les hautes étagères de livres (pp. 50-51). A travers 



la personne d’Elias, le dispositif technique se fait bien vecteur 

d’accès à la connaissance. Il permet au savant d’appréhender 

le monde et l’univers (les instruments de mesure et 

d’observation) ou en offre la représentation (la carte, le 

planisphère), perspective à laquelle seule la Tour résiste. 

Enfin, autre trace de la prédominance accordée à la technique 

dans cette cité utopique : les différentes machines que 

Giovanni et Milena croisent sur leur route et dont ils ne 

parviennent pas à comprendre l’usage. Parmi celles-ci, un 

gigantesque engrenage est gardé par un homme armé (p. 84). 

A nouveau, le point de vue de l’image ne nous permet pas de 

percevoir la mécanique dans son ensemble. Écrasés par son 

ampleur, les hommes apparaissent comme de frêles et 

minuscules créatures. Ni le gardien ni notre couple 

d’aventuriers ne peuvent deviner la fonction de la machine, 

mais sa magnificence dénonce une fois de plus l’omniprésence 

de la technique dans la cité imaginaire. Les complexes 

assemblages mécaniques que Milena et Giovanni découvrent à 

la fin de leur périple (p. 97) assument la même fonction : à 

nouveau incapables d’en discerner le fonctionnement, nos 

deux aventuriers ne peuvent que s’en remettre aveuglément au 

dispositif technique. Ils montent dans une nacelle et entament 

une descente abyssale vers la seule issue de la Tour, sans 

pouvoir contrôler le mécanisme. Fruits du perfectionnement de 

la science, ces machines viennent incarner la foi 

inconditionnelle dans le progrès qui anima pendant près de 

trois siècles la modernité. 

 Comme leur nom l’indique, Giovanni Battista et Elias 

sont les apôtres de cette croyance aveugle. Jean-Baptiste et 

Élie, respectivement évoqués dans le Nouveau et l’Ancien 

Testaments, sont deux grands prophètes chargés de perpétuer 



la foi et de préparer le peuple à la venue du Christ. Plusieurs 

passages des Évangiles rapprochent d’ailleurs ces deux figures 

bibliques : « Et lui [Jean-Baptiste], si vous voulez m'en croire, 

il est cet Élie qui doit revenir » (Mt 11,14)
2
. Dans une cité qui 

s’efforce d’égaler le Divin, les deux prophètes sont mis au 

service du culte du progrès autour duquel gravite le système de 

la Tour. Giovanni Battista, que la fonction de mainteneur 

contraint au célibat, travaille sans relâche à la restauration de 

sa zone (devrions-nous dire de sa paroisse ?) dont les arcs, les 

voûtes et les colonnes évoquent sans peine l’architecture de 

quelque temple aux dimensions démesurées. Nous ne nous 

étonnons pas de le voir vivre à l’écart du reste de la 

population, dans une modeste masure jouxtant un mur de la 

Tour, ou enterrer un homme tout en recommandant son âme à 

Dieu (p. 29). Tel un prêtre, Battista conserve les symboles de 

la modernité et perpétue ainsi la foi dans le progrès. Quant à 

Elias, « médecin des corps et des âmes » (p. 42), il a pour 

tâche de répandre la bonne parole auprès des habitants de la 

Tour. Comme il l’explique à Battista, il « leur indique la 

composition de la Base […] leur donne la date de la fondation 

de la Tour […] prédi[t] le jour de son achèvement. » Il est le 

prophète, c’est-à-dire celui qui révèle par la parole : « Parler, 

parler, je ne sais rien faire d’autre. » (p. 52) C’est lui qui 

instruit Giovanni Battista et l’encourage à reprendre son 

périple pour découvrir les mystères de la Tour en lui dévoilant 

                                                           
2   Rodolfo, Felices Luna, « Jean-Baptiste est-il Élie ? », in À la découverte 

du monde biblique, chronique du 14 septembre 2001, disponible sur la Toile : 

http://www.interbible.org/interBible/decouverte/comprendre/2001 /clb_010914.htm, 

consulté le 17 juin 2011.  

 



un chemin capable de le mener hors de la zone dans laquelle 

ils se trouvent (p. 75). Avec ingéniosité, Peeters et Schuiten 

utilisent des références bibliques pour faire apparaître cette 

nouvelle forme de culte, qui remplace peu à peu la religion 

chrétienne à la tête de l’organisation de la société. 

 Ces références aux discours dominants de l’idéologie 

moderne ne sont pas les seules. Outre la rétrogradation du 

pouvoir religieux et l’apologie de la science comme source de 

Vérité, La Tour met en scène diverses allusions au contexte 

historique des XIXe et XXe siècles. Par exemple, le tableau 

représentant les Pionniers est une réinterprétation par Schuiten 

de La liberté guidant le peuple de Delacroix : la jeune femme 

portant un drapeau au premier plan se présente les seins nus, à 

l’image de la Marianne du peintre romantique (p. 52). La 

présence de ce tableau établit un parallèle tacite entre les 

objectifs poursuivis par la Révolution française de 1789 et la 

construction de la Tour. À l’origine, le projet repose sur une 

subversion de l’ordre établi. Comme toute utopie, la cité 

imaginaire est érigée pour donner vie à une nouvelle 

organisation de la société, reflétée dans son architecture. En 

effet, la répartition des différentes classes dans la Tour répond 

au changement de paradigme apparu à l’aube de la modernité : 

contrairement au système monarchique, le pouvoir est confié à 

un groupe qui sert de fondation à l’ensemble de l’édifice 

social, tandis que le sommet est occupé par la classe ouvrière 

(les Pionniers) qui est chargée de développer le régime jusqu’à 

son apogée. Le peuple joue, quant à lui, le rôle de charpente 

afin de stabiliser la structure. D’autres indices de ce 

rapprochement entre l’idéologie de la Tour et l’époque 

moderne apparaissent ponctuellement dans l’album : les 

soldats que rejoignent Milena et Giovanni à la fin du récit 



portent les uniformes bleus et rouges ainsi que le fusil de 

l’armée française entre la fin du XIXe et le début du XXe 

siècle, le couple croise également sur sa route le modèle de la 

première machine à vapeur, etc.  

 Enfin, le fait que la Tour soit l’une des cités imaginaires 

du monde d’Urbicande renforce également son caractère 

moderne. En effet, Schuiten et Peeters ont imaginé l’univers 

des Cités  Obscures comme un espace-temps indéterminé, sans 

communes mesures avec le monde que nous connaissons. 

Chaque album se focalise sur une ou plusieurs villes 

imaginaires, mais leur appartenance à un univers commun est 

fréquemment évoquée, soit par des allusions aux rapports 

qu’entretiennent les cités entre elles, soit par la présence 

d’éléments picturaux certifiant leur existence. Ainsi, dans la 

Tour, les villes de Xhystos et de Samaris figurent sur un 

planisphère en forme de dodécaèdre (p. 51). L’apparence 

incongrue de l’ensemble des outils d’Elias vise à renforcer 

l’impression d’étrangeté et de dépaysement qui saisit le lecteur 

découvrant les Cités Obscures de Peeters et Schuiten. Or, par 

un effet de contraste qui n’en est que plus saisissant, 

l’ensemble des albums fourmille d’allusions à l’histoire de 

notre société occidentale et aux discours dominants qu’elle a 

vu tour à tour émerger. Le développement rapide et incontrôlé 

d’une technique devenue souveraine, tel qu’il se poursuit de 

nos jours d’une manière de plus en plus aliénante, en fait 

incontestablement partie. Dans les Cités Obscures, 

l’architecture est une image fantasmagorique de celle des 

grandes villes qui se sont développées verticalement à partir 

du début du XXe siècle (telles que New York ou Tokyo) : les 

gratte-ciel sont omniprésents et reliés entre eux par des 

réseaux horizontaux de routes futuristes, la métropole atteint 



des hauteurs démesurées tandis que l’être humain est réduit à 

la taille d’une fourmi indiscernable, le sol sur lequel repose la 

ville n’apparaît que très rarement. Nous trouvons la 

représentation de cette cité monumentale dans l’un des 

tableaux de l’atelier d’Elias (p. 60). Schuiten y réinterprète 

d’ailleurs le Historical Monument of the American Republic 

peint à la fin du XIXe par Erastus Salisbury Field. De plus, 

notre volonté de voir dans la Tour une représentation de 

l’utopie moderne est également confortée par l’attention 

qu’accordent Peeters et Schuiten aux discours de leur époque : 

la ville imaginaire leur assure une distance au travers de 

laquelle ils peuvent faire émerger de manière insolite des 

problématiques contemporaines. La valeur de cet éclairage 

fictionnel apparaît de façon tout à fait explicite dans un album 

comme Brüsel : la cité imaginaire fonctionne comme une 

analogie de Bruxelles, mettant en scène le passé architectural 

désormais oublié de la capitale européenne ainsi que les 

dangers d’une urbanisation galopante. Effectivement, Peeters 

et Schuiten ne font pas l’apologie de l’idéologie moderne. Si 

l’utopie s’élève jusqu’aux cieux, c’est pour se désagréger 

aussitôt pierre par pierre et finir par disparaître brusquement 

dans les entrailles de la Terre (p. 106).   

 

La ruine  

 Dès l’incipit de l’album, la Tour est placée sous le signe 

de la ruine. La première planche représente un pan de mur 

délabré, envahi par la végétation, ravaudé en plusieurs endroits 

et supportant une plaque de pierre elle-même usée par le 

temps. Quelques blocs s’étant détachés de la muraille gisent 

sur le sol, tandis qu’une dalle plus massive nous exhibe ses 

fissures à l’avant-plan. Giovanni Battista a beau être le plus 



ancien mainteneur de la Tour, exerçant fidèlement depuis plus 

de trente ans ce métier, il ne parvient plus à endiguer 

l’effondrement de l’édifice. Mû par la nécessité d’avertir les 

autorités de l’état de délabrement de son secteur, il décide de 

se rendre à la Base. Partout où le mènent ses pérégrinations, il 

ne découvre que ruine et désolation. Tous les éléments mis au 

service de l’utopie moderne que nous avons repérés dans les 

paragraphes précédents, sont laissés à l’abandon. Leur iniquité 

symbolise l’échec et la dégénérescence de l’utopie moderne.  

 Lorsque Giovanni, investi de sa mission divine (mettre 

en garde le pouvoir contre l’effondrement du système), 

s’évertue par exemple à construire une machine volante, celle-

ci se brise et précipite le mainteneur au fond d’un gouffre (p. 

37). Dans sa chute, il échappe de peu à la mort. À l’image de 

la végétation qui gagne progressivement du terrain sur la 

pierre, la Nature affirme sa suprématie sur la construction 

humaine. Un coup de vent fait perdre à Giovanni le contrôle 

de son engin volant, auquel il s’accroche désespérément 

comme à un parachute, subissant les lois naturelles de 

l’univers. « Bon sang, ça remonte. Je suis pris dans un courant 

d’air chaud ! » (p. 36) s’exclame-t-il avant que les voiles ne se 

détachent et ne le livrent à la loi de la pesanteur. Comme 

souvent chez Peeters et Schuiten, la Nature finit par reprendre 

le dessus sur la ville, exprimant sa puissance par la ruine de 

celle-ci ou par la mise en place d’une architecture 

profondément organique
3
. À côté des quelques machines 

abandonnées que Milena et Giovanni découvrent durant leur 

périple, le gigantesque mécanisme qui se dresse devant eux 

                                                           
3  À l’image de l’urbanisme tel que le conçoit l’architecte Luc Schuiten, le 

frère du dessinateur des Cités Obscures. À ce propos, consulter Végétal City et 
Archiborescence, Bruxelles, Mardaga, 2009 et 2010.  



lorsqu’ils atteignent les niveaux supérieurs de la Tour est sans 

doute le symbole le plus explicite de la décadence de la 

technique. Bien qu’il soit en état de marche et qu’il s’agisse 

même du « seul appareil en état dans [l]e secteur » (p. 84), ni 

Giovanni ou Milena ni même le gardien de cet engin ne 

peuvent en comprendre le fonctionnement ou l’utilité. 

Persuadé que la machine dont il a la charge devra bientôt 

« resservir » (p. 84), le veilleur refuse de suivre Giovanni et 

Milena qui tentent de le convaincre de l’état de délabrement et 

d’abandon de la Tour. L’aveuglement de ce personnage, qui 

n’existe qu’au travers de sa fonction de gardien, révèle le 

caractère aliénant du dispositif technique lorsque celui-ci vient 

régir la vie des hommes. Rouage exemplaire de la mécanique 

sociale, le gardien est toutefois incapable d’exister en dehors 

de celle-ci. Lorsqu’il affirme être « la conscience de la Tour »
4
 

(p. 85), nous comprenons à quel point ce personnage est 

devenu indissociable d’un système qui tourne désormais à 

vide. En effet, les autorités ayant désertés la Tour, celle-ci 

n’est plus qu’une coque creuse, un échafaudage dépouillé de 

toute finalité. Le cœur de la Tour, comme le découvrent 

finalement Giovanni et Milena, est d’ailleurs constitué d’un 

puits ténébreux que le couple devra traverser pour atteindre la 

sortie. L’aveuglement du gardien incarne la vacuité de 

l’ensemble du mécanisme, articulé autour d’un squelette 

creux, clos sur lui-même et dépourvu de dessein.  

 Le caractère aliénant du dispositif social apparaît 

d’ailleurs symboliquement dès l’incipit du récit. La symétrie 

qui unit la structure architecturale de la Tour à son 

                                                           
4  Conscience vient du latin conscientia. Ce vocable évoque une 

connaissance intime de soi-même ainsi qu’un sentiment moral du monde (Le Nouveau 
Littré, 2006). 



organisation sociale a pour conséquence de projeter sur la 

seconde les caractéristiques de la première. Ainsi, l’étiolement 

de la société est symbolisé par une représentation inversée de 

la cité idéale, rêvée comme un parangon de clarté, de pureté et 

de transcendance. Si les éléments architecturaux de l’édifice 

lui confèrent bien une certaine majesté, celle-ci vise davantage 

l’oppression de l’être humain que son élévation spirituelle. 

Comme nous l’avons déjà remarqué, les plans d’ensemble de 

La Tour réduisent les hommes à des silhouettes indistinctes, 

perdues dans l’immensité de la construction. Il leur est 

impossible d’accéder à une connaissance de l’ensemble de 

l’édifice. Giovanni Battista lui prête plus volontiers une forme 

circulaire, davantage conforme à la perfection à laquelle aspire 

la construction, puisque cette configuration « contient 

symboliquement la représentation de l’univers et de toutes 

choses créées, du végétal à l’humain »
5
 :  

 

Et voilà ! C’est la plus célèbre des représentations
6
 de la Tour. 

Qu’en pensez-vous, Giovanni ?  

Je… Je crois que la Tour n’a pas cette forme. Il me semble 

qu’elle doit être ronde. (p. 53)  

 

De plus, sous la rigueur apparente de sa structure, la Tour se 

révèle rapidement être un vrai labyrinthe. Giovanni Battista, 

qui connaît son secteur dans ses moindres recoins, est perdu 

lorsqu’il quitte celui-ci. Il emprunte des escaliers qui ne 

mènent nulle part, monte alors qu’il souhaite descendre, est 

emporté par les vents loin de l’endroit où il souhaitait aller. 

                                                           
5  Marie-Madeleine, Fontaine, « Barthélémy Aneau, Alector », in Travaux de 

Littérature, « Architectes et architecture dans la littérature française. Colloque 

international organisé par l’Adirel les 23-25 octobre 1997 », XII, 1999, p. 282. 

6  Nous soulignons. 



Les profondeurs de la Tour semblent être des abîmes sans fond 

tandis que son sommet demeure indiscernable. L’absence de 

perspective causée par l’enchevêtrement des éléments 

architecturaux et la taille de ceux-ci empêche le regard 

d’embrasser le moindre horizon. 

 

Et puis ces murs de cloisons sont absurdes. Impossible de 

comprendre ce qui se passe à cent mètres d’ici. (p. 18) 

 

Le strict aménagement apparent de la cité se mue en désordre 

labyrinthique, et la perplexité des hommes face aux mystères 

de la Tour révèle leur interrogation quant au sens de la vie. En 

ce qui concerne l’idéal de transparence, il est démenti par 

l’absence de communication au sein de la cité. Seul dans son 

secteur, Giovanni Battista passe la première partie de l’album 

à converser seul, s’inventant un dialogue avec les différentes 

autorités de la Tour :  

 

Oui, il n’y a pas à dire, je dois descendre… Ah, je les entends 

d’ici : « Giovanni vous êtes mainteneur, vous n’avez pas à 

quitter votre poste. Il fallait attendre le passage de 

l’Inspecteur et non vous substituer à lui. » (p. 20) 

 

Il a tenté à divers reprises de prendre contact avec celles-ci, 

mais toutes ces lettres sont demeurées sans réponse :  

 

Je ne demandais pas grand-chose. Je ne suis pas exigeant. Un 

simple billet. Quelques lignes. « Patience, nous arrivons » ou 

« le prochain passage de l’Inspecteur aura lieu le… » (Ibid) 

 

C’est sans surprise que nous découvrirons plus loin que 

l’interruption du courrier est due à une défaillance technique. 

Le conduit servant à l’acheminement des messages est brisé et 



Battista y retrouve toutes les lettres qu’il envoie depuis des 

années aux autorités (p. 30). L’isolement qui touche le 

mainteneur s’étend d’ailleurs sur toute la cité, comme le 

découvre Giovanni lors de son voyage : les gens qu’il 

rencontre n’ont jamais connaissance que des éléments qui 

concernent leur propre zone. Ils sont ignorants de ce qui se 

passe dans le reste de la Tour. Même Elias, qui possède 

pourtant une bibliothèque impressionnante, avoue son 

ignorance. Quant à l’idéal de clarté présidant la construction, il 

est contrebalancé par l’omniprésence de l'obscurité à 

l’intérieur de la ville. Habitué à vivre dans l’ombre de la 

construction, Giovanni Battista se plaint : « Il y a trop de 

lumière ici. C’est malsain… » (p. 17) Le dessin en noir et 

blanc de Schuiten rend particulièrement bien compte de cette 

obscurité, représentant les lieux dans une large déclinaison de 

gris où filtrent, ici et là, quelques rayons de lumière. La Tour 

fait bien partie des Cités Obscures de Peeters et Schuiten. Une 

fois la lumière faite sur ces mystères, elle ne peut plus que 

s’écrouler dans un brouhaha assourdissant.  

 Autrefois aveuglé par sa foi dans l’ordre social établi au 

même titre que le gardien de l’immense machine, Giovanni 

Battista abandonne sa fonction pour partir à la recherche de la 

Vérité de la Tour. Sa quête lui en révèle le caractère illusoire : 

ses bâtisseurs ne sont jamais parvenus à s’approcher du Divin. 

Comme le devine Elias, « la distance entre le ciel et nous est si 

grande que notre Tour, si haute soit elle, ne nous en rapproche 

pas le moins du monde… » (p. 65) Après un voyage des plus 

éprouvants vers les hauteurs de la Tour, à la recherche des 

Pionniers, Battista et Milena atteignent ses derniers niveaux. 

Lorsque l’ancien mainteneur dépasse la nappe de nuages qui le 

sépare du sommet, il se retrouve seul face au soleil, accroché 



désespérément à l’ultime pierre de l’édifice pour ne pas 

basculer dans l’immensité des cieux (p. 90).  

 

Elias avait raison, ils se sont foutus de nous ! Tous ces efforts 

pour en arriver à ces quelques pierres, à cet escalier 

branlant… (p. 90) 

 

La vanité du projet lui saute aux yeux. Sur le modèle de la 

mythique Babel, dont Schuiten expose d’ailleurs une 

représentation inspirée du célèbre tableau de Pieter Bruegel 

dans la galerie d’Elias (p. 54), les hommes se sont crus 

capables d’égaler les cieux. Toutefois, le dispositif technique, 

aussi grandiose soit-il, demeure impuissant face aux mystères 

de l’existence. Au contraire, la démesure de l’entreprise finit 

par se retourner contre ses protagonistes. Ceux-ci ne 

parviennent plus à maîtriser la complexité d’un projet dicté par 

leur orgueil et leur sentiment de toute-puissance. Ils ne 

peuvent plus que fuir l’utopie qu’ils ont bâtie parce qu’ils la 

croyaient capable de répondre aux questionnements 

existentiels qui interrogent l’origine et le sens du monde. Dès 

lors que le caractère illusoire d’une telle entreprise est révélé, 

le système, abandonné par ceux qui croyaient en lui, ne peut 

plus que s’effondrer. La conscientisation de cet échec annule 

toute perspective d’avenir, puisque la démystification de 

l’utopie moderne dépouille l’être humain de toute certitude. 

Les cicatrices dont elle marque les consciences portent en elles 

la mort de Dieu
7
 et les discours de la fin qui caractérisent la 

dernière moitié du XXe siècle (fin des idéologies, fin de 

                                                           
7  Les hommes, se croyant à l’égal de Dieu, ont fait de la Raison et du 

Progrès leurs nouvelles divinités. Leur orgueil démesuré s’est efforcé de combler les 
mystères de l’existence. Désormais, le ciel est vide, comme le constate Battista.  



l’histoire, fin de la littérature)
8
. Voilà ce que leur quête vers le 

sommet de la Tour apprend à Milena et Giovanni Battista. 

Désormais lucide quant au devenir de leur cité, le couple ne 

peut que fuir celle-ci. 

 À leur quête ascendante succède donc un voyage vers 

les profondeurs de la Tour. Tandis que la démystification de 

l’utopie a lieu au sommet de l’édifice dans la lumière la plus 

éclatante, l’issue se situe au plus obscure de la cité. Pour 

l’atteindre, Giovanni et Milena doivent d’abord emprunter un 

étroit escalier, qui longe de manière ellipsoïdale les contours 

du cœur creux de la Tour (p. 94). Alors qu’ils descendent 

celui-ci, ils circulent entre de nombreux encadrements 

abandonnés le long du chemin. Leur imposante taille (environ 

deux à trois fois la hauteur d’un être humain) laisse deviner les 

dimensions des toiles qu’ils abritaient autrefois. « Les tableaux 

devaient être trop importants. Ils n’auront pas voulu s’en 

séparer. » note Giovanni Battista (p. 95). Les œuvres d’art 

étaient utilisées par Elias pour guérir les malades rappelle un 

peu plus tard Milena. Leur importance est confirmée par le 

petit bout de peinture retrouvé par Battista quelques mètres 

avant la sortie. À sa vue, l’ancien mainteneur éprouve une 

curieuse sensation de bien-être :  

 

Incroyable… Je n’espérais plus en revoir. C’est drôle je me 

sens mieux depuis que j’ai retrouvé cette image. Tout à coup, 

je reprends confiance. (p. 103)  
 

Le poids des tableaux est encore accentué par la multitude 

d’objets qui jonche le chemin vers la sortie. Si les fuyards ont 

conservé les toiles, ils n’ont toutefois pas hésité à sacrifier 

                                                           
8  Lionel, Ruffel, Le dénouement, Lagrasse, Verdier, 2005, coll. Chaoïd. 



étoffes, nourriture et même bijoux dans leur fuite. Giovanni et 

Milena, tentés eux aussi d’emporter toutes ces merveilles, 

doivent également les abandonner pour quitter la ville 

imaginaire. C’est dépouillés de toutes leurs possessions 

matérielles qu’ils s’extrairont de l’isolement de la Tour, jetés 

soudainement dans un monde dont ils ne savent rien, 

immédiatement contraints d’endosser un uniforme et de 

participer à une guerre dont ils ne saisissent pas les enjeux. Le 

contraste entre la Tour et l’univers dans lequel ils viennent de 

pénétrer est rendu par un brusque retour à la couleur. Ce 

changement tisse également un parallèle entre le monde 

extérieur et les tableaux, qui étaient jusqu’ici les seules taches 

de couleurs présentes dans le paysage noir et blanc de la Tour. 

L’album se clôture sur une représentation d’un Giovanni 

Battista vieilli et dorénavant en couleurs, tenant dans sa main 

un livre blanc. Ce détail ainsi que le texte qui encadre le 

tableau font de Battista le narrateur de l’histoire de la Tour. Le 

fait qu’il soit représenté dans un cadre et la statue de Milena 

qui figure à l’arrière-plan nous indique que le couple a 

désormais rejoint le monde des tableaux. Les voilà figés dans 

la représentation d’un passé mythique, nous révélant, par 

analogie, l’enjeu de l’album.  

 

Références à l'histoire et intertextualité  

L’importance accordée tout au long de l’histoire à ces 

tableaux qui sont toujours des réinterprétations de grandes 

œuvres de la tradition artistique occidentale souligne la place 

prépondérante de l’intertextualité dans La Tour. Schuiten et 

Peeters y multiplient les références à notre patrimoine culturel. 

Alors que la Bible est détournée et les grands mythes de notre 

civilisation rejoués (Babel, Icare, la quête épique, etc.), la 



fiction contrefait certains épisodes-clefs de l’Histoire 

occidentale des deux derniers siècles. Le détournement de 

l’utopie elle-même procède d’un jeu de subversion des codes 

littéraires classiques. Les clins d’œil intertextuels se 

poursuivent jusque dans le titre des ouvrages de l’atelier 

d’Elias : nous reconnaissons entre autres ici Magnus 

magisterium de Jacob Boehme, là Secreta creationis de 

Paracelse (p. 59). Enfin, tandis que nous avons déjà cité 

Delacroix, Bruegel et Field, nous devinons encore dans les 

dessins de Schuiten la Carcere Oscura de Piranesi (p. 16) ou 

La Nuit de Pise de Magritte (p. 90). Selon nous, cette attention 

constante portée à l’intertextualité n’est pas innocente. Elle 

vient démentir la fin de l’Histoire censée caractérisé 

l’essoufflement de l’idéologie moderne à la fin du XXe siècle, 

symbolisée par la méconnaissance des utopiens de leur propre 

histoire, qu’ils cherchent en vain à reconstruire dans l’atelier 

d’Elias. Certes la Tour s’effondre, mais le monde des hommes 

demeure. Après leur régression à travers les profondeurs 

obscures de la cité, Giovanni et Milena sont emportés dans 

cette guerre que les bâtisseurs de la Tour avaient rêvé bien 

auparavant de fuir. La disparition de la ville imaginaire 

marque un retour à l’origine (le temps précédant la 

construction de la Tour). Plutôt que le temps linéaire de la 

modernité, circonscrit par une genèse (la date de fondation de 

la Tour) et par la perspective du progrès, l’album met en scène 

un temps cyclique. Son caractère répétitif transparaît une 

nouvelle fois dans les tableaux : le visage peint sur le morceau 

de toile que Battista ramasse juste avant sa sortie de la Tour est 

celui de l’homme qu’il tue deux pages plus loin (pp. 103 et 

105). La ville imaginaire sert donc à Peeters et Schuiten de 

lieu de réinterprétations de notre patrimoine culturel 



occidental. C’est la raison pour laquelle les re-présentations 

revêtent dans La Tour un caractère crucial. Le jeu auquel ils se 

livrent avec leurs lecteurs propose une alternative au discours 

consensuel de la fin très présent dans les dernières années du 

XXe siècle, mis ici en scène par l’effondrement de la Tour. 

Leur réponse entrevoie le futur comme un lieu de réinvention 

de notre patrimoine historique, dans ce qu’il a de sublime 

comme dans ce qu’il a de terrifiant. La couverture de l’album 

nous invite à notre tour à re-prendre la quête de Milena et 

Giovanni : tandis que le couple se tient face à nous à 

l’extérieur de la Tour, le point de vue de l’image nous place au 

seuil de la sortie, dont l’encadrement se devine dans le cadre. 

Un pas de plus et nous aurons également rejoint le monde des 

tableaux.  

 

*** 

 

Résumé : Cet article est consacré à la mise en scène de la 

déliquescence de l'idéologie moderne dans la bande dessinée 

La Tour de Benoît Peeters et François Schuiten. L'architecture 

de la ville imaginaire y révèle, par analogie, l'organisation 

sociale et le culte du progrès propres à la modernité. Sa ruine 

métaphorise les discours consensuels de la fin qui sanctionnent 

les dernières années du XXe siècle et contre lesquels Peeters et 

Schuiten luttent par un jeu constant de références 

intertextuelles.  

 


