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Benoit Peeters et Francois Schuiten sont aujourd’hui
considérés comme des figures emblématiques du monde de la
bande dessinée. Depuis ses débuts, leur collaboration autour
des Cités Obscures a connu un vif succés tant aupres de la
critique que du public. La Tour, alboum en noir et blanc publié
en 1987, est le quatrieme volet d’une série qui en compte
actuellement une vingtaine. Cette bande dessinée met en scéne
la déliquescence de I’idéologie véhiculée par la modernité. Le
duo franco-belge combine avec talent texte et image pour créer
une métropole fabuleuse dont le gigantisme évoque a la fois la
mythique Babel et le gratte-ciel contemporain. Par analogie,
I’architecture de la ville imaginaire (ses proportions
démesurées, le caractere massif de ses matériaux,
I’enchevétrement de ses structures, [’organisation de ses
différents niveaux, etc.) révele les idéaux de rationalité, de
technicité et d’institutionnalisation qui fondent le discours
progressiste des XIXe et XXe siecles. Isolée du reste du
monde des Cités Obscures, la Tour devient le lieu de
réalisation et d’épanouissement de 1’utopie moderne. Sa ruine



métaphorise  I’ébranlement des certitudes ainsi  que
I’émergence des discours de la fin qui caractérisent notre
société contemporaine. Pour le prouver, nous réaliserons dans
les quelques lignes qui suivent une analyse du texte et de
I'image, pour montrer tout d'abord comment la Tour s'affiche
comme symbole de l'utopie moderne et, ensuite, en quoi son
ébranlement évoque les discours contemporains de conjuration
de cet héritage moderne. Enfin, nous envisagerons le
foisonnement des références intertextuelles surgissant de toute
part dans La Tour comme une réponse a ces discours
consensuels de la fin. Commengons par résumer 1’intrigue de
I'album.

Giovanni Battista, mainteneur de la Tour, ne parvient
plus a endiguer I’affaissement progressif du secteur qui Iui a
été attribué. Las d’attendre le passage de I’inspecteur, de plus
en plus inquiet face a I’état de délabrement de la Tour, il
décide de descendre vers la Base, pour en référer aux autorités.
Incapable d’atteindre les profondeurs de la Tour, son périple le
méne dans une communauté ignorante de 1’état général de la
structure comme du sort de ses autres habitants. Battista y
rencontre Elias, marchand de réve et de savoir et détenteur des
secrets de la Tour, qui lui transmet toutes ses connaissances.
Reconnaissant son impuissance face a [’ébranlement de
’édifice, Elias encourage Battista a poursuivre son voyage. Au
gré de ses pérégrinations, 1’ancien mainteneur, désormais
accompagné de Milena, atteint le sommet de la Tour avant
d’entreprendre une descente dans ses abysses. Le mystére est
révélé : les dirigeants ont déserté la Tour, abandonnant sur leur
passage toutes les richesses qu’ils ne pouvaient emporter.
Toutefois, Giovanni et Milena ne peuvent plus rebrousser
chemin. Ils sont contraints d’emprunter la seule issue qui



s’offre a eux, abandonnant les derniers habitants de la Tour a
leur ignorance, pour rejoindre le monde extérieur dont ils
avaient jusqu’a présent été isolés. Ils assistent, impuissants, a
I’effondrement de la Tour, avant de rejoindre la bataille qui
sévit autour d’eux pour vaincre un ennemi dont ils ne savent
rien.

L’utopie moderne

La Tour telle que I’ont imaginée Schuiten et Peeters
prend volontiers la forme d’une utopie: ville imaginaire,
isolée géographiquement du reste du monde par ses hautes
murailles, elle propose une nouvelle organisation de la vie
quotidienne axée sur I’attribution du travail en fonction des
compétences de chacun. Le pouvoir est dévolu a ceux qui en
sont jugés dignes. Ainsi, nous apprenons de la bouche d’Elias
et grace aux tableaux qu’il montre a Battista que la Tour,
construite « a I’image de 1’univers » (p. 64), repose sur une
structure hiérarchique empreinte de symboles. « La Base »,
localisée dans les profondeurs de la Tour, regroupe quelques
vieillards a la barbe longue chargés du pouvoir exécutif. Au
sommet séjournent « Les Pionniers ». Bien que leur fonction
ne soit pas explicitée par Elias, les dessins de Schuiten nous
laissent supposer que cette classe regroupait les batisseurs de
la cité, chargés d’élever la Tour vers les cieux infinis. Entre ces
deux extrémes, des tdches de moindre ampleur sont affectées
aux autres habitants de la métropole, en fonction de secteurs
précisément délimités. Les mainteneurs, par exemple, sont
chargés de I’entretien d’une zone, vivant a I’écart du reste de
la population, tandis que d’autres fonctions se regroupent dans
des agglomérations telle que celle ou vivent Elias et Milena.
Chacun s’occupe de la charge qui lui a été assignée, sans



chercher a percevoir ’ensemble de la mécanique sociale a
laquelle il participe. C’est 13, selon Jean Servier', le propre de
I’utopie : sa structure offre une échappatoire aux difficultés
sociales et économiques qui secouent le monde, un refuge dont
les lois strictes régissent I’existence des hommes sans qu’ils
aient a se préoccuper de sa finalité. La cité utopique se fait
meére pourvoyeuse, capable de subvenir de maniére
autosuffisante & tous les besoins humains. Ce caractere est
particulierement bien rendu dans la succession des différents
plans de I’album : les cases passent d’un lieu a ’autre au gré
du cheminement de Giovanni Battista sans qu’il ne nous soit
jamais possible d’appréhender I’espace dans sa totalité. Une
perception globale de la Tour est refusée a notre ceil de lecteur,
réduit a 1’ignorance des utopiens puisque personne, pas méme
Elias, ne possede les plans de la construction.

Par son isolement et sa structure, reflets de
l'organisation de la société idéale qu’elle abrite, la Tour
apparait bien comme la représentation a la fois littéraire et
picturale d’un réve utopique. Cependant, rien ne nous a encore
permis de qualifier cette utopie de moderne. Pour étayer cette
hypothése, nous identifierons plusieurs procédés qui, par la
fréquence de leurs occurrences et leur combinaison, nous
serviront d’arguments. Tout d’abord, notons combien
rationalité et progrés technique sont mis au service de 1’idéal
de clarté poursuivi dans 1’élaboration de la Tour. Les
nombreux plans d’ensemble du premier chapitre de 1’album-
qui ne nous offrent toutefois jamais une vue de la totalité de
I’édifice- témoignent du subtil enchevétrement des structures

1 Jean, Servier, L utopie, Paris, Puf, 1979, coll. Que sais-je ?.



qui composent la Tour. La Iégéreté de I’articulation des arches,
colonnes, escaliers, corniches et passerelles contraste avec le
caractere massif des matériaux et le gigantisme de la
construction. En contre-plongée, les éléments architecturaux
semblent se superposer infiniment les uns aux autres, tandis
que les profondeurs de la Tour se perdent dans 1’obscurité.
Une virtuosité technique poursuivant le projet avorté de
Babel :

La construction devait permettre de gravir les différents
étages pour peu a peu s’approcher du Divin. Elle devait
s’affiner et s’épurer a mesure que I’on montait, se délivrant de
toute pesanteur se dépouillant de toute souillure. Ainsi
atteindrait-on 1’Ame de la Tour, véritable but de 1’édifice. (p.
64)

Outre la maitrise invraisemblable des pratiques architecturales,
I’idéal de technicité apparait également dans les diverses
machines imaginaires qui peuplent 1’album. Parmi celles-ci,
nous retiendrons 1’engin volant construit par Giovanni Battista
au début de son périple. Sur le modele d’un mécanisme utilisé
autrefois dans la Tour pour acheminer les pierres, le
mainteneur élabore un dispositif assez complexe de voiles
pyramidales, a partir de quelques bouts de tissus et branches
de bambous (pp. 32-37). Son appareil lui permet de se
déplacer dans la cité sans avoir recours aux escaliers sur le
point de s’effondrer. Tel Icare, il emprunte la voie des airs pour
échapper au labyrinthe. Nous retrouvons des outils plus
sophistiqués dans D’atelier d’Elias, détenteur du savoir et des
secrets de la Tour. Compas, globes, télescopes et autres
rouages extraordinaires dont nous ne percevons pas 1’utilité
avoisinent les hautes étagéres de livres (pp. 50-51). A travers



la personne d’Elias, le dispositif technique se fait bien vecteur
d’accés a la connaissance. Il permet au savant d’appréhender
le monde et I’univers (les instruments de mesure et
d’observation) ou en offre la représentation (la carte, le
planisphere), perspective a laquelle seule la Tour résiste.
Enfin, autre trace de la prédominance accordée a la technique
dans cette cité utopique: les différentes machines que
Giovanni et Milena croisent sur leur route et dont ils ne
parviennent pas a comprendre 1’usage. Parmi celles-Ci, un
gigantesque engrenage est gardé par un homme armé (p. 84).
A nouveau, le point de vue de I’image ne nous permet pas de
percevoir la mécanique dans son ensemble. Ecrasés par son
ampleur, les hommes apparaissent comme de fréles et
minuscules créatures. Ni le gardien ni notre couple
d’aventuriers ne peuvent deviner la fonction de la machine,
mais sa magnificence dénonce une fois de plus I’omniprésence
de la technique dans la cité imaginaire. Les complexes
assemblages mécaniques que Milena et Giovanni découvrent a
la fin de leur périple (p. 97) assument la méme fonction : a
nouveau incapables d’en discerner le fonctionnement, nos
deux aventuriers ne peuvent que s’en remettre aveuglément au
dispositif technique. Ils montent dans une nacelle et entament
une descente abyssale vers la seule issue de la Tour, sans
pouvoir controler le mécanisme. Fruits du perfectionnement de
la science, ces machines viennent incarner la foi
inconditionnelle dans le progrés qui anima pendant pres de
trois siecles la modernité.

Comme leur nom 1’indique, Giovanni Battista et Elias
sont les apOtres de cette croyance aveugle. Jean-Baptiste et
Elie, respectivement évoqués dans le Nouveau et 1’Ancien
Testaments, sont deux grands prophétes chargés de perpétuer



la foi et de préparer le peuple a la venue du Christ. Plusieurs
passages des Evangiles rapprochent d’ailleurs ces deux figures
bibliques : « Et lui [Jean-Baptiste], si vous voulez m'en croire,
il est cet Elie qui doit revenir » (Mt 11,14)%. Dans une cité qui
s’efforce d’égaler le Divin, les deux prophétes sont mis au
service du culte du progrés autour duquel gravite le systeme de
la Tour. Giovanni Battista, que la fonction de mainteneur
contraint au célibat, travaille sans relache a la restauration de
sa zone (devrions-nous dire de sa paroisse ?) dont les arcs, les
vottes et les colonnes évoquent sans peine ’architecture de
quelgue temple aux dimensions démesurées. Nous ne nous
étonnons pas de le voir vivre a 1’écart du reste de la
population, dans une modeste masure jouxtant un mur de la
Tour, ou enterrer un homme tout en recommandant son ame a
Dieu (p. 29). Tel un prétre, Battista conserve les symboles de
la modernité et perpétue ainsi la foi dans le progrés. Quant a
Elias, « médecin des corps et des ames » (p. 42), il a pour
tache de répandre la bonne parole auprés des habitants de la
Tour. Comme il I’explique a Battista, il « leur indique la
composition de la Base [...] leur donne la date de la fondation
de la Tour [...] prédi[t] le jour de son achévement. » Il est le
prophéte, c’est-a-dire celui qui révéle par la parole : « Parler,
parler, je ne sais rien faire d’autre. » (p. 52) C’est lui qui
instruit Giovanni Battista et 1’encourage a reprendre son
périple pour découvrir les mystéres de la Tour en lui dévoilant

2 Rodolfo, Felices Luna, « Jean-Baptiste est-il Elie ? », in A la découverte
du monde biblique, chronique du 14 septembre 2001, disponible sur la Toile :
http://www.interbible.org/interBible/decouverte/comprendre/2001  /clb_010914.htm,
consulté le 17 juin 2011.



un chemin capable de le mener hors de la zone dans laquelle
ils se trouvent (p. 75). Avec ingéniosité, Peeters et Schuiten
utilisent des références bibliques pour faire apparaitre cette
nouvelle forme de culte, qui remplace peu a peu la religion
chrétienne a la téte de 1’organisation de la société.

Ces références aux discours dominants de 1’idéologie
moderne ne sont pas les seules. Outre la rétrogradation du
pouvoir religieux et I’apologie de la science comme source de
Vérité, La Tour met en scene diverses allusions au contexte
historique des XIXe et XXe siécles. Par exemple, le tableau
représentant les Pionniers est une réinterprétation par Schuiten
de La liberté guidant le peuple de Delacroix : la jeune femme
portant un drapeau au premier plan se présente les seins nus, a
I’image de la Marianne du peintre romantique (p. 52). La
présence de ce tableau établit un paralléle tacite entre les
objectifs poursuivis par la Révolution frangaise de 1789 et la
construction de la Tour. A Dorigine, le projet repose sur une
subversion de I’ordre établi. Comme toute utopie, la cité
imaginaire est érigée pour donner vie a une nouvelle
organisation de la société, reflétée dans son architecture. En
effet, la répartition des différentes classes dans la Tour répond
au changement de paradigme apparu a I’aube de la modernité :
contrairement au systéme monarchique, le pouvoir est confié a
un groupe qui sert de fondation a I’ensemble de 1’édifice
social, tandis que le sommet est occupé par la classe ouvriére
(les Pionniers) qui est chargée de développer le régime jusqu’a
son apogée. Le peuple joue, quant a lui, le role de charpente
afin de stabiliser la structure. D’autres indices de ce
rapprochement entre 1’idéologie de la Tour et I’époque
moderne apparaissent ponctuellement dans 1’album: les
soldats que rejoignent Milena et Giovanni a la fin du récit



portent les uniformes bleus et rouges ainsi que le fusil de
I’armée francaise entre la fin du XIXe et le début du XXe
siécle, le couple croise également sur sa route le modéle de la
premiére machine a vapeur, etc.

Enfin, le fait que la Tour soit I’'une des cités imaginaires
du monde d’Urbicande renforce également son caractére
moderne. En effet, Schuiten et Peeters ont imaginé 1’univers
des Cités Obscures comme un espace-temps indéterminé, sans
communes mesures avec le monde que nous connaissons.
Chaque album se focalise sur une ou plusieurs villes
imaginaires, mais leur appartenance a un univers commun est
fréguemment évoquée, soit par des allusions aux rapports
qu’entretiennent les cités entre elles, soit par la présence
d’éléments picturaux certifiant leur existence. Ainsi, dans la
Tour, les villes de Xhystos et de Samaris figurent sur un
planisphére en forme de dodécaédre (p. 51). L’apparence
incongrue de I’ensemble des outils d’Elias vise a renforcer
I’impression d’étrangeté et de dépaysement qui saisit le lecteur
découvrant les Cités Obscures de Peeters et Schuiten. Or, par
un effet de contraste qui n’en est que plus saisissant,
I’ensemble des albums fourmille d’allusions a I’histoire de
notre société occidentale et aux discours dominants qu’elle a
vu tour a tour émerger. Le développement rapide et incontr6lé
d’une technique devenue souveraine, tel qu’il se poursuit de
nos jours d’une maniére de plus en plus aliénante, en fait
incontestablement  partie. Dans les Cités Obscures,
I’architecture est une image fantasmagorique de celle des
grandes villes qui se sont développées verticalement & partir
du début du XXe siécle (telles que New York ou Tokyo) : les
gratte-ciel sont omniprésents et reliés entre eux par des
réseaux horizontaux de routes futuristes, la métropole atteint



des hauteurs démesurées tandis que 1’étre humain est réduit a
la taille d’une fourmi indiscernable, le sol sur lequel repose la
ville n’apparait que trés rarement. Nous trouvons la
représentation de cette cité monumentale dans 1'un des
tableaux de l’atelier d’Elias (p. 60). Schuiten y réinterpréte
d’ailleurs le Historical Monument of the American Republic
peint a la fin du XIXe par Erastus Salisbury Field. De plus,
notre volonté de voir dans la Tour une représentation de
I’utopie moderne est également confortée par [’attention
qu’accordent Peeters et Schuiten aux discours de leur époque :
la ville imaginaire leur assure une distance au travers de
laquelle ils peuvent faire émerger de maniere insolite des
problématiques contemporaines. La valeur de cet éclairage
fictionnel apparait de fagon tout a fait explicite dans un album
comme Brisel : la cité imaginaire fonctionne comme une
analogie de Bruxelles, mettant en scéne le passé architectural
désormais oublié de la capitale européenne ainsi que les
dangers d’une urbanisation galopante. Effectivement, Peeters
et Schuiten ne font pas 1’apologie de 1’idéologie moderne. Si
I'utopie s’éléve jusqu’aux cieux, c’est pour se désagréger
aussitot pierre par pierre et finir par disparaitre brusquement
dans les entrailles de la Terre (p. 106).

La ruine

Deés I’incipit de 1’album, la Tour est placée sous le signe
de la ruine. La premiere planche représente un pan de mur
délabré, envahi par la végétation, ravaudé en plusieurs endroits
et supportant une plaque de pierre elle-méme usée par le
temps. Quelques blocs s’étant détachés de la muraille gisent
sur le sol, tandis qu’une dalle plus massive nous exhibe ses
fissures a 1’avant-plan. Giovanni Battista a beau étre le plus



ancien mainteneur de la Tour, exercant fidelement depuis plus
de trente ans ce métier, il ne parvient plus a endiguer
I’effondrement de 1’édifice. M par la nécessité d’avertir les
autorités de 1’état de délabrement de son secteur, il décide de
se rendre a la Base. Partout ou le ménent ses pérégrinations, il
ne découvre que ruine et désolation. Tous les éléments mis au
service de 1’'utopie moderne que nous avons repérés dans les
paragraphes précédents, sont laissés a 1’abandon. Leur iniquité
symbolise I’échec et la dégénérescence de I’utopie moderne.
Lorsque Giovanni, investi de sa mission divine (mettre
en garde le pouvoir contre I’effondrement du systéme),
s’évertue par exemple a construire une machine volante, celle-
ci se brise et précipite le mainteneur au fond d’un gouffre (p.
37). Dans sa chute, il échappe de peu a la mort. A I’image de
la végétation qui gagne progressivement du terrain sur la
pierre, la Nature affirme sa suprématie sur la construction
humaine. Un coup de vent fait perdre a Giovanni le controle
de son engin volant, auquel il s’accroche désespérément
comme a un parachute, subissant les lois naturelles de
I’univers. « Bon sang, ¢a remonte. Je suis pris dans un courant
d’air chaud ! » (p. 36) s’exclame-t-il avant que les voiles ne se
détachent et ne le livrent a la loi de la pesanteur. Comme
souvent chez Peeters et Schuiten, la Nature finit par reprendre
le dessus sur la ville, exprimant sa puissance par la ruine de
celle-ci ou par la mise en place d’une architecture
profondément organique®. A coté des quelques machines
abandonnées que Milena et Giovanni découvrent durant leur
périple, le gigantesque mécanisme qui se dresse devant eux

3 A I'image de I'urbanisme tel que le congoit I’architecte Luc Schuiten, le
fréere du dessinateur des Cités Obscures. A ce propos, consulter Végétal City et
Archiborescence, Bruxelles, Mardaga, 2009 et 2010.



lorsqu’ils atteignent les niveaux supérieurs de la Tour est sans
doute le symbole le plus explicite de la décadence de la
technique. Bien qu’il soit en état de marche et qu’il s’agisse
méme du « seul appareil en état dans [l]e secteur » (p. 84), ni
Giovanni ou Milena ni méme le gardien de cet engin ne
peuvent en comprendre le fonctionnement ou [ utilité.
Persuadé que la machine dont il a la charge devra bientbt
«resservir » (p. 84), le veilleur refuse de suivre Giovanni et
Milena qui tentent de le convaincre de 1’état de délabrement et
d’abandon de la Tour. L’aveuglement de ce personnage, qui
n’existe qu’au travers de sa fonction de gardien, révéle le
caractére aliénant du dispositif technigue lorsque celui-ci vient
régir la vie des hommes. Rouage exemplaire de la mécanique
sociale, le gardien est toutefois incapable d’exister en dehors
de celle-ci. Lorsqu’il affirme étre « la conscience de la Tour »*
(p. 85), nous comprenons a quel point ce personnage est
devenu indissociable d’un systéme qui tourne désormais a
vide. En effet, les autorités ayant désertés la Tour, celle-ci
n’est plus qu’une coque creuse, un échafaudage dépouillé de
toute finalité. Le cceur de la Tour, comme le découvrent
finalement Giovanni et Milena, est d’ailleurs constitué d’un
puits ténébreux que le couple devra traverser pour atteindre la
sortie. [’aveuglement du gardien incarne la vacuité de
I’ensemble du mécanisme, articulé autour d’un squelette
creux, clos sur lui-méme et dépourvu de dessein.

Le caractére aliénant du dispositif social apparait
d’ailleurs symboliquement deés 1’incipit du récit. La symétrie

N

qui unit la structure architecturale de la Tour a son

4 Conscience vient du latin conscientia. Ce vocable évoque une

connaissance intime de soi-méme ainsi qu’un sentiment moral du monde (Le Nouveau
Littré, 2006).



organisation sociale a pour conséquence de projeter sur la
seconde les caractéristiques de la premiére. Ainsi, I’étiolement
de la société est symbolisé par une représentation inversée de
la cité idéale, révée comme un parangon de clarté, de pureté et
de transcendance. Si les éléments architecturaux de I’édifice
lui conférent bien une certaine majesté, celle-ci vise davantage
I’oppression de I’étre humain que son élévation spirituelle.
Comme nous I’avons déja remarqué, les plans d’ensemble de
La Tour réduisent les hommes & des silhouettes indistinctes,
perdues dans I’immensité de la construction. Il leur est
impossible d’accéder a une connaissance de ’ensemble de
I’¢édifice. Giovanni Battista lui préte plus volontiers une forme
circulaire, davantage conforme a la perfection a laquelle aspire
la construction, puisque cette configuration « contient
symboliquement la représentation de 1’univers et de toutes
choses créées, du végétal & I’humain »° :

Et voila ! C’est la plus célébre des représentations® de la Tour.
Qu’en pensez-vous, Giovanni ?

Je... Je crois que la Tour n’a pas cette forme. Il me semble
qu’elle doit étre ronde. (p. 53)

De plus, sous la rigueur apparente de sa structure, la Tour se
révele rapidement étre un vrai labyrinthe. Giovanni Battista,
qui connait son secteur dans ses moindres recoins, est perdu
lorsqu’il quitte celui-ci. Il emprunte des escaliers qui ne
meénent nulle part, monte alors qu’il souhaite descendre, est
emporté par les vents loin de I’endroit ou il souhaitait aller.

5 Marie-Madeleine, Fontaine, « Barthélémy Aneau, Alector », in Travaux de
Littérature, « Architectes et architecture dans la littérature francaise. Colloque
international organisé par 1’ Adirel les 23-25 octobre 1997 », XII, 1999, p. 282.

6 Nous soulignons.



Les profondeurs de la Tour semblent étre des abimes sans fond
tandis que son sommet demeure indiscernable. L’absence de
perspective causée par |’enchevétrement des éléments
architecturaux et la taille de ceux-ci empéche le regard
d’embrasser le moindre horizon.

Et puis ces murs de cloisons sont absurdes. Impossible de
comprendre ce qui se passe a cent métres d’ici. (p. 18)

Le strict aménagement apparent de la cité se mue en désordre
labyrinthique, et la perplexité des hommes face aux mysteres
de la Tour révéle leur interrogation quant au sens de la vie. En
ce qui concerne l’idéal de transparence, il est démenti par
I’absence de communication au sein de la cité. Seul dans son
secteur, Giovanni Battista passe la premiére partie de I’album
a converser seul, s’inventant un dialogue avec les différentes
autorités de la Tour :

Oui, il n’y a pas a dire, je dois descendre... Ah, je les entends
d’ici : « Giovanni vous étes mainteneur, vous n’avez pas a
quitter votre poste. Il fallait attendre le passage de
I’Inspecteur et non vous substituer a lui. » (p. 20)

Il a tenté a divers reprises de prendre contact avec celles-ci,
mais toutes ces lettres sont demeurées sans réponse :

Je ne demandais pas grand-chose. Je ne suis pas exigeant. Un
simple billet. Quelques lignes. « Patience, nous arrivons » ou
« le prochain passage de I’Inspecteur aura lieu le... » (Ibid)

C’est sans surprise que nous découvrirons plus loin que
I’interruption du courrier est due a une défaillance technique.
Le conduit servant a I’acheminement des messages est brisé et



Battista y retrouve toutes les lettres qu’il envoie depuis des
années aux autorités (p. 30). L’isolement qui touche le
mainteneur s’étend d’ailleurs sur toute la cité, comme le
découvre Giovanni lors de son voyage: les gens qu’il
rencontre n’ont jamais connaissance que des éléments qui
concernent leur propre zone. lls sont ignorants de ce qui se
passe dans le reste de la Tour. Méme Elias, qui posséde
pourtant une bibliothéque impressionnante, avoue son
ignorance. Quant a 1’idéal de clarté présidant la construction, il
est contrebalancé par [D'omniprésence de [I'obscurité a
I’intérieur de la ville. Habitué a vivre dans I’ombre de Ia
construction, Giovanni Battista se plaint: « Il y a trop de
lumiére ici. C’est malsain... » (p. 17) Le dessin en noir et
blanc de Schuiten rend particulierement bien compte de cette
obscurité, représentant les lieux dans une large déclinaison de
gris ou filtrent, ici et 1a, quelques rayons de lumiére. La Tour
fait bien partie des Cités Obscures de Peeters et Schuiten. Une
fois la lumiére faite sur ces mysteres, elle ne peut plus que
s’écrouler dans un brouhaha assourdissant.

Autrefois aveuglé par sa foi dans 1’ordre social établi au
méme titre que le gardien de I’immense machine, Giovanni
Battista abandonne sa fonction pour partir a la recherche de la
Vérité de la Tour. Sa quéte lui en révéle le caractere illusoire :
ses batisseurs ne sont jamais parvenus a s’approcher du Divin.
Comme le devine Elias, « la distance entre le ciel et nous est si
grande que notre Tour, si haute soit elle, ne nous en rapproche
pas le moins du monde... » (p. 65) Aprés un voyage des plus
éprouvants vers les hauteurs de la Tour, & la recherche des
Pionniers, Battista et Milena atteignent ses derniers niveaux.
Lorsque I’ancien mainteneur dépasse la nappe de nuages qui le
sépare du sommet, il se retrouve seul face au soleil, accroché



désespérément a 1’ultime pierre de I’édifice pour ne pas
basculer dans I’immensité des cieux (p. 90).

Elias avait raison, ils se sont foutus de nous ! Tous ces efforts
pour en arriver a ces quelques pierres, a cet escalier
branlant... (p. 90)

La vanité du projet lui saute aux yeux. Sur le modéle de la
mythique Babel, dont Schuiten expose d’ailleurs une
représentation inspirée du célébre tableau de Pieter Bruegel
dans la galerie d’Elias (p. 54), les hommes se sont crus
capables d’égaler les cieux. Toutefois, le dispositif technique,
aussi grandiose soit-il, demeure impuissant face aux mystéres
de I’existence. Au contraire, la démesure de ’entreprise finit
par se retourner contre ses protagonistes. Ceux-Ci ne
parviennent plus a maitriser la complexité d’un projet dicté par
leur orgueil et leur sentiment de toute-puissance. IlIs ne
peuvent plus que fuir I’'utopie qu’ils ont batie parce qu’ils la
croyaient capable de répondre aux questionnements
existentiels qui interrogent ’origine et le sens du monde. Dés
lors que le caractere illusoire d’une telle entreprise est révelé,
le systeme, abandonné par ceux qui croyaient en lui, ne peut
plus que s’effondrer. La conscientisation de cet échec annule
toute perspective d’avenir, puisque la démystification de
I’utopie moderne dépouille 1’étre humain de toute certitude.
Les cicatrices dont elle marque les consciences portent en elles
la mort de Dieu’ et les discours de la fin qui caractérisent la
derniere moitié du XXe siécle (fin des idéologies, fin de

7 Les hommes, se croyant a I’égal de Dieu, ont fait de la Raison et du
Progrées leurs nouvelles divinités. Leur orgueil démesuré s’est efforcé de combler les
mystéres de 1’existence. Désormais, le ciel est vide, comme le constate Battista.



I’histoire, fin de la littérature)®. Voila ce que leur quéte vers le
sommet de la Tour apprend a Milena et Giovanni Battista.
Désormais lucide quant au devenir de leur cité, le couple ne
peut que fuir celle-ci.

A leur quéte ascendante succéde donc un voyage vers
les profondeurs de la Tour. Tandis que la démystification de
I’utopie a lieu au sommet de 1’édifice dans la lumiére la plus
éclatante, I’issue se situe au plus obscure de la cité. Pour
I’atteindre, Giovanni et Milena doivent d’abord emprunter un
étroit escalier, qui longe de maniére ellipsoidale les contours
du cceur creux de la Tour (p. 94). Alors qu’ils descendent
celui-ci, ils circulent entre de nombreux encadrements
abandonnés le long du chemin. Leur imposante taille (environ
deux a trois fois la hauteur d’un étre humain) laisse deviner les
dimensions des toiles qu’ils abritaient autrefois. « Les tableaux
devaient étre trop importants. Ils n’auront pas voulu s’en
séparer. » note Giovanni Battista (p. 95). Les ceuvres d’art
étaient utilisées par Elias pour guérir les malades rappelle un
peu plus tard Milena. Leur importance est confirmée par le
petit bout de peinture retrouvé par Battista quelques meétres
avant la sortie. A sa vue, I’ancien mainteneur éprouve une
curieuse sensation de bien-étre :

Incroyable... Je n’espérais plus en revoir. C’est drdle je me
sens mieux depuis que j’ai retrouvé cette image. Tout & coup,
je reprends confiance. (p. 103)

Le poids des tableaux est encore accentué par la multitude
d’objets qui jonche le chemin vers la sortie. Si les fuyards ont
conservé les toiles, ils n’ont toutefois pas hésité a sacrifier

8 Lionel, Ruffel, Le dénouement, Lagrasse, Verdier, 2005, coll. Chaoid.



étoffes, nourriture et méme bijoux dans leur fuite. Giovanni et
Milena, tentés eux aussi d’emporter toutes ces merveilles,
doivent également les abandonner pour quitter la ville
imaginaire. C’est dépouillés de toutes leurs possessions
matérielles qu’ils s’extrairont de 1’isolement de la Tour, jetés
soudainement dans un monde dont ils ne savent rien,
immédiatement contraints d’endosser un uniforme et de
participer a une guerre dont ils ne saisissent pas les enjeux. Le
contraste entre la Tour et ’'univers dans lequel ils viennent de
pénétrer est rendu par un brusque retour a la couleur. Ce
changement tisse également un paralléle entre le monde
extérieur et les tableaux, qui étaient jusqu’ici les seules taches
de couleurs présentes dans le paysage noir et blanc de la Tour.
L’album se cloture sur une représentation d’un Giovanni
Battista vieilli et dorénavant en couleurs, tenant dans sa main
un livre blanc. Ce détail ainsi que le texte qui encadre le
tableau font de Battista le narrateur de 1’histoire de la Tour. Le
fait qu’il soit représenté dans un cadre et la statue de Milena
qui figure a Darriere-plan nous indique que le couple a
désormais rejoint le monde des tableaux. Les voila figés dans
la représentation d’un passé mythique, nous révélant, par
analogie, I’enjeu de I’album.

Références a I'histoire et intertextualité
L’importance accordée tout au long de I’histoire a ces
tableaux qui sont toujours des réinterprétations de grandes
ceuvres de la tradition artistique occidentale souligne la place
prépondérante de 1’intertextualité dans La Tour. Schuiten et
Peeters y multiplient les références a notre patrimoine culturel.
Alors que la Bible est détournée et les grands mythes de notre
civilisation rejoués (Babel, Icare, la quéte épique, etc.), la



fiction contrefait certains épisodes-clefs de I’Histoire
occidentale des deux derniers siécles. Le détournement de
I’utopie elle-méme procéde d’un jeu de subversion des codes
littéraires classiques. Les clins d’ceil intertextuels se
poursuivent jusque dans le titre des ouvrages de I’atelier
d’Elias : nous reconnaissons entre autres ici Magnus
magisterium de Jacob Boehme, la Secreta creationis de
Paracelse (p. 59). Enfin, tandis que nous avons déja cité
Delacroix, Bruegel et Field, nous devinons encore dans les
dessins de Schuiten la Carcere Oscura de Piranesi (p. 16) ou
La Nuit de Pise de Magritte (p. 90). Selon nous, cette attention
constante portée a I’intertextualité n’est pas innocente. Elle
vient démentir la fin de [I’Histoire censée caractérisé
I’essoufflement de 1’idéologie moderne a la fin du XXe siccle,
symbolisée par la méconnaissance des utopiens de leur propre
histoire, qu’ils cherchent en vain a reconstruire dans 1’atelier
d’Elias. Certes la Tour s’effondre, mais le monde des hommes
demeure. Aprés leur régression a travers les profondeurs
obscures de la cité, Giovanni et Milena sont emportés dans
cette guerre que les batisseurs de la Tour avaient révé bien
auparavant de fuir. La disparition de la ville imaginaire
marque un retour a 1’origine (le temps précédant la
construction de la Tour). Plutdt que le temps linéaire de la
modernité, circonscrit par une genése (la date de fondation de
la Tour) et par la perspective du progres, I’album met en scéne
un temps cyclique. Son caractere répétitif transparait une
nouvelle fois dans les tableaux : le visage peint sur le morceau
de toile que Battista ramasse juste avant sa sortie de la Tour est
celui de ’homme qu’il tue deux pages plus loin (pp. 103 et
105). La ville imaginaire sert donc a Peeters et Schuiten de
lieu de réinterprétations de notre patrimoine culturel



occidental. C’est la raison pour laquelle les re-présentations
revétent dans La Tour un caractere crucial. Le jeu auquel ils se
livrent avec leurs lecteurs propose une alternative au discours
consensuel de la fin trés présent dans les dernieres années du
XXe siecle, mis ici en scéne par I’effondrement de la Tour.
Leur réponse entrevoie le futur comme un lieu de réinvention
de notre patrimoine historique, dans ce qu’il a de sublime
comme dans ce qu’il a de terrifiant. La couverture de 1’album
nous invite a notre tour a re-prendre la quéte de Milena et
Giovanni : tandis que le couple se tient face a nous a
I’extérieur de la Tour, le point de vue de I’image nous place au
seuil de la sortie, dont ’encadrement se devine dans le cadre.
Un pas de plus et nous aurons également rejoint le monde des
tableaux.

**k*k

Résumé : Cet article est consacré a la mise en scene de la
déliquescence de l'idéologie moderne dans la bande dessinée
La Tour de Benoit Peeters et Frangois Schuiten. L'architecture
de la ville imaginaire y révele, par analogie, l'organisation
sociale et le culte du progrés propres a la modernité. Sa ruine
métaphorise les discours consensuels de la fin qui sanctionnent
les dernieres années du XXe siécle et contre lesquels Peeters et
Schuiten luttent par un jeu constant de références
intertextuelles.



