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ENTRE L ART ET LA VIE, ENTRE LE REFERENT ET LE SENTIMENT :
CORINNE ET L’AMOUR

En tant que forme romanesque, Corinne ou [!'ltalie désarme certains outils
d’analyse traditionnelle, congus pour le commentaire d’'un modéle de représentation
réaliste et psychologique. L’écriture de Germaine de Staél échappe complétement a
ce modele : la fiction y construit des rapports si explicites entre le narratif et le dis-
cursif qu’elle oblige le commentaire a trouver de nouvelles voies d’approche. Par
exemple la notion de cadre, qui appartient au bagage des termes routiniers par les-
quels on décrit un élément de la fiction, n’est d’aucune pertinence dans le cas de
Corinne ou I'ltalie. Cette notion est généralement employée pour justifier fonction-
nellement les descriptions en les mettant au service d’une intention réaliste : elle
désigne le contexte de vraisemblance que construit le romancier afin d’y inscrire
lillusion psychologique de I'intrigue. Dira-t-on que Corinne ou I'ltalie raconte « une
histoire d’amour qui a pour cadre I’Italie », ou encore que « les monuments romains
servent de cadre & un amour naissant » ? Non, il suffit d’imaginer de tels énoncés —
a l'aspect pourtant bénin et proche du truisme — pour pércevoir leur faillite & dire
quelque chose de ce roman : ils ne sont pas seulement insuffisants, ils sont erronés.
Le roman italien de Mme de Staél ne se soumet pas & I’économie prudente qui
cherche un équilibre selon des recettes apprises (« planter un décor ») entre une
action et son cadre, entre une intrigue psychologique et son arri€re-plan descriptif.
La non-conformité du texte a ce modele saute aux yeux du lecteur de Corinne ou
I’Italie. Dans la premiére partie « romaine » du roman, le soi-disant cadre proliféere
au centre du texte, détermine la composition de celui-ci (il donne leurs titres aux
« livres ») et s'impose comme un contenu majeur : la représentation de la ville (sites
historiques et objets d’art) cesse donc d’étre pensable comme pourvoyeuse de
« cadres » ',

Entre Pintrigue sentimentale et la représentation de ses lieux, le texte répartit
les proportions de telle maniére que la réception, si elle reste trop prisonniére des
habitudes de lecture forgées par le réalisme, pourrait presque éprouver comme une
violence le renversement des préséances narratives communément admises 2. Sa
protestation contre le texte se formulerait de la maniére suitvante : le récit de la
relation entre Corinne et Oswald, qui fournit le fil narratif des visites, ne sert-il qu’a
encadrer et a faire valoir des descriptions hégémoniques? Plutot que de répondre a
cette question, il est préférable d’en balayer les prémisses en répudiant d’emblée le
mode¢le d’analyse, prégnant parce qu’hérité du réalisme, qui polarise la distinction
‘entre les personnages et leur contexte. L’Italie est plus qu’un cadre et Corinne plus

1. Décrire I'ouvrage avec ces catégories d’analyse, c'est s’exposer au méme décalage que connaissent
certains personnages du roman (le comte d’Erfeuil, M. Edgermond), quand ils essaient des phrases toute
faites qui prétendent expliquer la relation entre Oswald et Corinne avec des termes trouvés dans un code
de psychologie convenue (« 'amour des Italiennes »).

2. Il est probable, d'ailteurs, que ce phénomeéne a joué contre le réception de Corinne ou [l'ltalie,
roman moins lu, parce que « poétiquement » démodé, aprés I'invention du modele narratif balzacien.
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qu’un personnage : les deux ne cessent de se construire mutuellement dans le dyna-
misme d’'une invention métonymique. Ce qui signale Corinne ou I'ltalie, c'est la
réversibilité du narratif et du descriptif; les deux sont unis dans un méme dessein
discursif et un méme mouvement poétique. Les données qui, a priori, devraient étre
abordables en termes psychologiques (comme la caractérisation d’'un personnage ou
celle d’un sentiment) demandent ici a étre approchées d’une autre maniére 1 il y a
stylisation, idéalisation, abstraction.

Hors des contraintes de la représentation réaliste et psychologique, Germaine de
Staél dégage un espace original, entre I’art et la vie, oli projeter son imaginaire en
inventant des personnages et des lieux. C'est cet espace que nous voulons explorer
un peu : en visitant d’abord son principal monument, le personnage de Corinne; en
observant ensuite la maniére dont on y conduit I'amour, entre la référence (aux
objets de I’art) et le sentiment (pour 'autre).

Les référents culturels saturent le personnage de Corinne. [Is font comme un
halo qui I'environne, enveloppent son existence textuelle et constituent son identité.
De part en part, Corinne est cernée — construite comme personnage — par ces réfé-
rents culturels : elle les fait tenir tous ensemble dans son verbe, et est constamment
associée a eux dans le discours des autres.

Sa parole se confond volontiers avec celle de la narratrice en ce qu'elle est
I"énonciation d’un savoir qui s’exprime par description (les visites de Rome) et
argumentation (les débats sur la littérature ou la peinture). Tandis que Corinne pro-
pose 4 Oswald de l'introduire & Rome et & I'Italie en tant que guide, le roman épo-
nyme remplit le méme office vis-a-vis du lecteur *. Le personnage, comme le livre,
maitrise par le verbe tous les domaines de la création artistique : architecture, litté-
rature, sculpture, peinture, musique. Menant I'initiation italienne d'Oswald selon un
programme ordonné (elle a un « systéeme », 100), Corinne met en perspective rai-
sonnée ses discours sur les différents arts : au fur et a mesure de l'action et de la
parole de ce personnage, le livre se constitue comme une esthétique (au sens hégé-
lien) plutdét que comme une encyclopédie. Les arts y sont mis dans une perspective
comparée.’

Mais Corinne ne prend pas seule en charge cette emprise culturelle qui fait de sa
personne un personnage. Le discours des autres également (autres personnages et
narratrice) I'enserre dans un réseau étroit de références. La cérémonie du couron-
nement au Capitole, qui lance le personnage dans le texte et dans la vie d’Oswald,
en est un moment de condensé hyperbolique. Le niveau d’exigence requis pour
constituer I'idéalité du personnage est posé d’emblée par la narratrice qui renvoie a
la figure apollinienne de la Sibylle %, telle que peinte par le Dominiquin. Les autres
personnages se montrent a la hauteur de cette admiration savante. Oswald croit
assister & « une aventure de I'Arioste » (51), au moment de découvrir celle qui va
marcher dans les pas de Pétrarque et du Tasse (49). L’éloge prononcé par le prince
Castel-Forte convoque Pétrarque et Cléopatre : citer le poc¢te aide a formuler le
compliment qui la compare a la grande Orientale (56). Trouvant I'occasion d’adres-
ser des premiers mots a Corinne, Oswald recourt a une allusion a Properce (68). De

3. On congoit tout a fait que « le Corinne » puisse servir de guide a qui visite I'Italie. « Bien des voya-
geurs ont visité I'Italie en lisant le roman en méme temps que leurs guides touristiques », écrit S. Balayé
(Corinne, » Notice », éd. » Folio », p. 605).

4. On aura remarqué, dans I'ouvrage, une instabilité orthographique du nom propre, entre « Sybille »
(p. 52 et p. 53) et « Sibylle » (graphie correcte, qu'on trouve p. 230, p. 266, p. 267, p. 349 et p. 561).
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maniére plus précise, ces référents culturels sont convoqués lorsqu’il s’agit d’établir
le caractere exceptionnel de Corinne comme femme : c’est alors que des comparai-
sons s'imposent. Le nom de Corinne apparait escorté d’un cortége féminin presti-
gieux : outre la reine égyptienne, il y a Sapho, Armide, Didon, Juliette, Shéhérazade
(la « sultane des contes arabes », 133). Ces noms déclinent la féminité en autant
d’attributs mythiques : la poétesse, la magicienne, 'amoureuse, la conteuse. « Son
charme tenait-il de la magie ou de l'inspiration poétique? Etait-ce Armide ou
Sapho? » (77). Cette ambiguité est surmontée dans la figure de la Sibylle, « femme
animée par une inspiration divine » (230). L’identification de Corinne sous les traits
de celle-ci encadre I'ouvrage : elle est énoncée par la narratrice dés qu’apparait
Corinne; elle est retrouvée trop tardivement par Oswald, alors que le roman s’ache-
ve et qu'il a déja trahi Corinne’. La prétresse d’Apollon, par son pouvoir d'incanta-
tion verbale, tient liés les prestiges de la magie et ceux de la poésie. Il semble que
'auteur promette au nom de son personnage, Corinne, la méme valeur d’antonomase
qu’a prise le nom propre de la Sibylle.

L’idéalité de Corinne se construit ainsi : environnée de tous les arts, associée a
d’éminentes figures du prestige féminin, elle est exaltée en triomphe sur le fond de
ces références. L’accumulation de ces derniéres donne corps et unité au
personnage; celui-ci n’est pas d’abord psychologique : sur ce terrain, sa cohérence
et sa vraisemblance sont & inventer aprés coup, dans le fil d'une intrigue. Comme
Oswald, le lecteur commence par étre mis devant le fait accompli de la fascination
gu’on exige de lui. Corinne est cet &tre excessif, expansif, qui raméne a soi tous les
modeles en faisceau : son statut d’héroine est sacralisé dans une auréole de gloire.
Mais dans le méme temps, le halo qui environne Corinne est peut-étre trop intense
et finit par produire 'effet d’'un écran entre ’héroine et les autres personnages. Les
merveilles de Corinne commandent 1'émerveillement, mais aussi 'effroi d’une dis-
tance radicale : a force de ne la voir qu’a travers un afflux de modéles grandioses,
les témoins de Corinne (la narratrice aussi bien que les autres personnages) la ren-
dent inaccessible, la dépouillent en vraisemblance psychologique et incitent a 'ap-
précier selon d’autres critéres.

Dés lors, le personnage pourra étre dit idéal ou abstrait, et ¢’est un succes poé-
tique du texte que de tenir cette ambition. L’identité de Corinne surgit dans la réfé-
rence, dans I’enthousiasme d'une sorte d’apothéose culturelle. Quant au sens de
cette création, il peut s’interpréter de deux maniéres. Si ’on tient a placer I'analyse
a un niveau psychologique, on dira que le portrait tracé est celui, archétypal, de la
femme supérieure : « savante » (mais I’adjectif embarrasse depuis que la misogynie
I’a fait sien en littérature) et artiste. Corinne met du « génie » dans toutes ses activi-
tés : Corinne amoureuse, telle est la donnée qui promet le traitement nouveau de ce
sentiment quand s’en empare la femme d’exception. Le prince Castel-Forte en
€nonce Pargument, quand il présente I'héroine au Capitole : « il se plaignit de la dif-
ficulté qu’éprouvait une femme supérieure a rencontrer 'objet dont elle s’est fait une
image idéale » (55). Mais cette premiere lecture ne doit pas étre tenue seule, car la
saturation des référents culturels fonde l'identité du personnage a I’écart de tout
modele psychologique. Aimantant tous les mérites des arts et de la féminité par une
attraction métonymique, Corinne personnage revét tout I'éclat d’une abstraction

5. Entre-temps la comparaison revient deux fois, parce que les lieux de Corinne (Tivoli, le cap
Misene) sont des lieux oit exercérent des Sibylles fameuses. Dans le premier cas, c’est encore la narratrice
qui formule la comparaison (p. 230); dans le second cas, celle-ci est en quelque sorte confirmée par
Corinne elle-méme (p. 349). La référence apparait une troisiéme fois, pour suggérer la comparaison un
peu plus discrétement, a propos de la veillée pascale (p. 266-267).
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allégorique. Elle semble adopter une position modeste, d’amie et de guide. quand
elle commence a faire visiter Rome; mais bientdt, le lecteur ne sait plus, comme
Oswald, ot situer le prodige principal, dans la ville ou dans la femme. Les paroles
de Corinne se font inépuisables et aussi splendides que les monuments qu'elles évo-
quent : la confusion devient toujours plus grande entre le personnage et I'excellence
artistique qui est son milieu. La transmutation allégorique opere : I'Italie déployée
ville a ville apparait bientdt comme Corinne mise en blason. Le personnage, parce
qu’il est tout entier accumulation de signes, devient susceptible de lecture, il est un
texte : « tout était langage pour elle » (148).

Ces deux interprétations du personnage — psychologique et allégorique — se
rejoignent dans le m&me constat : la construction littéraire du personnage de
Corinne fonde une identité individuelle sur 'universel culturel. En conséquence, il
est logique que ce soit par le référent culturel que passe, nécessairement, la relation
de ce personnage aux autres. Au plan psychologique, c’est la condition, enviable ou
moquée (on connait la trop fameuse remarque de Baudelaire sur les « femmes intel-
ligentes » et sur 'amour qu’elles inspirent) de la femme supérieure, ou du moins
intellectuelle : les relations qui se construisent dans le détour du culturel apportent
leur tribut d’admiration, mais se paient aussi dans la souffrance des incompréhen-
sions. Au plan de la construction littéraire, on apergoit que ce statut hors-norme du
personnage correspond a sa vocation de lier, par une amplitude indéfinie, la matiere
d’une fiction et celle. d’un essai, le contour d’un individu et la diversité des arts et
des nations.

Organisé autour d’un protagoniste si remarquable, le récit de Corinne et I'ltalie
se soumet a des exigences spécifiques : I’intrigue n’a pas a essayer de se rendre vrai-
semblable par la conformité & un code psychologique courant. L’héroine n'a pas
d’alter ego. De ce fait, pour tous les autres personnages du roman, entrer en relation
avec Corinne implique plus qu’un rapport avec un étre singulier : la connaitre et la
fréquenter, c’est engager une relation avec I'Italie, une relation avec les arts et aussi
avec les idées. C’est pourquoi I’acceptation ou le refus de Corinne par les autres, la
séduction ou le rejet qu’elle suscite, déborde toujours la « querelle de personnes »
des valeurs supérieures sont en jeu. Les relations entre personnages demandent
ainsi a étre comprises selon un systéme de cohérence original, propre a ce roman.
Examinons, pour l'illustrer, les contrastes d’enthousiasme et de condamnation dont
Corinne est tour a tour I'objet, ainsi que la modalité particuliére que prend, avec
elle, le sentiment amoureux.

L’expérience anglaise a la valeur d’une démonstration négative : vis-a-vis de
Corinne, I'Angleterre et 'Ecosse forment, en effet, le pdle tétu du refus. Il serait
commode de régler le compte des personnages de lady Edgermond et de lord Nelvil
pére en disant qu’ils sont caractérisés comme des étres bornés, confits dans leurs
« préjugés » (terme revendiqué par le pere d’Oswald, 467). Mais ce jugement expédi-
tif n’est pas de mise car la narration enjoint au lecteur de respecter la ferveur filiale
de Lucile et surtout d’Oswald. Il faut sortir 'appréciation de ces personnages d’une
grille d’interprétation psychologique et convenir que, comme « opposants » 2
Corinne, ils sont cohérents dans leur démarche et savent I’argumenter. Ce n’est pas
tant une personne que lady Edgermond brime sous son toit et que lord Nelvil pére
écarte de sa famille : ce qui s’incarne, dans la jeune fille qui propose « de lire des
vers, de faire de la musique » (370) et qui exhibe tous ses talents avec « tant de feu »
(373), c’est un systéme de valeurs adverses. L’affrontement dépasse les personnes
particuliéres pour s’énoncer au niveau plus élevé des idées : « ma belle-mere était
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presque aussi importunée de mes idées que de mes actions; il ne lui suffisait pas que
je menasse la méme vie qu’elle, il fallait encore que ce fit par les mémes motifs »
(366). La jeune Corinne prend la fuite, échappe a I’Angleterre et perfectionne ses
dons en Italie. Mais quand P'intrigue du roman conduit I’héroine & retourner dans le
pays qui est tout entier son antithése, ce deuxieme séjour lui est fatal : la Corinne
transplantée du livre « Corinne en Ecosse », celle qui, hébergée chez « des négo-
ciants simples et honnétes », y contracte « un véritable goiit pour les mceurs et les
habitudes anglaises » (479), a perdu tout son lustre. Elle ne dispose plus du ressort
métonymique qui la magnifiait en véritable « hors cadre » de la psychologie. La nar-
ration, & ce moment-la, ’enfonce dans le pathos : « Armide ou Sapho » sont loin
(77). Quatre cent pages ont passé et Corinne n’a plus droit aux comparaisons
sublimes que le texte octroyait a sa féminité; comme femme, Corinne ne recueille
plus, désormais, qu’un lot d’adjectifs convenus : « malheureuse », « délicate et sen-
sible » (477). Ce n’est décidément pas en Angleterre ou en Ecosse qu’il faut chercher
la vraie Corinne : il n’y a pas de « Corinne ou I’Angleterre » possible! Antonyme de
I'Italie dans ce roman, I’Angleterre soumet les personnages — les femmes en particu-
lier — au code exclusif du psychologique (souvenir de Richardson 7).

C’est 2 Rome et en Italie qu’il faut la voir briller : et méme, « électriser » ¢ ceux
qui 'approchent. Sur les hommes qui ont rang a y prétendre, c’est évidemment
I’amour qui est commandé par tant de séductions. Celles-ci agissent selon un princi-
pe de contiguité métonymique : Corinne enchante les objets italiens qui ’environ-
nent et ceux-ci, en retour, la rendent irrésistible. Le sentiment surgit dans le détour
par le référent; le prestige de celui-ci fonctionne comme un détonateur d’ou part
I’énergie amoureuse. Cette alchimie métonymique, ol I'art donne impulsion 2 la
vie, fait la toute-puissance de Corinne - tant qu’elle reste dans le pays des arts
triomphants. Le prince Castel-Forte a connu ce charme et en est resté captif. Il s’en
fait le premier témoin quand il introduit I’apparition de Corinne dans le texte (au
Capitole). L’¢loge qu’il prononce formule la meilleure analyse de I’envolitement
métonymique et résonne presque comme le récit d’un aliéné :

Les lieux que j'ai parcourus avec elle, ajouta le prince Castel-Forte, la musique que
nous avons entendue ensemble, {es tableaux qu’elle m'a fait voir, les livres qu’elle m’a
fait comprendre, composent 'univers de mon imagination. Il y a dans tous ces objets
une étincelle de sa vie; et s’il me fallait exister loin d’elle, je voudrais au moins m’en
entourer, certain que je serais de ne retrouver nulle part cette trace de feu, cette trace
d’elle enfin qu’elle y a laissée. Oui, continua-t-il (et dans ce moment ses yeux tombe-
rent par hasard sur Oswald) voyez Corinne, si vous pouvez passer votre vie avec elle
[...]; mais ne la voyez pas, si vous étes condamné a la quitter (56-57).

Le texte nous dit qu’Oswald, qui entend cette mise en garde dés le lendemain de
son arrivée & Rome, « tressaillit a ces paroles » (57). Il ne sera pourtant préservé en
rien. Au contraire, sur plus de deux cents pages, il va se laisser guider par Corinne
dans la contemplation du monde italien. L’héroine conduit I'opération avec
patience : c’est le long enveloppement par le référent de celui qu’elle a élu. Le
résultat est programmé : Corinne est animée par « le désir de fixer lord Nelvil en
Italie, en lui faisant aimer les beautés de tout genre dont ce pays est doué » (90).
Elle le lui déclare presque ouvertement, quand elle lui propose de le guider dans

6. Le verbe, encore percu comme un néologisme du temps de Corinne ou !'Italie (le dictionnaire
Robert le date de 1775 dans son emploi figuré), y apparait a trois reprises pour dire I’effet de Corinne sur
ses spectateurs (p. 52), effet de Corinne surgissant au Capitole; p. 148, effet de Corinne dansant la
Tarantelle; p. 246, effet de Corinne apparaissant par surprise dans une salle de concert).
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Rome pour I’y faire « découvrir un charme dont on ne se lasse jamais » (91).
Oswald accepte et souscrit aux clauses du « projet enchanteur de voir Rome avec
Corinne » (92). Les dés sont alors jetés, Corinne menant ’enchantement avec déci-
sion et savoir : « partons {...], allons admirer ensemble tout ce qui peut élever notre
esprit et nos sentiments » (93). Ces deux éléments, en effet, sont liés dans l'initia-
tion — a I'Italie, &4 Corinne -, le sentiment du beau préparant celui de 'amour. La
maitrise de Corinne se voit quand 1’héroine va jusqu’a contréler précisément, tel un
metteur en scéne de théatre, les pas d’Oswald entrant dans Saint-Pierre : « arrétez-
vous avant de soulever le rideau qui couvre la porte du temple; votre cceur ne bat-il
pas a lapproche de ce sanctuaire? [...] Corinne elle-méme souleva le rideau, et le
retint pour laisser passer lord Nelvil » (102). Cette maitrise se voit davantage encore
lorsque Corinne, semblable a la « sultane des contes arabes », s’emploie a faire
durer les visites afin de « captiver » Oswald en obtenant « qu’une plus longue habi-
tude lui rendit la séparation impossible » (132-133). Tant ‘d’intelligence dans la
connaissance de Rome et dans celle du cceur humain mérite de rencontrer le succes.
Le bilan de chaque visite prend ainsi la valeur d’'un bilan affectif. Ces moments
réflexifs s'imposent régulierement au-devant du texte : énoncant les acquis dans la
découverte du référent, ils marquent aussi des étapes dans la progression du senti-
ment. Entre le Panthéon et Saint-Pierre (entre la premiere et la deuxieme visite),
Oswald se dit déja au comble de la jouissance et semble n’avoir plus rien a
attendre : « Rome montrée par vous {...]. Ah, Corinne! que succédera-t-il & ces
jours plus heureux que mon sort et mon cceur ne le permettent! » (100). Mais
Corinne poursuit I’application de son « systeme » (100). Aprés Saint-Pierre et avant
le Forum, « ils commencaient a se dire nous » : « Ah! qu'il est touchant, ce nous
prononcé par 'amour! », salue la narratrice (107). De connivence avec son héroine,
cette narratrice accompagne les personnages dans leur parcours minutieux. Les
ayant suivis sur les sept collines, « 'une aprés I'autre » (107), elle se risque & analy-
ser en termes psychologiques la démarche de Corinne : « peut-€tre aussi croyait-elle
que, méme en se parlant sur des sujets étrangers a leur sentiment, leur voix avait un
accent qui trahissait leur affection mutuelle, et qu'un aveu secret d’amour était
peint dans leurs regards » (123). En tout cas, la magie opére; & Rome, « les objets
physiques, muets partout ailleurs » (136), parlent : Corinne qui discourt a leur pro-
pos est comme leur voix. Oswald est-il irrité par un soupgon jaloux? Corinne éteint
son ressentiment et le remet en état d’effusion en lui montrant sa galerie de
tableaux (238). Oswald dépose les armes devant un tel charme : « en vérité,
Corinne, vous n’avez pas besoin de ces ressources étrangres pour me fixer auprés
de vous; c’est au contraire, un sacrifice que je vous fais, quand je détourne mes
regards de vous pour quelque objet que ce puisse étre » (216). Galant dans la
forme, ce compliment est peut-&tre un dernier effort pour repousser le sortilege de
la métonymie, en dissociant ce qui ne peut pas I’étre : Corinne et les arts, Corinne
et I'ltalie. Dans le déroulement si remarquable des visites romaines, la figure de
Corinne apparait comme dédoublée : son personnage psychologique ne croit manier
qu’« innocentes ruses » et « aimable adresse » (215). Elle constate néanmoins, en
I’énongant sur un plan général, le prodige dont est capable sa propre aptitude méto-
nymique : « je ne sais si je me trompe, reprit Corinne, mais il me semble qu’on se
devient plus cher 'un a ’autre, en admirant ensemble les monuments qui parlent &
I’dme par une véritable grandeur » (98). Ce processus de séduction trouve sa
démonstration a rebours dans la manie¢re efficace et imparable dont il se défait. Il
suffit pour cela qu’Oswald quitte I'Italie et redevienne « Anglais ». Celle qui l’a tant
séduit et captivé n’est plus, alors, « Corinne ou !'Italie », mais Corinne, une
Italienne, du type qu’aiment les Anglais quand ils voyagent. L’héroine le sait (441)
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et leffroi qu’elle éprouve a voir partir son amant — celui d’Armide voyant Renaud
lui échapper - rend compte de la méme lucidité qu’elle avait mise a le guider dans
Rome. Plus tard, au temps des regrets qui raméneront Oswald en Italie, la narratri-
ce I'y accueillera avec le chatiment qu’il mérite : « I’'absence de celle qu’il avait tant
aimée désenchantait a ses yeux la nature et les arts » (554).

Dans le récit, le prestige de Corinne se révele alors faillible. A travers son sort
malheureux, s’exprime un discours tragique sur I’amour : il y est question d’étres qui,
4 force de rapports médiés, ne s’atteignent jamais. La force que la vie puisait dans
l'art est reprise par I’art : les référents culturels, apprivoisés un moment par d’« inno-
centes ruses », reprennent leur indépendance. Oswald est placé entre deux femmes
comme entre deux tableaux, d’'une Sibylle et d’'une Madone; il confond l'image de
celle qu’il aime avec une image peinte. Corinne est gagnée par un mouvement réci-
proque : elle se plait a voir Oswald figé dans le marbre du Canova (221). A avoir trop
habilement manié les prouesses de la séduction métonymique, elle finit par en étre la
victime, projetant I'Italie sur Oswald! « Les beaux-arts me retracent ton image; la
musique, c’est ta voix; le ciel, ton regard » (442-443). C’est elle, désormais, qui a suc-
combé 2 l'aliénation. La vie s’est trop rapprochée de I'art et ce mouvement d’idéalisa-
tion excede les capacités de I'enthousiasme : il devient trop lourd & porter et mortifére .
Corinne séduit, envoiite parce qu’elle est fondue dans la représentation, intégrée a
I'art et a I'Italie comme leur plus bel ornement : mais finalement, ’homme pour qui le
spectacle se fait se tient sur le bord et ne la rejoint pas, ce n’est pas lui qui est captif.
Ainsi, Oswald n’a « jamais été plus prés de tout sacrifier & Corinne » (201) que lors-
quelle qu’elle n’est plus elle-méme (a force de 1’étre trop) : sur la scéne, elle est deve-
nue Juliette. Lui, cependant, reste Oswald et ne joue pas Roméo : « la vérité portée
jusqu’a ce point aurait détruit le prestige de P’art » (198). Pour ne pas détruire ce pres-
tige, Oswald ne prend finalement pas le risque de la vie, de 'amour; si I'incarnation
de Corinne en Juliette ’étourdit de passion, c’est parce qu’elle I’a portée au vertige de
ne plus savoir « distinguer si c’était la vérité ou la fiction ». La danse de la Tarantelle
est un autre moment, plus frappant encore, du retrait de Corinne dans P'idéalisation
des arts®. Cette occasion présente pourtant les circonstances de la vitalité la plus gran-
de : I'agilité physique et la grace napolitaine. Mais, supérieure toujours, Corinne situe
la perfection dans la référence : elle « connaissait si bien toutes les attitudes que
représentent les peintres et les sculpteurs antiques » (148). Dans la chorégraphie
qu’elle exécute, » un léger mouvement de ses bras », placés de telle ou telle maniére,
suffit & convoquer I'image peinte des Bayadeéres indiennes ou bien celle des « dan-
seuses d’Herculanum ». Entre l'art et la vie, il est difficile de tenir ’équilibre :
Corinne danse si bien qu’elle est minéralisée. Donc, en équilibre.

Damien ZANONE
(Université de Grenoble III)

7. C'est déja la legon italienne qui sera plus connue, aprés Mme de Staél, sous le nom de « syndrome
de Stendhal ». Elle sera répétée encore par Henry James (sous forme de satire amére : Rome, dans Portrait
de femme, devient la coquille vide ou se loge le snobisme d'Osmond. Les référents culturels romains font
bien toute I'identité que se construit ce personnage : mais il a troqué les monuments contre des bibelots
d’appartement); ou encore, de mani¢re plus connue, par Thomas Mann dans La Mort d Venise.

8. Mais on pourrait retenir aussi 'exemple de la veillée pascale dans la chapelle Sixtine, puisqu’elle
fournit 2 Oswald la satisfaction d’observer Corinne sous un éclairage propice : « la douce lumiére qui
éclairait son visage pélissait son teint sans affaiblir I'éclat de ses yeux. Oswald Ia contemplait ainsi comme
un tableau ravissant et comme un &tre adoré » (267-268).



