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ENTRE L: ART ET LA VIE, ENTRE LE RÉFÉRENT ET LE SENTIMENT: 
. CORINNE ET L'AMOUR 

En tant que forme romanesque, Corinne 011 l'Italie désarme certains outils 
d'analyse traditionnelle, conçus pour le commentaire d'un modèle de représentation 
réaliste et psychologique. L'écriture de Germaine de Staël échappe complètement à 
ce modèle: la fiction y construit des rapports si explicites entre le narratif et le dis­
cursif qu'elle oblige le commentaire à trouver de nouvelles voies d'approche. Par 
exemple la notion de cadre, qui appartient au bagage des termes routiniers par les­
quels on décrit un élément de la fiction, n'est d'aucune pertinence dans le cas de 
Corinne ou l'Italie. Cette notion est généralement employée pour justifier fonction­
nellement les descriptions en les mettant au service d'une intention réaliste: elle 
désigne le contexte de vraisemblance que construit le romancier afin d'y inscrire 
l'illusion psychologique de l'intrigue. Dira-t-on que Corinne Olt l'Italie raconte « une 
histoire d'amour qui a pour cadre l'Italie », ou encore que « les monuments romains 
servent de cadre à un amour naissant »? Non, il suffit d'imaginer de tels énoncés -
à l'aspect pourtant bénin et proche du truisme - pour pércevoir leur faillite à dire 
quelque chose de ce roman: ils ne sont pas seulement insuffisants, ils sont erronés. 
Le roman italien de Mme de Staël ne se soumet pas à l'économie prudente qui 
cherche un équilibre selon des recettes apprises (<< planter un décor ») entre une 
action et son cadre, entre une intrigue psychologique et son arrière-plan descriptif. 
La non-conformité du texte à ce modèle saute aux yeux du lecteur de Corinne Olt 

l'Italie. Dans la première partie « romaine » du roman, le soi-disant cadre prolifère 
au centre du texte, détermine la composition de celui-ci (il donne leurs titres aux 
« livres ») et s'impose comme un contenu majeur: la représentation de la ville (sites 
hi~toriques et objets d'art) cesse donc d'être pensable comme pourvoyeuse de 
« cadres » 1. 

Entre l'intrigue sentimentale et la représentation de ses lieux, le texte répartit 
les proportions de telle manière que la réception, si elle reste trop prisonnière des 
habitudes de lecture forgées par le réalisme, pourrait presque éprouver comme une 
violence le renversement des préséances narratives communément admises 2. Sa 
protestation contre le texte se formulerait de la manière suivante : le récit de la 
relation entre Corinne et Oswald, qui fournit le fil narratif des visites, ne sert-il qu'à 
encadrer et à faire valoir des descriptions hégémoniques? Plutôt que de répondre à 
cette question, il est préférable d'en balayer les prémisses en répudiant d'emblée le 
modèle d'analyse, prégnant parce qu'hérité du réalisme, qui polarise la distinction 
entre les personnages et leur contexte. L'Italie est plus qu'un cadre et Corinne plus 

1. Décrire l'ouvrage avec ces catégories d'analyse. c'est s'exposer au même décalage que connaissent 
certains personnages du roman (le comte d'Erfeuil, M. Edgermond), quand ils essaient des phrases toute 
faites qui prétendent expliquer la relation entre Oswald et Corinne avec des termes trouvés dans un code 
de psychologie convenue «< l'amour des Italiennes »). 

2. Il est probable, d'ailleurs, que ce phénomène a joué contre le réception de Corinne ail /'Italie, 
roman moins lu, parce que « poétiquement» démodé, après l'invention du modèle narratif balzacien. 
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qu'un personnage: les deux ne cessent de se construire mutuellement dans le dyna­
misme d'un.e invention métonymique. Ce qui signale Corinne ou l'Italie, c'est la 
réversibilité du narratif et du descriptif; les deux sont unis dans un même dessein 
discursif et un même mouvement poétique. Les données qui, a priori, devraient être 
abordables en termes psychologiques (comme la caractérisation d'un personnage ou 
celle d'un sentiment) demandent ici à être approchées d'une autre manière: il y a 
stylisation, idéalisation, abstraction. 

Hors des contraintes de la représentation réaliste et psychologique, Germaine de 
Staël dégage un espace original, entre l'art et la vie, où projeter son imaginaire en 
inventant des personnages et des lieux. C'est cet espace que nous voulons explorer 
un peu: en visitant d'abord son principal monument, le personnage de Corinne; en 
observant ensuite la manière dont on y conduit l'amour, entre la référence (aux 
objets de l'art) et le sentiment (pour l'autre). 

Les référents culturels saturent le personnage de Corinne. Ils font comme un 
halo qui l'environne, enveloppent son existence textuelle et constituent son identité. 
De part en part, Corinne est cernée - construite comme personnage - par ces réfé­
rents culturels: elle les fait tenir tous ensemble dans son verbe, et est constamment 
associée à eux dans le discours des autres. 

Sa parole se confond volontiers avec celle de la narratrice en ce qu'elle est 
l'énonciation d'un savoir qui s'exprime par description (les visites de Rome) et 
argumentation (les débats sur la littérature ou la peinture). Tandis que Corinne pro­
pose à Oswald de l'introduire à Rome et à l'Italie en tant que guide, le roman épo­
nyme remplit le même office vis-à-vis du lecteur 3. Le personnage, comme le livre, 
maîtrise par le verbe tous les domaines de la création artistique; architecture, litté­
rature, sculpture, peinture, musique. Menant l'initiation italienne d'Oswald selon un 
programme ordonné (elle a un « système », 100), Corinne met en perspective rai­
sonnée ses discours sur les différents arts: au fur et à mesure de l'action et de la 
parole de ce personnage, le livre se constitue comme une esthétique (au sens hégé­
lien) plutôt que comme une encyclopédie. Les arts y sont mis dans une perspective 
comparée .. 

Mais Corinne ne prend pas seule en charge cette emprise culturelle qui fait de sa 
personne un personnage. Le discours des autres également (autres personnages et 
narratrice) l'enserre dans un réseau étroit de références. La cérémonie du couron­
nement au Capitole, qui lance le personnage dans le texte et dans la vie d'Oswald, 
en est un moment de condensé hyperbolique. Le niveau d'exigence requis pour 
constituer l'idéalité du personnage est posé d'emblée par la narratrice qui renvoie à 
la figure apollinienne de la Sibylle 4, telle que peinte par le Dominiquin. Les autres 
personnages se montrent à la hauteur de cette admiration savante. Oswald croit 
assister à « une aventure de l'Arioste » (51), au moment de découvrir celle qui va 
marcher dans les pas de Pétrarque et du Tasse (49). L'éloge prononcé par le prince 
Castel-Forte convoque Pétrarque et Cléopâtre : citer le poète aide à formuler le 
compliment qui la compare à la grande Orientale (56). Trouvant l'occasion d'adres­
ser des premiers mots à Corinne, Oswald recourt à une allusion à Properce (68). De 

3. On conçoit tout à fait que « le Corinne» puisse servir de guide à qui visite l'Italie. « Bien des voya­
geurs ont visité l'Italie en lisant le roman en même temps que leurs guides touristiques », écrit S. Balayé 
(Corinne. »Notice », éd.» Folio ». p. 605). 

4. On aura remarqué, dans l'ouvrage, une instabilité orthographique du nom propre, entre « Sybille » 
(p. 52 et p. 53) et « Sibylle» (graphie correcte, qu'on trouve p. 230, p. 266, p. 267, p. 349 et p. 561). 
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manière plus précise, ces référents culturels sont convoqués lorsqu'il s'agit d'établir 
le caractère exceptionnel de Corinne comme femme: c'est alors que des comparai­
sons s'imposent. Le nom de Corinne apparaît escorté d'un cortège féminin presti­
gieux : outre la reine égyptienne, il y a Sapho, Armide, Didon, Juliette, Shéhérazade 
(la « sultane des contes arabes », 133). Ces noms déclinent la féminité en autant 
d'attributs mythiques: la poétesse, la magicienne, l'amoureuse" la conteuse. « Son 
charme tenait-il de la magie ou de l'inspiration poétique? Etait-ce Armide ou 
Sapho? » (77). Cette ambiguïté est surmontée dans la figure de la Sibylle, « femme 
animée par une inspiration divine» (230). L'identification de Corinne sous les traits 
de celle-ci encadre l'ouvrage : elle est énoncée par la narratrice dès qu'apparaît 
Corinne; elle est retrouvée trop tardivement par Oswald, alors que le roman s'achè­
ve et qu'il a déjà trahi Corinne '. La prêtresse d'Apollon, par son pouvoir d'incanta­
tion verbale, tient liés les prestiges de la magie et ceux de la poésie. Il semble que 
l'auteur promette au nom de son personnage, Corinne, la même valeur d'antonomase 
qu'a prise le nom propre de la Sibylle. 

L'idéalité de Corinne se construit ainsi : environnée de tous les arts, associée à 
d'éminentes figures du prestige féminin, elle est exaltée en triomphe sur le fond de 
ces références. L'accumulation de ces dernières donne corps et unité au 
personnage; celui-ci n'est pas d'abord psychologique: sur ce terrain, sa cohérence 
et sa vraisemblance sont à inventer après coup, dans le fil d'une intrigue. Comme 
Oswald, le lecteur commence par être mis devant le fait accompli de la fascination 
qu'on exige de lui. Corinne est cet être excessif, expansif, qui ramène à soi tous les 
modèles en faisceau: son statut d'héroïne est sacralisé dans une auréole de gloire. 
Mais dans le même temps, le halo qui environne Corinne est peut-être trop intense 
et finit par produire l'effet d'un écran entre l'héroïne et les autres personnages. Les 
merveilles de Corinne commandent l'émerveillement, mais aussi l'effroi d'une dis­
tance radicale: à force de ne la voir qu'à travers un afflux de modèles grandioses, 
les témoins de Corinne (la narratrice aussi bien que les autres personnages) la ren­
dent inaccessible, la dépouillent en vraisemblance psychologique et incitent à l'ap­
précier selon d'autres critères. 

Dès lors, le personnage pourra être dit idéal ou abstrait, et c'est un succès poé­
tique du texte que de tenir cette ambition. L'identité de Corinne surgit dans la réfé­
rence, dans l'enthousiasme d'une sorte d'apothéose culturelle. Quant au sens de 
cette création, il peut s'interpréter de deux manières. Si l'on tient à placer l'analyse 
à un niveau psychologique, on dira que le portrait tracé est celui, archétypal, de la 
femme supérieure: « savante» (mais l'adjectif embarrasse depuis que la misogynie 
l'a fait sien en littérature) et artiste. Corinne met du « génie» dans toutes ses activi­
tés: Corinne amoureuse, telle est la donnée qui promet le traitement nouveau de ce 
sentiment quand s'en empare la femme d'exception. Le prince Castel-Forte en 
énonce l'argument, quand il présente l'héroïne au Capitole: « il se plaignit de la dif­
ficulté qu'éprouvait une femme supérieure à rencontrer l'objet dont elle s'est fait une 
image idéale » (55). Mais cette première lecture ne doit pas être tenue seule, car la 
saturation des référents culturels fonde l'identité du personnage à l'écart de tout 
modèle psychologique. Aimantant tous les mérites des arts et de la féminité par une 
attraction métonymique, Corinne personnage revêt tout l'éclat d'une abstraction 

5. Entre-temps la comparaison revient deux fois. parce que les lieux de Corinne (Tivoli, le cap 
Misène) sont des lieux où exercèrent des Sibylles fameuses. Dans le premier cas, c'est encore la narratrice 
qui formule la comparaison (p. 230); dans le second cas, celle-ci est en quelque sorte confirmée par 
Corinne elle-même (p. 349). La référence apparaît une troisième fois, pour suggérer la comparaison un 
peu plus discrètement, à propos de la veillée pascale (p. 266-267). 
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allégorique. Elle semble adopter une position modeste, d'amie et de guide, quand 
elle commence à faire visiter Rome; mais bientôt, le lecteur ne sait plus, comme 
Oswald, où situer le prodige principal, dans la ville ou dans la femme. Les paroles 
de Corinne se font inépuisables et aussi splendides que les monuments qu'elles évo­
quent : la confusion devient toujours plus grande entre le personnage et l'excellence 
artistique qui est son milieu. La transmutation allégorique opère: l'Italie déployée 
ville à ville apparaît bientôt comme Corinne mise en blason. Le personnage, parce 
qu'il est tout entier accumulation de signes, devient susceptible de lecture, il est un 
texte: « tout était langage pour elle » (148). 

Ces deux interprétations du personnage - psychologique et allégorique - se 
rejoignent dans le même constat: la construction littéraire du personnage de 
Corinne fonde une identité individuelle sur l'universel culturel. En conséquence, il 
est logique que ce soit par le référent culturel que passe, nécessairement, la relation 
de ce personnage aux autres. Au plan psychologique, c'est la condition, enviable ou 
moquée (on connaît la trop fameuse remarque de Baudelaire sur les « femmes intel­
ligentes » et sur l'amour qu'elles inspirent) de la femme supérieure, ou du moins 
intellectuelle: les relations qui se construisent dans le détour du culturel apportent 
leur tribut d'admiration, mais se paient aussi dans la souffrance des incompréhen­
sions. Au plan de la construction littéraire, on aperçoit que ce statut hors-norme du 
personnage correspond à sa vocation de lier, par une amplitude indéfinie, la matière 
d'une fiction et celle d'un essai, le contour d'un individu et la diversité des arts et 
des nations. 

Organisé autour d'un protagoniste si remarquable, le récit de Corinne et l'Italie 
se soumet à des exigences spécifiques: l'intrigue n'a pas à essayer de se rendre vrai­
semblable par la conformité à un code psychologique courant. L'héroïne n'a pas 
d'a/ter ego. De ce fait, pour tous les autres personnages du roman, entrer en relation 
avec Corinne implique plus qu'un rapport avec un être singulier: la connaître et la 
fréquenter, c'est engager une relation avec l'Italie, une relation avec les arts et aussi 
avec les idées. C'est pourquoi l'acceptation ou le refus de Corinne par les autres, la 
séduction ou le rejet qu'elle suscite, déborde toujours la « querelle de personnes »; 
des valeurs supérieures sont en jeu. Les relations entre personnages demandent 
ainsi à être comprises selon un système de cohérence original, propre à ce roman. 
Examinons, pour l'illustrer, les contrastes d'enthousiasme et de condamnation dont 
Corinne est tour à tour l'objet, ainsi que la modalité particulière que prend, avec 
elle, le sentiment amoureux. 

L'expérience anglaise a. la vale;ur d'une démonstration négative : vis-à-vis de 
Corinne, l'Angleterre et l'Ecosse forment, en effet, le pôle têtu du refus. Il serait 
commode de régler le compte des personnages de lady Edgermond et de lord Nelvil 
père en disant qu'ils sont caractérisés comme des êtres bornés, confits dans leurs 
« préjugés » (terme revendiqué par le père d'Oswald, 467). Mais ce jugement expédi­
tif n'est pas de mise car la narration enjoint au lecteur de respecter la ferveur filiale 
de Lucile et surtout d'Oswald. Il faut sortir l'appréciation de ces personnages d'une 
grille d'interprétation psychologique et convenir que, comme « opposants » à 
Corinne, ils sont cohérents dans leur démarche et savent l'argumenter. Ce n'est pas 
tant une personne que lady Edgermond brime sous son toit et que lord Nelvil père 
écarte de sa famille: ce qui s'incarne, dans la jeune fille qui propose « de lire des 
vers, de faire de la musique » (370) et qui exhibe tous ses talents avec « tant de feu » 

(373), c'est un système de valeurs adverses. L'affrontement dépasse les personnes 
particulières pour s'énoncer au niveau plus élevé des idées : « ma belle-mère était 



Entre l'art et la vie, entre le référent et le sentiment ... 55 

presque aussi importunée de mes idées que de mes actions; il ne lui suffisait pas que 
je menasse la même vie qu'elle, il fallait encore que ce fût par les mêmes motifs » 

(366). La jeune Corinne prend la fuite, échappe à l'Angleterre et perfectionne ses 
dons en Italie. Mais quand l'intrigue du roman conduit l'héroïne à retourner dans le 
pays qui est tout entier son antithès~, ce deuxième séjour lui est fatal : la Corinne 
transplantée du livre « Corinne en Ecosse », celle qui, hébergée chez « des négo­
ciants simples et honnêtes », y contracte « un véritable goût pour les mœurs et les 
habitudes anglaises » (479), a perdu tout son lustre. Elle ne dispose plus du ressort 
métonymique qui la magnifiait en véritable « hors cadre» de la psychologie. La nar­
ration, à ce moment-là, l'enfonce dans le pathos: « Armide ou Sapho» sont loin 
(77). Quatre cent pages ont passé et Corinne n'a plus droit aux comparaisons 
sublimes que le texte octroyait à sa féminité; comme femme, Corinne ne recueille 
plus, désormais, qu'un lot d'adjectifs convenus: « malheur~use », « délicate et sen­
sible» (477). Ce n'est décidément pas en Angleterre ou en Ecosse qu'il faut chercher 
la vraie Corinne: il n'y a pas de « Corinne ou l'Angleterre» possible! Antonyme de 
l'Italie dans ce roman, l'Angleterre soumet les personnages -les femmes en particu­
lier - au code exclusif du psychologique (souvenir de Richardson ?). 

C'est à Rome et en Italie qu'il faut la voir briller: et même, « électriser» 6 ceux 
qui l'approchent. Sur les hommes qui ont rang à y prétendre, c'est évidemment 
l'amour qui est commandé par tant de séductions. Celles-ci agissent selon un princi­
pe de contiguïté métonymique: Corinne enchante les objets italiens qui l'environ­
nent et ceux-ci, en retour, la rendent irrésistible. Le sentiment surgit dans le détour 
par le référent; le prestige de celui-ci fonctionne comme un détonateur d'où part 
l'énergie amoureuse. Cette alchimie métonymique, où l'art donne impulsion à la 
vie, fait la toute-puissance de Corinne - tant qu'elle reste dans le pays des arts 
triomphants. Le prince Castel-Forte a connu ce charme et en est resté captif. Il s'en 
fait le premier témoin quand il introduit l'apparition de Corinne dans le texte (au 
Capitole). L'éloge qu'il prononce formule la meilleure analyse de l'envoûtement 
métonymique et résonne presque comme le récit d'un aliéné: 

Les lieux que j'ai parcourus avec elle, ajouta le prince Castel-Forte, la musique que 
nous avons entendue ensemble, les tableaux qu'elle m'a fait voir, les livres qu'elle m'a 
fait comprendre, composent l'univers de mon imagination. Il y a dans tous ces objets 
une étincelle de sa vie; et s'il me fallait exister loin d'elle, je voudrais au moins m'en 
entourer, certain que je serais de ne retrouver nulle part cette trace de feu, cette trace 
d'elle enfin qu'elle y a laissée. Oui, continua-t-il (et dans ce moment ses yeux tombè­
rent par hasard sur Oswald) voyez Corinne, si vous pouvez passer votre vie avec elle 
[ ... ]; mais ne la voyez pas, si vous êtes condamné à la quitter (56-57). 

Le texte nous dit qu'Oswald, qui entend cette mise en garde dès le lendemain de 
son arrivée à Rome, « tressaillit à ces paroles» (57). Il ne sera pourtant préservé en 
rien. Au contraire, sur plus de deux cents pages, il va se laisser guider par Corinne 
dans la contemplation du monde italien. L'héroïne conduit l'opération avec 
patience : c'est le long enveloppement par le référent de celui qu'elle a élu. Le 
résultat est programmé: Corinne est animée par « le désir de fixer lord Nelvil en 
Italie, en lui faisant aimer les beautés de tout genre dont ce pays est doué » (90). 
Elle le lui déclare presque ouvertement, quand elle lui propose de le guider dans 

6. Le verbe, encore perçu comme un néologisme du temps de Corinne ou l'Italie (le dictionnaire 
Robert le date de 1775 dans son emploi figuré), y apparaît à trois reprises pour dire l'effet de Corinne sur 
ses spectateurs (p. 52), effet de Corinne surgissant au Capitole; p. 148, effet de Corinne dansant la 
Tarantelle; p. 246, effet de Corinne apparaissant par surprise dans une salle de concert). 
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Rome pour l'y faire « découvrir un charme dont on ne se lasse jamais » (91). 
Oswald accepte et souscrit aux clauses du « projet enchanteur de voir Rome avec 
Corinne » (92). Les dés sont alors jetés, Corinne menant l'enchantement avec déci­
sion et savoir: « partons [ ... ], allons admirer ensemble tout ce qui peut élever notre 
esprit et nos sentiments» (93). Ces deux éléments, en effet, sont liés dans l'initia­
tion - à l'Italie, à Corinne -, le sentiment du beau préparant celui de l'amour. La 
maîtrise de Corinne se voit quand l'héroïne va jusqu'à contrôler précisément, tel un 
metteur en scène de théâtre, les pas d'Oswald entrant dans Saint-Pierre: « arrêtez­
vous avant de soulever le rideau qui couvre la porte du temple; votre cœur ne bat-il 
pas à l'approche de ce sanctuaire? [ ... ] Corinne elle-même souleva le rideau, et le 
retint pour laisser passer lord Nelvil » (102). Cette maîtrise se voit davantage encore 
lorsque Corinne, semblable à la « sultane des contes arabes », s'emploie à faire 
durer les visites afin de « captiver» Oswald en obtenant « qu'une plus longue habi­
tude lui rendît la séparation impossible » (132-133). Tant d'intelligence dans la 
connaissance de Rome et dans celle du cœur humain mérite de rencontrer le succès. 
Le bilan de chaque visite prend ainsi la valeur d'un bilan affectif. Ces moments 
réflexifs s'imposent régulièrement au-devant du texte: énonçant les acquis dans la 
découverte du référent, ils marquent aussi des étapes dans la progression du senti­
ment. Entre le Panthéon et Saint-Pierre (entre la première et la deuxième visite), 
Oswald se dit déjà au comble de la jouissance et semble n'avoir plus rien à 
attendre: « Rome montrée par vous [ ... ]. Ah, Corinne! que succèdera-t-il à ces 
jours plus heureux que mon sort et mon cœur ne le permettent! » (100). Mais 
Corinne poursuit l'application de son « système» (100). Après Saint-Pierre et avant 
le Forum, « ils commençaient à se dire nous» : « Ah! qu'il est touchant, ce nous 
prononcé par l'amour! », salue la narratrice (107). De connivence avec son héroïne, 
cette narratrice accompagne les personnages dans leur parcours minutieux. Les 
ayant suivis sur les sept collines, « l'une après l'autre» (107), elle se risque à analy­
ser en termes psychologiques la démarche de Corinne: « peut-être aussi croyait-elle 
que, même en se parlant sur des sujets étrangers à leur sentiment, leur voix avait un 
accent qui trahissait leur affection mutuelle, et qu'un aveu secret d'amour était 
peint dans leurs regards» (123). En tout cas, la magie opère; à Rome, « les objets 
physiques, muets partout ailleurs» (136), parlent: Corinne qui discourt à leur pro­
pos est comme leur voix. Oswald est-il irrité par un soupçon jaloux? Corinne éteint 
son ressentiment et le remet en état d'effusion en lui montrant sa galerie de 
tableaux (238). Oswald dépose les armes devant un tel charme : « en vérité, 
Corinne, vous n'avez pas besoin de ces ressources étrangères pour me fixer auprès 
de vous; c'est au contraire, un sacrifice que je vous fais, quand je détourne mes 
regards de vous pour quelque objet que ce puisse être » (216). Galant dans la 
forme, ce compliment est peut-être un dernier effort pour repousser le sortilège de 
la métonymie, en dissociant ce qui ne peut pas l'être: Corinne et les arts, Corinne 
et l'Italie. Dans le déroulement si remarquable des visites romaines, la figure de 
Corinne apparaît comme dédoublée: son personnage psychologique ne croit manier 
qu'« innocentes ruses» et « aimable adresse» (215). Elle constate néanmoins, en 
l'énonçant sur un plan général, le prodige dont est capable sa propre aptitude méto­
nymique : « je ne sais si je me trompe, reprit Corinne, mais il me semble qu'on se 
devient plus cher l'un à l'autre, en admirant ensemble les monuments qui parlent à 
l'âme par une véritable grandeur » (98). Ce processus de séduction trouve sa 
démonstration à rebours dans la manière efficace et imparable dont il se défait. Il 
suffit pour cela qu'Oswald quitte l'Italie et redevienne « Anglais ». Celle qui l'a tant 
séduit et captivé n'est plus, alors, « Corinne ou l'Italie », mais Corinne, une 
Italienne, du type qu'aiment les Anglais quand ils voyagent. L'héroïne le sait (441) 
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et l'effroi qu'elle éprouve à voir partir son amant - celui d'Armide voyant Renaud 
lui échapper - rend compte de la même lucidité qu'elle avait mise à le guider dans 
Rome. Plus tard, au temps des regrets qui ramèneront Oswald en italie, la narratri­
ce l'y accueillera avec le châtiment qu'il mérite: « l'absence de celle qu'il avait tant 
aimée désenchantait à ses yeux la nature et les arts» (554). 

Dans le récit, le prestige de Corinne se révèle alors faillible. À travers son sort 
malheureux, s'exprime un discours tragique sur l'amour: il y est question d'êtres qui, 
à force de rapports médiés, ne s'atteignent jamais. La force que la vie puisait dans 
l'art est reprise par l'art: les référents culturels, apprivoisés un moment par d'« inno­
centes ruses », reprennent leur indépendance. Oswald est placé entre deux femmes 
comme entre deux tableaux, d'une Sibylle et d'une Madone; il confond l'image de 
celle qu'il aime avec une image peinte. Corinne est gagnée par un mouvement réci­
proque : elle se plaità voir Oswald figé dans le marbre du Canova (221). À avoir trop 
habilement manié les prouesses de la séduction métonymique, elle finit par en être la 
victime, projetant l'Italie sur Oswald! « Les beaux-arts me retracent ton image; la 
musique, c'est ta voix; le ciel, ton regard» (442-443). C'est elle, désormais, qui a suc­
combé à l'aliénation. La vie s'est trop rapprochée de l'art et ce mouvement d'idéalisa­
tion excède les capacités de l'enthousiasme: il devient trop lourd à porter et mortifère 7. 

Corinne séduit, envoûte parce qu'elle est fondue dans la représentation, intégrée à 
l'art et à l'Italie comme leur plus bel ornement: mais finalement, l'homme pour qui le 
spectacle se fait se tient sur le bord et ne la rejoint pas, ce n'est pas lui qui est captif. 
Ainsi, Oswald n'a « jamais été plus près de tout sacrifier à Corinne» (201) que lors­
qu'elle qu'elle n'est plus elle-même (à force de l'être trop) : sur la scène, elle est deve­
nue Juliette. Lui, cependant, reste Oswald et ne joue pas Roméo: « la vérité portée 
jusqu'à ce point aurait détruit le prestige de l'art» (198). Pour ne pas détruire ce pres­
tige, Oswald ne prend finalement pas le risque de la vie, de l'amour; si l'incarnation 
de Corinne en Juliette l'étourdit de passion, c'est parce qu'elle l'a portée au vertige de 
ne plus savoir « distinguer si c'était la vérité ou la fiction ». La danse de la Tarantelle 
est un autre moment, plus frappant encore, du retrait de Corinne dans l'idéalisation 
des arts 8. Cette occasion présente pourtant les circonstances de la vitalité la plus gran­
de : l'agilité physique et la grâce napolitaine. Mais, supérieure toujours, Corinne situe 
la perfection dans la référence : elle « connaissait si bien toutes les attitudes que 
représentent les peintres et les sculpteurs antiques » (148). Dans la chorégraphie 
qu'elle exécute, » un léger mouvement de ses bras », placés de telle ou telle manière, 
suffit à convoquer l'image peinte des Bayadères indiennes ou bien celle des « dan­
seuses d'Herculanum ». Entre l'art et la vie, il est difficile de tenir l'équilibre : 
Corinne danse si bien qu'elle est minéralisée. Donc, en équilibre. 

Damien ZANONE 
(Université de Grenoble III) 

7. C'est déjà la leçon italienne qui sera plus connue, après Mme de Staël, sous le nom de « syndrome 
de Stendhal ». Elle sera répétée encore par Henry James (sous forme de satire amère: Rome, dans Portrait 
de femme, devient la coquille vide où se loge le snobisme d'Osmond. Les référents culturels romains font 
bien toute l'identité que se construit ce personnage : mais il a troqué les monuments contre des bibelots 
d'appartement); ou encore, de manière plus connue, par Thomas Mann dans La Mort à Venise. 

8. Mais on pourrait retenir aussi l'exemple de la veillée pascale dans la chapelle Sixtine, puisqu'elle 
fournit à Oswald la satisfaction d'observer Corinne sous un éclairage propice : « la douce lumière qui 
éclairait son visage pâlissait son teint sans affaiblir l'éclat de ses yeux. Oswald la contemplait ainsi comme 
un tableau ravissant et comme un être adoré» (267-268). 


