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Il est des tableaux qui condensent 
toute la manière de voir le monde d’une 
époque et celui-ci en fait partie. Pour 

l’historien de l’art Michael Baxandall, Fra 
Filippo Lippi savait montrer ce que les 
Florentins du XVe siècle s’attendaient à 
trouver dans une image. 
Le plus frappant est la composition. 
Le peintre est l’un des premiers à choi-
sir la forme ronde, le tondo ; il connaîtra 
de nombreux imitateurs. Cela lui permet 
d’exprimer sa virtuosité, car l’intérieur est 
construit avec une rigueur géométrique : 
les diagonales du plafond, des escaliers, 
des fenêtres, de l’armoire du fond se 
croisent sur l’œil droit de la madone, tan-
dis que les horizontales délimitent quatre 
plans successifs. 

Cette rigueur est corrigée par la variété 
et l’ornement. On est bien loin de l’aus-
térité du maître Masaccio. Lippi multiplie 
les personnages et les détails, comme 
l’enfant qui se cramponne à la robe de 
la femme de droite, les deux femmes 
portant un panier, l’incroyable fauteuil à 
dossier de Marie aux volutes presque ba-
roques.
Mais ce foisonnement est à son tour cor-
rigé par le coloris, qui participe à l’archi-
tectonique de l’ensemble. Les tonalités 
rouges rythment la composition, tandis 
que l’omniprésence des teintes gris-bleu 
est contredite par la magnificence des 
carrelages. 
Enfin, concept plus difficile à définir, 
même s’il revient en permanence dans les 
écrits des contemporains, la grâce. Elle 
se dégage du fin visage de Marie, du dé-
licat maintien de la femme qui se hâte un 
panier sur la tête comme si elle était sur 
les pointes, qui annoncent les attitudes 
instables d’un élève de Lippi, Botticelli, de 
la douceur des étoffes qui épousent les 
corps avec une légèreté jusqu’ici incon-
nue. Tout cela est tellement harmonieux 
que le tableau possède une sorte d’évi-
dence qui masque une question essen-
tielle : à quoi sert-il ? l
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1… UNE MÉDITATION SUR LA MATERNITÉ ?

Le livre de Megan Holmes (voir bibliographie) entend réhabiliter l’influence de l’ordre du Carmel dans l’œuvre de Filippo 
Lippi. Elle montre qu’il n’a jamais fait rupture avec son éducation carmélitaine. Or la figure mariale est rattachée depuis 
la fondation de l’ordre en Terre sainte aux ermites du mont Carmel. Des chroniques carmélitaines du XIVe siècle, comme 
Universis Christifidelibus, associaient l’ordre de manière plus ou moins légendaire à un certain nombre de lieux. Les 
tout premiers frères étaient ainsi censés habiter un couvent à la Porte dorée, précisément à l’endroit où se rencontrèrent 
Joachim et Anne. L’embrassade des parents de Marie (que Lippi a peinte plusieurs fois) constitue donc tout à la fois 
comme le point de départ de la vie de Marie et celui de l’ordre qui lui était dévot. Dans la mesure où la basilique Sainte-
Anne est toute proche, certains prédicateurs prétendaient aussi que l’ordre possédait ce lieu, où l’on situait traditionnel-
lement la naissance de Marie. Cela explique qu’Anne semble plus accueillir Joachim à la porte d’une maison qu’à 
celle de Jérusalem.

Les personnages centraux de ce tableau sont des femmes, et des femmes enceintes. La 
grande figure vêtue de gris près du lit d’Anne l’est clairement, mais aussi la petite servante 
qui se presse, avec un panier sur la tête. L’une et l’autre semblent porter une ceinture très 
haut, qui est la coutume de l’époque en cas de grossesse. Les seins de la figure de droite 
sont du reste mis en valeur par la légèreté de l’étoffe de sa robe, pour évoquer sa montée 
de lait. Il y a donc deux futures mères et trois mères, si l’on veut bien compter la femme 
vêtue de rouge fermement maintenue par son tout jeune enfant. Celle-ci paraît d’ailleurs 
inviter son garçon – et à travers lui le spectateur – à réfléchir à ce mystère de la maternité, 
car elle semble à la fois pointer son index vers la servante enceinte et vers l’Enfant Jésus.

L’auteur 
Fra Filippo Lippi 
(1406-1469) 
traîne derrière lui 
une réputation 
sulfureuse 
expliquée par le 
fait, plutôt rare 
pour l’époque, 
d’avoir quitté les 
ordres. Orphelin 
très tôt, il est placé 
à l’âge de huit ans 
chez les Carmes 
de Florence. Il 
devient religieux et 
est même nommé 
sous-prieur 
du couvent de 
Sienne en 1428. 
Mais, dès 1430, 
des documents 
attestent de 
son goût pour 
la peinture et, à 
partir de 1439, 
il semble être 
sorti du couvent, 
avoir installé son 
atelier à Florence 
et enchaîné 
les aventures 
féminines. Malgré 
sa vie dissolue, 
son talent est 
reconnu, il 
travaille pour les 
grandes familles 
florentines, 
puis réalise les 
fresques du chœur 
de la cathédrale 
de Prato (1452-
1465) puis celles 
d’une chapelle 
de la cathédrale 
de Spolète (1466-
1469).

À quand remonte l’œuvre ? Naguère, on se servait de 
documents conservés à Prato pour dater la peinture du 
début du séjour de Lippi dans cette ville (1452-1453). 
Leonardo Bartolini Salimbeni (1404-1479), un membre 
d’une des plus riches familles florentines, lui a en effet 
acheté le tableau d’une Vierge à l’Enfant, probablement 
pour commémorer la naissance d’un de ces enfants. 
Cependant, au dos du panneau de bois se trouve 
l’ébauche d’un emblème représentant un griffon, que 

Jeffrey Ruda (voir bibliographie) a identifié avec celui de 
la famille Martelli. Il a pu ainsi faire le lien avec une autre 
commande dont on a aussi les traces, plus tardives 
(entre 1465 et 1470). Cette datation ultérieure n’est pas 
anecdotique : elle permet d’esquisser des parallèles 
avec les dernières œuvres de Lippi, les fresques de 
la cathédrale de Spolète. Elle doit également rendre 
prudent quant à l’interprétation qui verrait dans cette 
œuvre une célébration intimiste du bonheur familial.

Le contexte historique 
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2… UNE GLORIFICATION DU CARMEL ? 
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La grenade est un symbole très ambigu dans le christianisme. Ses petits grains prêts à jaillir du fruit et leur grand 
nombre représentent souvent la fécondité, la puissance de vie, et le surgissement du Christ hors du tombeau. Ce serait 
donc l’annonce de la Résurrection. Mais on voit Jésus se saisir d’un grain pour le presser entre ses doigts en regardant 
sa mère, comme s’il voulait la prévenir. Le jus d’un rouge persistant qui va en sortir rappelle le sang. N’est-ce pas alors 
une annonce de la Passion qu’évoque la présence de ce fruit que partagent la mère et le fils, comme pour dire qu’elle 
sera aussi associée à la douleur de sa mort ?

4… UNE ANNONCE DE LA PASSION OU DE LA RÉSURRECTION ?

LA SOURCE
Un ange du Seigneur apparut à Anne, qui était 
en prière, et lui dit : « Va à la porte qu’on appelle 
Dorée à la rencontre de ton mari, car il reviendra 
aujourd’hui. » Et elle, en toute hâte, se mit en route 
avec ses servantes et debout, à la porte, elle 
attendit longtemps, tout en priant. Et alors que, 
par suite de cette longue attente, elle en défaillait 
presque, élevant son regard, elle vit Joachim qui 

arrivait avec ses troupeaux. Anne courut vers lui et 
se suspendit à son cou en rendant grâces à Dieu 
et en disant : « J’étais veuve et voilà que je ne le 
suis plus, j’étais stérile et voilà que j’ai conçu. » Et 
toutes leurs connaissances et voisins se réjouirent, 
de sorte que tout le pays et les gens d’alentour les 
félicitaient de cette bonne nouvelle. 
� Évangile du Pseudo-Matthieu 5
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Même si le dogme de l’Immaculée Conception n’est formulé dans l’Église catholique qu’en 1854, les discussions entre 
ceux qui estiment que la Vierge a été préservée du péché originel dès son engendrement et ceux qui n’y croient pas 
remontent au moins au XIIe siècle et firent rage au XIIIe. Dans la Florence du XVe siècle, les ordres religieux sont les héri-
tiers de ces controverses. Les Franciscains, à la suite de Jean Duns Scot (1266-1308), sont « immaculistes » et s’opposent 
aux Dominicains, qui suivent Thomas d’Aquin (1225-1274). Dans ce débat, les Carmes, dont Filipo Lippi est proche, 
sont du côté des Franciscains, car ils écoutent John 
Baconthorp (1290-1347), le « docteur résolu », ainsi 
que le patriarche latin de Jérusalem, le carme Pierre 
Thomas (1305-1366). 
Or le récit de la traduction-adaptation latine du 
Protévangile de Jacques, l’Évangile du Pseudo-
Matthieu, fournit des arguments aux immaculistes. 
Marie y est présentée comme l’enfant du miracle, elle 
est voulue par Dieu, après une longue stérilité qui cha-
grine tellement son futur père, Joachim, qu’il s’est reti-
ré loin de la ville. La rencontre avec son épouse Anne 
à la Porte dorée, fixée par deux songes, témoigne du 
caractère exceptionnel de la naissance de Marie. 
Les attitudes des différentes femmes qui entourent 
Anne ne servent d’ailleurs pas qu’à charmer le spec-
tateur ; elles prennent un sens théologique. Lippi em-
prunte en effet aux naissances du Christ des détails 
qui témoignent que l’enfantement a été rapide. Il 
convient de se souvenir que l’annonce « tu accouche-
ras dans la douleur » intervient après le péché originel. 
Anne, vive et fraîche, assise dans son lit, désigne de la 
main un bébé déjà emmailloté à une femme qui pa-
raît enceinte et qui montre avec incompréhension son 
propre ventre. Quant au détail charmant des femmes 
qui se hâtent, elles préfigurent les sages-femmes de 
la Nativité : elles n’ont pas pu arriver à temps, car l’ac-
couchement a été bref et sans souffrance. 

3… UN TABLEAU POUR PROMOUVOIR L’IMMACULÉE CONCEPTION ?

Les représentations de la Vierge à l’Enfant proviennent 
toutes de quelques modèles primitifs préservés dans 
l’art des icônes orientales. Deux types coexistent : ou 
bien la Vierge est assise en majesté telle une impé-
ratrice byzantine et désigne le trône de la Sagesse 
(Sedes Sapientiæ) sur lequel le Fils de Dieu se tient, 
ou bien elle est debout dans la position de la prière 
(Vierge orante). Diverses attitudes viennent préciser 
l’un et l’autre type. Si les visages se rapprochent et 
que l’Enfant appuie sa joue contre celle de sa mère, 
on parle de Vierge de Miséricorde (Eleousa), comme 
la Vierge de Vladimir où l’icône traduit l’amour infini ; si 

Marie désigne son rejeton au spectateur, on la nomme 
Vierge hodigitria (qui montre le chemin) et l’icône in-
time le conseil de se tourner vers le Fils. Ce dernier 
modèle est parfois baptisé Blachernitissa, du nom 
d’un quartier de Constantinople qui aurait conservé 
l’icône peinte par saint Luc. Les Occidentaux assou-
plissent ces formules, mais gardent souvent le sens 
ancien. Ici, Marie est bien assise sur une chaise à haut 
dossier et si elle ne désigne pas son fils, mais le pro-
tège de ses deux mains, elle pose sur le spectateur un 
regard un peu énigmatique, comme pour l’inviter à la 
contemplation.

L’histoire de la représentation


