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Introduction:
la surveillance électronique,
un objet anthropologique

Lors d’échanges informels avec
des détenus incarcérés, a 'occasion de quelques semaines de béné-
volat que j'ai passées dans une prison belge, 'envie et 'impatience de
«sortir sous bracelet électronique» était unanime. Pouvoir jouir a nou-
veau d’'une forme de liberté retrouvée, réintégrer le domicile familial, ou
vaquer «comme tout le monde» a ses occupations en dehors des murs
semblaient représenter la facon la plus idéale d’exécuter une peine pri-
vative de liberté. Mais qu’en est-il vraiment? A quoi ressemble le quoti-
dien d’'une personne détenue sous surveillance électronique? Le présent
article propose de poser un regard anthropologique sur le quotidien de
la surveillance électronique (ci-apres «SE») en Belgique francophone
et se donne pour tache de comprendre de quelle facon les personnes
détenues placées sous SE font I'expérience de cette modalité particu-
liere d’exécution des peines.

Réalisée dans le cadre d'un mémoire de fin d’études en anthropo-
logie!!l, ma recherche rejoint les autres travaux portant sur le vécu des
personnes condamnées sous SE. En effet, si celle-ci a d’abord souvent
été étudiée du point de vue de ceux qui la proposent et la controlent, et
non de ceux qui la subissent, I'intérét scientifique et empirique pour le
vécu des personnes directement concernées n’a cessé de croitre depuis
la derniere décennie. Plusieurs enquétes de terrain analysant les enjeux
etl'expérience de la SE ont vu le jour en Belgique mais aussi a I'étranger.
Sans prétendre a 'exhaustivité, arrétons-nous un instant sur quelques-
unes d’entre elles afin de situer notre propos.

En Belgique d’abord, 'expérience de la SE fait partie intégrante des
travaux de Marie-Sophie Devresse, criminologue, qui, sur base de
recherches empiriques aupres de détenus, de leurs proches ou encore
des agents du Centre de surveillance électronique (Devresse 2012a,
2012b, 2013, 2014a), décrit cette expérience comme «marqulant] l'in-
dividu dans son corps et dans son identité et qui le conduit, non sans
douleur, a intérioriser le contréle dont il fait 'objet» (Devresse, 2012b,
74). Delphine Vanhaelemeesch et Tom Vander Beken, juristes et
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criminologues, mettent également en avant les avantages et les incon-
vénients de la SE tels que percus par les détenus ainsi que 'impact
de la mesure sur les co-résidents (Vanhaelemeesch et al., 2014; 2019).
Al'étranger ensuite, les travaux de la sociologue Camille Allaria (2014a,
2014b) pour la France par exemple, offrent déja un regard «a la premiere
personne» sur 'expérience de la mesure. En effet, sa recherche de
terrain s’est intéressée au vécu des «porteurs de bracelet électronique»
et, notamment, a la mission des agents du pole de surveillance électro-
nique de la prison des Baumettes (Marseille, France); plus récemment,
le sociologue Mathias Dambuyant-Wargny a défendu une thése (2020)
portant sur «'expérience totale» des détenus sous SE dans trois pays,
basée sur une démarche comparative (Belgique, France et Suisse). Il s’est
en particulier penché sur les pratiques des professionnels du «place-
ment de surveillance électronique» en France (Dambuyant, 2019). Dans
lalittérature anglophone, les travaux d’Anthea Hucklesby (2009) mettent
notamment en avant avec quel degré de conformité («compliance») le
détenu sous SE respecte les conditions que la mesure impose, comme
l'interdiction de sortir de chez soi aprés une certaine heure. A l'occasion
d’'une journée d’étude organisée le 13 mars 2015 par le Leuven Institute
of Criminology™?!, Mike Nellis soulignait également que la techno-
logie du bracelet électronique, en pleine expansion, «affecte le corps
humain». Le bracelet électronique peut impacter le corps et la subjecti-
vité de celui ou de celle qui le porte et ceci semble étre un critere indé-
niable de son expérience.

D’autres études se sont aussi penchées sur divers enjeux liés a 'insti-
tutionnalisation et au fonctionnement de la SE (Kaminski et al., 2013;
Kaminski, 2013; Nellis, 2014), se focalisant sur son ambition de «punir»,
de réduire la surpopulation carcérale ou de diminuer le taux de récidive,
surles difficultés de sa mise en ceuvre du point de vue des agents (Licoppe,
Tuncer, 2019), sur les mutations sociétales que traduit un mode de
surveillance axé sur la responsabilisation et I'autocontrole (Daems, 2020)
ou encore sur les enjeux d'un tel mode de surveillance al’ere de la société
numérique d’aujourd’hui (Nellis, 2019). Le dispositif de la SE, ses implica-
tions directes aupres de ses usagers et les pratiques des professionnels en
charge de son contréle occupent donc déja une place considérable dans
les recherches juridiques, criminologiques et socio-anthropologiques, en
Belgique et ailleurs (Gibbs, King, 2003 pour la Nouvelle-Zélande ; Gainey,
Payne, 2000; Payne et al., 2014 pour les Etats-Unis; Haverkamp, 2019 pour
I'’Allemagne; Bartels, Martinovic, 2017 pour 'Australie).

Colloque organisé par le Leuven Institute of Criminology (LINC), Katholieke Universiteit
Leuven, le 13 mars 2015: «Limits to the growth of electronic monitoring ? ».
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Ma recherche de terrain, qui n’a pas pour ambition de révolutionner les
connaissances en la matiere, apporte tout de méme une pierre a I'édifice
en déployant un cadre d’analyse et une méthodologie propre a 'anthro-
pologie du quotidien. Une telle approche permet l'observation directe
du quotidien ou de certains pans de celui-ci. Il s’agit en effet de scruter
les détails de la « petite communauté» (Tremblay, 2005), de la vie quoti-
dienne des individus, en ce compris «les activités accomplies réguliere-
ment, activités sociales mais personnellement réalisées» (Juan, 2015),
en tentant de dépasser les «allant de soi» pour se concentrer sur «ce qui
estimportant»: suivreles individus et observer ce qu'ils font et comment
ils donnent un sens a ces pratiques et aux émotions qui en émanent.
Appliquée a notre objet d’étude, ceci amene a se demander comment
la surveillance électronique se vit en pratique. La démarche entreprise
permet d’obtenir une description «épaisse» de ce qu'implique la mesure
et son dispositif et de «prendre au sérieux» les aléas du quotidien du
détenu surveillé électroniquement.

Pour présenter les résultats de cette recherche, je procéderai en trois
étapes. Apres avoir brievement resitué le dispositif technologique
de la SE dans le contexte institutionnel belge ainsi que ses modalités
pratiques, je reviendrai sur la facon dont les données empiriques ont
été récoltées et traitées par la suite. Je présenterai ensuite les principaux
enseignements tirés de mon enquéte de terrain sur I'expérience de la SE
vécue au quotidien par ses destinataires avant de tirer, en conclusion,
quelques lecons de I'expérience analysée.

Cadre institutionnel
et présentation

du dispositif

de la surveillance
électronique

Contexte institutionnel

La surveillance électronique est
un mode alternatif de détention qui prive 'individu de sa liberté et
qui s’exécute en dehors de la prison. Elle se déroule chez soi avec un
bracelet a la cheville. Originaire des Etats-Unis, la SE a aujourd’hui le
vent en poupe de l'autre coté de I'Atlantique (Devresse, 2014a, 5). Bien
qu’a ses débuts sur le sol belge, dés 1999, elle n’affichait pas un grand
succeés (on dénombrait une petite dizaine de détenus sous SE par
jour; Beyens, Roosen, 2017, 16), elle s’est considérablement répandue
par la suite (on comptait 3135 nouvelles activations de la SE par le
Centre de Surveillance Electronique pour 'année 2019 contre 2509
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en 2015 en Belgique francophone)®. La SE s’affirme davantage avec
la loi du 17 mai 2006 portant sur le statut juridique externe des per-
sonnes condamnées,

Dans ce pays compliqué qu’est la Belgique, les compétences en matiere
de suivi de la SE ont été confiées aux communautés (francophones ou
Fédération Wallonie-Bruxelles, flamande et germanophone) a partir du
1¢f janvier 2015, suite a la sixiéme réforme de I'Etat belge. Ma recherche,
qui a démarré au printemps 2015, est circonscrite dans les limites de
la Fédération Wallonie-Bruxelles (FW-B). Depuis la « communautarisa-
tion» des compétences en matiere de SE, le Centre de surveillance élec-
tronique (CSE), organe en charge de controler le respect de 'horaire et
du périmetre et d’assurer le placement des dispositifs électroniques de
la SE, est compétent pour la FW-B et la Communauté germanophone
du paysl®. Les maisons de justice (MJ]), qui travaillent en étroite colla-
boration avec le CSE, ont également fait l'objet d'une communautarisa-
tion depuis 2015. Les MJ, a travers les assistantes de justice (AJ)!®! quiy
travaillent, se chargent, inter alia, du suivi et de la guidance des auteurs
d’infraction qui ne sont pas incarcérés (par exemple, les individus en
libération conditionnelle, les détenus sous surveillance électronique,
etc.). Elles occupent une position intermédiaire entre le détenu sous SE
et 'autorité judiciaire compétente chargée du controle de la mesure. 11
s’agit soit du juge de I'application des peines (JAP) pour les condamnés
a une peine inférieure ou égale a trois ans!”), soit du tribunal de I'ap-
plication des peines (TAP) pour les condamnés a une peine supérieure
a trois ans. Il est encore utile de préciser que le terrain ethnogra-
phique réalisé pour cette recherche a également investi un Service
d’aide aux justiciables qui a pour mission d’apporter un soutien moral
et psychologique aux détenus et, entre autres, aux auteurs d’infraction
non incarcérés.

Voir le rapport annuel 2019 de I'’Adminis-
tration générale des maisons de Justice;
pour des informations complémentaires en
termes de nombre d’activation de SE, voir
Nederlandt, 2020b.

Loi relative au statut juridique externe

des personnes condamnées a une peine
privative de liberté et aux droits reconnus
a la victime dans le cadre des modalités
d’exécution de la peine du 17 mai 2006.
Un deuxiéme centre a été créé (le VCET
pour Vlaams Centrum Elektronisch
Toezicht) et est compétent quant a lui pour
la communauté flamande. Les deux centres
sont basés a Bruxelles. Dans le cadre

de cette recherche, les analyses et les

informations qui suivent se rapportent donc
uniquement au premier centre cité.

Dans un souci de faciliter la lecture de cet
article, j'ai choisi de mettre au masculin
les termes se rapportant aux détenus, et
au féminin ceux se rapportant aux AJ, qui
étaient majoritairement des femmes.

La disposition légale fixant cette com-
pétence des juges de l'application des
peines devrait entrer en vigueur au 1" avril
2021: Voir Nederlandt, 2020a, 177; jusqu'a
I'entrée en vigueur de cette disposition, la
décision d’octroi d'une mesure de SE est
prise dans ce type de cas par la direction
de I'établissement pénitentiaire ou par la
Direction de la gestion de la détention.
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La surveillance électronique
comme mode d’exécution
d’'une peine privative de liberté

La surveillance électronique se
décline selon différents usages. La recherche qui nous occupe en couvre
deux en particulier: premierement, la SE en tant que mode d’exécution
dela peine pour des personnes condamnées a une peine de prison égale
ou inférieurea trois ans et deuxiémement supérieure a trois ans que nous
nommerons respectivement SE=/-3 (égal ou inférieur) et SE+3 (supé-
rieur). Ce choix méthodologique est justifié par 'entrée sur le terrain qui
s’est opérée uniquement par l'intermédiaire des AJ qui interviennent
principalement pour ces deux motifs®l: les personnes détenues inter-
rogées étaient donc celles qui étaient en contact avec une AJ et dont le
suivi des conditions pouvaient faire l'objet d'un contrdle plus ou moins
étendu. Dans ces deux cas de figure, le port du bracelet électronique, de
par son exécution hors des murs de la prison, permet de maintenir le
détenu dans la société tout en continuant de restreindre sa liberté par
I'imposition de conditions. En effet, une assistante de justice rattachée
aune maison de justice incarne la tutelle «sociale» a laquelle est soumis
I'individu sous SE et dont découlent des conditions générales et spéci-
fiques. Celui-ci est toujours sous statut de «détenu», c’est la raison pour
laquelle j'utiliserai ce terme tout au long de 'article.

Dans le cas d'une SE=/-3, un individu peut se voir octroyer la mesure
sans passer par la case prison. C’est alors la direction de I'établisse-
ment qui devrait 'accueillir ou la Direction de la gestion de la déten-
tion (DGD) qui est responsable de la décision d’octroi. A contrario, apres
un passage en prison, dans le cas d'une SE+3, passer en régime de SE et
porter le bracelet électronique n’est pas automatique: c’est seulement
six mois avant la date d’admissibilité a la libération conditionnelle que
l'option SE peut s’envisager®!. La SE n’est pas un droit pour le détenu,
pas plus qu’elle ne peut étre imposée au condamné. Elle est proposée par
le TAP, faisant alors office de sas de transition entre la prison et la libé-
ration (conditionnelle ou définitive).

Dansles deux cas (SE=/-, SE+3), le détenu est soumis a des conditions et
aun horaire strict pendant toute la durée de la mesure. La surveillance

Dans le cas précis de la SE, les assistantes 9 Aprés un temps passé en prison — fixé

de justice n'interviennent qu‘aupres des en fonction de la durée de la peine —,
détenus condamnés a une peine de prison le condamné accéde a des conditions
inférieure a trois ans mais supérieure a d’admissibilité, calculées par le systéme
huit mois et ceux condamnés a une peine informatique SISET qui permet la gestion
de prison supérieure a trois ans (SE=/-3 administrative des dossiers de surveillance
et SE+3). électronique; voir Nederlandt, 2020b.
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avec guidance démarre avec le suivi de I’A] qui veillera au bon déroule-
ment de la mesure et au respect de ’horaire et des conditions. Celles-ci
peuvent étre générales (se rendre aux convocations, ne pas récidiver,
etc.) ou spécifiques selon la situation personnelle de chaque détenu (ne
pas consommer de substances illicites, etc.). Pour ce qui est de 'ho-
raire, celui-ci varie selon qu’on se situe dans une SE=/-3, ol I'horaire
est fixe (8 h-12 h, le matin) ou dans une SE+3, ou I'horaire est flexible:
a chaque rencontre avec I’AJ, moyennant des attestations valides pour
justifier telle ou telle occupation, une nouvelle «fiche horaire» doit étre
remplie. LAJ se rend disponible pendant les heures de bureau (de 9 h
a 17 h), et le CSE est, quant a lui, joignable jour et nuit. Des aménage-
ments d’horaire sont également possibles mais moyennant toujours un
justificatif. Pendant le temps «libre», si le détenu a fait mention d’'une
occupation a l'extérieur (justifiée au préalable et encodée dans le logi-
ciel SISET), il est de fait obligé de sortir de chez lui sous peine d’'un aver-
tissement pour non-respect de I’horaire. En cas de non-respect répétitif
de I'horaire et des conditions, la mesure de surveillance peut étre
prolongée ou révoquée. A noter qu'un jour passé sous SE équivaut a un
jour passé en prison; autrement dit, le régime de la détention prime:
les détenus sous SE n'ont donc pas droit au revenu d’intégration sociale
mais recoivent de la part du SPF Justice une allocation hebdomadaire
«bracelet électronique» d’environ 145,95 € (pour une personne isolée)
ou 97,30 € (pour une personne en cohabitation). Celle-ci peut étre
revue a la baisse en fonction des revenus de la personne concernée.

La surveillance électronique
et ses objets

Si la SE rime avec des contraintes
légales (horaires et conditions a respecter «a la lettre», qu'il s’agisse
d’un emploi du temps réduit mais moins contr6lé en SE=/-3 ou d'un
agenda plus flexible mais trés monitoré en SE+3), elle se veut aussi, bien
évidemment, électronique.

Trois «objets» entrent en jeu dés le départ: un bracelet, un téléphone
portable et un boitier ou «box» disposant d'un cornet téléphonique.
Dés le premier jour d’application de la mesure de SE, le placement du
bracelet est effectué par les techniciens du CSE. Le détenu doit impéra-
tivement étre a son domicile et disponible toute la journée. Le bracelet
électronique présente des caractéristiques technologiques générales et
spécifiques: en forme de montre, il s’'enroule autour de la cheville de
la personne. Il est noir et présente un petit carré en relief qui contient
une puce électronique, qui permet de retrouver a distance le bracelet et
son propriétaire, et qui fonctionne en toutes circonstances, méme sous
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la douche - pour I'anecdote, une baignoire faite de matériaux anciens
peut perturber la connexion entre le bracelet et le CSE: il faudra alors
lever le pied! Le signal, qui transmet uniquement des informations
pour signifier la présence du condamné chez lui, est envoyé a un des
ordinateurs du CSE controlés par des «agents monitoring»: des petits
pas rouges apparaissent sur un écran et permettent ainsi de localiser
le condamné - du moins quand il est chez lui. Car les autorités péni-
tentiaires et politiques ne peuvent pas suivre les déplacements des
condamnés sous SE (=/-/+3) en dehors de leur résidence!?!,

Tout aussi importants, le téléphone portable et le boitier sont utilisés
principalement pour communiquer avec les AJ et le CSE. Le téléphone,
qui appartient au détenu contrairement au boitier, est également
utilisé pour des communications personnelles (joindre ses proches,
son travail, etc.), bien que certains détenus optent pour un second télé-
phone afin de distinguer vie privée et «vie de détenu»: «comme c¢a tu
vois, je suis tranquille», précise Eric!'!l (SE+3), me montrant ses deux
téléphones. Véritable «compagnon» électronique du quotidien pour
les détenus sous SE, le téléphone peut également faire office d’alarme
qui rappelle au détenu I'obligation de respecter I'’horaire imposé. Eric,
toujours, m’explique: «le mardi, je dois quitter la maison a 11h00 donc
j’ai mis 10h58 sur mon tél, tu vois, ¢ca va sonner a ce moment-1a, comme
¢a je sais que j'ai le temps de sortir, c’est chouette hein!». Sous SE, il
est donc impératif d’étre joignable a chaque instant, de répondre a
tous les appels provenant des AJ et du CSE. Manquer un appel doit des
lors toujours étre justifié. Enfin, le boitier ou la «box», semblable a un
routeur, est généralement placé sur un rebord de fenétre ou sur une
étagere a un endroit facile d’acces. Ce dernier outil technologique est
essentiellement utilisé par les agents du CSE afin de vérifier sile détenu
se trouve dans les limites du périmetre prévu. L'appareillage électro-
nique au cceur de la mesure est donc omniprésent. Nous verrons par
la suite qu'’il occupe une place non négligeable dans le quotidien du
détenu sous SE.

La population de recherche concernée par 11 Afin de garantir 'anonymat de tous les indi-

notre enquéte ne faisait pas I'objet d'une vidus interrogés et rencontrés, jai attribué
surveillance électronique mobile (avec des prénoms d’emprunt. Il en va de méme
GPS). Celle-ci s'utilise dans le cas d'une pour les lieux d’observation qui ont été
détention préventive sous SE. anonymisés.

Lexpérience de surveillance au quotidien: étre détenu sous bracelet électronique

DEVIANCE ET SOCIETE 296 2021, vol. 45, n° 2, pp. 289-318



12

Récolte et analyse
des données

Au printemps 2015, une premiere
recherche empirique sur la nature de la prise en charge des assistantes
de justice dans le cadre de leur mission de surveillance électronique'?
me permet de mieux comprendre leur mandat «a deux tétes»: I'’AJ doit
veiller au bon déroulement de la mesure, il faut tantot surveiller, tantot
assister. Ces deux poOles sont chargés d’'ambiguité et poussent les AJ a
devoir constamment ajuster et adapter leurs pratiques afin de trouver
un juste équilibre propre a chaque nouveau «dossier SE». Quelques
mois plus tard, j'entame un travail de terrain plus conséquent, avec
I'objectif, cette fois, de mieux saisir ce qui se joue pendant les entre-
tiens de guidance menés par les AJ avec des détenus sous SE et de quelle
facon la guidance est vécue par les personnes détenues elles-mémes. Au
total, quatre AJ'3! ont accepté que j'observe leurs interactions avec un
détenu pendant I'entretien de guidance. J’ai pu répéter ce type d’'obser-
vation a treize reprises, c’'est-a-dire avec treize détenus différents!™¥. En
dehors des observations directes de leurs interactions, ma présence sur
place impliquait également d’étre dans les murs des MJ concernées, et
plus précisément a I’étage assigné pour le suivi des dossiers de surveil-
lance électronique. J'étais libre d’arpenter les couloirs de I'étage et de
consulter les dossiers connexes ou de poser des questions pour obtenir
de plus amples informations, par exemple sur la situation d’'une per-
sonne détenue, et ce, a condition de ne pas perturber I'environnement
de travail. J’étais présente, observatrice mais discrete. J’ai aussi accom-
pagné certaines AJ lors de leur premier rendez-vous au domicile d'un
détenu, avant que ce dernier n’entame la mesure le jour d’apres. Un
service d’aide aux justiciables m’a également ouvert ses portes afin de
me permettre de m’entretenir avec quelques détenus dans un espace
de rencontre et d’échange prévu a cette fin. Enfin, j’ai également pu,
de temps a autre, suivre le détenu dans la cité: quittant la MJ pour se
rendre a la gare ou arpentant les ruelles pour rentrer chez lui. J’étais
devenue une sorte de compagnon du quotidien, quelqu'un a qui il deve-
nait aisé de se confier, bien que ma présence ne ftit que ponctuelle (une
a deux fois par semaine) et breve (pour quelques heures seulement).
Ala différence du mémoire dont il est issu, cet article a choisi d’entrer

Cette recherche préliminaire s'inscrit 13 Trois maisons de justice sur cing contactées

dans le cadre d'un cours (Ethnographic
Fieldwork: Analysis and Communication,
2015) en premiére année du Master en
Anthropologie sociale et culturelle de la KU
Leuven: dix entretiens compréhensifs ont
été réalisés aupres de huit assistantes de
justice, issues de trois maisons de justice
en Belgique francophone.

ont répondu favorablement a ma demande
d’investir les lieux. Deux des trois ont
accepté de me laisser observer les ren-
contres entre assistante de justice et détenu.

14 Je n'y ai toujours rencontré qu’'un détenu

a la fois, la mesure interdisant tout contact
entre (ex)détenus.
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dans le quotidien du détenu sous SE a partir de leurs interactions avec
les AJ, excluant d’autres acteurs centraux a la mesure et d’autres pans
de leur vie quotidienne™?!,

Dans l'optique de mieux saisir en quoi consiste le quotidien des
détenus sous surveillance électronique, je me suis entretenue au total
avec quinze détenus, et deux ex-détenus ayant expérimenté le port du
bracelet. Il est important de souligner que je n’ai pas pu choisir avec
quels détenus m’entretenir, ces derniers étaient en effet sélectionnés
par les AJ, en fonction souvent des circonstances qu’'imposent leur
travail, des conditions d’exécution de la mesure et de leur impres-
sions subjectives quant au détenu concerné: «avec ce monsieur-ci ¢a
ne devrait pas poser de probleme» m'indiquait une AJ. Consciente des
enjeux de sélection que pose cette facon de faire (Cliquennois, 2006),
ma présence sur les lieux et les observations directes des échanges
entre détenus et A] m’ont permis de contourner ce biais. Les entretiens
a visée compréhensive prenaient la forme de conversations et ne s’ins-
crivaient généralement pas dans un cadre «formel» (les lieux et moda-
lités n’étaient pas préétablis et variaient en fonction de la situation du
détenu: généralement dans I'espace public plutot que dans les murs
d’'une MJ). Les échanges pouvaient durer une demie heure comme
deux heures, étant dépendants du contexte: les détenus sont tenus par
I'horaire strict que la mesure impose. Les conversations ont eu lieu en
francais sans traduction nécessaire, chaque détenu maniant suffisam-
ment bien la langue de Moliére. A l'instar de la population carcérale
belge, la grande majorité des personnes détenues interrogées étaient
des hommes, bien qu’il m’ait été tout de méme possible de rencontrer
des femmes et parfois les conjoint-e-s et/ou les enfants. Les personnes
rencontrées étaient majeures et avaient entre 24 et 58 ans. Le type d’'in-
fraction variait également beaucoup, allant du cambriolage, passant
par des faits de roulage a répétition ou association de malfaiteur,
au meurtre.

Au terme de 'enquéte ethnographique qui aura duré cinq mois, la place
était aux retranscriptions et a la remise en ordre du carnet de terrain.
L'ambition premiere était d'obtenir de courts récits, des descriptions
d’événements et/ou d’interaction particuliers, des anecdotes et des
bribes de I'expérience au quotidien. L'analyse qui suit est rythmée par
des extraits directement issus de ce carnet faisant référence aux conver-
sations et aux différents moments d’observation.

Par exemple, les relations entretenues avec électronique, sont éclairantes en la matiére:
les agents du CSE ou un SAJ. D'autres Vanhaelemeesch et al., 2014 ; Licoppe,
recherches qui font également état de Tuncer, 2019.

I'expérience (psychologique) de surveillance
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Cadre d’analyse

Notre recherche a permis d’aller a
la rencontre des usagers de la SE, en tant que récepteurs de cette expé-
rience de surveillance au quotidien. La focale est mise sur le dispositif
en tant qu’il est saisi et vécu par le sujet plutdt qu’évalué ou congu. 11
s’agit de croiser ce point de vue avec celui des autres «acteurs» de la SE
pour chercher a mieux comprendre I'impact du jeu croisé des «régles»
et de leur mise en ceuvre concrete sur le quotidien des condamnés. Afin
de rendre compte de cette expérience, j'ai relevé quatre themes qui,
sans prétendre a 'exhaustivité, font ressortir des éléments majeurs du
quotidien de la SE. Ils serviront de fil rouge a I'analyse qui suit et seront
confrontés aux recherches existantes dans le domaine.

Un premier théme concerne les relations qu'entretient le détenu sous
SE avec son entourage, qu’il s’agisse des «proches» avec qui il vit la
mesure au quotidien ou d’acteurs socio-judiciaires (AJ, agents du
CSE) mandatés pour veiller au bon déroulement de la mesure. Porteur
d’'une double casquette, oscillant entre accompagnement et controle
(de Coninck et al., 2005), cet entourage aux multiples visages et fonc-
tions intervient comme composante centrale de I'expérience vécue du
détenu. Un deuxieme theme se rapporte au caractére intermittent de
la surveillance. Suivant un horaire bien précis cadrant son emploi du
temps, le détenu sous SE échappe a un contrdle continu et s'invisibilise
a certains moments de la journée. La SE permet donc de réinterroger la
métaphore panoptique qui a longtemps dominé les études en matiere
de surveillance (Foucault, 1975). Ensuite, une surveillance fragmentée
implique une transformation subjective chez le détenu qui doit, lors de
créneaux horaires déterminés du moins, se responsabiliser et devenir
garant de sa peine (Cartuyvels, 2007 ; Kaminski, 2009; Devresse, 2012a).
Cette attente en termes d’autocontrole chez le détenu constitue un troi-
sieme théme a part entiere en tant qu'élément central de I'expérience.
Enfin, un quatrieme theme illustre 'aspect matériel de la mesure qui,
contrairement a d’autres modalités d’exécution des peines, marque
le détenu dans son corps. La surveillance se décline en effet a travers
trois objets (un bracelet, un téléphone et un boitier) qui, d’'une part,
deviennent des vecteurs de I'expérience incorporée de la surveillance
et, d’autre part, renvoient une certaine image du condamné, étiqueté
comme tel (Van Wolputte, 2004).
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Le quotidien de
la surveillance électronique

Un des premiers aspects mar-
quant de 'expérience sous SE est 'engagement des proches dans la
mesure: entre accompagnement et controle, on y retrouve la dualité
classique propre a l'intervention socio-judicaire, a I'instar de la gui-
dance des AJ.

Accompagnement et contréle:
les deux visages de
la surveillance électronique

Le milieu d’accueil: «des gardiens
de prison a la maison» ?

Un peu inquiets, Oscar et sa com-
pagne nous accueillent —'assistante de justice et moi-méme — dans I'ap-
partement qu’ils partagent. Lendroit est assez petit et pas trés éclairé.
Récidiviste, Oscar vient de sortir de prison!'8! aprés plusieurs années
d’incarcération dans le but de terminer sa peine sous surveillance élec-
tronique (il est donc un détenu « SE+3»). A la suite d’'une enquéte sociale
réalisée au préalable afin de déterminer dans quel cadre se déroulera la
mesure (la résidence est-elle conforme? présence de cohabitant ou non?
etc.), 'A] se rend une derniére fois sur les lieux pour vérifier que tout est
en place et que le détenu est prét. Ceci a généralement lieu la veille du
placement effectif lors duquel le boitier est raccordé a I'électricité et le
bracelet fixé a la cheville du condamné. Il est temps d’expliquer une der-
niere fois a Oscar le fonctionnement de ces deux objets, d’insister sur
I'importance d’étre toujours joignable par téléphone ou qu'il soit et de
se rendre a tous les rendez-vous imposés. L'AJ lui demande finalement
comment il concoit la mesure et s’il compte «se prendre en main» afin
d’éviter de commettre une nouvelle infraction; ce dernier réagit:

Avant, je n‘avais pas la bonne compagne, je tombais
sur des mauvaises personnes et je tombais dans la
délinquance [...] Ma compagne maintenant elle me
soutient, elle va venir a peu pres a tous les rendez-vous
avec vous [s'adressant a 'A]] et elle va mamener a ma
formation; et sa compagne d'ajouter, «je vais stabiliser

16 A I'heure ol cette interaction prend place, le bracelet et les autres appareils soient
Oscar se trouve donc en «interruption placés et soient fonctionnels pour que la
de peine», a domicile dans I'attente que SE puisse commencer.
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tout ¢a, on se connait depuis vingt ans |...] jai pris la
décision de l'accompagner tous les matins [a sa forma-
tion] pour me tranquilliser. »

Sur le trajet de retour, 'A] m’explique qu'un tel investissement de la part
d’un proche pendant la durée de la mesure n’est pas toujours vu d'un
bon ceil, méme si de toute évidence un soutien moral et parfois matériel
est souvent nécessaire. La difficulté de s'assumer financiérement est en
effet un probleme récurrent. Lors d'une autre entrevue, Fric, SE+3 égale-
ment, m’'explique ainsi les difficultés financieres auxquelles il fait face
depuis les premiers jours sous bracelet «[...] mais moi je dois vivre avec
35 euros par semaine, je ne sais [peux] méme pas acheter du savon pour
me raser». David, SE=/-3 cette fois, peine, lui aussi, a joindre les deux
bouts dans une situation ou il ne peut guére compter sur son entourage:

— [A], s’adressant a moi] : Monsieur demande une
allocation détenu.

— [David] : Oui, d’ailleurs c’est combien une allocation ?
— [A]]: 145 € par semaine; c'est moins que le CPAS.

— [David]: Mais ce n’est rien ca Madame! C’est 580 €
par mois. Le CPAS ils ne veulent rien entendre... mon
loyer est de 525 €, je vais faire comment?

— [AJ]: Je sais Monsieur, on ne parvient pas a sali-
gner avec le CPAS. Vous pouvez avoir de l'aide de
votre entourage?

— [David]: Mon pere est super endetté, ma mere est
décédée. Ma grand-mere est pensionnée, elle n’arien,
personne ne sait [peux] m’aider Madame.

— [David, s’adressant a moi] : Tu sais la premiere fois
que j’ai eu le bracelet, ca s’est tres mal passé, je vivais
dans un petit studio de 25 m?, je suis devenu fou...

Par ailleurs, bien que vivre la SE avec un-e conjoint-e peut sembler
alléger la peine a bien des égards, une intervention trop répétée d'un
tiers pourrait contrecarrer 'un des objectifs individuels sous-jacents a
la surveillance électronique: étre responsable de soi, de sa situation et
de sa peine. Si le double role joué par les co-résidents apparait souvent
dans la littérature (Vanhaelemeesch et al., 2014), les risques qu'un tel
accompagnement peut générer pour le détenu — du moins, du point de
vue des professionnels de guidance — est rarement mis en évidence.
«C’est votre mesure, donc soyez attentif, les conséquences seront pour
vous», insiste une AJ lors d'un entretien de guidance avec un détenu.
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Dans le cas d'une SE+3, au sortir du milieu traditionnel d’exécution des
peines (en ce compris la prison), le détenu doit également intégrer un
milieu d’accueil, c’est-a-dire un nouvel espace de vie. 1l s’agit 1a d'une
condition sine qua non pour pouvoir exécuter une partie ou la fin de la
peine sous SE et a la maison. Ce milieu d’accueil, qui permet au détenu
de renouer avec ses liens sociaux et familiaux, connait pour seule condi-
tion de posséder quatre murs qui viennent circonscrire ’étendue du
périmetre de surveillance. Pour le reste, le milieu d’accueil peut prendre
des configurations différentes: dans certaines situations, il peut se
partager avec des proches (cohabitant légal avec ou sans enfant, fréres
et sceurs, etc.) ; dans d’autres, il peut se concevoir comme un lieu d’habi-
tation isolé. Ainsi, Eric, 58 ans, longtemps incarcéré pour faits de moeurs
(SE+3), ne peut réintégrer le foyer familial. Sa nouvelle compagne, octo-
génaire, est placée dans une maison de repos: c’est donc isolé qu'il est
contraint de suivre la mesure. Par contre, Nicolas, placé sous bracelet
apres huit ans de prison (SE+3), s’est installé avec sa nouvelle compagne
et leurs huit enfants. Ali, enfermé pendant dix-huit ans (SE+3), a quant
a lui entrepris les démarches pour cohabiter avec sa sceur, celle-ci étant
la seule personne de son entourage avec qui il était encore en contact.
Bref, il existe autant de scénarios possibles de milieu d’accueil que de
détenus et, a condition que les bases 1égales prévues soient respectées,
des cas de figure tres différents semblent envisageables.

La relation avec le milieu d’accueil est loin d’étre figée et tend plutot a
se négocier en permanence avec I'entourage. La différence est patente
avec l'exécution de la peine en milieu carcéral. Dans le cas d'une peine
privative de liberté exécutée dans un établissement pénitentiaire, le
condamné est enfermé dans une cellule d’a peu prés 9 m2. Détaché de
son tissu social d'origine, il ne cotoie que quelques codétenus et gardiens.
Placé sous surveillance électronique, le détenu vit en société avec les
autres, avec ses proches. Excentré, il expérimente le monde qui I'en-
toure dans un rapport d’altérité rapprochée. A travers son expérience de
la SE, le détenu, son moi [self] et son corps, dépend des relations qu'’il a,
certes, mais également des relations qu'il est avec autrui (Van Wolputte,
2004) en ce qu’il est doté d’'une capacité a «se mouvoir, a percevoir et
a ressentir des émotions» (Ihde, 2002, xi). Agent actif, d'une part, et
socialisé, d’autre part (Marquis, 2019), le détenu vit le milieu d’accueil
qui l'entoure de maniere contrastée, entre réassurance et contrainte. Le
récit d'Oscar, évoqué ci-dessus, atteste d'un rapport a 'environnement
vécu comme stable et rassurant, des lors que sa compagne s'engage a le
soutenir dans ses démarches. Ici, les proches entourent le détenu et, par
exemple, ouvrent I'eeil en cas d’éventuel «retard sur le planning». Mais
cet encadrement soutenant n’est pas toujours possible et affronter seul
I'épreuve de la SE n’est pas facile. Ainsi Ali qui, resté seul dans I'attente de
partager un appartement avec sa sceur, confie que «tout seul, ce n’est pas
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évident la gestion du temps..., mais je n’ai encore jamais eu de recalcul
d’horaire.». En revanche, les manifestations de soutien moral et affectif,
voire financier, de la part des proches peuvent aussi cacher une forme de
controdle continu, percu par le détenu. Paul (SE+3) par exemple, témoigne
d’une relation compliquée avec sa compagne dont le role est assimilé a
celui d'une gardienne de prison: «[ma compagne] elle est terrible, pire
qu’'un gardien de prison [...] elle est vraiment jalouse, me surveille tout
le temps [...] alors le bracelet, le téléphone et ma femme, bah c’est trop!».
Derriére la bienveillance du parent-protecteur se dévoile la figure du
parent-controleur: «[...] avec madame, j’ai la corde au cou...», témoigne
encore Hubert (SE=/-3). Si cette recherche n’a pas pris spécifiquement
en compte l'expérience des co-résidents et la maniere dont ces derniers
vivent la mesure avec le détenu, il n’est pas excessif d’avancer que leur
présence (ou absence dans le cas d'une mesure isolée) a un impact
considérable sur 'expérience vécue du détenu.

La recherche de Delphine Vanhaelemeesch et Tom Vander Beken (2019)
met bien en évidence les deux roles principaux qu'occupent ces derniers
et que nos entretiens avec les détenus confirment: assistants du détenu
sous SE pour diverses taches de la vie quotidienne d'une part, les co-ré-
sidents se vivent également comme contréleurs du respect des condi-
tions imposées au détenu, d’autre part!'’. La mise en évidence de cette
dualité assez classique de fonction, entre aide et controle, n’est pas
neuve dans le champ de I'exécution des peines (de Coninck et al., 2005).
Elle fait ici écho a la double prise en charge évoquée plus haut a propos
des AJ dans 'exécution de leur mission de suivi des «dossiers SE». Ce
que cette recherche tend toutefois a montrer, c’est que le détenu placé
sous SE est lui-méme bien conscient de la double posture (d’aide et de
surveillance) de son entourage (familial, social ou judiciaire) et qu’il la
vit également de maniére ambigué, entre aide et controle.

Si 'expérience de la SE dépend donc des relations interpersonnelles
entretenues par le détenu avec ses co-résidents, partie intégrante du
milieu d’accueil, elle est aussi dépendante de 'architecture « physique»
de ce dernier (Devresse, 2012b). En effet, le milieu d’accueil, avec ses
quatre murs principaux qui délimitent un périmetre controlé électroni-
quement, ses fenétres, ses portes et son mobilier de base tend a repro-
duire 'expérience cellulaire (Allaria, 2014a). Les détenus ont d’ailleurs
souvent évoqué, au fil de nos rencontres, I'enfermement carcéral, méme
dans les cas ol celui-ci n’a jamais eu lieu: c’est le cas par exemple de
Pierre, SE=/-3, qui me raconte, chez lui, autour d'un café, son expé-
rience sous SE. La référence a la prison, qu'’il n’a jamais connue, n’est

17 Pour des études sur I'expérience des co-résidents et de la famille des détenus, voir Touraut, 2009.
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jamais bien loin: «c’est stressant ce téléphone qui sonne en permanence
[...] mais bon c’est plus agréable que de rester en prison.». Bien qu'elle
paraisse «logique», la référence au monde carcéral est symptomatique:
dansl'imaginaire collectif, la métaphore de la prison est souvent utilisée
pour expliquer une expérience négative qui implique un manque de
liberté de mouvement mais aussi d’agir (Gibbs, King, 2003, 11; Payne
et al., 2014, 136). C’est bien ce que vivent les détenus sous SE, lesquels
évoquent régulierement ce manque de liberté: «Tu sais c’est difficile
d’étre libéré. En prison, on veut étre libéré, mais quand on l'est et bien
c’est dur dans la téte, car on est toujours détenu avec le bracelet» (Elias,
SE+3). Il convient de souligner que, dans la plupart des cas, un détenu
sous SE ne peut accéder a son jardin (ne faisant généralement pas partie
du périmetre de surveillance) : Marc (SE+3) me fait état de sa déception
quand il a réalisé qu'’il ne pourrait pas pousser sa fille sur la balancoire
mais seulement I'observer depuis la porte coulissante de sa cuisine. De
méme, Nicolas (SE+3) explique la déception que génere 'impossibilité
de mener des activités avec ses enfants: «moi, je veux qu'on m’enléve le
bracelet pour que je fasse plus d’activités avec mes enfants; je dois aller
au manege avec les filles et au foot avec mes fils, mais je ne sais pas
faire les deux, donc je préfere ne pas le faire, comme ca je ne fais pas de
jaloux». Léa, ex-détenue, explique quant a elle sa frustration de ne pas
pouvoir sortir fumer sur le balcon quand elle était chez sa sceur.

La métaphore carcérale est également mobilisée par les A] a maintes
reprises pour tenter d’expliquer 'expérience de la SE et appuyer sa
dimension de «prison hors les murs»: «avec le bracelet, vous étes
surveillé sans gardiens [...] Quand vous étes incarcéré, la limite est
tangible, palpable, visible... le cadre est plus important. Ici, sile détenu
est seul, c’est difficile [...]. Nous, assistantes de justice, on doit toujours
avoir un discours de vigilance».

Si les détenus soulignent les nombreux avantages a «vivre leur
peine en famille» (étre avec et voir ses proches, se sentir soutenu), la
SE ne gomme pas la privation de liberté et ses effets. A 'instar d’autres
analyses sur l'expérience de la SE (Vanhaelemeesch et al., 2014; 2019),
cette recherche montre combien celle-ci reste imprégnée de la référence
ala prison et a quel point la SE comme alternative a 'enfermement a du
mal a se frayer une rationalité qui lui est propre.
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Le milieu de guidance:
la figure du gardien «éclatée »

Le quotidien sous SE est non seu-
lement investi par le milieu d’accueil, tant sur le plan relationnel avec
les proches que «situationnel » (Devresse, 2012b, 69) avec le lieu de rési-
dence, mais il est également imprégné des rapports entretenus avec les
AJ et les agents du CSE. Ceux-ci, nous I'avons vu, oscillent également
entre deux roles, méme si de maniere moins affirmée pour les agents
du CSE, plus directement inféodés a une logique de pur controle de la
mesure. Je nommerai ceci le «milieu de guidance».

Pour rappel, selon qu'une personne a été condamnée a une peine de
prison inférieure/égale ou supérieure a trois ans, le degré d’'investisse-
ment d'une AJ différe: dans le premier cas de figure (SE=/-3), 'A] inter-
vient peu, contrairement au second cas de figure (SE+3) out ’A] mene
une guidance beaucoup plus soutenue pendant toute la durée de la
mesure. Néanmoins, dans les deux cas, la fonction de I’A] s’ajuste au
fur et a mesure entre une assistance morale et sociale et un controle
quasi-permanent, bon gré mal gré: «il y en a que ¢ca dérange que je sois
I'ceil de Moscou [...] Mais un milieu cadré ¢a sert quand méme», m’ex-
plique une AJ. Souvent percues comme les «nouveaux gardiens», a
I'instar des co-résidents, les AJ sont aussi utilisées comme «défouloirs»
par beaucoup de détenus qui n’hésitent pas a exprimer du mécontente-
ment ou partager le stress que la mesure leur procure:

— [Bruno] (SE+3): [...] cam’énerve ce bracelet, j'en peux
plus, je suis sous pression, ca fait un an aujourd’hui.

— [AJ]: Pourquoi vous ne m'en avez pas parlé? Je suis la
pour m'occuper de vous. [...] Il faut vous accrocher, c’est
la période critique les derniers mois.

A contrario, les techniciens du CSE qui prennent en charge, quant a
eux, le fonctionnement du matériel lié a la SE et les agents du CSE qui
sont en charge du suivi virtuel de la présence du détenu dans son lieu
de résidence, semblent n’exercer qu'une fonction de controle a I'égard
du détenu. Alors que les AJ tentent d’accompagner les détenus vers
davantage de responsabilisation, les rapports avec les agents du CSE
sont parfois entachés d’animosité. Lors des entretiens de guidance,
plusieurs détenus se plaignent des rapports qu'’ils ont avec ceux-cill8l,

A ce propos, voir Licoppe, Tuncer, 2019, surveillance électronique en France et les
qui démontrent que les interactions au détenus relévent de tensions normatives,
téléphone entre les agents du pdle de oscillant entre plaintes et accusations.
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Elias (SE+3), par exemple, m’explique: «j'ai expérimenté beaucoup de
probléemes et d'incompréhension avec eux [les agents du CSE], ¢ca me
stressait... ils me téléphonent a 1h du matin “vous étes ou?” alors que je
suis dans mon lit!». Lors d'un entretien, I’AJ rappelle a Elias que le CSE
occupe une position bien particuliere:

Il ne faut pas oublier, Monsieur, que ce [les agents
du CSE] sont des anciens gardiens de prison, pour la
plupart, vous voyez... Donc, pas de «va te faire f*****»,
il faut rester poli, pas d’insultes méme si vous étes
énervé, sinon ils feront un rapport. [...] 1l faut savoir
qu’ils ont une certaine image de vous et vous ne les
verrez jamais... le téléphone c'est juste une voix. C'est
votre mesure, donc soyez attentif, les conséquences
seront pour vous.

Ali (SE+3) se plaint également de ses échanges avec les CSE: «je me suis
vite rendu compte que ces gars-la du centre, ils ne connaissent pas les
dossiers, j'ai recu trois-quatre appels d’eux, j'ai pris ¢a pour des tests».
Au contraire de Léa (ex-détenue), jeune maman qui parle d'une «bonne
relation» avec les agents du CSE, «je n’ai jamais eu de problémes
avec eux». Sous SE, la figure du «gardien» tend donc a se disperser et
engendre une redistribution des roles.

Les observations des interactions entre détenus et AJ nous ont permis de
relever un premier theme de I'expérience quotidienne du détenu sous SE
et d’appréhender la surveillance électronique selon ses deux versants:
controle et assistance, tous deux incarnés par les milieux d’accueil et
de guidance. La littérature en la matiere fait déja état de cette dualité
mais reste plus silencieuse quant a la nature de cette surveillance dans
sa dimension temporelle: les détenus sont surveillés, oui mais quand?

Une surveillance fragmentée
ou le panopticon carcéral revisité

On connait la métaphore bentha-
mienne du panoptique pour décrire le fonctionnement de la prison dis-
ciplinaire telle qu’elle émerge ala fin du XVIII® siecle. Relue par Foucault
qui, dans Surveiller et punir (1975), en fait 'embléeme des modes de sur-
veillance propres aux sociétés disciplinaires modernes, I'industrie car-
cérale est fondée sur I'idéologie du voir sans étre vu. La visibilité d'un
grand nombre de personnes (les prisonniers) est organisée pour le seul
avantage d'un groupe plus restreint (les gardiens), qui reste, quant a
lui, invisible. Les prisonniers ne sont jamais en mesure de savoir a quel

Lexpérience de surveillance au quotidien: étre détenu sous bracelet électronique

DEVIANCE ET SOCIETE 306 2021, vol. 45, n° 2, pp. 289-318



19

20

moment précis ils sont observés. Le pouvoir tend donc a se dissimuler
tout en rendant visibles ceux sur lesquels il s’exerce. La prison d’archi-
tecture « panoptique» s’inscrit bien dans cette logique disciplinaire qui
développe une forme de contrdle moralisateur, centralisé, anonymisé
et continu, ce qui conduit les prisonniers a se discipliner eux-mémes
(Foucault, 1975, 233-235).

A l'extérieur, par contre, quand la peine est exécutée «hors les murs»
sous surveillance électronique, la figure jadis centralisée du «gardien
controleur» tend a se démultiplier et a s’exercer par différents canaux
(en «face a face», au téléphone), a plusieurs endroits (en MJ, a domicile,
dans un SAJ) et a des moments particuliers (correspondant a 'horaire
préalablement établi). Le controle, s’il ne renonce pas a toute forme
de centralisation, se fait multiple, fragmenté et intermittent. Le CSE
traduit bien cette évolution: il peut en effet étre assimilé a cette figure
d’'un controéle panoptique centralisé qui ne disparait pas totalement.
Regroupant des agents certes audibles mais invisibles pour les détenus
pendant toute la durée de la mesure, cet organe de controle fonctionne
alors comme le centre des opérations, vérifiant a quel moment le détenu
se trouve chez lui, a quel moment il est dehors!™¥ et si ses déplacements
sont autorisés selon les conditions et '’horaire convenus avec I'AJ. Mais
le controle se fait aussi discontinu: a l'obligation 1égale de rester chez
soi, principe fondamental de 'exécution d'une peine privative de liberté
sous SE, s'ajoute pour certains moments bien délimités dans le temps,
I'obligation de ne pas étre chez soi: sous SE, la focale est mise sur l'al-
ternance entre des moments d’enfermement réglementés et supervisés
et des moments de «temps libre», pendant lesquels la liberté est tantot
relative (le détenu doit sortir de chez lui pour suivre une formation,
travailler ou se rendre a un rendez-vous médical ou judiciaire, puis en
rendre compte a I'A]), tantot totale (le détenu peut sortir de chez lui et
vaquer a ses occupations sans en parler a personne). Sur un axe aussi
bien spatial que temporel, la surveillance ne se donne plus a voir comme
permanente: elle s'organise dans un va-et-vient entre un enfermement
a domicile et une liberté sous controle a I'extérieur. Sous SE, le détenu
comprend que le temps passé en dehors des murs de son domicile est un
temps libre de toute surveillance effective et instantanée. Celle-ci peut
certes s’opérer a posteriori, quand il sera attendu de lui qu'il justifie par
une attestation pourquoi il est arrivé en retard a sa formation, pourquoi
il a manqué un rendez-vous chez le psy, etc., mais sa visibilité, qui serait
quasi-totale[?Y en prison, devient irréguliére sous SE.

Voir a ce propos les développements sur le un détenu peut échapper a la bonne vigi-
dispositif de SE comme «expert borgne» lance d'un gardien, arrivant en retard a un
par C. Allaria (2014b). appel, se cachant, etc. bien que le périmétre
J'utilise le terme «quasi» par prudence et de déplacement soit considérablement

justesse: il est évident que méme incarcéré restreint.
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Apres le placement du matériel électronique, les techniciens du CSE et
les détenus ne se rencontrent plus?!l. Siles agents du monitoring du CSE
peuvent vérifier depuis un ordinateur la présence ou I'absence du détenu
dans le périmeétre établi au sein de la résidence, ils ne sont pas en mesure
de scruter ce qui s’y passe concretement (ce que le détenu regarde a la
télé, ce qu’il prépare a manger, etc.). Alors que les recherches de Camille
Allaria mettent en avant «la nature partielle des données transmises [aux
agents pénitentiaires]» (nous soulignons) (2014b, 114), nous nous foca-
lisons ici sur la visibilité fragmentée de la personne surveillée. Tantot
visible dans les murs de son milieu d’accueil, tanto6t invisible pendant
ses heures de «temps libre», le détenu échappe a un contréle permanent
(Devresse, 2013). Sous SE, il n’est plus nécessaire pour le détenu d’étre
constamment aux aguets sous I'emprise d’'un pouvoir anonyme, a l'in-
verse du modele carcéral panoptique: selon la fiche horaire complétée
et ajustée par 'AJ, le détenu sait pertinemment a quels moments de sa
journée il apparait sur un moniteur comme étant «chez lui». Quand il
disparait des écrans de surveillance, on suppose qu’il remplit ses condi-
tions d’emploi, de formation, de rendez-vous médicaux ou qu’il profite
simplement de «ne rien faire» et d'user de son temps libre comme il
entend. Pour le dire autrement, les modalités de ces deux moments de
contréle différent: d'une part, on observe un contrdle purement objectif
et lors duquel le détenu est dépossédé voire déresponsabilisé par le
dispositif électronique en place et, d’autre part, un controle qui tient de
l'ordre de la parole et de la justification ot le détenu, a I'inverse, se voit
hyper-responsabilisé, sommé de pouvoir «rendre des comptes» quant
a chacune de ses activités. Dans ces interstices s’opeére alors un trans-
fert de responsabilité («c’est votre mesure [...], les conséquences seront
pour vous») ol il incombe au détenu de veiller « pour lui-méme» et non
sous l'injonction d'une norme extérieure, au bon déroulement de la
mesure et au respect des engagements légaux et sociaux qu'’il aura pris
avec l'autorité. Devenu intermittent, le controle tend donc a se dés-ins-
titutionnaliser pour s'individualiser, oscillant entre des processus d hé-
téro et d’autocontrodle. Comment les détenus placés sous SE gerent-ils ce
passage incessant d'un contrdle extérieur par I'Etat (hétérocontrdle) a
une vigilance individuelle (autocontréle) ?

Sauf dans les cas ou le dispositif technique serait défectueux et nécessiterait une réparation
sur place.
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La surveillance électronique,
un instrument de responsabilisation

Cette (in)visibilité temporaire
qu’organise, voire qu'impose la mesure, engendre une responsabilisa-
tion du détenu. L'injonction a la responsabilité provient de lui-méme
mais aussi de 'extérieur. Alors qu'un détenu incarcéré tend a étre exclu
et invisible aux yeux de la société tout en restant bel et bien controlable
pour les gardiens et autres acteurs intra-muros, un détenu «ex-carcéré»,
bien que contraint de rester a domicile aux heures prévues, fait partie
intégrante de I'environnement social. Mais derriere cette apparence de
socialisation, le contrdle se déplace ou se métamorphose: vu et reconnu
par ses pairs — parfois comme un détenu, sile bracelet est apparent, par-
fois comme un citoyen —, le détenu reste aux prises avec de «nouveaux
gardiens», plus familiers et intériorisés: «[...] Tu sais, avec le bracelet on
est chez nous, personne ne va fermer la porte, c’est nous-méme qui la
fermons, on a plus de responsabilité », m’explique Léa (ex-détenue), lors
de notre dernier entretien.

Les principes d’émancipation, d’autonomisation et de responsabili-
sation individuelle sur lesquels se fonde la surveillance électronique
se situent au cceur du travail de guidance des assistantes de justice a
I’égard des détenus. Il s’agit de donner a I'individu les moyens d’agir
afin de réintégrer la société et ses normes: la SE semble bien, a 'instar
d’autres peines ou mesures exécutées en milieu ouvert, traduire une
«pédagogie de la responsabilité» (Devresse, 2012a, 316). Les témoi-
gnages récoltés lors de notre enquéte ethnographique — tant du coté
des AJ que des détenus — laissent transparaitre une attente en termes
d’auto-prise en charge pour devenir un citoyen autonome et capable:
«je me tiens maintenant [depuis son placement sous bracelet], c’est
moi qui gere» explique, par exemple, Bianca (SE=/-3) a son AJ. Ou
encore, Elias (SE+3), qui souligne la dimension permanente d’au-
tocontrole qui pése sur lui: «[...] en prison, tu vois, ¢a roule, on sait
quand on a préau, etc., et y a les quatre murs, les barreaux, tu veux
partir oi? Avec le bracelet, tu peux passer la porte.» Lors d'un entretien
de guidance, une AJ rappelle a un détenu, qui a regu un premier aver-
tissement pour non-respect de '’horaire, sa part de responsabilité dans
la mesure:»vous savez, il n’y a pas un policier tout le temps, on n’est
pas devant vous tout le temps, ne prenez pas ¢a a la 1égere [...], il faut
une discipline pour le bracelet, beaucoup se plaignent». La capacité du
détenu a se gérer et a gérer sa peine n’est donc pas seulement percue
comme une condition a l'octroi de la SE, elle 'accompagne tout au
long de I'exécution de la mesure. Cette capacité du détenu a respecter
les conditions imposées par la mesure serait un bon «révélateur de
son autonomie» (Allaria, 2014b, 111). Replacée dans un contexte plus
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global, la SE fait ici sienne un attendu sociétal d’autonomie largement
partagé aujourd’hui et qui vaut pour tout individu intégré et socialisé
(Ehrenberg, 2010).

Vivre au quotidien une mesure de SE se traduit par une modification
considérable des rapports a l'autre, a 'autorité et a 'environnement et
injecte chez I'individu qui la subit une autodiscipline constante. Ces
transformations (inter-)subjectives ne viennent pas sans effort et ne
sont pas sans conséquence pour le détenu.

La surveillance électronique:
les émotions au quotidien

La surveillance électronique,
«c’est anxiogéene »

Le bracelet, cest source de stress; dans la majorité des
cas, il y en a beaucoup qui ne s'en sortent pas bien,
mais généralement ils sont heureux, car ils sortent
déja apreés une longue peine et donc comme ¢a ils sont
encore encadrés. Pour les plus petites peines, ils ne sont
pas contents: la surveillance électronique, c'est anxio-
gene, cest un garde-fou. (Une assistante de justice).

Le respect des horaires et des conditions strictes que la mesure impose
apparait comme une épreuve pour accéder au titre de «détenu respon-
sable» et «engagé dans sa peine», comme s’il était attendu de lui qu'’il
remplisse sa part du «contrat» qui le lie a la justice (Devresse, 2012a,
316). Les recherches précédentes mettent en avant que le vécu sous
SE s’accompagne d’émotion «négatives» comme la peur, I'anxiété et le
stress (Vanhaelemeesch, Vander Beken, 2019; Devresse, 2012a; 2014).
Notre recherche de terrain permet de renforcer le lien qui existe entre
de telles conséquences émotionnelles dues a la mesure et les attentes
individuelles et sociétales en termes d’autonomisation et de responsabi-
lisation. A l'issue d’une rencontre en MJ, une assistante de justice m’ex-
plique que «[les détenus] doivent vivre avec une horloge dans 'estomac
et dans la téte, [et que] c’est clair que ca génere du stress». Méme constat
du c6té des détenus. Bruno (SE+3) me raconte qu’il a fait une dépres-
sion: «je vais bient6t voir un psychiatre... au début du mois, je n’al-
lais pas bien, je m'énervais sur moi-méme, a cause des papiers, de mon
patron [...] ca m’énerve ce bracelet, j’en peux plus, je suis sous pres-
sion, ca fait un an aujourd’hui». Lors de notre second entretien, apres
quelques temps passé sous bracelet, Oscar (SE+3) me confie: «je suis
vraiment stressé et je me sens perdu, c’est le néant». Ou encore, Pierre
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(SE=/-3): «c’est plus lourd psychologiquement que physiquement,
toujours ce contrdle... c’est comme une piqiire, on a mal si on y pense».
Une telle charge mentale de responsabilisation individuelle et gestion
du stress peut révéler un effet pervers de la SE: le désir de retourner en
prison. Peu mis en avant dans la littérature (Van Haelemeesch, Vander
Beken, 2019, 141), qui pourtant souligne les nombreux effets néfastes de
la SE, la nostalgie de 'expérience carcérale émerge de temps en temps
au fil des conversations. La prison est aussi un univers cadré et prévi-
sible, paradoxalement rassurant et protecteur face aux inconnues du
monde extérieur. Pour certains détenus SE+3, le désir de retourner en
prison, «la ot on nous disait quoi faire», n’est pas seulement pressenti,
il est clairement exprimé et revendiqué. Au cours de notre entretien, Léa
me confiait: «franchement, j’aurais préféré rester la-bas [en prison], il
y avait moins de démarches a faire la-bas [...] dans la cellule, on n’a
pas de soucis a courir par-ci par-1a, s’il y avait quelque chose pour les
enfants en prison, je serais restée la». Enfin, au-dela des discours qui
se multiplient a propos du c6té anxiogene de la mesure, le langage du
corps s’est révélé tres parlant pendant les observations sur le terrain: un
changement brutal de ton, une respiration qui s’accélere au moment de
négocier une nouvelle fiche horaire, les tremblements incessants d’'une
jambe, etc.

Des émotions incorporées

Au-dela des contraintes légales et
judiciaires que la mesure impose, 'expérience au quotidien de la SE a
ceci de particulier qu’elle est avant tout électronique. En effet, c’est par
le biais des trois objets spécifiques que nous avons détaillés plus haut (le
bracelet, le téléphone et le boitier) que la surveillance s’exécute concre-
tement. L'enquéte aura montré que les effets émotionnels ressentis et
exprimés par le détenu ne sont pas détachés des objets qui font de la
mesure sa spécificité. Du stigmate que le bracelet peut générer a la figure
d’autorité que le téléphone ou le boitier semble matérialiser, ces trois
objets font partie intégrante du quotidien des détenus et influencent
considérablement 'expérience de la surveillance au quotidien.

En tant qu’étiquette (faisant référence au tag dans le monde anglo-
phone) collée au corps, le bracelet électronique fait partie de la représen-
tation de soi a l'autre, tel un tatouage qui donnerait une certaine image
de notre self. En effet, étre visible contient une dimension de récipro-
cité. L'image de soi peut parfois générer des formes de stigmatisations
sociales ou, a minima, la crainte de celles-ci. Elias (SE+3) m’explique:
«Si je dis aux autres que je porte le bracelet, si quelque chose disparait
dans les vestiaires [au club de sport], c’est moi qu'on va accuser, faut
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que je me protege...». Certes, de taille modeste, le bracelet a 'avantage
de pouvoir parfois étre totalement dissimulé, mais pas toujours: «mais
bon en été, rien a cirer, je mets des shorts...».

Cette peur du stigmate lié a la visibilité du bracelet est largement
partagée. Ainsi, Ali (SE+3), plus méfiant, raconte: «Quand tu t’assieds,
t’as le réflexe d’étendre tes jambes, maintenant je les replie sous mon
siege comme ¢a je suis slire que personne ne verra le bracelet [...] ou
pour des occasions spéciales, si je vais a la mosquée par exemple...».
De méme, Sébastien (SE=/-3), qui travaille comme pair-aidant avec des
personnes agées, explique que «quand il y a piscine, je dis que je suis
malade sinon ils vont voir le bracelet ».

Ceci corrobore le constat avancé par Vanhaelemeesch et Vander Beken
(2019) qui associent davantage le niveau de stress que procure le port du
bracelet avec la visibilité de ce dernier. « Certains trouvaient que c’était
un grand avantage que le dispositif de SE puisse étre caché sous les véte-
ments. Les délinquants pouvaient facilement le dissimuler a leur entou-
rage pour ne pas étre stigmatisés. [...] D’autres ont cependant trouvé
le bracelet visuellement envahissant, ce qu’ils n’ont pas apprécié.»
(Vanhaelemeesch, Vander Beken, 2019, 143-144). Quant au téléphone et
au boitier, ce sont les deux canaux matériels par lesquels se manifeste
l'autorité, la plupart du temps invisible mais toujours audible. A défaut
de devoir étre visible a chaque instant, le détenu doit rester joignable
par téléphone a n'importe quel moment de la journée et de la nuit. S’il
est un instrument de communication par excellence, dans le cadre de la
SE le téléphone apparait aussi comme un instrument de controle, géné-
rateur de stress. « Mon téléphone était a plat, Madame », «j’ai oublié mon
GSM a la maison», «j’ai perdu mon téléphone», «je ne l'ai pas entendu
sonner», etc. Voici un échantillon des excuses les plus souvent mobi-
lisées par les détenus suite a un avertissement recu par une AJ qui n'a
pas pu joindre le détenu comme prévu. « Ce n’est pas valable», rétorque
une AJ avant de m’expliquer: «ils doivent étre responsables pour ca, leur
téléphone doit rester allumé et chargé tout le temps».

Le boitier posé sur une étagere, le bracelet accroché a la cheville, le télé-
phone en main ou dans la poche... ces trois objets servent de rappel
constant de I'existence d’'une surveillance électronique qui s’effectue
par intermittence et a distance, mais qui devient de plus en plus inté-
riorisée, voire incorporée par le détenu.
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Conclusion

Unregard basé sur 'anthropologie
du quotidien nous a permis d’approcher les contours du vécu des détenus
placés sous surveillance électronique en tant que modalité d’exécution
d’une peine privative de liberté. Il ne s’agit évidemment aucunement
d’adopter ici un point de vue normatif et de plaider, par exemple, en
faveur d'un temps passé a I'intérieur de la prison plutdt que pour celui
vécu a l'extérieur sous controle électronique. Cet article a pour unique
ambition de donner une voix a ceux qu'on entend peu et d’éclairer une
expérience a partir de ce qu’en disent ceux qui la vivent au premier chef.
En résumé, notre enquéte a permis d’avancer quatre résultats qui s'im-
briquent: le double role joué par le milieu d’accueil et le milieu de gui-
dance, le caractere fragmenté et intermittent de la surveillance, l'attente
de responsabilisation du condamné, et enfin 'impact de la mesure et
son dispositif sur le mental des détenus. Rappelons-les brievement.

En se penchant sur cette forme particuliére de technique post-moderne
de surveillance qu'incarne la surveillance électronique, et en se placant
du point de vue des condamnés, cette étude a tenté d’examiner 'expé-
rience quotidienne «[...] dans laquelle nos mouvements sont enregis-
trés [et] nos identités vérifiées [...] » (nous traduisons)??! (Friesen et al.,
2009, 84). Pour ce faire, il a fallu dans un premier temps décortiquer I'en-
vironnement social dans lequel une telle surveillance prend place: les
différentes «salles d’entretiens» des MJ et d'un SAJ, en tant que milieu
de guidance, au domicile avec ou sans co-résidents comme milieu d’ac-
cueil et enfin, dans la ville pendant les instants de liberté. Chacun des
espaces et ses acteurs occupent une place tres importante dans la vie
quotidienne des condamnés: tant6t ils soutiennent et assistent, tantot
ils supervisent et controlent. La dimension d’autorité et de responsabi-
lité et les jeux de langage qui en découlent, s’érigent en thémes princi-
paux de I'expérience. Alors que la figure abstraite du panopticon — voir
sans étre vu-semblait jadis schématiser 'expérience intra-muros,
celle-ci perd de sa substance quand la peine se subit en dehors des
murs ou dans d’autres murs. A domicile, c’est un continuum plus fin
et diversifié de contréle qui se déploie, tablant sur un mixte hybride de
moments de surveillance a distance et d’auto-controle introjecté.

Cette nouvelle économie de la peine a domicile impacte les attentes en
termes de responsabilité personnelle face a la peine. La ou «!'interven-
tion du gouvernement se réduit [...] les responsabilités individuelles
prennent de 'importance» (Vanhaelemeesch, Vander Beken, 2019, 150).

22 Dans le texte original: «[...] in which our movements are registered, our identities verified [...]».
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Il va sans dire que cette autonomisation des détenus ne vient pas sans
contrainte: 'ensemble des personnes interrogées témoignent d’'une
expérience de stress intense, dii a I'impression quasi constante d’étre
surveillées sans jamais voir le surveillant et a 'obligation d’intégrer
constamment les injonctions d’auto-responsabilisation qu’on attend
d’elles et qui impliquent toute une série d’adaptations et de comporte-
ments: s'occuper pendant «le temps libre», respecter les nombreuses
conditions générales et spécifiques, se soumettre a un horaire strict
imposé au préalable par les AJ («a la minute prés»), accepter que ses
proches (son milieu d’accueil) incorporent la figure de «nouveaux
gardiens» (qui protegent et surveillent en méme temps), surmonter
le stigmate que le port du bracelet peut engendrer, etc. Au départ, la
surveillance électronique a pu incarner une alternative idéalisée a
I'enfermement. Comme d’autres avant elle, notre recherche a mis en
évidence le caractere plus contrasté de son expérience.
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Résumé | Abstract | Zusammenfassung | Resumen

FR - La surveillance électronique, instaurée en Belgique a
I'aube du XXIe¢ siecle, est un mode alternatif de détention
qui prive I'individu de sa liberté tout en s’exécutant en
dehors de la prison. A partir d'une approche anthropolo-
gique du quotidien et sur la base d'une enquéte de terrain
combinant observations ethnographiques et entretiens
compréhensifs, cet article tente de mettre en lumiére, du
point de vue des condamnés, les dessous de |'expérience
de la surveillance électronique en Belgique francophone.
A I'instar des recherches précédentes dans le domaine,
I'article souligne le double role joué par le milieu d‘accueil
et le milieu de guidance qui entourent le détenu pendant
la mesure, oscillant constamment entre aide et contréle.
Il prolonge les recherches existantes en mettant en
évidence le caractére fragmenté et intermittent de cette
forme particuliere de surveillance qui rend partiellement
visible I'individu surveillé et qui induit chez ce dernier une
hyper-responsabilisation et un stress quasi permanent.

SURVEILLANCE ELECTRONIQUE - EXPERIENCE -
SURVEILLANCE - RESPONSABILITE - DETENUS - CONTROLE

EN - Electronic monitoring was introduced in Belgium at
the dawn of the 21st century as an alternative mode of
custody that deprives the individual of his or her freedom
while the sentence is served outside prison walls. Based
on an anthropology of everyday life, | conducted empir-
ical fieldwork combining ethnographic observations

and comprehensive interviews. It sheds light on the
experience of those sentenced with electronic monitoring
in French-speaking Belgium. Like previous researches in
the field, it examines the dual role played by the “hosting
and guiding environment” that surrounds the inmate,
constantly oscillating between assistance and control.
The article goes further by highlighting the fragmented
and intermittent nature of this particular form of surveil-
lance, which renders the monitored individual partially
visible and induces a strong sense of responsibility and
of virtually never-ending stress.

ELECTRONIC MONITORING — EXPERIENCE — SURVEILLANCE -
ACCOUNTABILITY - SENTENCED PEOPLE - CONTROL
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DE - Die elektronische Uberwachung, welche in Belgien
zu Beginn des 21. Jahrhunderts eingefiihrt wurde,

stellt eine Alternative zur Inhaftierung dar, welche den
Einzelnen in seiner Freiheit einschrankt und die auf3er-
halb des Gefangnisses vollzogen wird. Ausgehend von
einem anthropologischen Alltagsansatz und auf der
Grundlage einer Feldstudie, welche ethnographische
Beobachtungen und umfassende Interviews kombiniert,
versucht dieser Artikel, aus der Sicht der Verurteilten,
Licht in die Schattenseiten der elektronischen Uberwa-
chung im franzosischsprachigen Belgien zu bringen.
Wie bei friheren Forschungen in diesem Bereich, unter-
streicht der Beitrag die Doppelrolle eines Umfeldes von
Fiihrung und Uberwachung, welches den Verurteilten
wahrend der Malinahme umgibt und welches standig
zwischen Hilfe und Kontrolle pendelt. Er erweitert die
bisherige Forschung, indem der fragmentierte und inter-
mittierende Charakter dieser besonderen Form der Uber-
wachung hervorgehoben wird, welche die uberwachte
Person teilweise sichtbar macht und dieser ein UbermaR
an Verantwortlichkeit und einen nahezu permanenten
Stress auferlegt.

ELEKTRONISCH UBERWACHTER HAUSARREST -
ERLEBEN - UBERWACHUNG - VERANTWORTLICHKEIT -
INHAFTIERTE — KONTROLLE

ES - La vigilancia electrénica, introducida en Bélgica a
principios del siglo XXI, es un modo alternativo de deten-
cién que priva a las personas de su libertad y se lleva a
cabo fuera de la prisién. Desde un enfoque antropolégico
de la vida cotidiana, se realizé una investigacion empi-
rica que combina observaciones etnograficas y entre-
vistas en profundidad. Este articulo intenta arrojar luz
sobre la experiencia de vigilancia por parte de los presos
en la Bélgica francofona. Al igual que en investigaciones
previas, el articulo analiza el doble papel que juega el
«entorno de recepcion y el de orientacion» que rodean

al interno y que oscilan constantemente entre la ayuda

y el control. El articulo va mas alla de la investigacion
existente al resaltar la naturaleza fragmentada e inter-
mitente de esta forma particular de vigilancia que hace
que el individuo monitorizado sea parcialmente visible y
le induce un fuerte sentimiento de responsabilidad y un
estrés permanente.

VIGILANCIA ELECTRONICA - EXPERIENCIA - VIGILANCIA -
RESPONSABILIDAD - PRESOS - CONTROL
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