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P ourquoi avoir logé ce reniement de 
Pierre à côté d’une scène de jeu qui 
tient toute la place ? Non seulement le 

texte biblique n’en parle pas mais, jusqu’à 
Georges de La Tour, personne n’avait eu 
une telle idée. 
La première réponse qui vient à l’esprit 
est : parce que cela était à la mode. Malgré 
la défense des censeurs ecclésiastiques, 
situer les épisodes bibliques au beau mi-
lieu d’une scène de genre ou de vastes 
paysages plaisait beaucoup depuis la fin 
du XVIe siècle. Cela permettait au peintre 
de démontrer sa virtuosité et au specta-
teur de satisfaire son goût pour le pitto-
resque. 
Mais La Tour lie bien trop les scènes entre 
elles. Il inscrit les têtes des personnages 
sur trois diagonales parallèles, fait un rap-
pel du geste de la main de Pierre par celle 
de l’homme assis de dos, et inclut le dia-
logue de la servante et du vieil apôtre dans 

les vociférations des joueurs, car le soldat 
de droite montre par son regard qu’il est 
en train de les écouter. 
La présence des lanceurs de dés sert 
donc de clef d’interprétation au renie-
ment. Quel est son sens ? Le plus simple 
est de penser à une condamnation mo-
rale : il n’est pas convenable en ce début 
du XVIIe siècle de s’adonner aux jeux de 
hasard, ce que fait Pierre n’est donc pas 
très vertueux. On peut aussi lire dans la 
trahison une préparation de la crucifixion : 
peut-être que ce seront les mêmes sou-
dards qui tireront au sort les vêtements du 
Christ crucifié le lendemain. On peut enfin 
comprendre dans cette juxtaposition une 
interprétation subtile de cette scène de 
reniement. À l’instar des autres, Pierre est 
un joueur. Il bluffe, tente de tricher, mani-
pule la réalité pour gagner à tout prix et se 
sortir d’un mauvais pas. l
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1… LA SERVANTE QUI RÉVÈLE 

Tout le tableau est une magistrale leçon de clair-obscur. Pour se compliquer la tâche, La Tour ne se contente pas d’une 
scène lumineuse, mais en peint trois. La première est la chandelle de la servante, qui lui permet de faire les effets de 
profil et de transparence des mains. La seconde est placée au centre de la table, mais est masquée par le corps du 
personnage de dos. Elle sert à découper une silhouette, mais aussi à montrer les nuances de l’éclairage en fonction de 
la distance où se trouvent les objets. La troisième est le brasero, en bas à gauche, qui engendre une lumière assez faible, 
mais produit des effets de rougeoiement. Pour que le rendu soit plus ardu, le peintre a multiplié les matières : coton blanc 
de la robe de la servante, grossière laine du manteau de Pierre, métaux des casques et des armures, soie des pourpoints 
et luisante surface du bois de la table. Et bien entendu toutes les carnations : visage lisse des jeunes gens, figure un peu 
rubiconde du personnage de droite, face parcheminée du vieillard Pierre.

Dans la représentation de la petite servante 
qui accuse Pierre, La Tour fait une double cita-
tion de ses tableaux. Le profil éclairé par une 
flamme à distance fait penser aux Madeleine 
méditatives, tandis que le jeu des mains illu-
minées par une chandelle rappelle le Saint 
Joseph charpentier du musée du Louvre : 
la jeune fille est donc une figure positive. La 
beauté de la physionomie, qui contraste avec 
les trognes des  joueurs de dés et la face ravi-
née de Pierre, renforce cette impression. Ainsi 
La Tour nous livre-t-il son exégèse du texte : 
même si l’accusation qu’elle porte semble en 
faire une ennemie de l’apôtre, elle le révèle en 
réalité à lui-même. Et la chandelle qu’elle tient 
devient une métaphore : elle jette une lumière 
crue sur le jeu dangereux dans lequel Pierre 
est en train de s’engager.

L’auteur 
Georges de La 
Tour (1593-1652) 
fut un artiste très 
réputé au début 
du XVIIe siècle. 
Même s’il passa 
son existence à 
Lunéville, il fut reçu 
comme « peintre 
ordinaire du roi » 
Louis XIII lors 
d’un bref séjour à 
Paris vers 1639. 
Influencé par le 
Caravage à travers 
la brillante cour de 
Lorraine, il produisit 
des tableaux 
profanes et des 
tableaux religieux. 
On distingue 
habituellement les 
œuvres diurnes 
s’attachant à rendre 
la réalité le plus 
fidèlement possible 
(comme le Tricheur 
à l’as de carreau, 
Louvre) et les 
œuvres nocturnes 
ou « nuits » qu’il 
multiplia à la fin 
de sa vie comme 
la série des quatre 
Madeleine pénitente 
(Los Angeles, 
Washington, New 
York et Louvre) ou 
le Saint Sébastien 
(Louvre), moins 
naturalistes et plus 
intérieures.

On nomme ordinairement « ténébrisme » l’usage de 
contrastes colorés particulièrement violents pour tra-
duire l’effet produit par une source de lumière faible, 
mais intense, au sein des ténèbres. Son invention est 
généralement attribuée à Caravage, même si avant lui 
Dürer, ou Gréco le pratiquèrent. Georges de La Tour en 
fit sa marque de fabrique. Si le recours à ce procédé 
sert souvent à montrer le brio du peintre et à dramatiser 
les scènes, on peut parfois y lire une intention théolo-

gique. Le clair-obscur permet de matérialiser la lumière 
divine (lux en latin) par le moyen de la lumière mon-
daine (lumen). Il traduit de la sorte un moment de révé-
lation ou une théophanie : Rembrandt et Caravage en 
firent par exemple usage pour peindre l’épisode de la 
reconnaissance à Emmaüs. Chez La Tour, il extériorise 
la lumière intérieure et ainsi confère à une scène banale 
(par exemple une femme fixant une lampe à huile) une 
profondeur spirituelle.

Le contexte historique 
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2… LEÇON DE CLAIR-OBSCUR 
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Qui sont ces joueurs absorbés par les dés ? À première vue, on a l’impression qu’il s’agit des soldats romains vêtus comme 
des spadassins de la guerre de Trente Ans, afin de viser les ennemis du temps. Mais La Tour n’est pas son contemporain 
lorrain Jacques Callot qui dénonce dans ses gravures les Misères de la guerre : nulle trace de politique ou d’actualité 
chez lui. Car, à bien y regarder, les tenues de ces reîtres sont assez peu crédibles. Qui porte une cuirasse sur un pourpoint 
richement orné aux brillantes couleurs à l’image du personnage de gauche et de celui qui est assis ? Quel militaire 
s’affublerait ainsi d’un chapeau à plumes à l’instar de celui qui nous présente son dos, ou d’une sorte de mortier aplati 

comme celui qui est assis, et sur-
tout qui se couvrirait la tête de cet 
invraisemblable bandeau pourvu 
de plumes comme celui de droite ? 
Ce qui intéresse l’artiste c’est plutôt 
de dépeindre l’attrait du jeu et son 
dangereux pouvoir de séduction. 
Pour ce faire, il montre des person-
nages sans visage. L’un est de dos, 
l’autre est éclairé d’une lumière si 
forte qu’elle écrase ses traits, quant 
aux deux derniers, ils ont tellement 
rabattu leur casque en avant qu’il 
les dissimule. Perdant leur indivi-
dualité, les soldats ne sont plus que 
des  joueurs, absorbés. La mimique 
niaise du jeune homme assis que 
La Tour saisit la bouche ouverte 
exprime bien cette irrésistible at-
traction du jeu qui fait tout oublier. 
Le seul personnage un peu recon-
naissable est le traîne-sabre de 
profil à droite. Il retrouve figure, car il 
a réussi à vaincre la fascination du 
jeu et observe ce qui se passe sur 
la gauche.

3… UNE INVRAISEMBLABLE TROUPE DE JOUEURS

LA SOURCE
Tandis que Pierre était en bas, dans la cour, l’une des servantes du Grand Prêtre 
arrive. Voyant Pierre qui se chauffait, elle le regarde et lui dit : « Toi aussi, tu étais 
avec le Nazaréen, avec Jésus ! » Mais il nia en disant : « Je ne sais pas et je ne 
comprends pas ce que tu veux dire. » Et il s’en alla dehors dans le vestibule. 
La servante le vit et se mit à redire à ceux qui étaient là : « Celui-là, il est des 
leurs ! » Mais de nouveau il niait. Peu après, ceux qui étaient là disaient une fois 
de plus à Pierre : « À coup sûr, tu es des leurs ! et puis, tu es galiléen. » Mais lui 
se mit à jurer avec des imprécations : « Je ne connais pas l’homme dont vous 
me parlez ! »
 Marc 14,66-71
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Figure de trahison, Pierre n’est pas ici 
représenté sous ses plus beaux de-
hors. Sa petite bouche, ses épaisses 
paupières et ses rides un peu étranges 
ne le rendent pas très sympathique. Et 
que signifie cette singulière gestuelle ? 
La main crispée sur la poitrine dit le re-
pli sur soi, tandis que la main en avant 
paraît mendier. Associé au manteau 
terne et sans brillance, voilà une inté-
ressante posture de comploteur prêt à 
se fondre dans le décor. N’est-ce pas 
d’ailleurs ce que Pierre souhaiterait à 
ce moment le plus au monde ? Se faire 
oublier… et peut-être oublier lui-même 
qu’il fut le disciple de ce Jésus en train 
de comparaître devant le grand prêtre.

4… UNE SINGULIÈRE GESTUELLE

Plutôt que la scène de la dénégation proprement dite, les 
représentations les plus anciennes reprennent l’annonce 
du reniement de Pierre par Jésus. Pour la rendre déchif-
frable, la présence du coq fait office d’élément de recon-
naissance (sarcophages du Latran et de Saint-Maximin 
du IVe siècle ou panneau en bois de Sainte-Sabine à 
Rome du Ve siècle). Puis, les artistes figurent le dialogue 
avec la servante (Lipsanothèque de Brescia, fin IVe siècle, 
voir aussi la mosaïque de Saint-Apollinaire-le-Neuf à 
Ravenne du VIe siècle). Dès cette époque apparaît une 
habitude qui perdurera jusqu’à la Renaissance : jucher le 
volatile sur une colonne. Le repentir de Pierre a les fa-

veurs du Moyen Âge (ciborium de Saint-Marc de Venise, 
vers 1250 et de nombreux manuscrits) : Pierre, les yeux 
pleins de larmes se tord les mains, souvent au pied du 
pilier où se trouve le coq. L’art de la Contre-Réforme re-
présente couramment les trois épisodes non seulement 
parce qu’ils mettent en scène la figure de Pierre, contes-
tée par les réformés, mais aussi une pénitence (et donc 
le sacrement de confession, lui aussi remis en cause 
par la Réforme). En outre, des considérations purement 
esthétiques entrent en jeu : c’est une scène nocturne qui 
permet des effets de clair-obscur (Caravage, Florence ; 
Honthorst, Rennes ; Mathieu Le Nain, Louvre). 

L’histoire de la représentation   


