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Cécile Du CHAMPS — Régis BURNET

Barabbas: conséquences littéraires
de I’histoire de la réception
d’un personnage biblique'

Lorsque le 28 décembre 2012 les téléspectateurs francais regarderent
sur France 3 la minisérie Barabbas?, puis lorsque les Italiens la virent
sur Rai 1 les 1 et 2 avril 2013, ils eurent la surprise de découvrir un
brigand fort sympathique, pétri de doutes et de contradictions, qui finit
par se convertir a Jésus. Quelle différence avec les imprécations d’Au-
gustin: «lorsque les Juifs clamerent qu’ils voulaient qu’on leur libere
pour la Paque non pas Jésus, mais le voleur Barabbas, non pas le Sau-
veur, mais le meurtrier, non pas celui qui donne la vie, mais celui qui
I’enléve, Pilate fit saisir Jésus et le fit flageller»3. Ce qui explique ce
bouleversement: plus de seize siecles de lectures des textes évangé-
liques qui complexificrent la figure de Barabbas pour le faire passer de
ce que les narratologues appellent un personnage «plat», c’est-a-dire
un personnage simple qui ne se modifie pas au cours de ’intrigue, a un
personnage «rond», c’est-a-dire a un personnage que le récit transforme
et complexifie*. Pourquoi une telle modification et quelles en sont les
implications exégétiques et théologiques? Apres avoir présenté la figure
traditionnelle de Barabbas, nous tenterons d’éclairer les raisons de ce
retournement, pour enfin chercher a en saisir les enjeux.

! Le travail préparatoire de cet article a été réalisé pendant le cours de «Questions
approfondies de Nouveau Testament» donné a la Faculté de théologie de I'UCL. Les
auteurs remercient les étudiants qui ont participé a ce cours, de leur travail et de leurs
suggestions.

2 R. YOUNG (réal.), Barabbas (prod. Compagnia Leone Cinematografica, Rai Fic-
tion, ReelzChannel, 2012, 200 minutes).

3 AUGUSTINUS HIPPONENSIS, In lohannis euangelium tractatus 116, 1. PL 278,
1941. Cum iudei clamassent, non iesum sibi a pilato dimitti uelle per pascha, sed
barabbam latronem; non saluatorem, sed interfectorem; non datorem uite, sed
ademtorem: tunc apprehendit pilatus iesum, et flagellauit.

4 Cette distinction a été établie par Edward Morgan Forster (1879-1970) lors
d’une série de conférences sur le roman a Trinity College en 1927 recueillies dans
E. M. FORSTER, Aspects of the Novel (The Clark Lectures), London, E. Arnold & Co.,
1927. Republi¢ dans E. M. FORSTER, Aspects of the Novel, San Diego, Harcourt Brace
Jovanovich, 1985. Elle est désormais classique.
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DIX-HUIT SIECLES DE PLATITUDE

Barabbas, un personnage plat du Nouveau Testament

Les quatre récits évangéliques mentionnent Barabbas et s’entendent
sur quatre éléments: son nom, sa présence en prison au moment ou
Jésus comparaissait devant Pilate, sa triste réputation et le fait que ce
dernier donne au peuple qui s’était amassé le choix de le libérer ou
de libérer Jésus. Mis a part ces points, les évangélistes ne s’accordent
sur rien, ce qui rend les tentatives de reconstituer le fil des événe-
ments fort délicates. Quel est le motif de son incarcération? Marc et
Luc évoquent une émeute en ville qui a conduit 2 un meurtre. Mais
tandis que Marc laisse entendre qu’il s’est fait arréter en compagnie
d’autres émeutiers (ueTd TOV cTOGLOGTOV, Mc 15,7) — ce qui ne dit
rien sur sa participation au meurtre —, Luc affirme qu’il est le seul
responsable du meurtre et de ’émeute (Lc 23,19). Ces données sont
peu compatibles avec celles de Jean qui dit qu’il est un voleur
(Anotng, Jn 18,40). Matthieu quant a lui ne se prononce pas et se
borne a rappeler qu’il est fameux (énionpov, Mt 27,16).

Le plus gros de la discussion des exégetes a porté sur [’acte de
Pilate de le libérer. Les textes ne s’accordent ni sur ses motivations,
ni sur sa nature. Sur son motif, alors que Jn et Lc n’en donnent aucun,
Mc affirme qu’il s’agit pour le gouverneur de contenter la foule,
tandis que Mt dit qu’il agit par peur de la révolte. Sur sa nature,
I’accord est un peu plus assuré, puisque mis a part Luc, tous parlent
de la coutume de relacher un prisonnier. Mais on ne sait s’il s’agit
d’une coutume propre a Pilate ou pratiquée par les gouverneurs, et si
elle n’a lieu qu’a Paques (ce que laisse supposer Jean) ou a toutes les
grandes fétes. Et surtout, elle n’a pas de parallele dans I’Antiquité et
parait s’opposer aux habitudes judiciaires antiques”.

5 La littérature sur ce point est considérable. Pour une perspective historico-critique:
J. MERKEL, «Die Begnadigung am Passahfeste», dans Zeitschrift fiir die neutestament-
liche Wissenschaft, 6, 1905, p. 293-316; R. WELLINGTON HUSBAND, «The Pardoning
of Prisoners by Pilate», dans American Journal of Theology, 21, 1917, p. 110-116;
C. B. CHAVEL, «The Releasing of a Prisoner on the Eve of Passover in Ancient Jeru-
salem», dans Journal of Biblical Literature, 60, 1941, p. 273-278; H. A. RIGG, Jr.,
«Barabbas», dans Journal of Biblical Literature, 64, 1945, p. 417-456; R. L. MERRITT,
«Jesus Barabbas and the Paschal Pardon», dans Journal of Biblical Literature, 104,
1985, p. 57-68; S. WITETSCHEK, «Ein Raiiber. Barabbas in Johannesevangelium», dans
G. VAN BELLE (éd.), The Death of Jesus in the Fourth Gospel (Bibliotheca Ephemeri-
dum Theologicarum Lovaniensium, 200), Leuven, Peeters, 2007, p. 805-815; E. NODET,
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Plus troublante encore est la lecon du texte de Mt 27,16 conservée
dans de bons manuscrits et chez Origéne®: Barabbas serait appelé
«Jésus». Un Jésus «fils du pere» (car tel est le sens du nom Barabbas
en araméen) serait ainsi opposé au Jésus «Christ» ou «Fils de
I’Homme». Comme le faisait remarquer Louis Marin dans son com-
mentaire du passage, le héros se dédouble en agitateur politique, aspi-
rant roi, et en «Roi des Juifs», ce qui permet de faire apparaitre deux

manicres d’étre roi et deux libérations, la libération politique et la

libération religieuse’.

De bien plates réceptions

Le fait que les informations des évangiles ne se recoupent pas aurait
pu mettre en mouvement la figure de Barabbas, lui donner de 1’épais-
seur, pour en faire un personnage rond. Il n’en fut rien. Le dédouble-
ment Jésus/Jésus Barabbas ne fut retenu ni dans le texte byzantin, ni
dans le texte de la Vulgate; les différences furent gommées par
concordisme; le personnage demeura dans sa platitude. Dans les
évangiles et en Actes 3,11-26, Barabbas se caractérise par sa seule

«Barabbas, un “brigand religieux” (Anotmg, Jn 18,40)», dans Revue biblique, 119,
2012, p. 288-299. Pour une perspective plus littéraire: R. D. Aus, Barabbas and Esther
and Other Studies in the Judaic Illumination of Earliest Christianity (South Florida
Studies in the History of Judaism, 54), Atlanta, GA, Scholars Press, 1992; J. K. BEREN-
SON MACLEAN, «Barabbas, the Scapegoat Ritual, and the Development of the Passion
Narrative», dans Harvard Theological Review, 100, 2007, p. 309-334. Pour une pers-
pective prenant en compte les pratiques de 1’Orient: J. COLIN, Les Villes libres de
[’Orient gréco-romain et I’envoi au supplice par acclamations populaires (Latomus,
82), Bruxelles, Latomus, 1965.

® @, 700, 1, et des versions syriaques, arméniennes et géorgiennes. L’ attestation
d’Origene (In Mattheum 27, 16-18): In multis exemplaribus non continetur quod
Barabbas etiam lesus dicebatur et forsitan recte ut ne nomen Jesu conveniat alicui
iniquorum, «dans de nombreuses copies, ne figure pas que Barabbas était aussi
appelé Jésus, et c’est probablement justifié, afin que le nom de Jésus ne convienne
pas a quelqu’un d’inique». Sur cette question, voir A. DEISSMANN, «The Name
“Jesus”», dans G. K. A. BELL et A. DEISSMANN (éds), Mysterium Christi: Chris-
tological Studies by British and German Theologians, London, Longmans, 1930,
p. 3-27; H. Z. MAccoBY, «Jesus and Barabbas», dans New Testament Studies, 16,
1969, p. 55-60; R. E. MosEs, «Jesus Barabbas, a Nominal Messiah? Text and
History in Matthew 27.16—-17», dans New Testament Studies, 58, 2011, p. 43-56;
E. ELDON JAy, «It’s All about Variants: A Variant-Conscious Approach to New
Testament Textual Criticism», dans Harvard Theological Review, 100, 2007,
p. 275-308.

7 L. MARIN, «Jésus devant Pilate», dans Langages, 6, 1971, p. 51-74 (ici p. 56).
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fonction théologique, au sens ou il apparait nécessaire a 1’économie
du salut. Barabbas en est «réduit a» révéler, par opposition, la divinité
du Christ. Cette unique perspective est déclinée des Tertullien jusqu’a
Isidore de Séville et au-dela de lui’. Pendant dix-huit siécles, il passa
en effet pour I’anti-Jésus, sa négation, qui exhalait sa noirceur sur
lui-méme, sur ceux qui le choisirent et sur ceux qui pourraient le
choisir. Trois pronoms permettent de mettre en lumicre les nuances
de cette premicre étape.

1. Eux: la marque du rejet d’Israél. — Historiquement, la plus
ancienne interprétation de I’épisode de Barabbas, et la plus répandue,
consiste a voir dans ce choix du peuple juif une preuve de son rejet
par Dieu. La premiere occurrence de cette théorie se trouve chez Iré-
née de Lyon, qui cite Barabbas a la suite d’une liste d’infidélités
d’Israél, comme pour dire que le choix de la foule est tout a la fois la
derniere des infidélités et celle qui les résume toutes:

Puisque ceux-la ont abandonné le Dieu qui est, pour rendre un culte a
des dieux qui ne sont pas; puisqu’ils ont tué les prophetes de Dieu, pour
prophétiser par Baal, une idole des Cananéens; qu’ils ont rejeté celui
qui est le Fils de Dieu, pour choisir Barabbas, un brigand pris en fla-
grant délit de meurtre; qu’ils ont renié€ le Roi éternel, pour reconnaitre
comme leur propre roi un César éphémere: pour tout cela il a plu a Dieu
de faire don de son héritage a des nations sans intelligence, exclues de
la citoyenneté de Dieu et ignorantes de ce qu’est Dieu®.

Cette accusation est reprise, inlassablement, pendant des siecles, et
fera le lit de I’antijudaisme chrétien. On citera ainsi Jean Chrysos-
tome, qui dans sa 84° homélie sur Jean affirme que le peuple qui
demande sa libération au détriment de 1’Innocent, se reconnait en
Barabbas. Ils partagent et approuvent cette dépravation des meeurs et
cette criminalité:

Ils délivrent ceux qui leur sont semblables par la dépravation et
la corruption de leurs mceurs, ils délivrent les criminels, et ils
demandent la mort de 1’innocent, car depuis longtemps c’était 1a leur
coutume’.

8 IRENEE DE LYON, Démonstration de la prédication apostolique, 95. Trad. Adelin
Rousseau (Sources Chrétiennes, 406), Paris, Cerf, 1995, p. 211.

° JEAN CHRYSOSTOME, «Sermon sur Jean 84», dans ID., (Euvres complétes, t. 8.
Trad. J. Bareille, Bar-le-Duc, L. Guérin, 1865, p. 528.
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Ces accusations perdurent pendant des siecles et il serait fastidieux
de les citer toutes. Au XVIII® siecle, par exemple, le P. de La Rue
(1642-1725) maintient une telle optique:

Vous enfin, Juifs inhumains, implacables ennemis de votre Sauveur et
de votre Dieu, qui avez si heureusement servi la fureur de vos pontifes,
on vous a tout accordé: votre haine et la leur est assouvie. Vous avez
tiré des prisons ce Barabbas, digne de votre protection par la sédition,
I’homicide et le brigandage; et vous conduisez a la mort ce Jésus, digne
de votre horreur par ses bienfaits, ses miracles et ses vertus. Il est temps
de chanter victoire. Criez bien haut: «Que son sang soit sur vous et sur
vos enfants» '°.

Cet antijudaisme «ordinaire» passe aussi par les prieres, comme ce
fameux «Au Sang qu’un Dieu va répandre», composé au milieu du
XVII® siecle par les efficaces prétres de Saint-Sulpice et que 1’on
retrouve imprimé dans les livres de cantiques jusque dans les
années 1950:

Au sang qu’un Dieu va répandre,
Ah! mélez au moins vos pleurs [...]
Chez Pilate on le compare

Au dernier des scélérats.
Qu’entends-je? O peuple barbare!
Tes cris sont pour Barabbas

Quelle indigne préférence!

Le juste est abandonné;

On condamne 1’innocence,

Et le crime est pardonné'!.

De I’antijudaisme a I’antisémitisme, le pas n’est pas grand pour
Edouard Drumont, I’'un des «peres» de 1’antisémitisme francais, qui
dans La France juive compare Gambetta (qu’il prend a tort pour un
juif) a Barabbas'?,

2. Lui: le représentant du diable. — L’assimilation au diable
remonte a Origene, qui, dans son commentaire sur Matthieu, réalise
une lecture allégorique de Dt 24,1. 11 lit en effet dans la répudiation

10 C. DE LA RUE, «Sur la Passion de notre Seigneur», dans Sermons du Pére de
la Rué pour le Caréme, t. 4, Lyon, Bruyset Frere, 1751, p. 401.

"' Opuscules sacrés et lyriques ou cantiques sur différents sujets de piété [...] a
l'usage des catéchismes de la Paroisse de Saint-Sulpice, Paris, Nicolas Crapart, 1774,
p. 285,

12 E. DRUMONT, La France juive, t. 1, Paris, Flammarion, 1886, 3¢ éd., p. 430.
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de la femme par son mari le rejet d’Israél représenté par Barabbas
comme épouse infidele au profit de I’Eglise, I’épouse fidele:

La premiere femme étant donc sortie [celle qui ne trouve plus grice
devant I’homme qui a découvert chez elle un acte honteux] de la maison
de I’homme, et ayant été chassée elle devient [la femme] d’un homme
qui la soumet, il faut dire soit que I’homme est le brigand Barabbas,
étant allégoriquement le Diable, soit qu’il est quelque puissance mau-
vaise'3,

Loin d’une lecture morale, voire moralisatrice, Origéne évoque
I’éternel combat du bien et du mal au sein de ’humanité. C’est exac-
tement dans la méme perspective que se trouve Hilaire de Poitiers qui
finit par identifier Barabbas a I’Antéchrist.

Le sens du nom Barabbas est fils du pere. Ainsi se révele déja le mys-
tere de ’incroyance future, ot au Christ est préféré le fils du pere, c’est-
a-dire I’antéchrist, homme de péché et fils du diable, et, comme 'y
engagent leurs chefs, ils désignent celui qui est réservé a la damnation
plutdt que auteur du salut'*.

3. Nous: la possibilité en I’homme de faire le mauvais choix. — La
troisieme ligne de lectures est en fait la conséquence de la deuxieme:
elle en est la moralisation. Celle-ci est beaucoup plus tardive et se
trouve par exemple sous la plume d’un Bossuet:

Le péché en général porte séparation d’avec Dieu, et attache trés intime
a la créature. Deux attraits nous sont présentés, avec ordre indispensable
de prendre parti: d’un co6té, le bien incréé; de 1’autre, le bien sensible;
et le cceur humain, par un choix indigne, abandonne le Créateur pour la
créature. Qu’a porté le divin Sauveur pour cette indigne préférence? La
honte de voir Barabbas, insigne voleur, préféré publiquement a lui-
méme par les sentiments de tout un grand peuple. Ne frémissons pas
vainement contre 1’aveugle fureur de ce peuple ingrat: tous les jours,
pour faire vivre en nos coeurs une créature chérie, nous faisons mourir
Jésus-Christ; nous crions qu’on 1’6te, qu’on le crucifie; nous-mémes
nous le crucifions de nos propres mains, «et nous foulons aux pieds, dit

13 ORIGENE, Commentaire sur Matthieu 14,19, cité par F. RILLIET, «Barabbas:
quel pere, quel fils?», dans D.-A. BERTRAND et P. MARAVAL (éds), Figures du Nou-
veau Testament chez les Péres (Cahiers de Biblia Patristica, 3), Strasbourg, Centre
d’analyse et de la documentation patristiques, 1991, p. 209-223 (ici p. 215).

14 HiLARIUS PICTAUIENSIS, Commentarius in Mattheeum 33,2. Trad. dans J. Doi-
GNON, Hilaire de Poitiers. Sur Matthieu (Sources chrétiennes, 258), Paris, Cerf, 1979,
p. 238.
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le saint Apotre, le sang du Nouveau Testament, répandu pour laver nos
15

crimes» .

On voit ici a ’ceuvre le trait typique de la lecture moralisatrice:
brouiller les frontieres. Le récit distancié mis au passé est lu en deu-
xieme personne tandis que les parfaits sont transformés en présent.
De te fabula narratur, disait Horace: tu es chaque jour le juif qui crie
«a mort! ». Pire, ton mari, ta femme, tes amis, s’identifient a Barabbas.

De maniere assez surprenante, cette méme application se rencontre
dans des contextes beaucoup plus laiques, tout au long des X1x° et xx°
siecles, sous la plume de ceux qui refusent les extensions du suffrage
censitaire. Emile Ollivier, qui fut le dernier ministre (plutdt réforma-
teur) de Napoléon III en 1869-1870, y était farouchement hostile. Il
écrit, avec un certain mépris pour la populace.

Quant a nous, nous n’admettons pas 1’infaillibilité du suffrage universel.
Quand a-t-elle été définie? Ce n’est assurément pas lorsque les Athéniens
firent boire la cigué€ a Socrate et encore moins quand, ayant a opter entre
Jésus et Barabbas, les Juifs se prononcerent en faveur de Barabbas!®.

En 1925, Charles Benoist utilise toujours la méme référence: «I’ac-
clamation populaire délivre Barabbas et livre Jésus au bourreau!’». Ce
mépris du populaire n’est pas I’apanage des Frangais. En 1891, le roi des
Belges Léopold II et son Premier ministre Bernaert voulurent inscrire
dans la Constitution la possibilité d’un referendum d’initiative royale.
Levée de boucliers: «Qui voulez-vous que je vous livre, Jésus ou Barab-
bas? C’est la premiére formule du Referendum», écrivit le Bien public's.

L’EPAISSISSEMENT DE LA FIGURE DE BARABBAS

Ce n’est véritablement qu’au cours du X1x¢ siecle que la figure de
Barabbas commenca a prendre de I’épaisseur. La meilleure preuve de

15 J.-B. BOSSUET, «Sermon sur la Passion de Notre-Seigneur (Caréme du Louvre,
1662, sixieme semaine, sermon sur la Passion de Notre-Seigneur, Vendredi Saint)», dans
Euvres complétes de Bossuet, évéque de Meaux, t. 4, Paris, Firmin-Didot, 1836, p. 565.

16 E. OLLIVIER, «De la méthode politique», dans Ip., Solutions politiques et
sociales, Paris, Société des écrivains frangais, 1894, p. 179-259 (ici p. 236-237).

17 C. BeNoIsT, «Le n’importequisme», dans Revue des deux mondes, 95, 1925,
p. 801-819 (ici p. 817). .

18 Le Bien public, 13 avril 1892, cité par E. VAN DER SMISSEN, Léopold II et Ber-
naert, Bruxelles, Goemaert, 1920, p. 150.
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ce fait: I’étonnement des lecteurs. En effet, comme I’affirmait Forster:
«le test pour un personnage rond est d’étre capable de surprendre de
maniére convaincante»'®. Or, Barabbas entame sa métamorphose a
cette époque, car voici qu’il révele des aptitudes au regret et au doute.
Pour qu’il les manifeste, il est nécessaire qu’il sorte de la simple com-
parution devant Pilate et qu’on le découvre dans d’autres épisodes.

C’est précisément ce que propose Victor Hugo, 1’'un des premiers
a présenter cette image nouvelle de Barabbas dans ’un des poemes
de La Fin de Satan®. Tl I'imagine sortir de sa prison, ne comprenant
rien a ce qui lui est arrivé, «tout ce récit lui semble un vin dont il est
ivre». Il erre, «fantdme lui-méme en cette nuit stagnante / Larve tout
effarée et toute frissonnante», et voici qu’il bute sur le gibet. Com-
mence alors un long monologue qui nous montre que Barabbas était
prét a mourir a la place de Jésus:

Si, quand j’avais le cou scellé dans la muraille,

Pilate était venu me trouver sur ma paille,

S’il m’avait dit: «Voyons, on te laisse le choix,

C’est une féte, il faut mettre quelqu’un en croix,

Ou Christ de Galilée, ou toi la béte fauve;

Réponds, bandit, lequel des deux veux-tu qu’on sauve? »
J aurais tendu mes poings et j’aurais dit: clouez.

Puis, s’adressant au genre humain, voici qu’il adopte une attitude
faite de contrition envers Jésus et de mépris sur le monde:

Je demande a genoux pardon a ta victime;

Genre humain, ta noirceur en est la maintenant

Que le gibet saisit I’apdtre rayonnant,

Que sous le poids de I’ombre abjecte, 1’aube expire,
Et que lui, le meilleur, périt sous moi, le pire;

Oh! je baise sa croix et ses pieds refroidis,

Et, monstrueusement sauvé par toi, je dis:

Malheur sur toi!

Malheur, monde impur, lache et rude;

Monde ou je n’ai de bon que mon ingratitude,
Sois maudit par celui que tu viens d’épargner;
Puisse a jamais ce Christ sur ta téte saigner.

19 «The test of a round character is whether it is capable of surprising in a convin-
cing way». E. M. FORSTER, Aspects of the Novel, p. 78.

20 V. HuGo, «Ténebres», dans ID., La Fin de Satan, Paris, J. Hetzel & G-A. Quan-
tin, 1886, p. 235-246.
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Barabbas devient un relais de ’attitude religieuse du poete, qui est
certainement anticlérical, mais absolument pas «déiste» ou agnos-
tique, comme on le dit souvent?!. Fasciné par le mythe chrétien, adhé-
rant absolument a ses harmoniques humanistes, il en rejette ce qu’il
considere comme les aspects oppressifs. On retrouve donc dans son
poeme les principaux éléments du sens chrétien de la crucifixion (et
en particulier I’horreur insupportable de voir le juste condamné), mais
ils sont retravaillés par le poete. On se demande en effet comment
interpréter «monstrueusement sauvé par toi». Ce salut est-il celui du
péché, ou bien exprime-t-il simplement que Barabbas est resté en vie?
N’est-il pas plutot un salut moral, celui qui permet désormais a I’an-
cien criminel de maudire le monde, car il a été touché par la vision
de I’innocence crucifiée?

Si Victor Hugo demeure finalement assez proche du drame chrétien,
tout autre est le Barabbas (1893) de Marie Corelli (1855-1924), qui fut
I’'une des gloires littéraires de la fin de la période victorienne. Cette
femme socialement libre (elle entretenait une liaison avec une femme),
fantasque, qui annonga les suffragettes, brodait sur les themes religieux
pour leur donner une dimension galante. «On entend ca et 1a le bruit
des baisers, alors que Jésus souffre ou expire», note avec un certain
dégoit le recenseur du livre dans la revue des Etudes?. Marie Corelli
imagine en effet que Barabbas est devenu voleur et assassin pour offrir
un collier de perles a Judith, la sceur de Judas. Mais celle-ci est volage.
Elle préfere les assiduités du grand-prétre Caiphe, qui ourdit un plan
infernal. Celui-ci persuade la coquette de convaincre son frére Judas de
livrer Jésus. Ce dernier, prétend-il, ne se laissera pas faire et manifestera
sa gloire. Judas n’est donc coupable que de naiveté, et d’ailleurs, il se
suicide des qu’il se rend compte de son erreur. La fin de I’histoire est
tragique: Judith devient folle, accablée de regrets, et Barabbas, converti,
meurt dans une extase mystique. «Seigneur, Seigneur, haleta-t-il faible-
ment, en avancant a 1’aveuglette ses mains entravées, je ne suis pas
digne! Pourquoi es-tu venu a moi? Moi Barrabas, je ne suis pas digne
de te regarder! J’aurais di mourir sur la Croix, et pas toi». Ce a quoi
Jésus répond, juste avant de mourir: «Quiconque croit en moi ne

2l Pour s’en convaincre: E. Gopo, Victor Hugo et Dieu: bibliographie d’une dme
(Histoire), Paris, Cerf, 2001. ;

22 A. LEFEVRE, Recension de Barabbas de Marie Corelli, dans Etudes, 31, 1894,
p- 386-387.
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demeurera pas dans les ténebres! Entre dans la joie de ton Seigneur! »23
L artifice littéraire est assez raffiné: il consiste a surimposer une trame
érotique/amoureuse sur I’intrigue évangélique qu’elle finit par faire pas-
ser pour un faux-semblant. En apparence, affirme M. Corelli, la trahi-
son de Judas et la condamnation de Jésus sont le résultat d’'un drame
politique et religieux; en réalité, ils sont la conséquence de manigances
amoureuses/passionnelles dans lesquelles les «méchants» (Judas,
Barabbas) se révelent étre des «gentils» et les vrais criminels demeurent
en retrait (Caiphe) ou ignorés (Judith). Au passage, Barabbas est bien
ce personnage rond que I’intrigue modifie, puisqu’il est désormais doté
d’une vie antérieure et d’une vie postérieure a 1’épisode et qu’il subit
une tromperie, puis une conversion.

Un quart de siecle plus tard, nait sous la plume d’un écrivain fla-
mand de langue frangaise un Barabbas destiné au théatre?*. Michel de
Ghelderode (1898-1962) est un auteur rompu aux jeux de contorsions
liés aux particularités linguistiques ainsi qu’aux contradictions propres
aux mondes culturel et politique belges de I’entre-deux-guerres. En
1929, rien ne favorise 1’accueil par les Flamands d’une ceuvre rédigée
en francgais et les francophones ne sont pas nécessairement plus récep-
tifs a une piece ancrée dans la culture flamande. Cela n’en empéchera
pas de multiples représentations. La piece sera reprise avec succes,
par le Théatre National de Belgique, des 1954. Elle sera jouée a la
Biennale de Venise, en Amérique latine (Rio, Sao Paulo, Montevideo,
Buenos Aires) et comme 1’ceuvre inaugurale au festival d’Art drama-
tique a Paris (1956). Barabbas acquiert une humanité aussi riche que
complexe dans cette picce de contestation qui aborde les questions de
la vengeance et de la restauration du bien, du juste par la violence, la
rébellion. Au départ, il est campé comme une sorte d’animal m{ par
une force surhumaine née de la fascination pour la mort. Alors qu’il
n’avait aucun affect, voici qu’a la suite du proces, il ressent trouble,
honte et remords. Bien qu’il fasse plusieurs fois retour a son identité
de profanateur incrédule, son discours devient capable de nuances et

2 Lord Lord! he gasped faintly, stretching his manacled hands blindly forth—I am
not worthy! Why hast Thou come to me? 1, Barabbas, am unfit to look upon Thee!
I should have died upon the cross, not Thou! [...] Whosoever believeth in Me shall
not abide in Darkness! Enter thou into the joy of thy Lord!, M. CORELLI, Barabbas.
A Dream of the World’s Tragedy, New York, A. L. Burt Company, 1921, p. 473.

24 Pour une édition récente: M. DE GHELDERODE, Escurial, Barrabas, Waterloo,
Luc Pire, 2009.



BARABBAS 31

de questionnement. Dialogues et rencontres le rendent apte a la
réflexion et a la compassion méme s’il ne quitte jamais réellement la
sphere de la brutalité bestiale. Le personnage de Barabbas incarne ici
un cheminement identitaire qu’il débute en tant que béte féroce empri-
sonnée, tend vers ’humanité, mais se termine en tant que héros d’une
tragédie violente qui le voit mourir pour une cause qu’il n’a pu saisir
et le dépasse.

L’ceuvre qui acheva la conversion de Barabbas en un personnage
rond est certainement le roman Barabbas (1950) du Prix Nobel suédois
Par Lagerkvist (1891-1974) qui connut un retentissement mondial grace
a son adaptation au cinéma en 1961 par Richard Fleischer avec Anthony
Quinn, Silvana Mangano et Vittorio Gassman?. Contrairement 2 Marie
Corelli, Lagerkvist prend le fil de I’histoire apres la libération de Barab-
bas. Il le présente tout d’abord comme un personnage désorienté: tout
juste libéré, il assiste machinalement a la mort de Jésus puis décide de
féter sa relaxe. Il agit mécaniquement, comme absent, ce que rappelle
plusieurs fois I’auteur. C’est la méme errance qui s’empare de lui quand
il découvre que le corps de Jésus n’est plus dans le tombeau: «c’était
un homme habitué a une vie mouvementée et dangereuse. Cela ne lui
ressemblait pas beaucoup d’errer, d’étre inactif»26. Et ¢’est toujours la
méme absence a lui-mé&me qui le fait retourner a sa vie passée de bri-
gand, étre pris et condamné aux mines de soufre. Gracié apres quelques
péripéties, on le retrouve a Rome ou il est finalement jugé pour avoir
participé au fameux incendie.

Tout ce récit étrange est une méditation sur la vie d’un survivant.
Car, et c’est posé des le début, Barabbas aurait di étre condamné et
non Jésus: il n’était pas dans 1’ordre des choses que celui-ci dit
«mourir pour nous, a notre place, souffrir et mourir innocent a notre
place. Car il faut reconnaitre que c’est nous qui sommes coupables
et pas 1ui?’». A plusieurs reprises, ’auteur souligne 1’indissoluble
proximité entre le brigand et le rabbi?®. Et on a I’impression que la

25 R. FLEISCHER (réal.), Barabbas, prod. Dino De Laurentiis Cinematografica et
Columbia Pictures Corporation, 1961, 144 minutes.

26 P, LAGERKVIST, Barabbas. Trad. Marguerite Gay et Gerd de Mautort, Paris,
Stock, 1962, p. 68.

2T P. LAGERKVIST, Barabbas, p. 46.

% «Barabbas était en réalité plus proche de cet homme que n’importe qui. Il
faisait corps avec le maitre (...). Il était le véritable Elu, celui qui avait été relaché a
la place du Fils de Dieu parce que le Fils de Dieu le désirait, I’avait ordonné.»
P. LAGERKVIST, Barabbas, p. 75.
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vie que mene Barabbas n’est plus la sienne, car elle aurait dii étre
vécue par un autre. Il marche a tatons, dans un réve, en plein embar-
ras. Il est parfaitement la figure de I’Entfremdung®, 1’étrangeté a
soi-méme.

Car Barabbas est avant tout une figure archétypale du doute. Les
«signes» se multiplient: supériorité du Christ*, indices de divinité3!,
force qui guide Barabbas jusqu’a la croix, assombrissement du ciel
lors de la mort du condamné?? suivi d’un éclaircissement matinal en
plein milieu d’apreés-midi, renversement de la pierre et I’absence du
corps du supplicié*?, émotions mystiques, libération providentielle de
la mine dépeinte comme une résurrection®*, etc. Pourtant, Barabbas
les rationalise, les sous-estime. Et malgré d’évidents gestes de conver-
sion — il se recueille apres la mort de Jésus™, il ne cesse de rechercher
le contact des apdtres, il risque sa vie pour assister a une réunion
chrétienne, il participe a I’incendie de Rome?*® en tant que chrétien, il
se réclame des disciples de Jésus lors du proces, mais se récuse face
a ses codétenus chrétiens®’. Mais en méme temps, il marque une radi-
cale distance avec les disciples du Christ. Sa participation a ’incendie
montre son incompréhension fonciére du message chrétien®, tandis

2% G. UEBERSCHLAG, «Du mal d’étre au non-étre: le Barabbas de Pir Lagerkvist»,
dans Germanica, 5, 1989, p. 123-143.

30 «Quelque chose de tres étrange en cet homme et qui ne ressemblait a per-
sonne.» P. LAGERKVIST, Barabbas, p. 17-18.

31 «Entouré d’une éblouissante clarté». P. LAGERKVIST, Barabbas, p. 18.

32 «l n’avait fait nuit qu’un moment a la mort de I’homme.» P. LAGERKVIST,
Barabbas, p. 23.

3 «En un éclair, la pierre fut renversée et la tombe vide.» LAGERKVIST, Barabbas,
p. 63.

3« avait I’impression que c¢’était la volonté de Dieu.» LAGERKVIST, Barabbas,
p. 145-154.

35 P. LAGERKVIST, Barabbas, p. 24.

36 P. LAGERKVIST, Barabbas, p. 194-195.

37 «Chrétien! Vous ne voyez donc pas que I’inscription a été barrée?» P. LAGER-
KVIST, Barabbas, p. 201.

3«1l comprenait maintenant pourquoi il ne les avait pas trouvés la-bas! IlIs
étaient restés ici pour mettre le feu a cette Rome abominable, a ce monde abomi-
nable! Leur heure est arrivée! Leur sauveur était venu! (...) pour délivrer les
hommes, pour détruire le monde, comme il I’avait promis! Pour 1’anéantir dans les
flammes, comme il I’avait promis. Maintenant, il montrait sa puissance! Et lui,
Barabbas 1’aiderait. Il ne trahissait pas son seigneur. (...) Il était des leurs.»
P. LAGERKVIST, Barabbas, p. 194-195. «Leur maitre enflammait les ames, pas les
villes. Ils se mirent alors a parler de celui qui était I’Amour et la Lumiere.»
P. LAGERKVIST, Barabbas, p. 198.
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que la logique communautaire chrétienne est clairement en tension
avec sa solitude®.

Barabbas est 1’archétype du croyant qui doute, en perpétuel aller-
retour avec la foi. Le lecteur n’aura jamais le fin mot des réflexions
de ce personnage rond par excellence. Jusqu’au bout, I’hésitation sub-
siste, jusqu’a cet ultime cri: «A toi, je remets mon ame»*.

Au cours du xx° siecle, Barabbas est tour a tour devenu une figure de
conversion — bien présente dans Jérémie et Barabbas de Frangois Hertel*!
— d’humanité a construire hors de la violence — chez Ghelderode ou
Barjavel dans Jour de Feu* qui s’en inspire en déplagant ’action a Col-
lioure en France — de 'Homme d’apres la crucifixion pris dans une pensée
cartésienne I’empéchant de croire — lorsqu’il est envisagé par Pir Lager-
kvist — et de cette humanité pécheresse rachetée par Jésus lorsqu’il est
porté a I’écran a travers le cinéma. Loin d’étre réduit a la sphere du vol,
de I’émeute ou du meurtre qui ’excluent de toute sympathie, le voici
plongé dans les tourments divers de la société. Il prend consistance en tant
qu’acteur de quétes que bon nombre peuvent reconnaitre comme leurs.

Aujourd’hui, Barabbas est le theme d’un sermon extraordinairement
éloquent du pasteur Judah Smith, disponible sur YouTube® et visionné
plus de huit millions de fois. Pour ce prédicateur de tendance évangélique,
le brigand est représentatif de tout étre humain qui, a ’encontre de 1’idée
de mérite ou de justice rétributive, recoit par pure grace I’amour surabon-
dant de Dieu. Judah Smith, a travers une scénographie magistralement
étudiée, amene ses auditeurs a s’identifier a Barabbas. Le tournant opéré
par Smith réside dans le fait que Barabbas a été choisi par Dieu pour
permettre a chacun d’avoir conscience que le plus grand défi ne consiste
pas tant a cultiver ses qualités qu’a croire en son amour. Un amour qu’il
décrit comme scandaleusement large, profond, vaste et inclusif. La libé-
ration de Barabbas affirme que ’homme n’est pas maitre de son salut,
qu’aucune foule ne rend libre, que Jésus paie notre liberté, notre vie.

3 «Tous les jours de leur emprisonnement, il fut seul, séparé d’eux. I les enten-
dait chanter leurs psaumes pleins de foi et parler avec espérance de leur mort et de
la vie éternelle qui les attendait. (...) pleins de confiance, pas le moindre doute en
eux; jusqu’au bout, ils s’adressent des paroles d’espoir sauf a Barabbas.» P. LAGER-
KVIST, Barabbas, p. 206-208.

40 P, LAGERKVIST, Barabbas, p. 208.

41 F. HERTEL, Jérémie et Barabbas, Montréal, éd. du Jour, 1959.

42 Pour une édition récente, R. BARJAVEL, Jour de Feu, Paris, Denoél, 2015.

43 J. SmITH, Jesus is Loving Barabbas, https://www.youtube.com/watch?v=RwX_
EpNR4CA, derniére consultation le 6/1/2018.
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QUE NOUS APPREND
L EPAISSISSEMENT DE LA FIGURE DE BARABBAS?

Cette mutation dans la perception de Barabbas comme figure litté-
raire, que nous venons de brosser a grands traits, suscite plusieurs
séries de réflexions.

Remarquons tout d’abord que ni ce processus, ni méme cette
chronologie (le tournant du Xix¢ siecle) ne sont isolés. Ce méca-
nisme de complexification des figures bibliques qui les fait passer
de «plat» a «rond» se repere a de nombreuses reprises. L histoire
de la réception de la figure de Barabbas suit ainsi celle de Judas qui
passa du statut de personnage unidimensionnellement négatif a une
figure beaucoup plus complexe**. Ce renversement n’est pas le
propre des personnages négatifs: en inversé, on pourrait la com-
prendre aussi d’un personnage qui fut toujours un allié de I’Eglise,
Marie-Madeleine, que le Xix° siecle métamorphosa en son pire
ennemi, en suspectant que cette derniere avait délibérément caché
une relation intime entre elle et le Seigneur®. On pourrait également
citer la passionnante figure de Joseph d’Arimathie, a qui fut dévolue
la garde du corps du Christ (que ce soit sous forme de cadavre ou
de Graal) et que le Romantisme victorien transforma en figure spi-
ritualiste et occultiste, en lien avec la bourgade de Glastonbury ol
ses reliques étaient censées reposer?e.

La premiere raison de ce bouleversement est sans conteste la
montée en puissance de la contestation du christianisme. Ce n’est
certainement pas un hasard si I’on trouve Victor Hugo et Marie
Corelli parmi les premiers hérauts de la figure alternative de Barabbas.
Pour des raisons différentes, 1’un et I’autre cherchaient a se distancier
de I’ascendant du magistere chrétien sur les esprits. Modifier la nar-
ration biblique est donc une maniere de pervertir de I’intérieur le

4 R. BURNET, L’Evangile de la trahison: une biographie de Judas, Paris, Seuil,
2008.

4 R. BURNET, Marie-Madeleine de la pécheresse repentie a I’épouse de Jésus.
Histoire de la réception d’une figure biblique (Figures bibliques, 2), Paris, Cerf,
2008, 2¢ éd.

4 R.BURNET, «La double figure de Joseph d’Arimathie: histoire de la réception
d’un personnage biblique», dans A. VAN DEN KERCHOVE et L. G. SOARES SANTOPRETE
(éds), Gnose et manichéisme. Entre les oasis d’Egypte et la Route de la Soie.
Mélanges en I"honneur de Jean-Daniel Dubois (Bibliotheque de I’Ecole des Hautes
Etudes, 176), Turnhout, Brepols, 2016, p. 701-725.
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message chrétien. Chez Hugo comme chez Corelli, on ne cesse de
coudoyer une certaine forme d’irrévérence*’ qui effleure le blas-
phéme. La remise en cause devient beaucoup plus franche a mesure
que s’écoule le xx°¢ siecle, qui a de plus en plus tendance a révoquer
en doute toutes les bases du christianisme avec une naiveté de plus
en plus grande, a proportion de I’inculture religieuse. On prend alors
souvent au pied de la lettre certains éléments. Ainsi la fameuse lecon
de Matthieu. Tandis qu’au x1x°siecle, Bruno Bauer remarquait avec
finesse que la présence d’un Jésus Barabbas construisait une repré-
sentation mensongére du salut proposé par Jésus*, les auteurs du
xx°¢ siecle et du début du xx1°siecle crient au mensonge et a la mani-
pulation, a I’instar du trés prolifique Gérald Messadié qui conclut
dans I'un de ses derniers ouvrages, présenté comme fracassante
révélation:

Les premiers rédacteurs qui ne parlaient pas araméen, avaient commis
I’une des erreurs de traduction les plus formidables de 1’histoire de la
traduction: c’était bien Jésus dont les Juifs assemblés devant le prétoire
de la résidence de Pilate avaient demandé la libération®.

Mais cette explication ne suffit pas a épuiser les raisons du bou-
leversement intervenu avec le tournant du Xix°¢ siécle. En effet, la
belle unanimité consistant a réhabiliter les figures négatives du
christianisme ne peut s’expliquer que par une profonde répugnance
a se résoudre a un manichéisme des personnages. L’invention du
roman cherchant a restituer la complexité de 1’ame humaine et celle
de la psychologie puis de la psychanalyse a rendu impossible la
croyance en un caractere monolithique, tout uniment bon ou mau-
vais. La félure, la faillibilité, ce que Paul Ricceur a défini comme la
«non-coincidence de soi a s0i»*° fait désormais intimement partie
de notre vision de I’'Homme. Il suffit de passer quelques minutes

47 E. WHITE, «Getting to Grips with the Gospels: Interpretation and Elaboration
in Marie Corelli’s Barabbas (1893)», dans LISA, 5, 2007, p. 206-219.

4 B. BAUER, Kritik der evangelischen Geschichte der Synoptiker und des
Johannes, Braunschweig, Friedrich Otto, 1842, p. 290: «Durch seinen Namen ferner
ist Barabbas das liigenhafte Abbild dessen, den sein Vater vom Himmel herab seinen
geliebten Sohn nannte ».

49 Quatriegme de couverture de G. MESSADIE, Jésus dit Barabbas, Paris, J.-C. Lat-
tes, 2014.

) 30 P. RICGUR, Finitude et culpabilité (Philosophie de la volonté, 2), Paris, Aubier
Editions Montaigne, 1960, p. 157.
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devant ce phénomene de société que sont les séries télévisuelles,
pour s’en convaincre. Méme les manichéens personnages de Marvel
se paient le luxe d’avoir des états d’ame. Cette opacité fondamentale
de ce qui nous fait agir, cette faiblesse fonciere de la volonté, se
heurte a la simplicité des personnages hérités des temps anciens.
Nous ne pouvons pas admettre que Barabbas ne soit que ce vaurien
construit en contraste radical avec la pureté absolue de Jésus. Il nous
faut plus de complexité.

Cette exigence de complexité atteint méme les exégetes historico-
critiques. Ce Barabbas ne saurait étre un simple malfaiteur. Les
termes employés par les évangélistes, la stasis (la révolte), le fait
qu’il soit un brigand, n’impliquent-ils pas des résonnances poli-
tiques? Reprenant les conceptions de Bauer, les exégetes écha-
faudent donc une narration. Barabbas ne serait-il pas un zélote, un
de ces nationalistes qui cherchaient a libérer leur patrie du joug
romain? Samuel G.F. Brandon, puis Martin Hengel et d’autres
n’hésiterent pas a annexer Barabbas et I’on retrouve ces idées dans
les manuels de synthése sur le Jésus historique®! et dans des présen-
tations contemporaines de la vie de Jésus ou de théologie du Nou-
veau Testament®?.

Barabbas, qui avait été lu pendant dix-huit siecles comme une figure
unidimensionnelle ou, pour parler comme la critique narrative, comme
un personnage plat, connait au cours du Xix® siecle un point de bas-
cule. Elle s’enrichit, se dynamise, pour devenir cet individu complexe
qui doute, se culpabilise, et cherche a trouver une porte de sortie.
Il devient alors un personnage proprement tragique selon la belle
définition d’Henri Gouhier®, en ce sens que la transcendance divine
— et partant la nécessité — fait irruption dans une vie qui aurait di

S1'S. G. F. BRANDON, Jesus and the Zealots. A Study of the Political Factor in
Primitive Christianity, New York, Scribner, 1967; M. HENGEL, The Zealots: Inves-
tigations into the Jewish Freedom Movement in the Period from Herod I until 70 A.D,
Edinburgh, T&T Clark, 1989, p. 341; K. C. HANSON, D. E. OAKMAN, Palestine in the
Time of Jesus: Social Structures and Social Conflicts, Minneapolis MN, Fortress
Press, 1998, p. 87-88; Tom HOLMEN et S. E. PORTER, Handbook for the Study of the
Historical Jesus, Leiden/Boston, Brill, 2011, p. 2301.

2 On retrouve ainsi plusieurs fois ’idée chez P. FREDRIKSEN, From Jesus to
Christ: The Origins of the New Testament Images of Jesus (Yale Nota Bene), New
Haven, Yale University Press, 2000, p. 120-122. Caird, quant a lui, parle avec humour
d’un membre du «Front de libération»: G. B. CAIRD, L. D. HURST, New Testament
Theology, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 645.

33 H. GOUHIER, Le Théatre et I’Existence, Paris, Vrin, 1952.
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étre marquée par la liberté et la contingence humaines. Pour que
le Fils de I’'Homme soit condamné, i/ faut que Barabbas soit libéré
et cette divine nécessité marque la conscience morale du personnage
dont s’emparent les romanciers et les dramaturges. Leur vision de
Barabbas précede et conditionne celle des biblistes. Les questionne-
ments contemporains des exégetes historico-critiques sur 1’apparte-
nance du «brigand» au mouvement zélote ou leurs spéculations sur la
possibilité d’une intrigue politico-religieuse dont et Jésus et Barabbas
auraient été les acteurs plus ou moins conscients répondent a la méme
exigence d’une lecture plus complexe de la narration évangélique que
les débats intérieurs du personnage de Ghelderode et de Lagerkvist.
Ceux qui estiment dire une vérité intemporelle sur les textes sont aussi
fous que les philosophes que blame Hegel dans la Préface a la Phi-
losophie du Droit: nul ne saute par-dessus son époque et chacun est
fils de son temps. Bien souvent, poetes et écrivains, peintres et sculp-
teurs précedent leurs syntheses historiques et servent de révélateur a
notre époque marquée par la douloureuse interrogation sur la faillibi-
lité¢ humaine.
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Résumé — Barabbas, qui est un personnage secondaire des évangiles, qui ne
semble présent que pour mettre en valeur 1’injustice de la condamnation de
Jésus, a été compris jusqu’au XIX® siecle comme un «personnage plat».
Il fait 1’objet d’une nouvelle lecture a partir de Victor Hugo ou de Marie
Corelli qui le voient comme un homme plein de doutes voire de remords.
Il devient ainsi ce «personnage rond» qui se questionne sur lui-méme de
Par Lagerkvist ou de Michel de Ghelderode. Ce changement est trés repré-
sentatif d’une époque marquée par la question de la complexité et de la
faillibilité de 1’étre humain.

Mots-clés — Barabbas, personnages dans les évangiles, histoire de la récep-
tion, Michel de Ghelderode, Par Lagerkvist
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Summary — Barabbas, an ancillary figure of the gospels, who only seems
there to highlight the injustice of Jesus’ condemnation, was understood until
the 19th century as a «flat character». This evolved with Victor Hugo and
Marie Corelli, who saw him as a man full of doubts and even remorse. He
thus becomes this «round character» who has questions about himself in the
works of Piar Lagerkvist or Michel de Ghelderode. This shift reflects the
concerns of an era marked by the complexity and fallibility of the human
being.

Keywords — Barabbas, characters in the Gospel, reception history, Michel
de Ghelderode, Par Lagerkvist



