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VOIR L’IMAGE VIVANTE. 

L’ANAMORPHOSE VISIONNAIRE  

ENTRE TEXTE ET IMAGE

Ralph DEKONINCK  
Université catholique de Louvain

À l’entrée Visio de la Pro theologia mystica clavis de Maximilianus Sandaeus, 

dictionnaire du vocabulaire mystique paru à Cologne en 1640, on retrouve sans 

surprise la classique distinction augustinienne entre les trois types de vision1. 
Rappelons que, selon le De Genesi ad litteram, la visio corporalis correspond à la 

vision commune que nous avons des choses corporelles en leur présence, tandis 

que la visio imaginaria ou spiritualis est la représentation mentale que nous nous 

faisons de ces mêmes choses en leur absence, « que ces images soient vraies, 

comme celles que nous avons des corps et que nous retenons dans notre 

mémoire, ou fictives, comme celle que peut construire l’imagination ». Enfin, 

la visio intellectualis embrasse les réalités spirituelles, c’est-à-dire ces réalités qui 

ne peuvent être appréhendées par aucune similitude empruntée à la réalité2. 

1 Maximilianus SANDAEUS, Pro Theologia Mystica Clauis elucidarium, onomasticon uocabulo-
rum et loquutionum obscurarum, quibus Doctores Mystici, tum ueteres, tum recentiores utuntur ad 
proprium suæ Disciplinae sensum paucis manifestatum, Colonia Agrippinæ ex officina Gualteriana, 
1640, p. 364 (reproduction anastatique, Hervelee-Louvain, 1963). Voir Fl. VUILLEUMIER- 
LAURENS, La Raison des figures symboliques à la Renaissance et à l’âge classique. Études sur les fon-
dements philosophiques, théologiques et rhétoriques de l’image, Genève, 2000, pp. 187-208. A.-É. 
SPICA, « La Pro Theologia Mystica Clavis de Maximilien van der Sandt : un inventaire lexical  
à valeur encyclopédique ? », in Fr. TRÉMOLIÈRES (éd.), Pour un vocabulaire mystique au XVIIe 
siècle, Turin, 2004, pp. 23-41. Chr. BELIN, « La métaphore iconoclaste chez Sandaeus », in  
R. DEKONINCK – A. GUIDERDONI-BRUSLÉ (éds.), Emblemata sacra. Rhétorique et herméneutique 
du discours sacré en images. The Rhetoric and Hermeneutics of Illustrated Sacred Discourse, Turn-
hout, 2007, pp. 268-275. R. DEKONINCK « Sandaeus (1578-1656), théoricien de l’image mys-
tique et symbolique », in Emblematic Images and Religious Texts. Studies in Honor of G. Richard 
Dimler, S.J., Philadelphie, 2010, pp. 171-181.

2 « De ces trois sortes de visions, la première est manifeste à tous, c’est en effet de cette façon 
que nous voyons et le ciel et la terre et tout ce qui, dans le ciel ou sur la terre, tombe sous notre 
regard. La seconde sorte de vision, grâce à laquelle nous nous représentons des choses corporelles 
absentes, il n’est pas non plus difficile de suggérer en quoi elle consiste : nous nous représentons, 
même dans l’obscurité, le ciel et la terre et tout ce que nous pouvons y voir ; bien qu’alors nous 
ne voyions rien avec les yeux du corps, néanmoins nous nous représentons intérieurement des 
images corporelles — que ces images soient vraies, comme celles que nous avons des corps et que 
nous retenons dans notre mémoire, ou fictives, comme celles que peut construire l’imagination: 
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Voir avec les yeux du corps, voir avec les yeux de l’imagination et de la mémoire, 

voir avec les yeux de l’intelligence, tels sont donc les trois modes de vision dans 

cette typologie augustinienne qui est de nature essentiellement noétique. Une 

fois transposée au domaine de la mystique, voici la façon dont Sandaeus rend 

compte de cette typologie visionnaire : 

On parle de Vision corporelle quand le Christ, la sainte Vierge, les Saints ou les 

Anges se donnent à voir ou à toucher […]. On parle de Vision en imagination 
lorsque quelque chose de Divin et de céleste se donne à voir à l’imagination avec 

autant de clarté que si cette chose était contemplée avec les yeux du corps. Cette 

vision se fait par des figures tirées du domaine sensible ou bien formées par les 

Anges ; et elle s’offre si efficacement et sans aucun effort à l’imagination, qu’elle ne 

pourrait tourner notre esprit dans une autre direction3. 

Sandaeus prend le soin de souligner, comme le firent bien d’autres auteurs 

avant lui, que de nombreuses visions qui se font passer pour corporelles sont en 

fait des visions en imagination4. Enfin, « la vision intellectuelle est une manifes-

tation de choses divines qui sont proposées à la contemplation du seul intellect, 

soit avec l’aide de représentations (phantasmata), soit sans, par les seules idées 

(species) infuses, et lumières introduites par Dieu »5. 
Dans cette typologie, il est bien difficile d’établir une quelconque hiérarchie, 

du moins de déterminer un ordre de préséance entre vision corporelle et 

vision intellectuelle. Seul un croisement avec l’entrée Apparitio de la Clavis, qui 

autre en effet est la représentation de Carthage que nous connaissons, autre celle d’Alexandrie 
que nous ne connaissons pas. Quant à la troisième sorte de vision par laquelle nous voyons 
intellectuellement la dilection, elle embrasse ces réalités qui n’ont pas d’images semblables à elles, 
d’images qui ne soient pas ce qu’elles sont elles-mêmes ». Saint Augustin, La Genèse au sens 
 littéral, XII, VI, 15, in Œuvres de saint Augustin, Paris, 1972, t. 49, p. 349.

3 VISIO Corporea est, quando Christus, B. Virgo, Sancti homines, vel Angeli se videndos aut 
tangendos offerunt. VISIO Imaginaria est, qua aliquid Diuinum & coeleste imaginationi videndum 
proponitur, non minus clarè, quam si oculis corporeis conspiceretur. Fit autem per figuras à sensibili-
bus acceptas, vel ab Angelis formatas ; & tam efficaciter absque vllo labore imaginationi offertur, vt 
non possit alio intellectum deflectere. SANDAEUS, op. cit., p. 364. Tous les extraits ici cités ont été 
traduits en Français par Aline Smeesters, travail accompli dans le cadre de l’édition et traduction 
de la Clavis mystica à paraître chez Champion.

4 « Très souvent, les visions où des corps semblent nous apparaître extérieurement n’existent 
en fait que dans l’imagination, par la seule transformation de nos sens, sans qu’aucun corps  
ne soit présent extérieurement » (Frequenter autem Visiones, quae putantur per corpora exterius 
exhiberi sunt dumtaxat imaginariae, per solam sensuum immutationem, nullo corpore exterius 
obiecto). Ibid.

5 VISIO Intellectualis est manifestatio rerum Diuinarum, quae solo intellectu inspiciendae obij-
ciuntur; aut cum phantasmatum ope, aut sine illa, per solas species infusas, & lumina à Deo indita. 
Ibid.
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reprend la même tripartition, nous éclaire sur la dimension hiérarchique d’une 

telle typologie, puisqu’il y est précisé que l’apparition en imagination « est plus 

subtile que la corporelle, parce qu’elle relève d’un sens plus élevé » ; et de 

 préciser : « si elle est mystique, elle ne se produit pas sous l’effet d’une labo-

rieuse fiction de la personne en contemplation, mais bien d’une irruption et 

d’une représentation subites »6. Il apparaît par ailleurs que la vision imaginative 

peut faire figure de passerelle entre les deux autres types de vision7, en allant 

d’ailleurs jusqu’à brouiller les cartes, avec pour résultat une forme d’indétermi-

nation quant à la nature de l’image perçue. Enfin, il est intéressant de noter  

la façon assez originale dont Sandaeus parle de la vision intellectuelle en conti-

nuant à évoquer la voie des phantasmata qui étaient pourtant le propre de la 

vision imaginative, alors que chez Augustin la vision intellectuelle faisait table 

rase de toute image. 

Pour comprendre cette place des images, il convient de remonter dans la 

définition de Sandaeus, l’entrée Visio démarrant par une citation tirée de la 

Théologie mystique d’Harphius8 qui attribue à la vision intellectuelle trois degrés, 

« tirés de la diversité de la vision corporelle ». On a donc affaire à une com-

paraison originale entre corps et intellect. Le premier degré est assimilé à la vue 

d’un objet placé derrière l’observateur qui ne l’aperçoit que par l’entremise d’un 

miroir. Ainsi « Dieu se laisse connaître à travers des images et des similitudes 

qui sont perçues par consi dération rationnelle et se tirent des créatures »9. 

6 APPARITIO Imaginaria, quae & spiritualis, contingit, quam imaginationi, seu phantasiae, 
rerum, personarumque formae, ac simulachra ita obijciuntur, ac si oculis viderentur, vel alio sensu 
perciperentur. Subtilior est, quam Corporata, quia altioris sensus. Si Mystica sit, non fit contemplan-
tis laboriosa fictione, sed subdita quadam immissione, ac repraesentatione. Ibid., p. 104.

7 C’est ainsi qu’Augustin concevait déjà explicitement le rôle de l’imagination : « il n’est pas 
déraisonnable ni arbitraire de placer la vision spirituelle comme à mi-distance de la vision intel-
lectuelle et de la vision corporelle. Je pense en effet qu’il n’est pas hors de propos de dire qu’elle 
est quelque chose d’intermédiaire, puisque, sans être corps, elle est semblable aux corps, milieu 
entre ce qui est réellement corps et ce qui n’est ni corps ni semblable aux corps » (Quapropter 
non absurde neque inconvenienter arbitror spiritalem visionem inter intellectualem et corporalem 
tamquam medietatem quamdam obtinere. Puto enim non incongruenter medium dici, quod corpus 
quidem non est, sed simile est corporis, inter illud quod vere corpus est, et illud quod nec corpus est, 
nec simile corporis). SAINT AUGUSTIN, La Genèse au sens littéral, XII, 24, 51, in Œuvres de saint 
Augustin, op. cit., p. 345.

8 HARPHIUS, Theologia mystica, lib. 3, par. 3. cap. 21. Voir la traduction française de 1617 
(Théologie mystique, Paris, p. 739).

9 Visionis intellectiuae, qua cognoscitur Deus ac Diuina, tres gradus adsignant Mystici, quos 
sumunt ex Visionis corporeae diuersitate. Primus est, cum oculus cernit rem retro positam in opposito 
speculo: quando scilicet res sic posita suam imaginem imprimit speculo: speculum autem reflectit 
eandem imginem in oculum corporealem ipsius cernentis, per cuius reflexionem post se collocata 
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Quant au deuxième degré, c’est celui « où l’œil voit la chose non en elle-même, 

mais en image et dans une vraie similitude. À cette vision est comparée la cogni-
tion dans laquelle Dieu est reconnu à travers des images et des similitudes de 

forme divine, que la pensée nue accueille sans intermédiaire, à partir de la 

présence de cette incompréhensibilité abyssale et supra-intellectuelle de Dieu, 

en fonction de la perfection de chacun »10. Cette connaissance restant toutefois 

imparfaite, car « l’infini n’est jamais parfaitement connu à travers une image 

finie », il faut tendre vers le degré suprême de la vision intellective, « la Vision 

intuitive de l’Essence divine », qui s’obtient « quand l’œil, toute image mise de 

côté, voit réellement la chose en elle-même et avec elle-même — de la même 

façon que l’œil voit la lumière, du moment qu’il en a la capacité et qu’il est bien 

disposé »11. Une fois ce degré de perfection atteint, les images surnaturelles sup-

plantent les images naturelles, ainsi que les ima ges mentales construites en vue 

d’appréhender la réalité divine. 

Si cette partition cherche à bien distinguer les trois modes d’appréhension du 

divin, depuis les créatures jusqu’à la vision immédiate, en passant par la contem-

plation d’images ressemblantes infuses, une certaine confusion ou plutôt une 

certaine porosité entre les catégories se laisse deviner, ce dont rendent compte 

les récits d’expérience mystique de cette même époque. Mais ce n’est pas ce 

dernier terrain que je voudrais ici explorer. Mon attention s’est plutôt portée 

sur certaines images qui rendent compte visuellement de cette ambivalence, 

présentant l’expérience mystique comme un continuum visionnaire, où il est 

bien souvent difficile de faire la part entre les différents types de vision. 

Je commencerai par présenter deux gravures d’Antoine III Wierix, tirées 

d’une série de dix gravures non numérotées et datées entre 1610 et 162412. 

 cernere quis potest. Huic Visioni assimilatur agnitio, qua Deus cognoscitur per imagines & similitu-
dines, quae per rationalem considerationem recipiuntur, ac ducuntur ex creaturis. Qualem habuerunt 
Philosophi, & etiamnum consequuntur fideles, qui per lumen fidei ex auditis & lectis, aut rationabili 
consideratione inuestigatis ad DEI notitiam peruenerunt. SANDAEUS, op. cit., p. 361.

10 Secundus est, quando oculus rem videt in se, sed in imagine, & similitudine vera. Huic com-
paratur cognitio Dei, qua agnoscitur per imagines, ac Deiformes similitudines, quas ipsa cogitatio 
nuda sine medio suscipit, ex praesentia illius abyssali, & superintellectualis incomprehensibilitatis 
Dei, secundum cuiusque perfectionem. Sed haec cognitio respectu Dei semper est imperfecta, quia 
infinitum per finitam imaginem nunquam perfectè cognoscitur. Ibid., pp. 361-362.

11 Tertius, quando oculis omnibus imaginibus semotis rem cernit realiter in se ipsa, & cum seipsa. 
Quomodo aspicit lucem: modo oculus sit idoneus, ac benè dispositus. Huic Visioni assimilatur Visio 
Essentiae Diuinae intuitiua, oculo intellectus lumine gloriae disposito. (ibid., p. 362).

12 Pour un état complet de la question sur cette série, voir J. CLIFTON, « Secret Wisdom : 
Antoon Wierix’s Engravings of a Carmelite Mystic », in C. BRUSATI – K. ENENKEL –  
W. MELION (éds.), The Authority of the Word. Reflecting on Image and Text in Nothern Europe, 



 VOIR L’IMAGE VIVANTE 171

Cette série est consacrée aux différentes formes d’expériences mystiques vécues 

par un carme13, sans qu’il soit possible de reconstruire une progression claire dans 

l’ascension contemplative, plusieurs numérotations ayant déjà été proposées. 

Deux de ces planches méritent plus particulièrement de retenir l’attention : 

celle consacrée à la visio imaginaria et celle consacrée à la visio intellectualis. 
Comme toutes les autres gravures de la série, elles sont accompagnées d’un 

sizain en latin et en français. 

Commençons par ce qui pourrait être considéré comme le degré ultime de 

contemplation : l’intellectualis visio (fig. 1). Nommée également visio spiritualis, 
appellation qui était celle qualifiant la deuxième catégorie de vision chez Augus-

tin, elle est décrite comme purement mentale et parfaitement unitive14. Le défi 

du graveur a été de traduire en image cette union sine medio. Comment en effet 

imaginer l’absence d’image sinon au moyen d’une image aussi dissemblable 

soit-elle ? Pour reprendre les termes de Sandaeus, comment voir sans voir ? 

« Le mystique, entouré d’une immense lumière, […] quand il voit par l’intel-

lect, ce qu’on ne peut voir, on dit ‘tout en voyant, il ne voit pas’ (videndo  
non videre) ; et quand c’est en ‘percevant’ (intelligendo) les ténèbres […], on dit 

‘qu’il voit en ne voyant pas’ (non videndo videre) »15. La solution proposée  

par Sandaeus est que « l’œil de l’âme contemplatrice, que l’on appelle soit 

Esprit (Mens), soit Intelligence (Intelligentia) », transforme « cette lumière inac-

cessible » « par des images, des simulacres et des symboles éloignés de toutes les 

choses créées »16. C’est précisément ce que fait Wierix en proposant une des 

1400-1700, Leiden/Boston, 2011, pp. 639-666. Voir également M. FLORISOONE, Jean de la 
Croix. Iconographie générale, [s.l.], 1975, pp. 375-381 ; C. EDMOND, L’iconographie carmélitaine 
dans les anciens Pays-Bas, Bruxelles, 1961, p. 236. Pour une reproduction complète de la série, 
voir Z. VAN RUYVEN-ZEMAN, The Wierix Family, (« The New Hollstein : Dutch and Flemish 
Etchings, engravings and woodcuts 1450-1700 », vol. 65), Rotterdam, 2004, vol. 7, pp. 141-143. 

13 D’aucuns ont voulu l’identifier à saint Jean de la Croix, même si aucune référence expli-
cite à sa vie ou à son œuvre ne se laisse repérer.

14 Visiones spirituales / Sumit, ac pure mentales / Dei contubernio. / Est interdum sic euectus, / 
Ut iungatur intellectus / Ipsi sine medio. « Visions spirituelles / En Dieu, et pures mentalles / 
Reçoit son entendement / Lequel par fois sans mesure / A la divine nature / Est vray parfaite-
ment ». 

15 & quidem circumseptus immensa quadam luce, ad quam oculi mortalium se habent vt oculi 
noctuae ad solem in meridie, quae simul est caligo densissima & Tenebrae : dum intellectu videt, 
quod videri non potest, dicitur videndo non videre : & dum intelligendo Tenebras, vt Dei latibulum 
eumque concipiendo, vt qui piam supra omnia, dicitur non videndo, videre. M. Sandaeus, Theologia 
mystica, seu contemplatio diuina religiosorum a calumniis uindicata (1627), p. 241.

16 Haud sequus, Animae contemplatricis oculus, siue ille Mens vocetur, siue Intelligentia, amandatis 
rerum omnium creatarum imaginibus, simulacris, ac symbolis, in Deum ipsum, lucem inaccessibilem 
converriamat (ibid., p. 242).
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Fig. 1. Antoine III Wierix, Intellectualis vision, vers 1610-1624, gravure, 

11,3 × 6,8 cm, Bruxelles, Cabinet des Estampes, Bibliothèque royale de 

Belgique.
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figurations les plus abstraites du divin, à savoir un tétragramme irradiant au 

cœur d’une nuée que fixe le contemplatif.

Quant à la figuration de la visio imaginaria (fig. 2), elle rappelle partielle-

ment ce que Sandaeus disait de ce mode de contemplation. Le carme semble 

contempler indirectement une apparition qui prend la forme d’une image située 

derrière lui dans des nuées, son regard opérant littéralement une conversion, 

comme l’attestent ses yeux révulsés qui sont les signes les plus évidents d’une 

vision toute intérieure. Cette gravure a déjà attiré l’attention de quelques cher-

cheurs par sa manière fort originale de rendre compte visuellement de la nature 

de l’objet de cette vision imaginaire17. On voit en effet apparaître de manière 

assez indistincte une Vierge à l’Enfant au sein d’un cadre que d’aucuns ont 

pu identifier comme étant la cadre d’une fenêtre, tout en rappelant que la 

fenêtre est une métaphore mariale (fenestra coeli). Mais cette interprétation ne 

tient pas compte de la discontinuité des rayons qui devraient en toute bonne 

logique traverser cette fenêtre, ce qui n’est pas ici le cas. Il est dès lors fort ten-

tant d’interpréter ce cadre comme un cadre de tableau, cadre d’une représenta-

tion lointaine, à peine visible. Plus qu’une apparition, il s’agirait donc bien d’une 

apparition faite image, ce que le sizain latin semble confirmer puisqu’il y est ques-

tion d’une vision de Dieu comme s’il était peint (mira Deus ipsit pingit velut in 
imagine)18. C’est là une manière d’évoquer la nature même de la vision imaginaire, 

c’est-à-dire celle d’une image dont l’identité se situe entre corps et intellect, oscil-

lant entre ressemblance et dissemblance, une image dont la nature indéterminée 

se retrouve dans bien des relations d’expériences mystiques à cette même époque.

Comme l’a proposé James Clifton, on peut rapprocher cette représentation 

d’un témoignage de Thérèse d’Avila, pour rester dans le milieu carmélitain. 

Dans son autobiographie, elle relate l’expérience d’une vision qui est propre-

ment imaginaire mais dont elle relève elle aussi l’indétermination, renonçant 

elle-même à désigner exactement le mode de vision, reconnaissance qu’elle 

confie à son confesseur19 : 

17 Voir V. STOICHITA, L’Œil mystique. Peindre l’extase dans l’Espagne du Siècle d’or, Paris, 
2011, pp. 74-76. 

18 Dum maiora mens attingit, / Mira Deus ipsi pingit / Velut in imagine. / Amor nimis tunc 
ardescit, / Intellectusque clarescit / Tum miro phantasmate. « L’âme devenant plus saincte / Void 
des merveilles dépeintes / En l’imagination / L’entendement s’illumine / L’amour en flamme 
divine / Croict par ceste vision ». 

19 « Je dirai donc ce dont j’ai l’expérience. Comment le Seigneur s’y prend, voilà ce que Votre 
Grâce dira mieux que moi, ainsi que tout ce qui serait obscur et que je ne saurais expliquer ». 
THÉRÈSE D’AVILA, Autobiographie, XXVIII, 7, in Œuvres complètes, Paris, 1964, pp. 195-196.
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Fig. 2. Antoon III Wierix, Imaginaria visio, vers 1610-1624, gravure, 11,4 × 

7 cm, Bruxelles, Cabinet des Estampes, Bibliothèque royale de Belgique.
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Il me semblait bien, pour certaines raisons, que ce que je voyais était une image, 

mais pour beaucoup d’autres, j’étais certaine que c’était le Christ lui-même, d’après 

la clarté dans laquelle il voulait bien se montrer à moi. C’était si confusément, 

parfois que je croyais voir une image, certes bien supérieure aux dessins d’ici-bas, 

pour parfaits qu’ils soient, et pourtant j’en ai vu beaucoup de bons. C’est sottise 

de penser qu’il puisse y avoir la moindre ressemblance entre l’une et l’autre chose, 

ni plus ni moins qu’il peut y en avoir entre une personne vivante et son portrait ; 

car, même s’il est fort réussi, il n’atteint jamais à un naturel si parfait qu’on ne 

puisse voir que c’est chose morte. […] Si c’est une image, c’est une image vivante20.

Je retiens de cette citation l’idée d’une image vive qui apparaît aux seuls yeux 

de l’âme21, veine de l’image animée ou plutôt en voie d’animation qu’ont 

exploitée quelques peintres et graveurs à cette même époque pour exprimer ce 

battement entre fiction et réalité, entre peinture/sculpture et corps, qui fait  

de l’image visionnaire une interface entre deux registres de réalité22. Ce statut 

particulier de la vision imaginaire, Thérèse le décrit un peu plus tôt dans le 

même chapitre avec encore plus de précision : 

Bien que cette vision soit imaginaire, jamais je ne l’ai vue avec les yeux du corps, 

aucune de ces visions, d’ailleurs, mais avec les yeux de l’âme. Ceux qui connaissent 

cela mieux que moi disent que la vision précédente [intellectuelle] est plus parfaite 

que celle-ci [imaginaire], et celle-ci infiniment plus que celles qu’on voit avec les 

yeux du corps23. 

20 Ibid., XXVIII, 7-8, p. 196. « Bien me parecía en algunas cosas que era imagen lo que veía, 
mas por otras muchas no, sino que era el mismo Cristo, conforme a la claridad con que era 
servido mostrárseme. Unas veces era tan en confuso, que me parecía imagen, no como los dibu-
jos de acá, por muy perfectos que sean, que hartos he visto buenos ; es disparate pensar que tiene 
semejanza lo uno con lo otro en ninguna manera, no más ni menos que la tiene una persona viva 
a su retrato, que por bien que esté sacado no puede ser tan al natural, que, en fin, se ve es cosa 
muerta. […] Porque si es imagen, es imagen viva » (Libro de la vida, in Obras completas, Madrid, 
1986, pp. 150-151).

21 Thérèse d’Avila reprend cette idée : « Je dis image, mais il s’entend que la personne qui  
la voit n’a pas le sentiment qu’elle est peinte, mais vraiment vivante » (Le château intérieur,  
6e demeures, IX, 4, in Œuvres complètes, Paris, 1964, p. 1000).

22 Voir R. DEKONINCK, « Visual Representation as Real Presence. Otto van Veen’s Naples 
Vision of Saint Thomas Aquinas », in C. VAN ECK – J. VAN GASTEL – E. VAN KESSEN (éds.), The 
Secret Lives of Art Works. Exploring the Boundaries between Art and Life, Leiden, 2014, pp. 179-
199. R. DEKONINCK, « Visio intellectualis uel sensualis. La vision napolitaine/parisienne de  
saint Thomas d’Aquin selon Santi di Tito », in A. BEYER – Ph. MOREL – A. NOVA (éds.), Voir 
l’au-delà. L’expérience visionnaire et se représentation dans l’art italien de la Renaissance, à paraître.

23 THÉRÈSE D’AVILA, Autobiographie, XXVIII, 4, op. cit., p. 194. « Esta visión, aunque es 
imaginaria, nunca la vi con los ojos corporales, ni ninguna, sino con los ojos del alma. Dicen los 
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On retrouve ensuite l’expression de cette méfiance à l’égard des visions vécues 

comme étant corporelles. Même si Thérèse confesse son profond désir d’éprou-

ver ce genre de vision, son confesseur lui en rappelle le degré moins élevé, la 

vision corporelle étant « plus sujette aux illusions du démon »24. Et pourtant 

Thérèse cherche justement à se convaincre qu’il ne s’agit pas d’une simple rêve-

rie, ce qui serait le risque propre aux visions imaginaires, à n’être finalement que 

des fantasmes, « un jeu de l’imagination ». 

Une des rares figurations de cette expérience décrite par Thérèse opte pour 

un dédoublement de ce qui relève d’un même battement dans son texte : il 

s’agit d’une planche de l’Idea Vitae Teresianae, sorte d’iconologie de la mystique 

publiée à Anvers en 1686 et qui peut apparaître comme un pendant visuel à la 

Clavis mystica de Sandaeus, tout en étant pour une bonne part inspirée par la 

série de Wierix25. À l’entrée Visio, on découvre en effet Thérèse d’Avila elle-

même (fig. 3) faisant la double expérience d’une vision imaginaire, qui prend 

ici la forme d’un crucifix, et intellectuelle, qui prend à nouveau la forme du 

tétragramme, deux façons, comme le dit le texte accompagnateur, d’exprimer 

les « visions du ciel qui sont des images divines ou imaginaires » (caeli visiones, 
quae divinae sunt icones vel imaginariae). Mais la représentation de ces « figures 

venues d’en haut » (sic supernis his figuris) ne donne pas encore une idée très 

précise de ce jeu visionnaire et imaginal qu’exprime la relation de Thérèse. On 

peut en déduire un certain contraste entre, d’une part, les moyens proprement 

littéraires pour rendre compte de la nature indécise de l’objet de la vision, le 

texte étant à même de témoigner d’un processus où les différents modes vision-

naires s’enchaînent ou se confondent dans un continuum spatio-temporelle, et, 

d’autre part, les moyens proprement picturaux pour rendre compte de cette 

même indétermination et de cette dimension de l’expérience vécue, expérience 

évanescente comme l’est son objet. 

Quelques peintres y parvinrent toutefois en ayant recours à des dispositifs a 
priori incongrus, au regard du moins de la rhétorique et poétique qui règlent 

que lo saben mejor que yo, que es más perfecta la pasada que ésta, y ésta más mucho que las que 
se ven con los ojos corporales » (Libro de la vida, op. cit., p. 150).

24 « […] puisque cette faveur m’était accordée, j’eusse désiré voir avec les yeux du corps pour 
que le confesseur ne me dise pas que je me faisais des idées ». THÉRÈSE D’AVILA, Autobiographie, 
XXVIII, 4, p. 194.

25 Voir K. PORTEMAN, « Een emblematische voorstelling van het mystieke leven : de Idea 
Vitæ Teresianæ (± 1686) », in Ons Geestelijk Erf 48 (1974) 46-60. C. VAN WYHE, « The Idea Vitæ 
Teresianæ (1686) : the Teresian mystic life and its visual representation in the Southern Nether-
lands », in C. VAN WYHE (éd.), Female Monasticism in Early Modern Europe. An Inter disciplinary 
View, Aldershot, 2008, pp. 173-211.
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jusqu’à un certain point la peinture visionnaire à cette même époque26. Je me 

contenterai d’évoquer un seul exemple, celui d’une peinture qui ne manque 

pas d’entrer en résonance avec la gravure d’Antoine Wierix, même si elle a été 

réalisée une soixantaine d’années plus tôt. Il s’agit de la Vision de la Madone de 
Lorette peint par Michele Tosini vers 1560 pour l’église de San Vincenzo à 

Prato (fig. 4)27. L’objet de la vision comme sa mise en scène est fort proche du 

traitement de la vision imaginaire chez Wierix. Nous y retrouvons ce qui est 

bien cette fois une fenêtre céleste, encadrée d’ailleurs à l’origine d’un cadre 

26 Voir V. STOICHITA, op. cit.
27 H. J. HORNI, Michele Tosini and the Ghirlandaio Workshop in Cinquecento Florence, East-

bourne, 2009, pp. 62-67. Fl. GRIMALDI, L’iconografia della Vergine di Loreto nell’arte, Loreto, 
1995, pp. 118-121.

Fig. 3. Anonyme, Visiones, dans Idea vitae tere-
sianae, Anvers, 1686, Rijksuniversiteit, Utrecht.
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tridimensionnel. Y apparaît de façon bien distincte la Vierge de Lorette, appa-

rition dont seule sainte Catherine d’Alexandrie fixe la présence, les autres saints 

(Jean-Baptiste, Ursule, Luc, Dominique, Vincent) étant absorbés dans leur 

méditation et leur sainte conversation, manière sans doute de désigner la vision 

de Notre-Dame de Lorette comme proprement imaginaire ou intellectuelle. 

Mais comme l’a bien mis en évidence Klaus Krüger28, si la Vierge à l’Enfant 

ainsi encadrée n’est pas une peinture, elle peut se laisser aisément assimiler à 

une sculpture, et pas n’importe laquelle : celle vénérée à Lorette même, les traits 

ici peints étant volontairement archaïques afin de suggérer cette origine sculptée 

de l’image. Outre le fait que par une relation de métonymie cette Vierge volante 

vaut pour la Santa Casa miraculeusement transportée de Palestine en Italie, on 

notera le trouble ainsi jeté sur la frontière entre vision corporelle d’une sculp-

ture, vision imaginaire d’une image déjà vue, au moins sous la forme d’une de 

ses multiples copies, et vision intellectuelle de la Vierge à l’Enfant, à moins qu’il 

ne s’agisse d’une vision corporelle de la Vierge elle-même prenant les traits de 

son image. 

Or n’est-ce pas une même indécidabilité qui se trouve au cœur d’un tableau 

bien plus célèbre et abondamment commenté : la fameuse Madone des pèlerins 
du Caravage (fig. 5), Madone qui n’est autre que la Vierge de Lorette29 ? Cette 

fascinante peinture diffère assez fort des images qui viennent d’être commen-

tées, dans la mesure où elle fait descendre l’apparition sur terre. Mais de quelle 

nature est cette apparition ? Si l’on tient compte du fait, quelque peu négligé 

dans la littérature, qu’au cœur du dispositif cultuel et architectural de Lorette se 

trouve une image sculptée de la Vierge, et que par ailleurs on peut hésiter sur 

l’identification de ce seuil comme celui d’une porte, celle de la Santa Casa, ou 

d’une niche, celle qui abritait originellement la statue, on peut très bien rappro-

cher cette vision éprouvée par les pèlerins représentés, mais aussi par le specta-

teur, des propos déjà cités de Thérèse, en y substituant le nom du Christ par 

celui de la Vierge : « En certaines circonstances, ce que je voyais ne me semblait 

28 Kl. KRÜGER, « Authenticity and Fiction : On the Pictorial Construction of Inner Presence 
in Early Modern Italy », in R. L. FALKENBURG – W. S. MELION – T. M. RICHARDSON (éds.), 
Image and Imagination of the Religious Self in Late Medieval and Early Modern Europe, Turnhout, 
2007, pp. 37-69.

29 Voir B. TREFFERS, « In agris itinerans : L’esempio della Madonna di Loreto del Caravag-
gio », in Mededelingen van het Nederlands Instituut te Rome 55 (1996) 274-292 ; P. JONES, 
Altarpieces and their Viewers in the Churches of Rome from Caravaggio to Guido Reni, Aldershot, 
2008 (chapitre II : « The place of poverty in Seicento Rome: bare feet, humility, and the pil-
grimage of life in Caravaggio’s Madonna of Loreto (ca 1605–06) in the church of S. Agost-
ino »).
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Fig. 4. Michele Tosini, La Vierge de Lorette, vers 1560, huile sur bois, 251 × 193 cm, Prato, 

Monastère de San Vincenzo, Chapelle de la Madone de Lorette.
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Fig. 5. Caravage, La Madone de Lorette, vers 1603-1605, huile sur 

toile, 260 × 150 cm, Rome, San Agostino.
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être qu’une image ; mais, en beaucoup d’autres, il m’était évident que c’était la 

Vierge elle-même, cela dépendait du degré de clarté dans lequel elle daignait se 

montrer à moi. Si ce qui se présente à l’âme est une image, c’est une image 

vivante ». La Vierge à l’Enfant qui se détache de la pénombre est celle d’une 

image vivante, expérience visionnaire qui procède d’un travail de figurabilité 

articulant différentes modalités d’être ou modes d’apparitions (sensible et intel-

ligible, visible et invisible, corporel et spirituel) et cherchant à saisir le mouve-

ment d’une image qui invite à voir autre chose ou à voir autrement. Cette 

dynamique naît ici d’un travail sur les seuils et les écarts comme sur toutes les 

formes de condensation et de déplacement faisant vaciller le règne stable de la 

mimésis. Saisir cette indétermination permet de rendre compte des potentialités 

ou virtualités qui contribuent à l’efficacité de la représentation. 




