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Cornelius Castoriadis disparaissait il y a 20 ans déjà, laissant à la 
postérité une œuvre importante et novatrice. Figure intellectuelle 
originale, il est à la fois célèbre et méconnu. Son nom est, et reste, 
le plus souvent, associé au groupe et à la revue Socialisme ou barba-
rie où, dans les années 1950 et 1960, s’est forgée l’une des analyses les 
plus lucides des régimes de type soviétique et une critique radicale 
du marxisme dans l’intention de sauver le projet révolutionnaire. La 
pensée de Castoriadis est, cependant, loin de se limiter à ce travail 
de théorie politique. Il a aussi élaboré, à partir des années 1960, 
une pensée proprement philosophique, révélée pour la première 
fois avec la publication, en 1975, de son maître-ouvrage, L’Institution 
imaginaire de la société, complétée, par la suite, par les 6 volumes 
des Carrefours du labyrinthe. 

A partir de 1980, après avoir été élu directeur d’études à l’EHESS, 
il tiendra, dans cet établissement, 16 années durant, un séminaire 
de philosophie. Il y entreprendra une vaste enquête, inséparable-
ment philosophique et historique, consacrée à ce qu’il nommait “la 
création humaine”. Celle-ci n’est pas, loin s’en faut, indépendante 
de sa théorie politique. Le projet socialiste, puis démocratique, en 
un sens radical du terme, se nourrit chez lui d’une pensée du social-
historique, selon son expression, qui joue le rôle d’une philosophie 
fondamentale. 

Dans les ouvrages publiés de son vivant, Castoriadis traite de 
sujets de philosophie aussi bien que de politique, de psychanalyse 
aussi bien que d’économie, de sciences aussi bien que d’histoire 
grecque. Toutefois, sous cette apparente dispersion, la pensée de 
Castoriadis possède, sans prendre, certes, la forme d’un système, 
une grande cohérence. Ses concepts d’autonomie et d’hétéronomie, 
d’imaginaire social et d’imagination radicale, de chaos et de créa-

– Préambule –  
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tion, pour citer les plus manifestes, informent toutes ses contribu-
tions, quel qu’en soit le champ disciplinaire. 

Les textes réunis dans ce volume sont issus d’un colloque, organisé 
par le Centre de Recherche Sociologiques et Politiques Raymond- 
Aron (CESPRA) de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS) et par le Laboratoire de Changement Social et Politique 
(LCSP) de l’Université Paris-Diderot-Paris 7, conjointement avec 
l’Institut Mémoire de l’Edition Comtemporaine (IMEC) et l’Asso-
ciation Castoriadis. 

Prolongeant leur contribution, les auteurs, dans cet ouvrage, se 
confrontent aux apports théoriques de Castoriadis, en engageant 
une discussion avec sa pensée. L’intention n’est pas de reprendre 
une œuvre ou de suivre un itinéraire intellectuel. Elle est de mesurer 
l’actualité de certaines des analyses du philosophe par des cher-
cheurs engagés sur des terrains variés en fonction de leurs thèmes 
propres de réflexion.

Ce livre, en hommage à Castoriadis, vingt ans après sa disparition, 
est ainsi une occasion, non seulement de lui adresser de nouveaux 
questionnements, mais encore de suivre les voies esquissées dans 
leur possible prolongement. Il s’agit de reprendre le débat avec le 
philosophe, comme il le faisait lui-même avec les autres, dans un 
 esprit agonistique, souvent de manière polémique, mais toujours, 
avec une force persuasive et une passion communicative peu com-
mune. Reprendre le débat comme il aurait apprécié qu’on le fît 
avec lui.



 6

– Introduction – Une pensée radicale
 
 

Vincent Descombes 
Directeur d’études à l’EHESS. CESPRA

Le 26 octobre 2017, j’ai reçu la charge de présenter au nom de 
l’Association Cornelius Castoriadis le colloque qu’elle organisait 
conjointement avec l’Institut Mémoire de l’édition contemporaine 
(IMEC), le Laboratoire du Changement social et politique (LCPS) 
de l’Université Paris-Diderot (Paris 7) et le Centre de recherches 
sociologiques et politiques Raymond-Aron (CESPRA) de l’École 
des Hautes Études en Sciences sociales. Je commençais par 
remercier les deux établissements qui avaient accepté d’accueillir 
notre rencontre (l’Université Paris 7 pour la journée du Jeudi 26, 
l’EHESS pour les journées du Vendredi 27 et du Samedi 28). Après 
quoi, j’expliquais le titre que nous avions donné au colloque, à 
savoir : « Actualité d’une pensée radicale : Hommage à Cornelius 
Castoriadis ».

Dans la langue des journalistes et des politologues, le mot 
« radicalité » évoque des phénomènes d’extrémisme, de sectarisme 
ou d’intégrisme, voire de passage à l’action violente. On dit par 
exemple d’un conflit qu’il se radicalise, voulant dire par là que les 
positions se durcissent et deviennent irréconciliables. La radicalité 
renvoie alors à une échelle permettant de classer les prises de posi-
tion et les revendications selon qu’elles sont modérées ou excessives, 
conciliantes ou combatives, molles ou dures.

Ce n’est pas ainsi que Castoriadis lui-même entendait la radicalité. 
Et ce n’est pas ainsi qu’il faut entendre le titre de notre colloque. Cas-
toriadis prenait le mot « radicalité » dans le sens des philosophes. 
La pensée d’un philosophe se fait radicale quand elle cherche à 
répondre à l’exigence qui fonde la philosophie comme telle, une 
exigence que Castoriadis définissait ainsi : une prise en charge de la 
totalité de ce qui demande à être pensé. Il dit par exemple :
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existe, mais qui réfléchisse sur le sens même de cette interrogation, 
donc sur le sens de l’assertion d’existence dans le cas considéré. La 
question ontologique, ou question du «  sens de l’être », doit en 
effet être posée, mais à chaque fois dans un domaine particulier. Par 
exemple, la philosophie du social consiste pour lui à demander ce 
que c’est, pour une société ou pour une culture, que d’exister : selon 
quel mode d’être doit-on concevoir le « il y a » quand il s’agit de dire 
qu’il y a, non pas seulement des étoiles, des montagnes, des abeilles, 
mais aussi des sociétés humaines. En quoi le « social-historique » 
ne se laisse-t-il pas réduire au « naturel » ? En revanche, Castoriadis 
rejette catégoriquement l’idée qu’on pourrait se donner un unique 
point de départ, que ce soit dans une unique vérité première ou dans 
une unique question première. 

Pour lui, la réflexion doit se confronter avec les multiples activités 
humaines qu’il s’agit de penser, c’est-à-dire d’abord de concevoir à 
chaque fois dans le mode d’être qui leur est propre. Il s’ensuit que 
le philosophe doit se confronter avec tous les domaines de l’homme 
et être attentif à ce qui rend spécifique chacun de ces domaines. 
D’où l’importance dans sa pensée des questions d’émergence et 
d’irréductibilité, de ce qu’il appelle création. C’est là ce que Casto-
riadis appelle  : prendre en charge le pensable. Les volumes de la 
série intitulée Les Carrefours du labyrinthe donnent à voir, par l’orga-
nisation même de leurs tables des matières, comment il entendait 
la radicalité d’un questionnement. Les textes y sont regroupés en 
rubriques dont les titres sont fournis par le lexique grec  : psyché, 
logos, koinônia, polis, et même une fois kairos. Le philosophe doit 
donc se faire philosophe de la politique, philosophe de la psych-
analyse, philosophe des sciences sociales, et faire surgir les ques-
tions ontologiques à partir du domaine à chaque fois exploré. Il 
est remarquable qu’on ne trouve pas une rubrique qui aurait pour 

« La philosophie est prise en charge de la totalité du pensable 
puisqu’elle est requise de réfléchir sur toutes nos activités » (Fait et 
à faire, Seuil, 1997, p. 11)

Dans l’histoire de la philosophie, cette exigence d’une réflexion 
radicale s’est souvent traduite par l’idée que le philosophe devait 
trouver un point de départ radical pour son entreprise. Il lui fallait 
mettre la main sur une première vérité, une vérité qui contiendrait en 
germe toutes les autres, à la façon dont le Cogito des philosophies du 
sujet est censé fournir le principe de la science ou celui de la morale. 

D’autres philosophes ont contesté le caractère fondateur, et donc 
la radicalité, de cette prétendue première vérité. Ils ont renoncé 
à se donner un point de départ radical dans une première vérité, 
principe de toutes les autres vérités, fondement ultime de tout notre 
savoir. Pourtant ils ont maintenu l’idée d’un point de départ radical 
en déterminant la question qui devait, selon eux, être à la racine de 
toutes les autres, une question qui se devait donc d’être unique et 
fondamentale. La pensée se ferait radicale en posant cette question 
ultime, qui est aussi la première de toutes les questions, celle qui 
commande toutes les autres. Ainsi, Heidegger a cru pouvoir se 
donner pour thème la totalité du pensable en posant la question de 
l’être, ou plus précisément la question du sens de l’être, question qui 
selon lui précède toute interrogation sur telle ou telle sorte d’étant. 
Il faudrait poser la question de l’être en la séparant soigneusement 
des interrogations subalternes sur l’étant. Procéder autrement, 
ne pas isoler la question du sens de l’être, ce serait participer à 
l’« oubli de l’être » qui marque, selon Heidegger, le destin de la 
métaphysique occidentale.

Ce n’est pas du tout la voie suivie par Castoriadis. De la tradition 
philosophique, il retient assurément quelque chose. A savoir, l’exi-
gence d’une question qui ne s’en tienne à demander si quelque chose 
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Le colloque d’aujourd’hui a été conçu autrement. Puisque l’occa-
sion en était l’anniversaire de la disparition de Castoriadis (1997), 
l’idée a été d’interroger des chercheurs contemporains en sciences 
sociales et en philosophie. Chacun d’eux a été prié d’intervenir à 
partir de son propre travail. Même si nous avons pu, jusqu’à un 
certain point, regrouper les exposés en trois grandes rubriques – 
l’état du sujet aujourd’hui, le pouvoir instituant de la démocratie, 
perspectives actuelles sur l’imaginaire social –, il ne s’agit nullement 
de chapitres successifs, mais de simples repères, et il est à prévoir 
que nous entendrons parler de la subjectivité, du politique et de 
l’imaginaire tout au long du colloque. Il ne peut en être autrement 
dès lors que le but est « prendre en charge la totalité du pensable », 
non pour le déduire d’un premier principe, non pour le rassembler 
dans une formule unique, mais au contraire pour l’appréhender 
dans sa diversité, dans ce qui nous impose de l’appréhender comme 
une création, ce mot étant entendu en son sens ontologique où il 
désigne l’émergence de nouvelles formes et de nouvelles possibilités 
d’être. 

Le propos de ce colloque n’est donc pas de présenter systémati-
quement les grandes idées de Castoriadis, ni non plus de rappeler 
les grandes étapes de son itinéraire d’intellectuel, de militant 
politique, d’économiste, de psychanalyste, de philosophe. Il est de 
mesurer l’actualité de sa pensée en demandant à des chercheurs, 
engagés sur des terrains très variés, de nous dire s’ils font quelque 
chose aujourd’hui de ses idées – que ce soit pour en tirer parti, les 
développer, ou au contraire pour les contester. 

Vingt ans après, quelle est la présence de Castoriadis dans les 
débats contemporains ? Telle sera la question à laquelle nous allons 
chercher à répondre ensemble.

titre to on ou « l’être » considéré pour lui-même, à part de cela qui 
se trouve être dans le cas considéré. C’est que Castoriadis, à la dif-
férence de la phénoménologie herméneutique, prend à la lettre la 
célèbre proposition d’Aristote  : l’être se prend en plusieurs sens. 
Le mode d’être d’une cité n’est pas celui d’un caillou, ni celui d’un 
nombre ou d’une théorie. L’assertion « il y a » change de sens d’une 
strate du monde à l’autre, d’où les tables de matière familières aux 
lecteurs des Carrefours.

C’est cette confrontation que Castoriadis a menée dans ses sémi-
naires de l’EHESS, sous le titre général d’une interrogation sur la 
Création humaine. Dès lors que sa pensée était axée sur l’irréductibilité 
les unes aux autres des différentes strates de la réalité, et en particu-
lier l’irréductibilité de la strate qu’il appelle « le social historique » à 
celle du « naturel », il n’a cessé d’interroger, en philosophe, les dis-
ciplines des sciences sociales, et en particulier : l’économie politique, 
l’histoire, la sociologie et l’anthropologie sociale, et bien sûr la psych-
analyse, qu’il pratiquait par ailleurs. C’est à cette partie de son travail 
que le présent colloque est consacré. Il faudrait à vrai dire une autre 
rencontre pour rendre justice à sa réflexion sur les mathématiques, 
en particulier sur la théorie des ensembles et la logique des concepts 
mathématiques (laquelle inclut la logique « ensembliste-identitaire » 
sur laquelle il ne cessait de revenir), et encore une autre rencontre 
pour tenir compte de ce qu’il avait à dire sur les sciences de la nature, 
en particulier sur la biologie et la subjectivité du vivant.

A d’autres occasions, par exemple à la décade de Cerisy-la-Salle en 
1990, nos discussions de la pensée de Castoraidis avaient été orga-
nisées thématiquement, sur le modèle qu’il avait lui-même fourni 
dans ses Carrefours du labyrinthe et que je viens de rappeler. Chaque 
conférencier avait donc été invité à intervenir dans l’une ou l’autre 
de ces catégories : du côté du logos, ou de la psyché, ou de la polis.



Première partie

« L’état du sujet aujourd’hui »
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Le seul problème que l’institution de la société doit  
résoudre  partout et toujours c’est le problème du sens :  

créer un monde investi de significations 
 Cornélius Castoriadis

Le projet théorique de Cornélius Castoriadis est principalement 
centré sur l’élucidation du faire société, avec un ensemble de notions 
mères – comme il les désignait lui-même –  au centre desquelles le 
social-historique et le projet d’autonomie. Penser l’histoire, c’est, 
pour le philosophe, penser le social-historique qui est à dissocier 
du socio-historique et qu’il définit comme «  champ de création 
qui se fait être en faisant être l’institution d’une société donnée, et 
les significations imaginaires qui s’y incarnent ». L’histoire est le 
déploiement de cet imaginaire instituant radical, créateur d’insti-
tutions mais c’est aussi l’altération de ces institutions. Création et 
altération fabriquent un individu social, au gré des significations 
instituées/instituantes. 

Avec le projet d’autonomie, Castoriadis change de scène. Il ne 
s’agit plus seulement d’un projet d’élucidation mais il introduit dans 
ce projet une autre composante, celle d’un engagement citoyen. Il 
double ainsi le penseur d’un citoyen qui ne se pose pas seulement la 
question d’une conception de l’autonomie mais surtout prend posi-
tion pour cette autonomie et s’attèle à penser les conditions de sa 
réalisation. Et la connexion entre élucidation du social-historique et 
projet d’autonomie, au cœur de son approche, le conduit à penser 
le sens du faire historique à partir de la dialectique hétéronomie/
autonomie.

Cette position, d’un travail d’élucidation engagée, est objet de 
controverses dans les milieux philosophiques. Elle est heuristique 

 – Entre psychè et social-historique, le 
chainon manquant de l’intersubjectivité –  

 
 

Florence Giust-Desprairies 
Professeure de psychologie sociale clinique

Université Paris-Diderot Paris 7
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pour moi, qui inscris mes recherches dans une clinique du malaise 
social dans les groupes et les organisations. 

Toutefois je voudrais suggérer que si le projet d’autonomie a 
continûment à composer avec la psychè et l’institution sociale (Ce 
sont les deux faces inséparables et complémentaires du même 
projet), la difficulté de penser les conditions de sa réalisation me 
semble tenir, en partie, au chainon manquant que représente, dans 
la construction castoriadienne, l’analyse des instances sociales inter-
médiaires et notamment l’intersubjectivité, comme lieu pour saisir 
l’effectivité (actualisation et activation) des processus à l’œuvre 
(notamment d’incorporation, d’intériorisation) et le vif, la chair de 
la liaison entre psychè et société. 

Je me propose donc – dans cette contribution – d’examiner, dans 
un premier temps, le mode d’être du social historique,  concer-
nant les significations imaginaires de la subjectivité et de ses 
avatars contemporains, avant d’ouvrir le questionnement, dans un 
 deuxième temps, sur cette articulation entre pensée sociale histo-
rique et projet d’autonomie.

Une conception de la liberté humaine 
L’affirmation moderne de la singularité, comme principe 

et comme valeur, dessine une conception inédite de la liberté 
humaine : l’être humain s’y trouve conçu et affirmé comme la source 
de ses représentations et de ses actes, comme leur fondement ou leur 
auteur. L’homme n’entend plus recevoir les normes ni de la nature 
des choses, ni de Dieu, mais prétend les fonder lui-même à partir de 
sa volonté et de sa raison dont le caractère universel ordonne le lien 
social et institue l’identité collective. 

Cette figure du sujet moderne, est pour Castoriadis, création 

sociale- historique  ; œuvre du collectif anonyme, là ou d’autres 
historiens ou philosophes voient l’affirmation moderne de cette 
singularité, comme inséparable de la genèse et de l’histoire de la 
démocratie (Gauchet, 1998), dans un continuum d’un certain 
nombre d’évolutions notamment un questionnement sur l’avenir, en 
lien avec le devenir du sujet et de ses productions sociales.

Le passage de la subjectivité moderne à la subjectivité contempo-
raine, – qu’elle soit considérée comme un long processus historique 
ou comme le déploiement d’un imaginaire instituant –  donne lieu à 
diverses lectures. Schématiquement on peut dire que les unes voient 
dans la postmodernité, l’hyper modernité ou la sur-modernité une 
exacerbation ou une radicalisation de la modernité, notamment 
Marc Augé (1992) et Georges Balandier (1994). Tandis que d’autres 
considèrent ce passage, comme une transformation réglée, dans le 
processus historique ou encore comme une nouvelle émergence. 
Passage ou émergence entre un sujet de l’époque moderne défini 
comme un individu autonome, instituant ses propres normes par 
les découvertes, en lui-même, des lois de la raison universelle, et un 
sujet contemporain se caractérisant par le seul principe de sa toute 
légitimité, « privé et ventriloque » selon la formule de Castoriadis.  
Je voudrais suggérer que la modernité, dans sa genèse, donne forme 
à l’hybridation de deux figures du sujet, le sujet autonome et celui 
que je propose de nommer le sujet indépendant. 

Ces deux figures du sujet, imbriquées, prennent chair au lieu de la 
rupture de l’hétéronomie qui pour Castoriadis créé un changement 
essentiel du champ social institué et qui se traduit par l’émergence 
de deux significations imaginaires posées comme centrales, parce 
que structurant les sociétés modernes. Je les rappelle dans leur 
formulation : « l’une, l’autonomie comme signification individuelle 
et sociale de la recherche des formes de liberté collective qui cor-
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respond au projet démocratique et émancipatoire. L’autre, définie 
selon les termes castoriadiens comme « l’extension illimitée d’une 
prétendue maîtrise prétendument rationnelle sur le tout, nature  aussi 
bien qu’êtres humains, qui correspond à la dimension capitaliste 
des sociétés modernes » (Castoriadis, 1990). Dans leur constitution 
historique, ces deux significations imaginaires se sont, selon l’auteur, 
tissées ensemble, dans une contamination et une fonctionnalité 
réciproque, chacune représentant un type d’anthropologie différent, 
mais les deux formant un ensemble conflictuel et complémentaire. 

Je suggère de voir dans le sujet contemporain l’avènement de 
la figure de l’indépendance issue du type d’anthropologie consti-
tutif de la signification imaginaire de la prétendue maîtrise et de 
ses possibles. Et de considérer que son déploiement se fait dans 
le recul de la figure de l’autonomie. Précisons que je situe mon 
analyse au niveau des constructions imaginaires et de leurs avatars 
et que j’examinerai l’importance du cogito, pas tant pour sa place 
historique dans le processus de subjectivation moderne que pour sa 
valeur mythique qui l’a progressivement conduit à pénétrer dans la 
société tout entière (Ferry, 1990). Je veux souligner l’importance de 
la signification imaginaire de ce cogito dans le fondement et le destin 
de ces deux figures de l’autonomie et de l’indépendance.  

Rappelons donc les principes qui président à cet avènement 
du sujet. En révoquant tous les préjugés hérités, le sujet peut se 
saisir lui-même par sa propre pensée et devient le seul principe 
de certitude, le seul point d’appui pour construire le monde de la 
connaissance scientifique et philosophique.  Ce sujet pensant qui 
occupe une place de fondement, va tracer les contours d’une figure 
d’un individu, entendu comme conscience et comme volonté, sujet 
de raison, ancré sur la certitude de se savoir lui-même, par sa propre 
pensée, édifice de la connaissance, sujet d’émancipation. 

Mais ce sujet ainsi défini n’est sujet autonome que parce qu’il est 
également – toujours par principe – celui qui ayant posé l’absence 
de toute référence à un ordre naturel transcendant, englobant les 
individus, se questionne sur ce qui permettrait de brider sa liberté 
infinie. Il cherche, ainsi, en lui-même, les moyens d’une limitation 
qui doit dorénavant se penser comme auto-limitation. 

Les principes qui instruisent cette figure bi-face, et que je consi-
dère comme une trame offerte à l’expérience, donnent les contours 
du sujet moderne. Je propose, en effet, de considérer que, de cette 
double figure ou pour être plus juste que de cette figure composite, 
les traits vont, d’une certaine manière, se dissocier dans les avatars 
du sujet contemporain. Ce qui va se dissocier, c’est d’un côté ce sujet 
des lumières qui désireux de se libérer de l’héritage du passé marqué 
par les ténèbres de l’ignorance, va s’engager sur le chemin éclairé 
de l’émancipation par la croyance dans la logique d’une rationalité 
illimitée. Et de l’autre, ce sujet qui reconnaît une transcendance 
contraig nante pour lui, dans le registre de la limite et de l’auto-limi-
tation, lucide sur son inachèvement, son incomplétude et ses dépen-
dances, le « cogito blessé » pour reprendre la formule de Ricœur.

C’est l’idée même des limites, incluse dans la conception de l’auto-
no mie de la modernité qui tend précisément à s’estomper dans la 
figure dominante du sujet contemporain, que je nomme donc la 
figure de l’indépendance. La liberté comprise comme capacité de 
s’arracher à toute détermination naturelle et historique va prendre 
la voie d’un idéal de la réalisation de soi qui délégitime les exigences 
qui transcendent le désir et les expressions individuelles. La raison 
humaine tend ainsi progressivement à se confondre avec la ratio-
nalité instrumentale, elle consolide et durcit la figure de ce sujet 
indépendant qui semble procéder spontanément des perspectives 
scientifiques qui la naturalisent.
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La promesse est celle d’une transparence à soi- même et d’une 
autosuffisance qui établiraient la possibilité, à terme, de se libérer 
de ces liens qui entravent le plein exercice de sa propre liberté et qui 
permettrait de se soustraire à l’opacité et à la négativité : une forme 
d’individualité contingente. 

Les analystes des sciences humaines s’accordent pour voir 
dans notre société occidentale contemporaine l’assomption d’un 
régime de l’individualisation porté par le néolibéralisme. Dans la 
conception néo-libérale, la primauté est donnée à un individu qui 
se socialiserait en passant des contrats hors de tout processus de 
socialisation, comme meilleur moyen pour lutter contre tout pou-
voir dominant et comme condition de son émancipation. La figure 
du sujet que se dessine est celle d’un être affranchi de toutes dettes 
de filiation et d’affiliation, déraciné, anonyme et interchangeable. 
Cette représentation se double de celle d’un monde fragmenté, 
d’individus isolés, vivant dans un espace neutre, eux-mêmes régis 
par un ensemble de procédures objectivées. Imaginaire qui a pour 
corolaire une conception de la liberté humaine tenant à une égale 
répartition entre tous, rendue possible par la toute visibilité et la 
transparence de chacun. 

Ce que nous sommes amenés à constater, à travers les interven-
tions que nous effectuons dans les groupes et les organisations, tous 
secteurs confondus, c’est un imaginaire social qui institue la pro-
messe d’un être sans histoire et sans épaisseur. Un sujet capable de 
se convertir ou de se recycler à tout instant, en fonction d’exigences 
changeantes et de transformations incessantes.

La figure anthropologique qui se dessine, dans cet imaginaire, est 
celle d’un être qui se présente dans l’immédiat, sans espace et sans 
temps. Une conscience de soi sans contexte. Un sujet sans ancrages 
culturels et sans intériorité  ; externalisé de lui-même et du socius 

et qui traite, sans humeurs, une réalité pleinement présente, totale-
ment devant lui, sans reste. 

L’assomption de la raison, du sujet de droit, semble ainsi, dans 
la modernité avancée, réduire son caractère utopique, au pragma-
tisme ; l’idée de progrès est ramenée à son efficacité opératoire.

Je propose de considérer que cette figure de l’indépendance prend 
sens dans l’utopie d’une sortie de l’hétéronomie pré-moderne et de 
son assujettissement, sortie qui serait sensée passer par la possible 
maîtrise instrumentale du monde : hommes, nature, objets. L’utopie 
d’un « facteur humain » maîtrisable.

Et pour terminer sur la fabrication du sujet indépendant, je veux 
préciser qu’il n’est pas le dépliement logique du sujet moderne, 
mais le déploiement social-historique d’une signification possible, à 
partir de l’imaginaire d’un sujet pensant, assuré de son jugement, et 
qui se pense sans limitation. 

Mais qu’en est-il dans cette assomption du sujet indépendant de 
la figure de l’autonomie ? 

Dans la réalité de nos vies, nous rencontrons la figure d’un sujet 
qui se confronte au tragique du lien, aux tremblements qui tiennent 
aux doutes, à la tourmente de l’inconciliable d’avoir à faire avec 
l’autre, l’autre en soi, les autres extérieurs à soi  ; mais aussi qui 
reconnait la nécessité de faire avec l’autre et de subsumer ses intérêts 
personnels ; un sujet qui ne croit pas aux seules vertus d’une raison 
qu’il sait non  indépendante du socle pulsionnel qui la meut.

J’avancerai davantage qu’une figure se cherche dans l’hybrida-
tion de ces deux figures anthropologiques de l’indépendance et de 
l’auto no mie qui prennent leur origine, toutes deux, dans la mémoire 
collective. Car la figure de l’autonomie, si on admet qu’elle tend à 
s’effacer, peut comme tout contenu refoulé, revenir subrepticement 
dans le présent dont elle semble devoir être de plus en plus  troublée. 
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La temporalité psychique est complexe, et les modes d’être et de 
faire du sujet indépendant peuvent venir se mêler à des formes 
préexistantes et existantes qui n’en demeurent pas moins actives ou 
activables. La conflictualisation des différentes sources de significa-
tion étant toujours potentiellement un opérateur de la socialisation 
qui s’étaye sur du déjà interprété. 

Une pensée de l’autonomie articulée sur la praxis
Cette interrogation sur le devenir du sujet et de ses possibles 

conduit à revenir sur la question des conditions effectives de l’auto-
nomie.

Deux points me paraissent fondamentaux dans le «  faire théo-
rique » de Castoriadis concernant le projet d’autonomie. Le premier 
concerne le fait que ce projet a continûment à composer et avec la 
psychè individuelle et avec l’institution sociale. Ce que je reformule 
à ma manière en précisant que le social – fut-il institué – n’est pas 
formé par des représentations arrêtées mais il est « psychisé » si je 
peux me permettre l’expression. C’est toute la puissance de cette 
approche qui pense, à travers le renouvellement du concept d’ima-
ginaire, la dynamique et l’économie de la psychè comme source éner-
gétique et fantasmatique de l’émergence des significations sociales.

Le second point tient à cette proposition d’une conception de 
l’autonomie articulée à une théorie de la praxis qui est action vers 
autrui. Action donc dans laquelle les demandeurs sont considérés 
comme des sujets autonomes, agents essentiels de leur évolution 
dans la mesure où celle-ci en appelle à un destinataire et à une 
reconnaissance.

Rappelons que pour le philosophe, il ne s’agit pas de produire 
un sujet autonome mais de le viser comme tel et de le considérer 

comme l’agent principal du développement de son autonomie. 
Et point central, seul l’exercice effectif de l’autonomie développe 
l’autonomie, et cette visée est indissociable d’un faire.  

Or comment penser cette visée et ce faire indissociables, à partir 
du collectif anonyme ?

La théorie de la praxis, qui est action orientée vers autrui en tant 
qu’il pourrait être autonome et en tant qu’il est l’agent principal du 
développement de son autonomie, pose implicitement la condition 
d’une inter-subjectivité. Poser la question des conditions de possi-
bilité du développement de l’autonomie nécessite, de mon point de 
vue, de penser les structures intermédiaires, que sont les groupes, 
les organisations, les collectifs.  Strates intermédiaires où se tissent 
concrètement des liaisons qui permettent d’élucider mais aussi 
d’accompag ner le projet d’autonomie, par un accès à la chair de ce 
qui s’agence, chaque fois, des intentions – représentations – affects 
(les trois vecteurs des significations imaginaires sociales). Instances 
où «  les autres sont toujours présents comme altérité et comme 
ipséité du sujet » pour reprendre les termes de Castoriadis, mais, 
j’ajoute, également présents concrètement.

S’il s’agit bien d’approcher des significations imaginaires sociales, 
c’est l’exigence contraignante de la subjectivité qui permet de 
saisir la dynamique de construction y compris dans sa dimension 
 conflictuelle. 

Exigence provoquée, sollicitée, par une construction sociale, dans 
son effectivité, analysée du lieu même de sa fabrication et de son 
intériorisation pour en dégager son potentiel de signification. 

Il est possible, à ce niveau micro ou méso-social d’assister ainsi 
en direct à la fabrication du récit, non pas tant comme ensemble 
d’énoncés mais dans son énonciation même. Enonciation avec sa 
puissance constructive et son envers, ce dont il ne doit pas être 
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question, les convictions mobilisées, les formations représentatives, 
les mécanismes de domination (de pouvoir) qui les portent, et les 
affects qui les supportent. Il est possible de mettre en lumière des 
conditions de possibilité sociale et politique des discours tenus, 
dans le vif d’une adresse, par l’analyse des paradigmes, épistémolo-
giques, théoriques, techniques et idéologiques sur lesquels ils s’arri-
ment tels qu’ils sont habités, et par l’analyse de leurs intrications. 
C’est ainsi la trajectoire des significations imaginaires sociales, leur 
construction, leur objectivation, leur réification, leurs effets de sens 
et d’efficience qui se donne potentiellement à saisir à travers les 
processus intersubjectifs.

Et à travers ces socialités traversées, se découvre la capacité des 
significations imaginaires, à gagner en massivité, à normaliser et 
ainsi à devenir une version légitime et effective de la réalité sociale. 

Du point de vue de la méthode, l’effectivité du sens peut se repérer 
à partir de l’analyse des enchaînements significatifs construits et qui 
continuent à se former dans le rapport que le sujet entretient à lui-
même, aux autres et au monde comme à celui qu’il développe aux 
questions qu’il se pose. Et c’est par une attention portée à la parole 
comme parole adressée que peuvent s’approcher des significations 
et des processus qui se donnent donc à saisir dans une relation 
d’implication personnalisée et non impersonnelle. 

Ce niveau de personnalisation des liens est, me semble-t-il requis 
dans une conception de l’autonomie qui pose le sujet comme sujet 
d’énonciation, d’intention, de désir, sujet concret aux prises avec 
des situations ; un sujet qui cherche à construire une histoire mais 
qui rencontre toujours les limites de l’inconnu, du non-pensé, du 
non-pensable des déterminations et des contraintes psychiques, 
sociales, culturelles, diverses et hétérogènes, qui forment ses identi-
fications et trament ses investissements individuels et partagés. 

S’il est possible de penser le collectif anonyme dans la dimen-
sion impersonnelle des significations imaginaires sociales qui 
soutiennent un «  faire société  », penser l’autonomie et la viser 
comme telle, oblige à approcher empiriquement le social-historique 
comme il se donne dans ses réalisations. Et c’est dans la formation 
du « je » et du « nous » que peuvent être, plus sûrement, approchés 
les modes d’être et les conditions historiques de l’agir humain dans 
leurs dimensions imaginaire et symbolique. 

Concernant le « Je », rappelons que Castoriadis pose le caractère 
radical de l’imagination de la psychè envisagée dans sa formation 
originaire comme une monade. Je ne m’arrêterai pas sur le débat 
de l’existence ou non d’une clôture initiale de la psychè, mais aux 
développements qui suivent et intéressent mon propos. Ces condi-
tions originaires qui posent l’irréductibilité initiale de la psychè à 
la socialisation, permettent au philosophe d’insister à la fois sur la 
violence exercée par le déjà là des significations imaginaires sociales 
et sur la persistance, chez le sujet, de ce noyau monadique, dans 
les processus primaires et secondaires  ; persistance qui le rend 
toujours, en partie, rétif au processus de socialisation. En d’autres 
termes si l’auto-historicisation se définit d’abord à partir « d’une vio-
lence de l’interprétation »1 comme « Violence de l’anticipation» (Piera 
Castoriadis- Aulagnier, 1975) sans laquelle le sujet n’apprendrait ni 
à écouter, ni à répondre. et que cette violence nécessaire est l’entrée 
dans le monde de la signification2, est posé une violence en retour 
de la psychè dans son activité représentative. Double violence qui 
signe le tragique de la liaison entre psychè et société et qui pose la 
potentialité des formes de l’assemblage, instables et imprévisibles.

Les psychanalystes suivent cette potentialité qui s’organise en une 
économie psychique singulière et peut s’actualiser en symptôme. 
Ils peuvent se rendre sensible à cet « interprète en quête de sens »  
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(Aulagnier, 1986) qui cherche sa voie, dans le registre de la signifi-
cation, en se frayant un chemin à travers « les voix de l’ensemble ». 
Une élucidation du développement psychique individuel et de ses 
constructions identifiantes collectives est une contribution, non 
négligeable, à une compréhension des processus à l’œuvre dans la 
constitution et la réalisation du collectif anonyme. Si la socialisation 
est un processus conflictuel aux résultats non anticipables, du fait 
d’un double étayage de la psychè sur la création social-historique, et 
de la création social-historique sur la psychè par la « scène psychique 
constamment apportée » (C. Castoriadis, 1975), la psychanalyse est 
requise pour en comprendre l’effectivité historique.

Et pour examiner les conditions de possibilité de la formation du 
« nous » de cet espace social significatif commun qu’est la scénari-
sation d’un collectif, il est possible de dégager certains contenus des 
imaginaires sociaux contemporains qui entrent en résonnance avec 
les représentations des membres de ce collectif. Contenus imagi-
naires sociaux qui précèdent et encadrent la construction imaginaire 
des instances intermédiaires et se constituent comme contraintes 
matricielles pour les individus. Il est possible de suivre, notamment 
à partir d’une approche clinique psycho-sociale, la formation et les 
avatars des imaginaires de groupes institués que j’ai proposé de 
nommer « imaginaire collectif »,3 en dégageant différentes strates 
d’émergence dans la production du sens. D’élucider la rencontre 
entre « significations imaginaires sociales », comme organisateurs 
socio-culturels, et problématiques subjectives partagées par les 
membres du groupe  et comprendre les modes selon lesquels ces 
derniers s’adossent, à leur insu, à des significations macro-sociales 
pour construire du sens à plusieurs. De suivre la « prise sur le réel » 
que constitue la formation d’une scénarisation commune  : saisir 
comment du sens se forme dans la rencontre entre des personnes 

associées dans du projet et identifier comment l’imaginaire collectif 
s’incarne en une pratique effective, socialement validée, en repérant 
comment s’opère «  l’épreuve de réalité  » du scénario commun, 
c’est à dire comment il prend forme dans une institutionnalisa-
tion contextualisée. Enfin de se rendre sensible à l’irruption du 
symptôme comme accès au cœur de la construction imaginaire et 
comme porteuse potentiellement d’un renouvellement critique des 
 significations. 

Peut-on penser que le passage de l’individu au collectif anonyme 
se fait sans intermédiaire, sans instances transitionnelles  ? C’est 
pourtant par étayage que s’effectue le passage. Pour trouver leur 
efficience, les significations qui socialement s’instituent, passent par 
le cheminement d’une adresse, de mots, de représentations, d’affects, 
d’intentions, de comportements, de conduites qui opèrent un tracé 
de signification résultat d’une incorporation, le plus souvent à l’insu 
du sujet. Il convient de souligner l’importance des identifications. 
L’efficience des contenus tient à ce que les sujets sociaux entre- eux, 
forment, reprennent, supportent, structurent des représentations 
qui, ce faisant, se constituent comme consolidation des défenses 
ou attaque des formations subjectives. Le langage rend compte de 
ces liens entre les significations imaginaires sociales et les modali-
tés spécifiques de leur intériorisation. Aussi traiter de la question 
de l’autonomie passe-t-il par la mise en lumière de ces « alliances 
inconscientes » (Kaës, 2009) que les sujets du lien concluent entre 
eux dans l’ignorance des assujettissements normés dans lesquels ils 
sont pris et qui constituent des incorporats culturels. 

Et si, comme le pose Castoriadis (1975), « le seul problème que 
l’institution de la société doit résoudre partout et toujours c’est le 
problème du sens : créer un monde de significations », le langage, 
les mots appréhendés à travers des instances intermédiaires font 



 17

 entrer dans le vif des significations qui organisent les univers cultu-
rels et leurs évolutions. C’est dans ce social se faisant et se défaisant, 
se régulant et se dérégulant que se donne à penser, à élucider les 
modes d’incarnation des significations sociales, leurs détermina-
tions et leurs possibilités de jeu. 

De même qu’il faut au « vivant instituant », un répondant pour 
qu’il donne à voir comment s’accommode, pour lui et avec d’autres 
son « participable » aux significations imaginaires sociales et pour 
qu’il active une subjectivité « réflexive et délibérante », condition 
de l’avènement potentiel ou espéré d’un sujet autonome capable 
«  d’établir un rapport renouvelé entre l’instance réflexive et les 
autres instances psychiques comme entre son passé et l’histoire 
moyennant laquelle il s’est fait tel qu’il est, lui permettant d’échap-
per à l’asservissement de la répétition, de se retourner sur lui-même, 
sur les raisons de ses pensées et les motifs de ses actes, guidé par 
la visée du vrai et l’élucidation de son désir. » (Castoriadis, 1990 ; 
1997). Travail de la culture qui s’opère à travers le processus de 
subjectivation d’une « conscience angoissante » pour reprendre le 
terme de Freud dans « Totem et tabou ». Processus de subjectivation 
qui lui-même advient dans une intersubjectivité socialisatrice. 

Les instances intermédiaires n’ont pas constitué pour Castoriadis 
un objet d’approfondissement pour analyser les conditions ou les 
obstacles à la création d’un lien social à visée d’autonomie bien 
que par ailleurs il ait consacré des travaux à la constitution des 
mouvements ouvriers. Toutefois, dans « Fait et à faire », un texte 
bilan-programme, qu’il expose au cours du colloque organisé en 
1987 par Giovanni Busino sur son œuvre, il se montre conscient de 
la nécessité de la tâche.

C’est ainsi que passant en revue les axes majeurs de son travail, 
il indique les directions qui lui paraissent les plus urgentes à 

prendre pour l’avenir : l’articulation concrète de la société, les corps 
inter médiaires, les significations particulières qui s’y attachent et 
les identifications correspondantes  ;  l’élucidation des modes de 
socialisation spécifiques instaurés chaque fois par des sociétés par-
ticulières ; l’approfondissement des modes de passage de l’individu 
social hétéronome à la subjectivité réfléchissante et délibérante.

L’autonomie comme création/altération de 
formes 

Dans l’observatoire du malaise social que constitue ma pratique 
d’intervention clinique psycho-sociale, je suis, comme bien d’autres, 
particulièrement sensible aux effets délétères des processus de 
dé signi fica tion. Et je souscris à la lecture de Castoriadis d’un 
affaiblissement des étayages des processus identificatoires et d’une 
montée de l’insignifiance. 

Mais traversons-nous une « basse époque » comme la qualifiait 
le philosophe ? Ma fidélité à sa pensée m’oblige à essayer de ne pas 
trop glisser comme lui sur la pente déficitaire en réintroduisant un 
concept clé de sa conception de l’institution qui pose les significa-
tions sociales à partir de l’union et de la tension entre institué et ins-
tituant, et la société comme création mais aussi comme altération. 
Dans son analyse des sociétés occidentales contemporaines, Casto-
riadis se trouve en contradiction avec sa construction théorique, en 
ne voyant le monde à venir que dans une clôture du sens. Dans un 
texte intitulé « Voie sans issue ? » (1996) il s’inquiète de l’effondrement 
des significations imaginaires centrales, et d’une crise de l’auto-re-
présentation de la société. Cette crise actualise pour lui la question 
de l’alternative qui demeure toujours possible entre socialisme ou 
barbarie, l’autonomie restant une signification  imaginaire historique 
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« hautement improbable, fragile et dépourvue de toute garantie » 
(Castoriadis, 1997). Penser cette alternative comme l’absolu d’un 
renversement qui nous guette, donne à voir une représentation d’un 
faire social ou la notion d’altération n’en vient à désigner que les 
processus de défaite d’une autonomie qui apparait dès lors comme 
prétendument réalisée. Ce n’est bien entendu pas dans la pensée 
de Castoriadis. Mais prendre au sérieux la notion d’altération, 
dans une pensée qui précisément pose la société comme également 
instituante, nous oblige à accepter, par principe, de considérer que 
l’altération procède aussi de ce qui se cherche et s’invente  ; que 
l’observation du mode d’être de notre société à partir de la manière 
dont elle s’auto-institutionnalise significativement, doit pouvoir 
être regardée aussi comme création/ altéra tion de formes, pensées 
potentiellement comme renouvellement des accommodements 
entre hétéronomie et autonomie. 

La question qui se pose à nous est peut-être celle de notre capa-
cité à regarder du nouveau. Sans doute devons-nous admettre qu’il 
est difficile de voir de l’instituant à travers nos œillères instituées 
et que notre défaitisme tient aussi à notre incapacité à interpréter 
la pluralité des significations d’une mutation qui émerge dans un 
locus social-historique qui nous inclut dans ses turbulences. 

Comment saisir aujourd’hui les germes, « les indices de possibi-
lité » du renouvellement des significations sociales ? Peut-être en 
approchant concrètement les modes d’altération des significations 
imaginaires instituées, altération qui passe par des processus d’inap-
propriation, et de désidentification qui se donnent, en particulier, 
comme résistance en acte à une dépréciation de la parole signifiante 
et à une distorsion du langage. 

On assiste, aujourd’hui, dans les jeunes générations, à l’émergence 
de collectifs qui construisent un faire social dont l’enjeu porte sur les 

conditions de possibilité de l’agir humain avec une préoccupation 
praxéologique et politique. Les anxiétés contemporaines associées 
au phénomène du terrorisme, au développement de la pauvreté, à 
la dégradation écologique, aux logiques désocialisantes du néoli-
béralisme, notamment, nourrissent pour un certain nombre d’entre 
eux la nécessité de pouvoir réinterroger les marges de manœuvre 
des citoyens et les processus démocratiques, en produisant des 
actions collectives qui puissent trouver leur légitimité politique. 
Ils restituent au projet d’autonomie sa chair, en pensant dans une 
citoyenneté active, l’organisation collective de la vie sociale. Qu’y 
voit-on ? une coopération directe des énergies et des intelligences, 
une production de soi avec les autres dans le monde qui rompt avec 
une conscience de soi enfermée dans une singularité identitaire. 
Il y a un attachement de chacun à la délibération démocratique, 
à la fabrication collective de la décision, à la non hiérarchisation 
des liens. Celles-ci ne sont pas vécues comme vraiment réalisées et 
surtout entravées par des contraintes individuelles ou collectives 
internes ou externes, mais ces empêchements sont lucidement 
affrontés avec leur part de doute et de conflit. 

Ces « émergents » sont-ils en train de créer de nouvelles formes 
qui se différentient des expériences sociales de la fin du 19ème siècle 
et de celles des années 60 du 20e siècle ? 

Saisir, dans les pratiques discursives, l’avènement, en déconstrui-
sant les représentations normalisantes à tonalité idéalisante, reste 
une tâche nécessaire. Dans une approche réflexive et critique, il 
nous faut rester attentifs à ce que fabriquent ces mondes désignés 
d’alternatifs en terme de renouvellement des significations imagi-
naires, des sensibilités, des compositions d’un monde commun 
ou comment elles échouent à le faire, en suivant au plus près des 
expériences vécues, les écarts entre les intentions, les volontés 
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d’agir et l’effectivité du faire social ; examiner comment les réponses 
apportées à un désir de créer du nouveau, de produire un « faire 
société autrement » ou ce qui s’invente en chemin, au quotidien, 
s’appuient sur une capacité concrète au renouvellement des liens 
sociaux et politiques et de leur modes de régulation  ; de repérer 
comment les constructions et les logiques instituées travaillent, 
y compris à leur insu, leur manière d’être et de faire, et sur quels 
ancrages identificatoires ils puisent leurs ressources. 

Si les œuvres de l’imaginaire, comme source de création, n’ont 
pas, par elles-mêmes, valeur positive (poèmes et délires, cathédrales 
et camps de concentration procèdent, également, de la création 
imaginaire précise Castoriasdis), la question que nous nous posons 
est de savoir comment se rendre lucidement attentifs aux formes 
nouvelles que crée le désir de vivre aujourd’hui et celui de s’inscrire 
dans une histoire qui ne soit pas « une histoire pleine de bruit et de 
fureur racontée par un idiot et qui ne signifie rien » (Shakespeare). 

C’est « debout devant l’abîme », dans cette intermittence précaire 
de notre passage, que nous tentons désespérément ou passion-
nément d’accrocher du sens. Cette recherche du sens instruit les 
constructions identificatoires collectives qui peuvent s’inscrire dans 
la signification de l’autonomie mais une autonomie où puisse être 
pensable l’état de confusion entre le sujet et la masse qui favorise 
des processus de déshumanisation ; une autonomie où puisse être 
figurable, dans le malaise actuel de la civilisation, «  l’intimité en 
elle de la dimension du mal ». (Zaltzman, 2007) Car ce monde de 
la barbarie qui éclipserait le projet d’autonomie n’est pas seulement 
un monde qui vient, à craindre, il est contemporain des avancées 
de la civilisation et peut se parer du langage de l’émancipation. La 
création de liens et d’objets socialement valorisés ne garantissent 
en rien contre la « détermination inconsciente du devenir des pul-

sions » (Freud, 1927) lorsque l’appel au pulsionnel comme fonde-
ment du politique lève collectivement les verrous de la culpabilité et 
active la haine de l’autre. La question aujourd’hui se pose de savoir 
comment, y compris dans les expériences collectives qui émergent, 
s’intériorisent les logiques néo-libérales dans leur omniprésence, à 
travers la violence souvent invisible de leurs effets destructeurs du 
lien social. 
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Notes
1 Celle de la mère comme premier délégué du monde humain social 

qui représente auprès de l’infans « la société plus trois millions d’années 
d’hominisation » (Castoriadis, 1997). 

2 « Significations imaginaires sociales » chez Castoriadis, « voix de 
l’ensemble » chez Piera Castoriadis-Aulagnier.  

3 Je rappelle, succinctement, que l’imaginaire collectif, différencié de 
la notion d’imaginaire social, est défini comme la production imaginaire 
propre à un groupe donné. Il résulte de l’appropriation, chaque fois 
singulière, de « significations imaginaires sociales » instituées, par le 
travail des subjectivités singulières en interaction dans le groupe. Il est 
un ensemble d’éléments qui s’organisent en une unité significative pour 
ce groupe, à son insu. Significations imaginaires centrales qui n’épuisent 

pas les significations imaginaires du groupe encore moins celles des 
individus mais qui se présentent comme un principe d’ordonnancement, 
une force liante déterminante pour le fonctionnement groupal dans le 
rapport que ses membres entretiennent à leurs relations et aux objets 
d’investissements communs, en situation sociale. L’imaginaire collectif 
remplit des fonctions d’organisation pour les perceptions et les affects, il 
assure non seulement des fonctions affirmatives et créatives mais égale-
ment défensives contre toute menace interne et externe en essayant de 
réduire les désaccords, les conflits, les contradictions. Dans sa fonction 
unifiante, il établit un consensus latent sur la manière d’aborder les 
situations par la réduction qu’il opère entre désirs individuels et néces-
sités collectives. Assurant une cohérence et une cohésion suffisante, il 
sous-tend les projets, les objectifs, les volontés d’agir et les conduites des 
membres du groupe. 

L’imaginaire collectif est à comprendre comme présentation, création, 
production. 

Il est cet espace de représentation, d’imputation et d’action qui 
s’ouvre, dans une réalité sociale, à d’indécidables surgissements du sens, 
à travers le possible et l’impossible, l’effectif et l’ineffectif, la réussite 
et l’échec, la jouissance et la souffrance. L’enjeu est de créer un monde 
commun investi de significations. (GIUST-DESPRAIRIES 2004)



 21

 – D’une subjectivité réfléchissante  
toujours à faire être –  

 
 

Stephanatos Gerassimos 
Psychanalyste membre du Quatrième  

Groupe (Athènes)

Le titre de cette première journée du Colloque rend hommage à 
Cornelius Castoriadis auteur de « L’état du sujet aujourd’hui »1, 
ce qui n’est pas sans me rappeler sa conférence avec le même titre 
au ièmeième Groupe le 15 Mai 1986. Je garde un très vif souvenir de 
cette soirée à la salle des conférences de FIAP, rue de la Santé, qui 
accueillait à l’époque des activités scientifiques du Quatrième Groupe 
et précisément la série qu’on appelait des «  Confrontations cri-
tiques ». Le discours de Castoriadis déconcertait comme d’habitude 
 l’auditoire par sa force et sa nouveauté ; cette conférence faisant un 
retour après sa séparation avec Piera Aulagnier et son éloignement 
du Quatrième Groupe où il avait travaillé plusieurs années sans pour 
autant demander son habilitation comme analyste- membre2. 

Quoi qu’il en soit, ce retour est resté sans suite ; force est de 
constater que ses idées qu’il soit de l’imagination radicale ou de 
la socialisation de la psychè n’ont pas trouvé, sauf quelques excep-
tions, l’écho qu’elles méritent ni au Quatrième Groupe ni dans les 
autres milieux psychanalytiques français. Cependant André Green, 
comme il me disait dans une discussion informelle, lui avait proposé 
de joindre la Société psychanalytique de Paris, puisque Castoriadis 
avait fait une deuxième analyse avec Michel Renard de la SPP après 
sa première analyse avec Irène Roublef analyste de l’Ecole Freudienne 
et analysante de Lacan. 

Ni « orthodoxe » ni lacanien, Castoriadis garde son indépendance 
institutionnelle et d’esprit. Il est un des premiers à dénoncer des 
pratiques lacaniennes et à critiquer la théorie de Lacan qui consti-
tue malgré tout une référence constante dans son œuvre. Faut-il 
encore ajouter que le ton ouvertement polémique de cette critique 
donnait tous les arguments, sinon tous les prétextes pour être froi-
dement accueillie ou ignorée par les psychanalystes  français, qui se 
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 trouvaient encore sous l’influence de Lacan  ; le temps du désen-
chantement et de la lecture critique de la contribution lacanienne à 
la psychanalyse étant venu plus tard. 

Jean-Luc Donnet, analyste éminent de la SPP et interlocuteur de 
Castoriadis, donne une image bien indicative de sa place dans le 
milieu psychanalytique. « Il est apparu comme quelqu’un venu d’ail-
leurs […] pour moi le plus frappant dans ses textes est cette distance 
dans son regard sur l’analyse, un regard du dehors – à l’époque je 
ne savais pas exactement quelle était sa position d’analyste prati-
cien – mais aussi très profondément informé, et situant d’emblée la 
psych analyse dans tout un ensemble de domaines scientifiques et, 
bien-sûr, philosophiques. »3. Or, isolées de leur contexte et de l’es-
time de J-L. Donnet pour la pensée de Castoriadis, les expressions : 
«venu d’ailleurs, regard du dehors sur la psychanalyse, ambigüité 
sur sa position d’analyste praticien» pourraient représenter une 
image habituelle de Castoriadis : penseur politique, philosophe 
hors du temple qui s’intéresse à la psychanalyse sans être vraiment 
psych analyste. Image qui efface sa relation intime avec la chose 
freudienne et sa position de psychanalyste praticien engagé. 

Mais, pour revenir à sa conférence sur «  L’état du sujet 
aujourd’hui », Piera Aulagnier l’a publié dans Topique quelques mois 
après, avec son premier paragraphe en exergue à la quatrième de 
couverture de la revue. Il est à noter – et cela mériterait un longue 
commentaire – que les publications de Castoriadis dans des revues 
psychanalytiques sont bien rares. La publication en question venait 
dix ans après la «La psychanalyse, projet et élucidation »4 (1977) et 
vingt ans après les « Epilegomènes à une théorie de l’âme que l’on 
a pu présenter comme science »5 (1968), texte éblouissant qui garde 
toujours son actualité et sa valeur. 

Ces bribes du trajet psychanalytique de Castoriadis, en pré ambule, 
condensent plusieurs éléments qui nous questionnent sur l’accueil, 
la diffusion et les destins de ses écrits psychanalytiques ; questions 
qui dépassent le cadre de mon texte, consacré essentiellement à la 
théorie de la subjectivité proposée par le penseur de la création 
humaine, psychique et social-historique.   

Un cadre ontologique et métapsychologique pour repenser la 
subjectivité. 

Comment peut-on relire trente ans après les thèses de Castoriadis 
sur la question du sujet ? Sa position critique visait d’une part les 
prétendants, dans les années ’60–70, de la mort du sujet et des 
«  processus sans sujet  » dans la lignée Lévi-Strauss/Althusser/
Foucault ; et d’autre part ceux qui réduisaient le sujet humain à sa 
dimension langagière en le situant comme «sujet de l’inconscient» 
dans la lignée Lacan/Barthes/Derrida. 

De nos jours, époque du néo-positivisme et du relativisme post-
moderne de tout genre, des équations nihilistes et aussi des attaques 
sauvages contre la psychanalyse, où nous en sommes par rapport 
à ce questionnement ? L’empirisme scientiste en coexistence para-
doxale avec le relativisme intersubjectif, menacent l’apport freudien 
tant sur le plan théorique que pratique. L’abandon progressif de 
la métapsychologie par des courants herméneutiques et narratives 
d’une certaine psychanalyse contemporaine, va de pair avec le 
renoncement aux notions de base comme le transfert au profit de 
l’empathie et d’une relation réelle analyste-analysant6, qui vise une 
«efficacité» thérapeutique avec des résultats tangibles sinon quanti-
fiables  ; déviation qui ne va pas sans évoquer le conservatisme 
généralisé de nos jours. 

Repenser donc la question du sujet avec Castoriadis n’est ni 
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inactuel, ni inutile. Sa réflexion crée un cadre ontologique et méta-
psycho logique opérant, loin du néo-positivisme, du relativisme 
intersubjectif et hors la formalisation linguistique et mathématique 
de l’inconscient opérée par le dernier Lacan. Il s’agit d’un recen-
trage sur le sens, la signification, la temporalité, l’historicité et la 
représentation au plus près du pulsionnel freudien, sous l’égide de 
l’imagination radicale et de la création. Faut-il encore repréciser, au 
risque de la répétition scolastique, de quel imaginaire et de quelle 
imagination parle Castoriadis. 

Digression sur l’imaginaire 
L’usage fréquent et facile de l’imaginaire consiste à sa réduction 

au spéculaire lacanien et sa dénonciation systématique comme foyer 
de l’illusion, de la méconnaissance et de l’aliénation, opposé à la 
pureté glacée d’un Ordre symbolique souverain ; bien que dans la 
conception topologique, ternaire borroméenne de Lacan, il semble 
que l’imaginaire s’articule à titre égal au symbolique et au réel. 

L’imaginaire auquel se réfère Castoriadis n’est ni reflet, ni illusion, 
ne se réduit pas au spéculaire et nous ramène à Freud et à sa théorie 
du fantasme (Phantasie, Phantasieren), en radicalisant son origine et 
ses résultats. 

Que le fantasme tire son origine de la perte de l’objet, de  l’absence 
de l’autre en soi est indéniable, cependant le fantasme n’est pas 
simple combinatoire d’éléments déjà donnés et il ne poursuit qu’une 
trajectoire univoque sans modification7. Dans la conception cas-
toriadienne l’imaginaire est radical, parce qu’il crée ex nihilo bien 
que jamais in nihilo, ni cum nihilo, sans moyens et présuppositions, 
sans ce qui est déjà-là ; c’est une vis formandi a-causale, inventeur et 
créateur de tout monde des significations, des formes, des images, 

non simplement visuelles, mais des images au sens le plus général, 
par exemple acoustiques ou tactiles8. Et, il ne constitue d’aucune 
façon une instance fondatrice hypostasiée, dans la mesure où le 
« créateur » n’est pas distinct de sa « création ». 

En ce sens, l’activité de fantasmatisation et d’imagination (Phanta-
sieren de Tätigkeit) dont parle Freud dans « Le créateur littéraire et la 
fantaisie »9 est radicalisée par et dans l’œuvre de Castoriadis. L’ima-
gination radicale se pose comme activité productrice des formes en 
rapport avec la pulsion, comme puissance insondable de formation 
de schémas imaginaires nouveaux qui soutiennent le figurable et le 
pensable, parce que justement elle peut « poser ou se donner, sous 
le mode de la représentation, une chose ou une relation qui ne sont 
pas données dans la perception ou ne l’ont jamais été10 ». Elle se dif-
férencie donc, nettement, de l’imagination seconde, reproductive et 
combinatoire, et également de la conception dominante chez Freud, 
tiraillé entre le positivisme scientifique de son temps et sa propre 
imagination théorique  ; entre le scientisme et la spéculation méta-
psychologique, la « sorcière métapsychologie » comme il l’appelle11. 

L’imagination radicale est voisine de la « sorcière » freudienne. 
C’est la catégorie qui échappe au rationalisme et qui nous met face à 
l’Abîme générateur – destructeur, à la dimension magmatique de l’être 
et du monde, dans toute l’épaisseur du trajet subjectal de l’« ombi-
lic » du rêve au social-historique. Le mode d’être du magma signifie, 
justement, que l’objet chaque fois considéré « n’est ni réductible aux 
organisations ensemblistes identitaires, ni épuisable par elles »12. 
Autrement dit la dimension ensembliste-identitaire est constamment 
présente, même dans les opérations du rêve et son interprétation, 
mais entièrement submergée par le magma de l’inconscient et le 
magma des significations imaginaires sociales. 

Tout bien considéré, je pense qu’en psychanalyse on ne peut ni 
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gommer le caractère créateur de l’imaginaire ni escamoter la dimen-
sion aliénante qu’on rencontre dans certaines de ses configurations 
cliniques. 

En ce sens, on ne peut mesurer la portée de l’imaginaire chez 
Lacan sans passer par la psychose paranoïaque et l’agressivité fon-
cière (corps morcelé – corps unifié) du stade du miroir, le sujet rivali-
sant en quelque sorte avec lui-même. Cette identification (cet autre, 
c’est moi) serait la source de toutes les identifications ultérieures, 
ambivalent support du narcissisme et du lien social d’après Lacan13. 
L’imaginaire spéculaire supporterait donc toute la dynamique pro-
jective du rapport du moi à soi, à son semblable et au monde. 

 En revanche pour Castoriadis14 toutes les conceptions qui veulent 
faire des formations imaginaires une réponse à une situation (du 
sujet ou de la société) déjà bien définie hors toute composante ima-
ginaire, ou à partir de données réelles ou structurale, sont secondes 
et dérivées. L’aliénation même au désir de l’Autre serait un moment 
second, le moment premier étant la réalisation de l’aliénation de 
l’Autre au sujet, par son asservissement et son appropriation totale 
dans le phantasme où l’Autre et l’objet ne sont que comme le sujet. 
Le « proto-sujet » ne peut constituer l’Autre qu’en projetant sur lui 
son propre schéma de toute puissance ; alors que le renoncement 
à la toute-puissance originaire comme condition d’accès au monde 
social-historique institué et au processus de subjectivation, va de 
pair avec la destitution de l’Autre de la toute-puissance imaginaire 
dont il l’a investi au préalable. Le social est ainsi posé au départ, 
sinon l’on n’aura jamais qu’une conception simplement narcissique 
et fermée de la subjectivité et de la subjectivation. 

La conception lacanienne, en réduisant l’imaginaire au spécu-
laire, confond l’imagination avec la force leurrante de l’illusion et 
s’avère inapte de rendre compte de la puissance d’auto-altération et 

 d’autocréation qui correspond à l’imagination radicale du sujet en 
analyse. L’institution de la cure permet, justement, que le phéno-
mène transférentiel émerge dans sa dimension radicalement créa-
trice ex nihilo. Il n’y a pas seulement répétition du passé, il y a même 
émergence, apparition des nouvelles formes, des nouvelles représen-
tations correspondantes aux restructurations psychiques d’un sujet 
qui ne s’enferme pas dans les structures figées du structuralisme. 
L’auto- altération comme création et destruction va de pair avec 
l’insistance comme conservation et répétition, mais la répétition ne 
serait même pas repérable comme telle, si elle n’émergeait pas dans 
un « procès de non-répétition », à savoir de création continuée. 

S’il est vrai qu’une dimension régressive, allant de pair avec 
l’apparition de la répétition dans le transfert, est indiscutablement 
présente et nécessaire au déroulement de la cure analytique, il est 
aussi vrai qu’on rencontre toujours une dimension poïétique. La 
construction du passé du sujet en analyse (ou pas) n’est pas du 
passé re-composé, mais du passé créé-recréé permettant justement 
au patient de devenir coauteur d’une histoire, souligne Castoriadis, 
qui n’est plus vécue comme fatalité.

Retour à la question du sujet 
Or, repenser le sujet dans ce contexte renvoie à la question de la 

psyché comme telle, et de la psychè socialisée, à savoir ayant subi et 
subissant toujours un processus de socialisation. Et, conjointement, 
ce même questionnement renvoie, comme on le verra par la suite, à 
la réflexivité créatrice, au mouvement même qui fonde la subjectivité 
humaine, à la possibilité donc pour le sujet de « se réfléchir, poser 
comme objet-non objet, comme entité, ce qui ne l’est pas, à savoir 
son propre processus de pensée »15. Le sujet y apparaît non comme 
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substance, mais comme question et comme projet qui prend forme 
de façon privilégiée dans une psychanalyse. 

Je rappelle schématiquement que les différentes orientations 
psychanalytiques proposées sur la thématique du sujet vont d’une 
extrémité où le sujet est amalgamé au Moi – c’est la position dite 
classique – à une autre où le sujet est situé aux antipodes du Moi 
– c’est la thèse lacanienne –, alors que d’autres dans une situation 
médiane invoqueront une fonction «  moi-sujet  »16, qui tout en 
démarquant le sujet du Moi tiennent à considérer les liens qui se 
trament entre ces deux instances. 

Quant à la notion du Je de la métapsychologie de P. Aulagnier 
je l’entends comme le Je d’un sujet, à savoir comme une instance 
psychique fondée par le langage et distincte aussi bien du moi freu-
dien (Ich), que du sujet lacanien comme pur effet du signifiant. Ce 
Je est pensant et connaissant ; le savoir sur lui-même étant anticipé 
par le discours maternel et ensuite se faisant à travers un travail 
d’auto-historisation. Il est inclus dans la temporalité et dérivé de 
l’ensemble des énoncés identificatoires du discours maternel et du 
discours des autres de l’ensemble social dans lesquels il s’est succes-
sivement reconnu.

En ce qui concerne la conception castoriadienne du sujet, je dirai 
d’emblée qu’elle condense les principes généraux et les présupposés 
ontologiques de sa réflexion sur l’être /étant total  : vivant- psychè- 
individu social – société et elle conduit à la formulation d’un 
concept englobant du sujet, on dirait d’un « sur-sujet », qui est pour 
autant – je souligne – essentiellement fragmenté. La fragmentation 
de l’être total et l’existence des mondes propres sont des « faits » 
pour le penseur de la création17 et ils impliquent la possibilité et 
l’effectivité de surgissement dans l’être/étant des formes nouvelles 

et irréductibles, à savoir des formes que nous ne pouvons produire 
ou déduire à partir de quelque chose de déjà donné. 

Or, dans toutes les strates de l’être, dans tous les niveaux – vivant, 
psyché, société – il y a activité d’imagination, et autoconstitution 
sur le monde d’être du pour-soi. A savoir émergences des mondes 
propres caractérisés par une dimension représentative/affective, 
une relative auto-finalité et surtout par une clôture in-formation-
nelle, cognitive, organisationnelle. En d’autres termes, chaque 
strate incarne une création particulière, le passage entre strates est 
abyssal. De même, il y a morcellement à l’intérieur de chaque strate 
considérée, en l’occurrence le psychique. 

De l’existence du pour-soi dans la psyché témoigne la multiplicité 
des instances psychiques et la formulation de différentes topiques 
qu’il s’agisse des deux topiques freudiennes (conscient-inconscient et 
ça-moi – surmoi), des « positions » kleiniennes ou d’autres, celle de 
Piera Aulagnier articulant originaire, primaire, secondaire ou encore 
celle de Castoriadis posant au départ une monade psychique close 
sur elle-même qui éclate pendant une phase triadique (sujet-autre- 
objet), puis traverse une phase œdipienne pour aboutir finalement 
moyennant les divers processus de sublimation à l’individu social.

Somme toute, la stratification irrégulière de l’être/étant total, la 
complexité des domaines et des niveaux (corps biologique – psychè 
inconsciente et consciente – individu social), la multiplicité des in -
stances dans les différentes topiques de la psychè conduisent à une 
conception du sujet humain qui ne le réduit pas à la dimension du 
langage, ni ne l’instaure comme sujet de l’inconscient » lacanien. 
C’est dans la fragmentation essentielle de l’être/étant que Castoriadis à la 
fois comme philosophe et comme psychanalyste retrouve les constituants du 
sujet humain, dont l’unité énigmatique est à faire dans toute psychanalyse. 
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De la poïésis psychique 
Il y a multiplicité des niveaux d’être et il y a multiplicité de sens du 

terme être. L’être d’après Castoriadis n’est jamais un simple être des 
étants, chaque stratification des étants, révèle un autre aspect du sens 
de l’être, et par conséquence « il est impossible de séparer réflexion 
de l’être et réflexion des étants comme il est impossible de séparer 
réflexion de l’être et théorie de la connaissance18». Le dépassement 
de la fameuse différence ontologique me paraît plus qu’évident 
quant à la théorisation et la pratique analytique, appuyées sur la 
réflexivité créatrice, basées sur le transfert  et le contre-transfert. 
C’est la prise en considération du point de vue de chaque instance 
qui rend possible la compréhension de la conflictualité inhérente 
de la psyché. De plus, concevoir l’inconscient avec Castoriadis 
comme un autre niveau de l’être et non seulement comme le latent 
du manifeste de la conscience, c’est éclairer différemment le champ 
de l’interprétable et situer le travail analytique plus proche de la 
construction interprétative créatrice que du modèle de la traduction 
conscient-inconscient.

 L’autodéploiement de l’être/étant s’opère comme déhiscence, 
séparation, morcellement, comme création interminable inexhaus-
tible, à travers quoi subsiste une énigmatique unité, celle du sujet 
humain, celle du monde organisé. En réintroduisant l’Abîme, le 
Chaos, le Sans Fond générateur-destructeur au cœur de la logique 
rationnelle et ses constructions, Castoriadis met en relief la dimen-
sion poétique, magmatique, créatrice et essentiellement imaginaire 
de l’être et du monde. Autrement dit la dimension ensembliste- 
identitaire est constamment présente – sans quoi nous ne pourrions 
ni parler ni exister – mais entièrement submergée par le magma des 
significations imaginaires sociales et le magma de l’inconscient.

La logique ensembliste-identitaire réduit le travail psychique et 
notamment celui du rêve, à une combinatoire – indéterminée dans 
ces résultats, mais non dans ses composants – d’éléments repré-
sentatifs déjà donnés, aboutissants à d’autres représentations plus 
complexes et finalement au texte du rêve. Cette logique occulte 
l’imagination poϊètique du rêve tandis que le renvoi des éléments du 
rêve toujours à autre chose jusqu’à son «  ombilic  », réintroduit 
fatalement non seulement l’inconnu, mais aussi le non- déterminé, 
voire le poïétique. 

Or, en radicalisant le travail du rêve, la Traumarbeit freudienne, 
le penseur de la création redécouvre dans la région du psychique 
la puissance de formation insondable de schémas imaginaires nou-
veaux soutenant le pensable. La formation du rêve précisément, si 
on la considère comme scène de projection d’un sujet invisible, fait 
apparaître, selon Freud, « une multiplicité du Moi qui ne se prête à 
aucune situation scénique, mais qui est restituée par le travail d’inter-
pré ta tion »19. Cette multiplicité du Moi dont il s’agit ici, n’est pas du 
morcellement résultant de la Spaltung. Au contraire, elle nourrit un 
processus d’intégration d’aspects divers parfois contradictoires, à 
savoir un processus de ressaisie du pulsionnel dans le psychique, 
qui nous permet de considérer le sujet comme agent pulsionnel pris 
dans un rapport de signifiance. Mais il faut bien maintenir les deux 
termes – pulsionnel et signifiance – car chacun sans l’autre mènerait 
hors psychanalyse: une signifiance sans énergétique pulsionnelle se 
réduit en effet à l’intellectualité grammaticale, alors qu’un pulsion-
nel sans signifiance ferait dévier sur le biologique instinctuel. 

Je dirais, donc, que le sujet s’autoréférant et se réfléchissant tend 
inlassablement à s’approprier le sens des forces qui le déterminent, 
en suivant l’impératif catégorique freudien Wo Es war, soll ich wer-
den – là où était Ça, Je dois advenir –, alors que persiste toujours 
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un manque, à savoir l’impossible d’une récupération complète de ce 
qui appartient à la catégorie de la force, et du désir dans la langue. 

En d’autres termes encore, le sujet à l’instar des éléments du rêve est 
une scène inépuisable, qui nous renvoie indéfiniment « à quelque chose 
d’autre  », à l’infini de la représentation, à l’insondable du sens. 
Mais, la non-détermination de ce-qui-est, je dirai avec des mots de 
Castoriadis, n’est pas simple indétermination au sens privatif, elle 
est émergence de déterminations autres que celles déjà existantes. 
Nouvelles déterminations par et pour le sujet qui se manifeste dans 
la réception ou le rejet d’une interprétation, comme source indéter-
minable de sens, comme capacité (virtuelle) de réflexion et de ré-action20.

Dans ce même sens, la formule castoriadienne « effet qui dépasse 
ses causes, cause qui n’épuise pas ses effets »21 résume ce qu’on 
retrouve constamment dans l’activité et la théorisation de la psych-
analyse et représente pour moi une des définitions possibles du 
magma et de sa logique. En même temps elle fait apparaître l’être 
comme incessant à-être sans rapport ni avec le désert lacanien ni avec 
la conception de l’être de l’ontologie héritée ; un être-sujet réflexif et 
en puissance autonome. 

Psychè, individu social, subjectivité autonome
Dans les méandres du mouvement incessant de la monade psy-

chique originaire22 à l’individu social, s’inscrit la potentialité du 
devenir sujet autonome. Repenser donc la psyché et la subjectivité 
revient à retracer le chemin parcouru d’un noyau représentatif ori-
ginaire – postulé en-deçà de l’inconscient freudien et relié au corps 
– jusqu’ au Je chargé de maintenir l’unité de la subjectivité et de 
garantir son rapport à l’institution sociale. Ce chemin ontologique 
et métapsychologique m’a déjà amené23 à reconsidérer l’œuvre de 

Castoriadis dans sa rencontre avec l’œuvre clinique de P. Aulagnier 
en suivant deux fils conducteurs ; d’une part la question de l’activité 
représentative originaire de la psyché, d’autre part le travail auto-
créateur de construction de soi-même, en d’autres termes le proces-
sus de subjectivation que j’appelle poϊèsis de soi-même et du monde. 

Dans cet horizon pratico-poiètique s’inscrit le processus de socialisa-
tion de la psyché, comme étant l’intériorisation des significations ima-
ginaires sociales par la psyché de l’infans, à travers l’investissement 
du premier Autre maternel, que P. Aulagnier appelle porte-parole de 
l’ensemble. La monade psychique essentiellement a-sociale et folle, 
doit sous peine de non-existence, faire appel à l’autre maternel, 
premier représentant du monde et précisément pour Castoriadis du 
monde social-historique. Premier possesseur, je dirais, du sein de 
la signification qui répond au besoin impérial de l’infans de donner 
sens à l’affect et la figuration du déplaisir qui rompt la clôture de la 
monade et constitue par là un premier espace hors-soi. 

Tout au long du processus de socialisation, la relation à l’autre 
et aux autres impose à la monade psychique une succession de 
ruptures violentes, expression d’une violence primaire autant que 
nécessaire pour P. Aulagnier. En contrepartie, la société fournit au 
sujet du sens, des repères identificatoires, des objets de dérivation 
des pulsions et des désirs, mais aussi une certitude sur l’origine, la 
généalogie et son appartenance à l’ensemble humain. C’est comme 
si l’institution social-historique venait encadrer la problématique 
identificatoire du sujet et fait que cette dernière n’est pas prise au 
piège d’une relation imaginaire aliénante. P. Aulagnier propose 
l’idée d’un contrat narcissique signé par l’enfant et le groupe social, 
théorisé au sens plutôt du narcissisme secondaire en tant que 
réajustement du narcissisme primaire par l’appropriation des effets 
propres à l’identification symbolique. Dans ce sens on peut établir 
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un lien entre cette opération et l’identification au père mort de la pré-
histoire personnelle théorisée par Freud, comme étant une identifica-
tion inconsciente qui ouvre la voie au culturel et au social : elle est 
transmise par la mère au nom du Père et elle fonctionnerait comme 
un premier organisateur symbolique par l’intériorisation des signi-
fications imaginaires sociales et par le renforcement du sentiment 
d’appartenance à l’ensemble humain. 

Or, dans les représentations conscientes et inconscientes de l’indi-
vidu singulier, on retrouve des équivalences ou des traductions des 
significations imaginaires sociales qui véhiculent des éléments du 
social et du culturel. Cependant on ne peut réduire le monde des 
significations instituées aux représentations individuelles effectives, 
ni à leur partie soi-disant commune ou typique. Les significations 
sociales sont justement, d’après Castoriadis, ce « moyennant et à par-
tir de quoi les individus sont formés comme individus sociaux, pou-
vant participer au faire et au représenter/faire sociaux24». A. Green 
de son côté se limite à dire que les images valorisées par chaque 
culture font communiquer les dimensions groupale et individuelle25. 

Mais autant la psyché ne se réduit pas au social et n’est jamais 
socialisable sans restes, autant les significations imaginaires sociales 
ne sont pas seulement, ni nécessairement réductibles à la désexua-
lisation sublimatoire de la pulsion. Castoriadis donc, pour rendre 
compte de l’appropriation du social par la psyché élargit le procès 
freudien de la sublimation et le pose à l’origine de l’instauration 
d’une intersection du monde privé et du monde public. Intersection 
qui permet à la psyché, par une déliaison relative de la pulsion, de 
remplacer ses objets propres – y compris sa propre image- par des 
objets socialement valorisés. La sublimation est la face psychique du 
processus dont la face sociale est la fabrication de l’individu, selon la 
formule percutante de Castoriadis26. 

Ce processus échappe aux repères freudiens classiques, s’oppose 
aux catégories lacaniennes surtout à celle de la Loi quasiment trans-
cendante27 et éclaire la fabrication social-historique de l’individu, en 
apportant à la psychanalyse une pièce maîtresse qui reste à repenser 
et réévaluer. Mais sa théorisation est difficilement admise tant par 
les psychanalystes que les sociologues, elle se heurte à la difficulté 
d’admettre que la psyché et la société bien qu’inséparables, sont 
radicalement irréductibles l’une à l’autre. La socialisation de la 
psyché est indissociablement l’histoire conflictuelle d’une psy-
chogenèse et d’une sociogenèse, leur aboutissement commun étant 
l’émergence de l’individu social comme coexistence toujours impos-
sible et toujours réalisée d’un monde privé, singulier et d’un monde 
public commun et partagé.

Il faut donc introduire des distinctions et des définitions. Nous 
sommes obligés de distinguer la psychè et ses instances de l’individu 
social, et différencier celui-ci de ce que Castoriadis appelle une subjec-
tivité autonome comme virtualité de l’être humain. L’individu social 
est à-peu-près coextensif de ce qu’on appelle Moi ou Je conscient. Il 
est capable de penser, mais en règle générale il n’est pas en mesure 
de mettre en question les cadres institués internes (Surmoi, Idéal 
du moi) ou externes (institutions sociales), ni par conséquent de 
se mettre en question lui-même ; cette propriété, justement, est une 
conquête de la subjectivité réfléchissante. 

Du Je à la subjectivité réfléchissante 
En tout état de cause, l’impossibilité théorico-clinique de faire se 

superposer intégralement existence du psychique et existence de la 
subjectivité, repose la question de l’unité du sujet qui reste toujours 
une unité à faire être.  
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Si l’existence de l’appareil psychique présuppose la permanence 
de ses topiques et la conservation de la clôture de chacune de ses 
instances, son fonctionnement exige toujours une relative rupture 
de chaque clôture et le dépassement de l’extériorité réciproque entre 
instances : Moi, Je, Ça, Surmoi, Idéal du moi. Castoriadis fournit 
une image saisissante des instances comme une boule fermée – c’est 
cela que veut dire clôture- qui s’autodilate dans son interaction avec 
d’autres boules en modifiant son mode d’ajustement avec elles. La 
subjectivité humaine est ainsi une boule pseudo-fermée qui peut s’auto- 
dilater, peut interagir avec d’autres pseudo-boules du même type et peut 
remettre en question les conditions ou les lois de sa clôture. 

Ces conditions de dépassement de l’extériorité réciproque entre 
instances, rendent possible la cure analytique, mais aussi et surtout 
l’extension et la modification de la subjectivité humaine vers le 
« dehors » et le « dedans ». C’est une possibilité, une virtualité 
– comme je l’ai déjà souligné- en relation d’interdépendance avec 
l’institution sociale, mais elle s’enracine essentiellement dans le tra-
vail de l’imagination radicale et la réflexivité du sujet. Moyennant 
son imagination radicale qui donne la faculté de quid pro quo (voir 
dans une chose autre chose) le sujet peut se réfléchir, de voir double, 
de se voir double, de se voir tout en se voyant comme autre, de se représenter 
comme activité représentative et de s’agir comme activité agissante28. 

Dans ce même esprit P. Aulagnier affirme que toute représenta-
tion est indissociablement représentation de l’objet et de l’instance 
psychique qui le représente29, alors qu’A. Green intègre le dédouble-
ment réflexif au travail du négatif30. De plus, si on prend en considé-
ration le rôle fondamental des identifications, on constate que le Je 
aulagnien appréhende sa subjectivité, ses relations avec son corps, 
l’autre et le monde à travers la problématique identificatoire qui lui 

impose, sous peine de psychose, la sauvegarde de l’unité entre ses 
deux composantes l’identifiant et l’identifié  ; dualité fondamentale 
qui exige la réflexion permanente du Je sur lui-même, en reposant 
au niveau du processus secondaire, la relation originaire de complé-
mentarité qui unit le représentant et la représentation du monde, 
chacun étant pour l’autre condition de son existence. Or, si la ques-
tion d’une certaine unité du sujet humain peut être abordée dans la 
topique d’Aulagnier par le biais de l’unité « identifiant- identifié » 
d’un Je défini par son savoir sur lui-même, pour Castoriadis il s’agit 
essentiellement de l’unité de la représentation réfléchie de soi et des acti-
vités délibérées que l’on entreprend. 

Je soutiendrai, donc, que le Je a à devenir cette subjectivité réflé-
chissante, dans un processus sans fin correspondant à la dimension 
réfléchie et pratique de notre imagination comme source de créa-
tion, qui se manifeste par la capacité émergente du sujet, en analyse 
ou pas, d’accueillir un sens réfléchi et d’en faire quelque chose pour 
soi en le réfléchissant. Cela correspond pour Castoriadis à l’effort 
du sujet pour briser la clôture où il est nécessairement pris  ; que 
cette clôture vient de son histoire psychique ou de l’institution 
social-historique qui l’a humanisé. 

Potentialité ontologique, exigence métapsychologique ou néces-
sité clinique, l’autoréflexivité créatrice, inhérente au fonctionne-
ment psychique, a des conséquences pratiques importantes. Elle ne 
se confond pas avec la simple pensée et ne s’enferme pas dans le 
rationalisme d’aucun cogito cartésien ; elle ne se réduit pas au spé-
culaire de Lacan, ni à l’autonarrativité des certains courants psych-
analytiques postmodernes. Il s’agit de la réflexivité moyennant de 
laquelle se construit inlassablement du sujet comme nous l’indique 
l’expérience psychanalytique, comme nous le montre la vie elle-
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même, dirait Merleau-Ponty, par sa manière de s’auto-interpréter, 
de se comprendre. En termes freudiens il s’agirait du regard interne 
de l’autoobservation et de la régression de la pensée. 

L’individu qui s’allonge sur le divan devient analysant dans la 
mesure où moyennant le transfert à la parole, s’approprie la contra-
diction entre parler et s’entendre parler et se permet d’associer à 
partir de ses propres associations. La langue elle-même permet 
cette réflexivité qui a fait peut-être Lacan dire que l’inconscient est 
le discours de l’Autre. Les associations du patient se réfléchissent 
à l’écoute flottante de l’analyste  et en transcendant la réflexivité 
spéculaire, traversent le miroir à travers des failles de l’analyste et 
du patient, touchent les tréfonds de leurs psychès et reviennent 
enrichies des mots incarnés. 

Grâce à cette capacité réflexive, la subjectivation – que j’appelle 
poièsis de soi en tenant compte de la réflexivité créatrice – est juste-
ment ce travail autocréateur de construction incessante de soi  – 
même et du monde par et dans le continuum psychique qui se crée 
à travers les transformations de la représentation et les positions 
identificatoires que le sujet y occupe successivement. En ce sens, 
je soutiens que le travail analytique, autant dans le registre de la 
névrose que dans celui de la psychose et des organisations non 
névrotiques, se situe entre ce qui surgit et ce qui résiste au mouve-
ment de transformation et d’appropriation que le sujet opère tout 
au long de son existence, afin de représenter et mettre en histoire 
ses rencontres identifiantes avec l’objet. Dans cette perspective, je 
considère que les constructions interprétantes de l’analyste s’in-
tègrent au travail autocréateur de construction de soi-même, ce qui 
nous permet de parler du travail analytique comme cocréation31.

En guise de conclusion
Parler de création présuppose d’avoir mis au clair que la création 

n’obéit pas forcement à la normalité ni à la normalisation, qu’elle 
peut prendre même des formes monstrueuses. Ses chemins passent 
aussi par des territoires de la haine et de la destructivité, loin de 
toute notion de santé mentale ou de progrès de la vie de l’esprit, de 
la culture, de la civilisation. 

Cependant le penseur de la création, bien qu’il a clairement sou-
ligné le caractère immotivé, non-déterminé de l’imagination radicale, 
il n’a pas abordé dans son œuvre la déchéance ou la dislocation du 
sujet ; quand il y a perte du lien à l’autre, quand il y a perte du sens, 
quand l’ombre de l’objet tombe sur le Moi mélancolique, quand le 
sujet s’engage dans la voie du traumatique sous l’égide de Thanatos.

En restant donc dans le registre de la création, je dirai, en guise de 
conclusion, que Castoriadis en reconsidérant l’être comme création 
continuée et le sujet comme question et comme projet, nous permet 
de renouveler la conception de la cure analytique et de concevoir le 
transfert sous l’angle de la répétition et simultanément sous l’angle 
de la création ex nihilo, du surgissement, de l’émergence. Cela éclaire 
différemment le champ de l’interprétable et situe le travail analy-
tique au niveau de la construction interprétante créatrice ; proche à 
la fois de la poièsis psychique et de l’émergence d’une subjectivité 
s’ouvrant et se renfermant sans cesse sur elle-même, d’une subjectivité 
réfléchissante toujours à faire être.



 31

8 Je rappelle que l’imaginaire radical dans la société agit comme 
imaginaire social instituant ; chez l’être humain singulier il se manifeste 
comme imagination radicale. Comme psyché/soma il est flux représen-
tatif/affectif /intentionnel ; comme social- historique, il est fleuve ouvert 
du collectif anonyme, voir CASTORIADIS (C), L’institution imaginaire de la 
société, op. cit., p. 533.

9 FREUD (S), « Le créateur littéraire et la fantaisie », [1907] in L’in-
quiétante étrangeté, Paris, Éditions Gallimard, 1985.

10 CASTORIADIS (C), « Imagination, imaginaire, réflexion », in Fait et 
à faire, Paris, Seuil, 1997.

11 Freud se réfère au fantasme de la cuisine de la sorcière dans le 
Faust de Goethe. Sa phrase exacte est «Il faut se dire : ‘‘Il faut bien que 
la sorcière s’en mêle’’ [Faust]. Entendez la sorcière métapsychologie. 
Sans spéculer ni théoriser — pour un peu j’aurais dit fantasmer — méta-
psychologiquement, on n’avance pas ici d’un pas », FREUD (S), [1937], 
« Analyse avec fin, analyse sans fin », Résultats, idées, problèmes, t. II, 
Paris, PUF, 1985, p. 240. 

12 CASTORIADIS (C), Fait et à faire, op. cit, p. 31.
13 Voir aussi à ce sujet l’article de FLORENCE ( J), « Remarques 

psychanalytiques sur l’imaginaire de Castoriadis », in L’imaginaire selon 
Castoriadis. Thèmes et enjeux, Cahiers Castoriadis No 1, éd. Sophie Klimis et 
Laurent Van Eynde, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 2006. 

14 Voir CASTORIADIS (C), L’Institution imaginaire de la société, op. cit. 
p. 390–400.

15 CASTORIADIS (C), Le monde morcelé, op. cit., p. 276.
16 La fonction « moi-sujet » est évoquée en principe par Andre 

Green.
17 CASTORIADIS (C), Fait et à faire, Paris, Seuil, 1997, p. 14.
18 Ibidem, p.10.
19 FREUD (S), « Remarques sur la théorie et la pratique de l’inter-

prétation du rêve » (1923), in Résultats, idées, problèmes, t. II, Paris, PUF, 
1985.

20 CASTORIADIS (C), Le monde morcelé, op. cit., p.192.
21 CASTORIADIS (C), Les carrefours du labyrinthe, Paris, Seuil, 1978, p. 43.

Notes
1 CASTORIADIS (C), « L’état du sujet aujourd’hui », in Topique, no 

38, 1986, repris in CASTORIADIS (C), Le monde morcelé. Les carrefours du 
labyrinthe III, Paris, Seuil, 1990, p. 18–224.

2 La rupture de Piera Aulagnier, de François Perrier et de Jean-Paul 
Valabrega avec Lacan et leur démission de l’Ecole Freudienne, qui a 
conduit à la fondation du Quatrieme Groupe en 1969, avait suivi et sou-
tenu de son côté Castoriadis. A partir de l’analyse des impasses et des 
difficultés auxquelles toute société analytique est confrontée au regard 
de la transmission analytique et des modalités de validation d’une 
formation analytique, le projet des trois fondateurs a été, de penser et de 
théoriser analytiquement le problème de la formation du psychanalyste, 
de créer une nouvelle société analytique ne s’alignant ni sur les exi-
gences de l’IPA (International Psychoanalytical Association), ni sur celles de 
l’Ecole Freudienne où leurs principes théoriques seraient mis en œuvre.

3 CASTORIADIS (C), Dialogue, [Radio France, 1995], Paris, Éditions de 
l’aube, 1999.

4 CASTORIADIS (C), «La psychanalyse, projet et élucidation » Topique, 
no 19, 1977, repris in Les carrefours du labyrinthe, Paris, Seuil, 1978.

5 CASTORIADIS (C), « Epilegomènes à une théorie de l’âme que l’on 
a pu présenter comme science », L’Inconscient, no 8, 1968, repris in Les 
carrefours du labyrinthe, Paris, Seuil, 1978.

6 Voir à ce sujet l’ouvrage de KAHN (Laurence), Le psychanalyste 
apathique et le patient postmoderne, Paris, Éditions de l’Olivier, 2014.

7 Sur la créativité de l’imaginaire insiste un certain nombre des travaux 
psychanalytiques contemporains : Voir WIDLOCHER (D), « Le visuel et 
l’imaginaire » in Psychanalyse des arts de l’image, Colloque de Cerisy, Paris, 
Clancier- Guénaud, 1981 ; DONNET (J L), La situation analysante, Paris, 
PUF, 2005, p. xx ; CORCOS (M), « Les étapes mutatives de la création 
littéraire remémoration, dépression, auto-engendrement », L’Information 
psychiatrique, vol. 83, No 3, 2007, p. 219–228 et aussi STEPHANATOS (G), 
« Donner forme à l’Abime » in Actes du Quatrième Groupe, L’œuvre d’art : un 
ailleurs familier, Actes 3, Paris, Editions In Press, 2014 p. 43–70.



 32

22 Pour une discussion critique du concept de la monade psychique 
castoriadienne je renvoie à mon article STEPHANATOS (G), «Repenser 
la psyché et la subjectivité avec Castoriadis», in Psyché. De la monade 
psychique au sujet autonome, Cahiers Castoriadis n° 3, éd. S. Klimis et L. 
Van Eynde, Bruxelles, Publications des Facultés Universitaires Saint 
Louis, 2007. 

23 Voir ma communication « Repenser la psyché comme imagina-
tion radicale » au Colloque Castoriadis et l’imaginaire, Cerisy-la-Salle, 
6–10 juin 2003 et aussi mon article «Repenser la psyché et la subjectivi-
té avec Castoriadis», op.cit. 

24 CASTORIADIS (C), L’institution imaginaire de la société, op.cit. p. 489. 
25 GREEN (A), Pourquoi les pulsions de destruction ou de mort ?, Paris, 

Éditions du Panama, 2007, p. 179.
26 CASTORIADIS (C), Le monde morcelé, op. cit., p. 53
27 Dans ce contexte la référence lacanienne à la Loi comme condi-

tion structurale d’émergence du sujet dans l’ordre symbolique, qui est 
d’abord celui du social, interdirait à ce titre toute mise en question de la 
loi instituée. 

28 CASTORIADIS (C), Le monde morcelé, op.cit., p. 276.
29 AULAGNIER (P), La violence de l’interprétation, Paris, PUF, 1975. 
30 GREEN (A), Le travail du négatif, Paris, Éditions de Minuit, 1993. 
31 STEPHANATOS (G), Constructions de l’analyse, construction de  l’analyste, 

Athènes, Éditions Hestia, 2016. 



 33

Introduction 
Castoriadis présente souvent la démocratie et l’idée d’une auto-

nomie consciente dans la tradition de la pensée politique occiden-
tale comme un germe présent dans les magmas des significations 
imaginaires sociales. Et, presque aussi souvent, il parle de la 
façon dont nos sociétés produisent, par le biais de ce qu’il appelle 
«  infrapouvoir », des citoyens dans et par lesquels sont incarnées 
les significations imaginaires sociales spécifiques à ces sociétés. 
Les citoyens prolongent et instituent ces mêmes significations, et 
deviennent ainsi les porteurs principaux de l’institution sociale :

A partir de la psyché, la société instituée fait chaque fois des indi-
vidus – qui, comme tels, ne peuvent plus faire que la société qui 
les a faits1.

Tout cela est bien connu pour ceux qui connaissent la pensée de 
Castoriadis, mais pose un problème très complexe : si nous vivons, 
et depuis longtemps, dans des sociétés qui ne sont ni autonomes, ni 
démocratiques dans le sens que Castoriadis cherche à promouvoir, 
il s’ensuit que personne d’entre nous n’a été formé par un, ou même 
par des, infra-pouvoir(s) qui favorisent des magmas des significations 
démocratiques et autonomes. À en croire Castoriadis, parlant en 
décembre 1992, nous vivons, au mieux, dans des oligarchies libérales 
où règne l’imaginaire capitaliste. Cet imaginaire nous suggère que 
« le but de la vie humaine serait l’expansion illimité de la production 
et de la consommation, le prétendu bien-être matériel, etc. » Par 
conséquent, la population est devenue «  totalement privatisée  »2. 
On n’y trouve plus, comme il le dit, « la passion pour les affaires 
communes »3. Castoriadis en tire les conséquences suivantes :

 – Des sujets autonomes ? –  
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ainsi que dans d’autres régions encore plus importantes démogra-
phiquement et politiquement du monde, mais je me limite ici au 
cas de l’Europe – nous vivons maintenant, et depuis très longemps, 
dans des conditions sociales qui sont peu favorables à un dévelop-
pement (ou un redéveloppement) d’une pensée et des pratiques 
politiques autonomes et démocratiques. Pour dire le moins. Je me 
pose donc cet ensemble de questions : si ceci est bien la situation 
actuelle, comment est-ce que nous pourrions réclamer pour nous le 
statut de sujets autonomes ? C’est à dire, réclamer d’être des sujets 
qui pensent et agissent d’une manière pleinement et sciemment 
autonome? Est-ce que l’autonomie est possible pour nous ?

Voilà le problème que je me pose. Et je vais chercher une solution 
– si solution il y a – avec Castoriadis, et dans un sens contre lui, en 
reprenant la notion du germe – d’abord en essayant de voir com-
ment la comprendre, et puis, peut-être, comment la faire germer. 

Castoriadis constate à plusieurs reprises que nous autres humains 
sommes «en aval «. J’ai essayé de développer cette métaphore dans 
des publications diverses6 – je me limite ici à constater que cette 
métaphore va nous permettre de développer le point suivant :

Nous sommes tous immergés, par le fait d’être socialisés, dans 
des eaux imaginaires qui sont porteuses de particules parfois 
nourrissantes, parfois toxiques, et qui nous forment tous. Parmi 
ses particules – qui sont toujours des produits et des restes des 
créations sociales antérieures, matérielles ainsi que conceptuelles, 
on trouve aussi des germes : les germes de la démocratie, les germes 
de l’autonomie, mais aussi les germes du fascisme, du nazisme, du 
racisme, etc. Donc – dire que nous sommes « en aval », c’est dire 
que nous avons à notre disposition, d’une manière ou d’une autre, 
tous les aliments qui restent repérables pour nous – consciemment 
ou inconsciemment – dans les eaux qui nous entourent. 

Il s’agit de la relation étroite et profonde existant entre la structure 
des individus et celle du système. Aujourd’hui les individus sont 
conformes au système et le système aux individus4. 

Même si cela fait 25 ans que Castoriadis a formulé son diagnos-
tic, je ne vois aucune raison de le contester aujourd’hui – bien 
au contraire. S’il y a eu des changements, c’est dans la direction 
d’une domination encore plus globale, encore plus privatisante, 
de l’imaginaire capitaliste – j’y reviendrai vers la fin de ce texte. 
Donc, des changements vers un état « d’apathie, de dépolitisation, 
de privatisation » qui semble se perpétuer et s’aggraver. Castoriadis 
encore, toujours en 1992 :

[Le] retrait des peuples de la sphère politique, la disparition 
du conflit politique et social permet à l’oligarchie économique, 
politique et médiatique d’échapper à tout contrôle. Et cela produit 
d’ores et déjà des régimes d’irrationalité poussés à l’extrême et de 
corruption structurelle5.

Je crois que l’on peut dire que c’est là où nous en sommes 
aujourd’hui. Il n’y a pas, bien évidemment, un manque de conflits 
dans le monde actuel, mais ils ne sont pas, au moins pour la plu-
part, des conflits vraiment politiques dans le sens de Castoriadis 
(je dirais que l’on voit dans les conflits identitaires, ainsi que dans 
les nationalismes renaissants, partout en Europe, une sorte de pri-
vatisation généralisée ou les fameuses ‘bulles d’information’ y sont 
pour beaucoup). Le même phénomène se retrouve avec les régimes 
d’irrationalité extrêmes – nous en voyons un peu partout dans le 
monde. 

Donc, je crois que l’on pourrait dire qu’en Europe de l’Ouest – 
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Mais comment, plus concrètement, agissent ces eaux méta-
phoriques sur nous ? Castoriadis écrit – dans le texte que j’ai com-
mencé par citer – intitulé « Pouvoir, politique, autonomie », inclus 
dans Le Monde Morcelé – que :

La société, en tant que toujours déjà instituée, est autocréation et 
capacité d’auto altération, œuvre de l’imaginaire radical comme 
instituant qui se fait être comme société instituée et imaginaire 
social chaque fois particularisé.7

Ici, ce qu’importe, et ce qui ouvre une voie possible pour notre 
interrogation, c’est la notion d’»autocréation et capacité d’auto- 
altération». Si j’ai bien compris Castoriadis sur ce point, on ne 
peut pas poser une causalité englobante et contraignante, ni dans 
 l’histoire, ni dans la société en tant que telle (bien que la causalité 
reste, bien sûr, une catégorie incontournable dans les couches 
spécifiques, où règnent les lois ensidiques8 du magma de notre 
monde – ainsi l’expérimentation dans les sciences naturelles ou les 
prévisions météo par exemple…). Il y a toujours des failles, un jeu 
de va-et-vient, dans les psychés ainsi que dans la toile sociale où se 
manifestent soit le chaos, soit l’imagination radicale recouvrant ce 
même chaos.9 Castoriadis continue :

Concrètement, la société n’est que moyennant l’incarnation et 
l’incorporation, fragmentaire et complémentaire, de son institution 
et de ses significations imaginaires par les individus vivants, par-
lants, et agissants. […]. Les individus sont faits par, en même temps 
qu’ils font et refont, la société chaque fois instituée : en un sens, ils 
la sont10.

Donc, nous autres individus ne sommes pas, et ne pouvons pas 
être complètement déterminés par l’infrapouvoir de la société – il y 
a toujours une possibilité de vouloir, d’agir, de dire et de faire autre-
ment que ce que la doxa reçue nous dicte ; il y a toujours, même 
dans des conditions sociales les plus contraignantes et totalitaires, 
une possibilité de penser et agir à rebours.

Et c’est ici que je voudrais placer le rôle du germe. Car même si 
nous avons la capacité – toujours virtuelle, parfois actuelle – d’agir 
et penser à contre-courant, il nous faut commencer là où nous 
sommes, avec les outils qui nous sont disponibles ici et maintenant. 
Et si nous avons à notre disposition, « en aval », des significations 
imaginaires sociales – comme par exemple «la réflexivité», «l’auto-
nomie» et «la démocratie» – cela témoigne au moins, comme le dit 
Castoriadis, de la possibilité « que nous devons postuler comme 
partout présente chez les êtres humains » même si elle « n’est que 
très rarement réalisée, à travers les diverses sociétés historiques, ou 
à travers les individus de notre propre société11. » Et cette possibi-
lité, repérable dans notre histoire, c’est-à-dire dans le magma des 
significations sociales de nos sociétés, c’est le germe. 

Ce qui reste à savoir n’est donc que comment lui faire prendre 
racine, pour qu’il commence à pousser, dans les conditions socio-
historiques qui sont les nôtres? 

Avant de continuer sur cette voie, il faut écarter un possible 
malentendu. 

Il y a, chez Castoriadis, au moins trois métaphores majeures qui 
contribuent à donner la forme spécifique et si féconde à sa pensée : 
être en aval, magma et germe. Pourtant, il me semble que deux d’entre 
elles – être en aval et germe –si on les prend telles quelles, contre-
disent la direction et le sens général de sa pensée. 

Tout à l’heure, j’ai dit quelques mots sur la façon dont je voudrais 
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comprendre être en aval – et vous avez sans doute noté que je n’ai pas 
parlé du grand fleuve de l’histoire, ayant sa direction déterminée de 
la source à l’océan. J’ai plutôt parlé d’être en aval comme une condi-
tion socio-historique d’existence dans les marécages de l’histoire – je 
me limite ici à cette remarque trop brève sur cette métaphore.12 En 
revanche, j’aimerais parler un peu plus de la métaphore du germe:

Cette métaphore botanique, est-elle vraiment réussie ? N’est-elle 
pas trop rigide, trop stable, ou, pour le dire autrement, trop aristo-
télicienne? Car un germe, ne contient-il pas en lui, comme une 
potentialité qui peut s’actualiser, tout une programmation de déve-
loppement et de croissance ? Mais une démocratie, et encore plus 
l’autonomie humaine, ne peut être programmée et prédéterminée 
de la même façon qu’un chêne. Ce serait présupposer une essence 
au cœur du germe, donc une forme immuable de la démocratie ou 
de l’autonomie – ce qu’il me semble aller contre toute la pensée 
ouverte et mobile de Castoriadis.

On peut, peut-être, sauver l’idée du germe qu’il faut faire pousser, 
en disant que le sol socio-historique où il s’enracine est toujours 
spécifique et différent, rendant des démocraties et des autonomies 
toujours différentes et spécifiques. Mais une telle solution n’est pas 
très satisfaisante – elle dit seulement qu’en leur centre, toutes les 
démocraties de l’histoire ou à venir, sont essentiellement les mêmes. 
Et je ne pense pas que c’est ce que voulait dire Castoriadis. 

Je crois plutôt qu’il faut retravailler la métaphore de Castoriadis 
dans la direction d’un processus vraiment autonome, c’est à dire non 
préprogrammé, et comprendre la notion de germe moins comme 
un noyau botanique que comme une trace, un résidu des créations 
sociales antérieures, une inspiration possible, présent dans nos 
magmas des significations imaginaires sociales. En tout cas, c’est 
ainsi que je le lis quand il dit ceci : 

Bien évidemment, nous parlons des possibilités de l’être humain ; 
nous ne disons pas qu’elles sont réalisées, toujours, la plupart du 
temps, automatiquement, etc. Nous savons pertinemment que le 
contraire est vrai ; mais nous savons aussi que ces possibilités sont 
actualisables, qu’elles ont été actualisées par certaines sociétés et 
certains êtres humains, […]13.

Après ce détour métaphorique, reprenons la question centrale  : 
est-ce que nous qui avons été formés par des significations essentielle-
ment capitalistes pouvons actualiser aujourd’hui les traces (germes) 
d’autonomie, de réflexivité, de démocratie ? Et si oui, comment ?

Je crois, comme on l’a déjà vu, que l’on peut dire que la possibilité 
existe, mais qu’elle reste minime. Répondant en 1997 à une question 
sur la transformation de la société actuelle vers une « collectivité 
autonome  », Castoriadis dit qu’une «  telle société n’est possible 
que si les individus qui l’animent sont aussi autonomes ». Donc il 
semble qu’il n’y a pas de grand espoir pour nous qui sommes formés 
dans une époque caractérisée par un conformisme généralisé. Mais, 
en même temps, Castoriadis garde toujours ouverte la possibilité de 
brèches dans cette conformité massive : 

Ce n’est que pour autant que l’imagination radicale de la psyché 
arrive à transpirer à travers les strates successives de la cuirasse 
sociale qui est l’individu qui la recouvre et la pénètre jusqu’à un 
point limite insondable, qu’il y a action en retour de l’être humain 
singulier sur la société. […] Une telle action est rarissime et en 
tout cas imperceptible dans la presque totalité des sociétés, où 
règne l’hétéronomie instituée, et où, à part l’éventail de rôles sociaux 
pré-définis, les seules voies de manifestation repérable de la psyché 
singulière sont la transgression et la pathologie.14
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Faut-il donc conclure qu’il nous reste peu de possibilités d’actions 
sociale, à part d’essayer en désespoir la transgression (révolution-
naire?) ou sombrer dans des conditions plus ou moins apathiques 
ou escapistes? Pas tout à fait, malgré tout. Car, même si on est 
toujours l’enfant de l’époque à laquelle l’on appartient, Castoria-
dis nous rassure dans une certaine mesure, en 1997, quand il dit 
qu’« aujourd’hui aussi, il existe des individus qui peuvent prendre 
des distances par rapport à leur propre héritage – c’est cela l’auto-
nomie »15.

Prendre ses distances – on peut le dire, mais qu’est que ça peut 
signifier, ici et maintenant ? D’où deux questions : comment agir 
pour recréer la passion pour les choses communes? Et, question 
plus gênante peut être, comment savoir qu’une société qui est une 
collectivité autonome est vraiment souhaitable ?

Ici, Castoriadis ne peut plus nous aider – sa réponse à la première 
question est carrément « je ne sais pas »16 et « je ne suis pas pro-
phète »17. Et pour répondre à la deuxième, il nous faut nous-mêmes 
prendre nos distances avec l’œuvre explicite de Castoriadis, pour, 
au mieux, agir en tant que penseurs autonomes. Car, même s’il y a 
un courant sous-jacent dans tout ce qu’il a écrit, laissant entendre 
qu’une société consciemment autonome est toujours préférable à 
une société hétéronome, je ne suis pas sûr d’avoir compris exacte-
ment pourquoi c’est le cas. 

Pour éviter un malentendu trop simple, il est peut-être nécessaire 
de préciser que ce que je ne comprends pas, c’est exactement l’iden-
tité et le statut du fondement que Castoriadis pose pour la valorisa-
tion des groupes, des sociétés et des individus qui s’autodirigent 
consciemment – donc, qui sont autonomes dans le sens plein du 
terme. Je ne vois rien que nous montre que des tels sociétés, groupes 
et individus sont plus efficaces, plus heureux, ou plus contents, plus 

paisibles, plus justes ou plus solidaires que leurs homologues hété-
ronomes. Il me semble donc que c’est seulement quand on mesure 
les ‘autres’ sociétés, ou les ‘autres’ groupes dans nos sociétés elles-
mêmes, à l’aune des valeurs (c’est-à-dire des significations sociales 
imaginaires valorisées) centrales dans la tradition démocratique 
occidentale que l’autonomie paraît toujours souhaitable, sur le 
plan individuel et collectif. Mais l’histoire coloniale aurait dû nous 
vacciner contre de telles fausses évidences. Si l’on veut défendre 
l’autonomie et l’idée d’une possible démocratie, il faut commencer 
par ne pas les traiter comme des valeurs données et évidentes.

Je vois deux faces à cette problématique chez Castoriadis, intime-
ment liées :

D’un côté il y a sa position ontologique. Pour faire vite : Casto-
riadis constate que l’être est stratifié et magmatique, et qu’il serait 
absurde de présupposer un univers tout fait, ou complètement 
explicable en termes causaux. Donc, il pose qu’il n’y pas de pré-
détermination globale et universelle ; au contraire, il y de la création 
dans l’être. Et la création, c’est la précondition de l’autonomie dans 
tous les sens du terme. 

De l’autre côté, il y a le monde humain, le social-historique. Tel 
que le décrit Castoriadis, c’est aussi un monde stratifié et mag-
matique, dont l’être humain crée le sens et les significations, peu 
importe s’il en est conscient ou non. D’une certaine manière, on 
peut dire que, pour Castoriadis, l’être humain est autonome malgré 
lui et le plus souvent contre ses propres vœux. Mais, bien évidem-
ment, l’autonomie dans le sens la plus valorisé par Castoriadis, c’est 
l’autonomie consciente, qui le rend responsable du monde humain.

Même si Castoriadis reste le plus souvent dans le registre des-
criptif et constatif quand il parle de ces deux aspects de la réalité 
– l’ontologie et la première strate naturelle d’un côté, et le social 
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historique de l’autre – il y a une injonction, je ne dirai pas morale, 
mais clairement normative dans ces descriptions. Un exemple suf-
fira. Après avoir discuté (dans le texte qui a donné le titre de 
cette première journée d’interventions, à savoir « L’état du sujet 
aujourd’hui ») de la subjectivité humaine, et de sa capacité carac-
téristique à délibérer, il constate ceci : « Sans une telle subjectivité 
/…/non seulement toute visée de vérité et de savoir s’effondre, mais 
toute éthique disparaît, puisque tout responsabilité s’évanouit. » Et 
quelques lignes plus bas, il continue, en parlant de l’unité plus ou 
moins solide de l’individu que fabrique la société, et dit qu’au-delà 
de cette unité «  il y a une unité visée ou que nous devons viser  : 
l’unité de la représentation réfléchie de soi et des activités délibérées 
que l’on entreprend »18.

Pour moi, cela suffit à placer Castoriadis dans un courant de l’an-
thropologie philosophique ou l’on trouve aussi quelqu’un comme 
Ernst Cassirer, qui lui aussi était un démocrate convaincu avec une 
idée de l’homme comme ayant la possibilité de créer son monde. Il 
me semble donc que la raison ultime de vouloir préférer une société 
et une vie en autonomie responsable, mais peut-être angoissante, 
à une vie et une société hétéronome stable et prévisible reste dans 
l’injonction très classique, très aristotélicienne chez Castoriadis – 
pour chaque être humain, il faut avant tout réaliser sa potentialité 
humaine. Et tout ce qui empêche une telle réalisation – par exemple 
l’imaginaire capitaliste et individualiste d’aujourd’hui – et mauvais 
et doit être surmonté. Voilà ce que me semble être la raison la plus 
fondamentale pour vouloir une société autonome, selon Castoriadis.

Il faut préciser que je suis en plein accord avec Castoriadis sur 
ce point – mais il faut quand même se demander si une telle prise 
de position suffit pour nous, aujourd’hui? Pour nous, donc, je le 
répète, qui ne pouvons pas, en fin de compte, raisonnablement 

espérer devenir des sujets pleinement autonomes, étant donné que 
ce qui nous a formés sont les magmas des significations imaginaires 
sociales capitalistes et les conditions social-historiques à la dérive. 
Ne reste-t-il pour nous, que de reprendre le métier du jardinier ? 
D’essayer de faire germer les idées d’antan, comme des bons 
 aristotéliciens ? 

Je voudrais plutôt – avec, et s’il le faut, contre Castoriadis 
– reprendre la notion d’autonomie et la possibilité de création 
socio-historique pour essayer de les activer dans les conditions 
spécifiques qui sont les nôtres, en Europe de l’ouest. Plus précisé-
ment, poser à nouveau la question : «Que peut bien être la passion 
pour les affaires communes ?» Car il me semble que ni ‘les affaires 
communes’, ni les passions sociales ne peuvent plus être les mêmes 
qu’il y a vingt ans ; ou, au moins, qu’on ne peut plus les comprendre 
et les aborder aujourd’hui dans la même manière qu’on pouvait 
toujours vers la fin des années 1990.

Et, pour ne pas m’égarer complètement dans un exposé à la fois 
superficiel et aléatoire, j’aimerais, pour conclure, souligner deux 
dates, deux significations imaginaires sociales, qui me semblent 
particulièrement liées aux effets de transformations de l’imaginaire 
social en Europe19: d’abord le 11 septembre 2001 (maintenant glo-
balement connu sous le nom de 9/11) et ensuite le 3 octobre 2013 
(le jour du dite «désastre de Lampedusa», quand un bateau a fait 
naufrage au large de l’îlot Italien et que 360 immigrants ont péri). 
Donc, le terrorisme mondial, et l’immigration vers l’Europe – deux 
faits qui sont devenus deux significations imaginaires sociales en 
devenant «lieux communs» et en provoquant toute sorte de ré ac-
tions en Europe20. À partir d’eux, on a vu toute une transformation, 
et même une re-stratification des magmas de significations. On 
n’y retrouve plus les mêmes oppositions, ni les mêmes passions 
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qu’avant21. Pour faire vite encore une fois  : les conceptions du 
public et du privé ont été profondément transformées, surtout par 
les codéveloppements des technologies de la communication et les 
médias sociaux ; l’idée d’une Europe terre d’accueil et de défense 
des droits de l’homme22 a cédé le devant de la scène à l’Europe forte-
resse23, d’abord protectrice des intérêts économiques et démogra-
phiques24 la globalisation capitaliste a été repoussée vers les marges 
par les nationalismes renaissants, dont les noyaux conservateurs et 
enracinés ont été remplacés par un étrange mélange d’essentialisme 
globalisant des mouvements dits d’« alt right » 25; les travailleurs 
ont abandonné les partis de gauche et votent massivement en faveur 
des partis dits populaires, avec des politiques d’extrême droite ; les 
classes moyennes votent pour des alternatives néo-libérales vertes, 
tandis que les élites culturelles et intellectuelles (un petit nombre…) 
s’obstinent et votent à gauche – et tout le monde a intégré un profil 
de consommateur, souvent déguisé en créateur ou entrepreneur, 
plutôt que de citoyen ou même de producteur. Et ainsi de suite. 

Tous ces changements font système, et tournent, pour le moment 
au moins, autour des deux significations de terrorisme et d’immi-
gration. Mais il s’agit d’un drôle de système, qui ne permet plus 
les prévisions traditionnelles, fondées dans les sciences statistiques 
et dans l’acceptation du jeu politique ‘raisonnable’ (je veux dire la 
participation au suffrage, aux débats, etc.) par les populations. Les 
technologies de la communication ont affecté la sphère publique au 
point de la détruire ; la télévision n’est plus (comme au temps du 
livre éponyme de Bourdieu en 1996) le moyen de communication 
avec les masses  ; et les masses ne sont plus des masses, mais des 
populations divisées en ‘bulles’ ; les individus sont devenus pour de 
vrai des dividus, comme l’a prévu par exemple Gilles Deleuze déjà 
en 1990 (dans le premier numéro de L’autre journal). 

Il semble donc que Castoriadis avait raison quand il disait, dès 
1988, et comme on a vu tout à l’heure, que face à une situation 
socio-historique pareille « les seules voies de manifestation repérable 
de la psyché singulière sont la transgression et la pathologie »26. 
Aujourd’hui, on peut renforcer cette observation en constatant 
qu’en 2018 cela vaut aussi pour des collectivités et de groupes27, 
ainsi que pour ceux auxquels sont confiés les fonctions les plus 
dominantes, les plus puissantes dans nos systèmes politiques. Ici, 
il suffit de mentionner, parmi beaucoup d’autres instances possibles 
et à des échelles sociales différentes, DAESH, Trump et notre 
incapacité collective de changer notre mode de vie alors que nous 
sommes confrontés à la menace climatique.

Voilà quelques traits du marécage socio-historique où nous 
sommes immergés.

Et si nous ne voulons pas céder aux pathologies et aux transgres-
sions, c’est ici, dans ces conditions actuelles, qu’il faut essayer de 
trouver des alternatives, de préférence des alternatives qui activent 
aussi bien des pratiques socio-politiques que des idées de démo-
cratie et d’autonomie soutenable. Et je dis activer et non pas faire 
germer, car il n’y a rien d’une croissance naturelle dans l’idée d’un 
autonomie politique – il faut la (re)créer, et, une fois (re)crée il faut 
la défendre avec les moyens sociaux, pratiques et théoriques dispo-
nibles pour nous dans notre position toujours « en aval ». 

On peut tirer quelques conclusions, très provisoires et très incom-
plètes, de ce que je viens de dire : 

– la possibilité de créer une multitude de collectifs vraiment 
autonome et autogérant dans le monde actuel, agissant à l’unisson 
en capitalisant sur les conditions de communication offertes par la 
connectivité, a été détournée de façon perverse par des mouvements 
identitaires ayant perdu leurs repères  : ce qui était autrefois un 
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essentialisme stratégique, un pas vers un autre monde plus ouvert, 
plus juste et plus égalitaire est devenu un essentialisme pur et dur, 
dans le sillage des mouvements antidémocratiques – et ceci sans que 
les activistes (tels que certains antiracistes, des prominorités, etc.) 
s’en rendent compte, ou parfois sans s’en soucier28. Ils pensent tou-
jours qu’ils sont critiques, qu’ils s’opposent à un système capitaliste 
et raciste, mais en vérité, il me semble, qu’ils ont été captés par une 
logique sectaire qui convient très bien à ce même capitalisme qui 
cherche toujours créer de la ségrégation et des nouveaux groupes 
de consommateurs bien définis.

– pour ces mêmes raisons que je viens d’indiquer, une mobilisa-
tion des masses autour d’une seule et même idée d’une politique 
démocratique est improbable ; même s’il y a des intérêts communs 
objectifs entre les plus démunis de tous les continents, et même 
entre les plus démunis des différents pays d’Europe, l’on vit une 
situation ou les bulles identitaires ne permettent pas la solidarité 
internationale, ni une idée d’un universalisme politique et encore 
moins d’action politique concertée – excepté, bien sûr, les forces 
militaires, les entreprises globales et les mouvements carrément 
autoritaires. On a, bien sûr, vu des mouvements autres (surtout les 
divers mouvements altermondialistes, mais aussi tous les mouvements 
Occupy, et tout ce qui s’est passé et se passe en Grèce, en Espagne, 
etc.), qui semble me contredire sur ce point – mais les résultats en 
sont faibles, presque imperceptibles, et peuvent aussi bien signaler 
une polarisation et une frustration plus profondes dans nos sociétés 
qu’une mobilisation collective politique pour les valeurs et les pra-
tiques des démocraties autonomes. 

– Pour éviter les effets contre-productifs (avec le projet  d’instaurer 
une société démocratique et autonome) des mouvements iden-
titaires, il faut très probablement remplacer l’individu comme 

 fondement et élément essentiel de la communauté politique – on 
est depuis une dizaine d’années dans l’époque des dividus, et il faut 
essayer d’en penser les conséquences – et, dans le sillage de la pen-
sée de Castoriadis, opter pour les institutions (écoles, universités, 
instances juridiques, d’abord, mais aussi media dit ‘traditionnels’) 
comme étant les vrais acteur politiques. Ainsi pourrait-on, peut-
être, conserver la possibilité pour les citoyens de s’identifier avec 
certaines significations imaginaires sociales, sans que cela prenne la 
forme d’une politique identitaire, de mouvements sectaires, d’insti-
tutions closes – tout ce qui, ensemble, formerait une société close, 
trempé de xénophobie. 

Et sur ce point précis, nous pouvons de nouveau nous tourner 
vers Castoriadis. Car il nous offre une idée de la façon de penser 
l’identification sans identités essentialisante – voici une longue cita-
tion d’un texte intitulé «La Crise des sociétés occidentales », publié 
la première fois en 1982 :

Il ne peut pas y avoir de société qui ne soit pas quelque chose pour 
elle-même ; qui ne se représente pas comme étant quelque chose – 
ce qui est conséquence, partie et dimension de ce qu’elle doit se 
poser comme « quelque chose ». […].
 « Pour elle-même », la société n’est jamais une collection d’indi-
vidus périssables et substituables vivant sur tel territoire, parlant 
telle langue, pratiquant « extérieurement » telles coutumes. Au 
contraire, ces individus « appartiennent » à cette société parce 
qu’ils participent à ses significations imaginaires sociales, à ses 
« normes », « valeurs », « mythes », « représentations », « pro-
jets », « traditions », etc., et parce qu’ils partagent (qu’ils le sachent 
ou non) la volonté d’être de cette société et de la faire être conti-
nuellement. Tout cela fait évidemment partie de l’institution de la 
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société en général – et de la société dont, chaque fois, il s’agit. Les 
individus en sont les seuls porteurs « réels » ou « concrets », tels 
qu’ils ont été précisément façonnés, fabriqués par les institutions 
– c’est-à-dire par d’autres individus, eux-mêmes porteurs de ces 
institutions et des significations corrélatives29.

On voit clairement qu’ici, c’est la société qui agit sur les individus. 
Il y a une correspondance étroite entre les individus et la société, 
c’est vrai, et on l’a discuté au début de ce texte – mais il est aussi 
clair que c’est d’abord « l’institution de la société en général » que 
forment et fabriquent les individus qui ensuite « participent à ses 
significations imaginaires sociales, à ses « normes », « valeurs », 
« mythes », « représentations », « projets », « traditions », etc. » 
Mais, si tel est le cas (voilà la question de départ qui revient) pour 
nous, qui sommes formés par des sociétés où règne l’imaginaire 
capitaliste, que reste-t-il à faire? 

Difficile à dire. Mais nous avons quand même localisé quelques 
repères dans cette situation toujours en aval : D’abord il faut se sou-
venir qu’aucune institution, aucune domination et aucune formation 
sociale n’est complète ou complètement inévitable. Aucune institu-
tion, aucune formation sociale n’est sans faille – il reste toujours la 
possibilité soit de réactiver, soit de créer des significations sociales 
qui vont au rebours des institutions et des doxai dominantes. Puis, 
il y a des exemples autres – et je vais finir par en donner un: Le 
30 mai 2015, l’émission Konflikt de la radio nationale suédoise (SR) 
était entièrement consacrée à la question du nationalisme et si le 
nationalisme « est une force dangereuse qui divise le monde et les 
hommes selon la couleur de peau et la religion, ou si, par contre, le 
nationalisme est nécessaire comme un mastic pour tenir ensemble. » 
Dans l’émission a été présenté ce que l’animateur Jörgen Huitfeldt a 

appelé ‘un nationalisme écossais’, tel qu’il s’est montré les semaines 
avant le référendum d’indépendance. A en croire Konflikt, un natio-
nalisme écossais est un nationalisme que se forme autour d’une 
conception très forte de la citoyenneté : est écossais celle ou celui qui 
vit en Écosse. Une identité, donc, qui n’a rien à voir avec les kilts, 
les cornemuses ou les whiskeys – mais qui est fortement lié avec 
les efforts de maintenir ouvertes, et maintenir justes pour tout le 
monde, les institutions de la société. Quand Huitfeldt, sceptique et 
méfiant, demande au ministre des Affaires étrangères du gouverne-
ment régional de l’Écosse, Humza Yousaf du Scotish National Party, si 
cela est vrai, Yousaf répond que oui. Et il raconte comment, en tant 
que musulman d’origine pakistanaise, il a construit et a fait enregis-
trer un tartan musulman pour lui-même et pour sa famille, le Yousaf 
Tartan. En plus il y a déjà le tartan musulman Islamic tartan en vente 
dans un des magasins les plus traditionnels à Glasgow, même s’il 
est en rupture de stock quand Konflikt arrive pour vérifier. Et quand 
Huitfeldt visite les pubs et bars de la ville, pour discuter du nationa-
lisme, il ne rencontre pas le nationalisme xénophobe et replié sur lui-
même si répandu dans le reste de l’Europe. C’est uniquement quand 
il se rend à l’université de Glasgow pour parler avec un politologue 
qu’il retrouve une sorte d’explication, disons « normalisante » de 
ce nationalisme exceptionnel (et exceptionnellement sympathique): 
quoi que disent les politiciens à Londres (c’est-à-dire à Westminster), 
les Écossais sont contre … 

Donc, avec le nationalisme écossais – du moins à en croire Kon-
flikt – l’on a un exemple réel qu’on peut, en Europe aujourd’hui, se 
rassembler autour des pratiques, des valeurs et des significations 
imaginaires sociales qui sont centrales pour une culture spécifique, 
sans que ce rassemblement se dégrade en protectionnisme, essentia-
lisme, isolationnisme ou xénophobie. 
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Ceci est un exemple, un seul, peut-être pas très convaincant, ni 
suffisamment élaboré. Mais un exemple. Donc une possibilité pour 
l’être humain, une possibilité actualisable, sous la condition qu’on 
veut et qu’on peut penser et agir autrement. Mais quant à la ques-
tion à laquelle que j’aurais aimé avoir au moins une idée de réponse 
– comment agir pour instaurer des telles possibilités ? – il faut la 
laisser ouverte. Non pas parce qu’il n’y a pas de réponse possible, 
mais parce que la possibilité d’une réponse repose sur l’ouverture 
indéterminée des institutions autonomes, sur une pensée qui refuse 
de se clore et sur les traces comme inspiration possible, présent dans 
nos magmas des significations imaginaires sociales.
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La pensée de Castoriadis s’impose aujourd’hui, comme l’une des 
grandes critiques de la raison produites par la philosophie. En effet, 
l’auteur de L’Institution imaginaire de la société a su montrer, avec la 
vivacité qu’on lui connaît, les limites de la vision rationaliste dans le 
domaine de l’économie, de la politique, de la philosophie de l’histoire 
comme de la représentation du social. Ce rationalisme est obsédé 
par la nécessité de la fondation, et ne peut qu’ignorer en ce sens la 
création, l’émergence du nouveau dans l’histoire et l’auto altération 
des sociétés. Castoriadis y voit l’expression même de ce qu’il appelle 
la pensée héritée, ces deux millénaires de méta physique, qui nous 
ont convaincu qu’être, c’était être déterminé, et que si seulement on 
saisissait toutes les déterminations d’un phénomène, on pourrait le 
connaître, le déduire ou le prévoir nécessairement. 

Une telle critique du rationalisme ne paraît a priori guère origi-
nale dans l’histoire de la philosophie : en effet, s’il y a bien quelque 
chose de commun à toutes les philosophies depuis la fin du XVIIIe 

siècle, c’est justement la critique de la rationalité. Que l’on songe 
aux trois critiques de Kant, ou à la critique de l’entendement chez 
Hegel, et l’on verra que la rationalité s’est avant tout voulue critique 
d’elle-même – quand elle ne remettait pas la rationalité en question 
au nom de la foi (comme chez Kierkegaard), de la vie (comme chez 
Nietzsche) ou de l’existence (comme dans les différentes formes de 
l’existentialisme). Le XXe siècle n’a pas été en reste, lui qui, sur les 
ruines fumantes des deux guerres mondiales, a dénoncé la raison 
techno-scientifique (Heidegger), destructrice de l’environnement 
comme de l’humanité, ou encore a dénoncé la dialectique de la 
raison (Adorno et Horkheimer), c’est-à-dire le fait qu’un instrument 
d’émancipation soit devenu instrument d’oppression et d’aliénation. 

Qu’est-ce que la critique de Castoriadis peut donc nous apprendre 
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la logique, et qu’il y consacra son travail de thèse – travail inachevé, 
et peut-être pas seulement parce que Castoriadis s’oriente à partir 
de 1949 vers un engagement politique très prenant, au sein de Socia-
lisme ou barbarie, mais plutôt parce que ce travail était inachevable 
en droit, amenant à des apories indépassables. 

Le projet de Castoriadis, dans sa thèse, est de poser les fonde-
ments d’une logique axiomatique. Il pense par là même pouvoir 
dépasser la principale antinomie qui guette toute philosophie 
de la connaissance  : celle qui existe entre la dimension idéale de 
la vérité et son incarnation dans une histoire de la connaissance, 
contingente et factuelle. Toutefois, Castoriadis ne parviendra pas 
à dépasser la contradiction entre la logique pure et la logique telle 
qu’elle s’incarne dans la réalité historique : il montrera même que la 
philosophie la plus systématique qui soit, la philosophie  hégélienne, 
ne peut que tomber elle-même dans des contradictions, avec sa pré-
tention de construire un Savoir absolu.

Cependant, le génie de Castoriadis consiste à tirer de cet échec 
une conséquence radicale  : il va en effet montrer que les apories 
rencontrées dans son travail de thèse ne sont pas seulement les 
apories d’une axiomatisation de la logique, mais de toute forme 
de rationalisme. Castoriadis met en évidence une contradiction 
propre au rationalisme, qui est l’antinomie entre le panlogisme et le 
criticisme, celles-ci désignant chez Castoriadis les deux possibilités 
fondamentales de la théorie de la connaissance. Le panlogisme 
s’incarne dans la pensée de Hegel, qui identifie le rationnel au réel, 
tandis que le criticisme s’incarne dans la pensée de Kant, qui met en 
évidence l’existence de limites de la raison, celle-ci étant tributaire 
de l’expérience sensible pour connaître et ne pouvant de toute 
manière pas accéder à la chose en soi. Ces deux solutions se révèlent 
insatisfaisantes aux yeux de la raison elle-même  : celle de Hegel 

que nous ne sachions pas déjà, nous les lecteurs de l’école de 
Francfort ou de Michel Foucault, habitués que nous sommes à ce 
que la raison serve à justifier l’exploitation de la nature, celle de 
l’homme par l’homme, ou encore le pouvoir de l’Etat ? En quoi 
reste-t-elle aujourd’hui plus que jamais décisive, au sens où elle est 
sans doute la plus radicale – au sens étymologique du terme : elle 
descend jusqu’aux racines de la rationalité même – et donc la plus 
approfondie ? Pourquoi cette critique de la raison reste-t-elle une 
critique de la raison elle-même, au sens du génitif subjectif ?

Nous nous demanderons donc en quoi la critique de la rationalité 
chez Castoriadis peut encore nous parler, et inspirer un renouveau 
du projet d’émancipation. En quoi cette critique d’une certaine 
vision de la raison peut-elle paradoxalement être vue comme un 
renouvellement de l’idéal rationaliste, celui du logon didonai, du 
rendre raison, qui naît en même temps que la démocratie sur le 
sol grec ? Nous procéderons pour cela en trois moments : dans un 
premier temps, nous rappellerons les grandes lignes de la critique 
de la rationalité qui se déploie chez Castoriadis. Puis, dans un 
second temps, nous essaierons de montrer en quoi cette critique 
permet d’enrichir le concept de la raison, loin de le menacer. Dans 
notre conclusion, nous soulignerons les enjeux actuels de cette 
auto-critique de la raison et sa nécessité pour une reprise du projet 
d’autonomie.

La philosophie de Castoriadis s’est très vite tournée vers une cri-
tique de la raison, ou plutôt de son expression idéologique, qui est 
le rationalisme, à travers ces figures éminentes que sont Kant, Hegel 
et Marx. Et ceci de la part d’un auteur qui partait pourtant lui-
même d’une très forte exigence rationnelle. Nous savons désormais, 
grâce aux textes publiés par Nicolas Poirier sous le titre Histoire et 
création, que Castoriadis poursuivait le rêve d’une axiomatisation de 
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parce qu’elle supprime le problème au lieu de le résoudre, en iden-
tifiant l’idéal à l’effectif ; celle de Kant, parce qu’elle laisse un résidu 
d’irrationalité (le contenu de l’intuition), dont on se demande bien 
comment il peut être pensé.

Dans les textes plus tardifs des années 50, Castoriadis rattache 
cette double insuffisance du panlogisme et du criticisme, non à des 
défauts internes, qui tiendraient par exemple à l’écart qui existe 
entre leurs ambitions et les moyens dont elles disposent, mais plutôt 
au fait que le panlogisme comme le criticisme relèvent d’une même 
attitude, qui est l’attitude que Lukács qualifiait déjà, dans Histoire et 
conscience de classe, de théorique ou contemplative, terminologie que 
Castoriadis reprend à son compte. 

Cette attitude contemplative se fonde sur un postulat selon lequel 
«  le monde est donné à voir à un sujet, le regard contemple un 
système de relations en soi.1 » La dénonciation de l’attitude contem-
plative prend place alors dans la critique – qui deviendra essentielle 
chez Castoriadis – de toute tentative pour fonder le savoir, depuis un 
point de vue absolument pur, situé en dehors du monde et de l’his-
toire elle-même – projet qui s’illustre historiquement chez  Platon, 
chez Descartes ou encore dans la phénoménologie de Husserl.

Castoriadis souligne alors que seule la praxis, qu’il qualifie 
désormais de création, peut permettre de dépasser l’impasse qui 
existe entre le panlogisme et le criticisme : il convient de réintégrer 
cette attitude contemplative dans un projet plus général de l’être 
humain, qui est le projet de rendre intelligible le réel ou encore 
de le rationaliser. La rationalité devient alors rationalité active, et 
le penser une modalité de l’agir, dans un monde qui est le monde 
social-historique de la praxis.

Le rationalisme n’est cependant pas seulement une attitude 
dans le domaine de la philosophie de la connaissance : il constitue 

également une attitude bien plus générale, qui touche les théories 
politiques, économiques et sociales, et en particulier le marxisme, 
qui est le paradigme dominant dans la philosophie et les sciences 
sociales des années cinquante-soixante.

Il existe une ressemblance très forte entre la critique que 
 Castoriadis fait du rationalisme hégélien dans sa thèse et ses textes 
des années cinquante, et celle qu’il instruit contre le rationalisme 
marxien dès les années soixante, dans Socialisme ou barbarie, notam-
ment dans le texte intitulé « Marxisme et théorie révolutionnaire », 
qui sera repris en première partie de L’Institution imaginaire de la 
société. Ce que conteste fondamentalement Castoriadis, c’est la 
possibilité d’une saisie de l’histoire et de la société par les seuls 
instruments de la raison, que ce soit dans un système téléologique, 
à la manière de Hegel, ou dans une science déterministe, comme 
prétend l’être le marxisme. Marxisme et hégélianisme constituent 
en réalité deux manières de supprimer la spécificité du social-histo-
rique, qui est sa créativité, ce qu’ils font en ramenant à chaque fois 
une forme nouvelle à ses conditions matérielles de possibilité, dans 
le cas du marxisme, ou aux exigences universelles de la Raison, qui 
orientent le progrès de l’histoire selon Hegel.

Le marxisme constitue à cet égard une forme extrême du rationa-
lisme : il affirme en effet que tout s’est déroulé dans l’histoire selon 
des causes qui sont parfaitement accessibles à notre raison, parce 
qu’elles se ramènent en dernière instance aux causes économiques. 
Le processus de l’histoire se trouve ainsi ramené à un schéma très 
simple, qui met en relation le développement des forces produc-
tives, et les rapports de production, la contradiction entre ces deux 
réalités étant le moteur dialectique du changement. Un tel schéma 
est pratique, car il permet de tout expliquer, aussi bien la révolution 
de 1848 que son échec, et de prédire la nécessaire fin du capitalisme, 
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du rationalisme, dans ses expressions historiques qu’étaient les 
grandes philosophies, mais également et surtout à ce qu’elle est allée 
jusqu’aux racines de ces impasses. Castoriadis a alors compris qu’il 
fallait donner toute sa place à l’imaginaire, non pas pour détruire la 
raison, mais au contraire pour la sauver de cette défiguration qu’est 
le rationalisme ainsi que pour l’élargir.

Quelle est la source de toutes les apories du rationalisme, par delà 
même l’insuffisance de l’attitude théorique ? C’est l’occultation de 
l’imaginaire à l’œuvre dans nos sociétés et dans l’histoire, c’est le 
refoulement de la dimension de la création, qui est incompatible 
avec les schèmes déterministes du rationalisme : « rien ne naît de 
rien », « rien n’est sans raison », voilà les principes fondamentaux 
de la raison qui nous rendent incapables de saisir l’histoire dans 
sa spécificité. On comprend mieux la cécité de la raison vis-à-vis 
de toutes les réalités qui n’entrent pas dans ses catégories ou ses 
schèmes : l’inconscient, le social – qui implique une relation entre le 
tout et les parties qui n’a rien à voir avec celle de la logique instituée 
– ou l’histoire. 

Castoriadis nous montre, dans la seconde partie de L’Institution 
imaginaire de la société, que c’est une certaine entente de l’être, 
gouvernée par une logique, qu’il appelle la logique ensembliste- 
identitaire, qui nous interdit d’accéder à l’imaginaire et à la réalité 
social-historique. Son travail philosophique se poursuit donc en 
une ontologie profondément originale, qui remet en question la 
vision de l’être propre à la métaphysique classique au profit d’une 
ontologie du chaos, de la temporalité, de la création/destruction.

Nous ne pouvons ici résumer toutes les analyses de Castoriadis, 
qui sont très complexes. Mais rappelons ce qu’il entend par la 
logique ensembliste-identitaire :

dévoré par ses contradictions. Ce rationalisme est également un 
rationalisme objectiviste : l’histoire humaine y est traitée comme un 
objet naturel, auquel on peut appliquer une méthode scientifique, 
et les êtres humains n’y sont que des porteurs de la rationalité du 
système. Enfin, le marxisme est un rationalisme au sens où il affirme 
que du jeu des lois immanentes à l’histoire surgira une société 
consciente, réconciliée avec elle-même et donc « miraculeusement 
conforme à notre raison.2 »

Je ne rappellerai pas ici tous les arguments de Castoriadis contre 
le marxisme, à commencer par le fait que la plupart des prédictions 
de la science marxienne ne se sont pas réalisées : ni la paupérisation 
des sociétés occidentales, ni l’effondrement du capitalisme et son 
remplacement par un système enfin rationnel. L’important est de 
comprendre que ce qui pose problème, dans la pensée de Marx, 
c’est précisément son rationalisme et sa cécité devant la créativité 
historique : « L’essentiel, écrit Castoriadis à propos de la philoso-
phie de Marx, c’est qu’elle est une philosophie rationaliste et que, 
comme toutes les philosophies rationalistes, elle se donne d’avance 
la solution de tous les problèmes qu’elle pose.3 » Le présupposé 
fondamental du rationalisme, c’est en effet que la réalité doit se 
dérouler conformément aux schèmes du théoricien : littéralement, 
l’histoire est un lieu où rien ne se passe et où rien ne se crée. Marx 
succombe lui aussi, finalement, à l’attitude théorique, qui consiste à 
se donner l’histoire comme un spectacle où tout se déroule confor-
mément à la raison. Étrange destinée d’une philosophie qui posait 
pourtant le primat de la praxis, et qui aura succombé à sa volonté 
d’être science.

Toutefois, l’intérêt de la critique de la rationalité de Castoriadis 
ne tient pas seulement à ce qu’elle a mis en évidence les impasses 
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– celle-ci suppose que toutes les réalités existantes constituent 
soit des ensembles soit des éléments de ces ensembles.

– chacun de ces éléments, ou de ces ensembles, est considéré 
comme parfaitement défini et distinct  : c’est ce principe de la 
déterminité qui gouverne toute la métaphysique occidentale, avec 
ses principes logiques fondamentaux (principe d’identité  ; de 
non-contradiction ; et de tiers-exclu). Ce principe de la déterminité 
s’exprime sous plusieurs formes : « être, c’est être déterminé ; dire, 
c’est dire quelque chose de déterminé ; dire vrai, c’est constater que 
les déterminations de l’être et du dire sont identiques.4 »

– enfin, la logique ensembliste-identitaire (ou ensidique, dans sa 
version abrégée) établit des relations entre ces différentes entités, qui 
sont les relations reconnues par la théorie des ensembles ou celles de 
la logique classique. « Par logique ensidique, écrit Castoria dis, j’en-
tends la logique qui ne connaît comme relations que l’appartenance, 
l’inclusion, l’implication entre propositions, la logique des prédicats 
du premier ordre.5 »

Cette logique ensembliste-identitaire n’est pas seulement celle que 
promeut la métaphysique occidentale, qui, pour cette raison, peut 
être qualifiée de métaphysique rationaliste ; mais elle existe déjà au 
niveau de ces institutions sociales que sont le legein (le représenter 
social) et le teukhein (le faire social). Il ne peut en effet pas y avoir 
de société sans une certaine rationalité qui la régit, une rationalité à 
la fois logique et instrumentale, même si évidemment la société ne 
se ramène pas intégralement à la rationalité.

La critique du rationalisme doit donc se poursuivre en critique de 
la pensée héritée, c’est-à-dire à la fois de l’ontologie qu’elle suppose 
(qui ne connaît que trois types d’entités : les objets, les sujets et les 
idées) et du type de logique qu’elle met en œuvre. Il convient de 
réellement reconnaître la créativité social-historique et de mettre en 

évidence un autre type d’être, qui est le magma, irréductible aux 
relations de la logique ensembliste-identitaire, et dont l’inconscient 
ou la société – comme formes d’organisation non ensidiques de la 
multiplicité – nous donnent des exemples. 

Mais en quoi cette critique de la raison reste-t-elle, malgré tout, 
une critique faite par la raison, une auto-critique de la raison ? Il 
serait de fait absurde d’interpréter la critique de Castoriadis comme 
un refus de toute forme de rationalité voire une forme d’irrationa-
lisme, si nous reprenons par exemple critique faite par Jean-Fran-
çois Lyotard, qui avait vu dans la critique de Marx par Castoriadis 
des relents d’existentialisme. 

Ce que nous révèle en réalité Castoriadis, c’est que la raison est 
une faculté bien plus riche et plus complexe que ne le laisse à pen-
ser son expression historique, à savoir la métaphysique rationaliste. 
La notion de raison est en effet originellement ambivalente, comme 
le souligne Castoriadis dans Le Monde morcelé. Dans une première 
acception du terme, « le sens de la Raison est clair : c’est l’enten-
dement (le Verstand au sens de Kant et de Hegel), c’est-à-dire ce 
que j’appelle la logique ensembliste-identitaire, s’incarnant essen-
tiellement dans la quantification et conduisant à la fétichisation 
de la croissance pour elle-même.6  » Cette première forme de la 
rationalité est donc avant tout la rationalité comme calcul, celle que 
nous trouvons dans l’économie et dans toutes les disciplines qui ne 
s’intéressent qu’à l’articulation entre des moyens et des fins, sans 
se préoccuper des fins poursuivies. On comprend assez facilement 
comment une telle rationalité peut vite devenir oppressive, surtout 
lorsqu’elle est obsédée par le rendement et la performance, c’est-
à-dire le calcul d’un optimum, et comment elle s’articule au projet 
moderne de domination de la nature et des hommes.

La raison a cependant un autre sens : elle désigne cette faculté, 
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fondations absolues – ce qui est peut-être chez lui un reste de kant-
isme. La raison cherche à rendre raison de tout ce qu’elle connaît à 
partir d’elle-même : elle a donc invariablement tendance à se donner 
comme le seul fondement légitime de ce qui est.

En outre, il ne faut pas oublier que la raison, au sens de l’entende-
ment, et avec elle toute la pensée héritée, s’enracine dans le legein et 
dans ses exigences : la pensée rationnelle, telle que nous la connais-
sons depuis Platon, n’en est que « l’interminable élaboration et la 
tentative de son expansion illimitée, de sorte qu’elle puisse résorber 
même ce qui le nie.9 » La rationalisation a donc une tendance tota-
lisante  : elle a tendance à imposer à tout ce qui existe le schème 
de la déterminité et les règles de la logique ensembliste-identitaire. 
Mieux : elle est « amenée à occulter, à voiler, à recouvrir le legein 
lui-même, et son propre rapport à celui-ci10 ». Autrement dit : elle se 
dissimule ses propres conditions de possibilité, et elle se pose comme 
ayant un accès direct à l’être. Illusion que l’on trouve de  Platon, et 
sa contemplation des Idées, jusqu’à Husserl et sa Wesenschau.

On comprend donc mieux le travail de Castoriadis : critiquer la rai-
son, mettre en évidence ses présupposés et ses conditions imaginaires 
de possibilité, c’est faire ce que Kant avait déjà fait pour la raison 
pure, dans le domaine de la connaissance : c’est briser les illusions de 
la raison, c’est la faire renoncer à un accès immédiat à l’être ou à une 
fondation absolue, qui n’est qu’un fantasme. Mais ce travail ne doit 
pas être vu seulement comme un travail négatif : il s’agit en effet, en 
même temps, de libérer toutes les potentialités de la raison, qui ne se 
limite pas à l’entendement calculateur, à une machine computation-
nelle que l’intelligence artificielle pourrait parfaitement remplacer. 
La raison est à la fois cette instance critique, sans laquelle il n’y aurait 
pas d’autonomie, et cette instance qui nous permet sinon de fonder, 
du moins d’élucider un certain nombre de questions : qu’est-ce que 

mise en évidence par la double création grecque de la démocratie et 
de la philosophie, qui est capable de remettre en question les signi-
fications imaginaires dominantes d’une société, donc cet ensemble 
de valeurs et de représentations que la société considère comme 
allant de soi ou ne pouvant être discuté. La raison a, dans cette 
perspective, un rapport direct avec la notion d’autonomie, qui tient 
précisément à la possibilité de remettre en cause l’imaginaire ins-
titué d’une société. Castoriadis signifie que, pour les mouvements 
historiques qui s’inscrivent dans le projet d’autonomie, la raison 
« signifie au départ la distinction tranchée entre le factum et le jus, 
laquelle devient aussi l’arme principale contre la tradition […] et se 
prolonge dans l’affirmation de la possibilité et du droit des indivi-
dus et de la collectivité à trouver en eux-mêmes (ou de produire) les 
principes qui ordonnent leur vie.7 » Il n’est plus question ici d’une 
rationalité instrumentale qui se contente de calculer les meilleurs 
moyens pour atteindre une fin : la raison est ici capacité critique 
– au sens étymologique de capacité de jugement et de réflexion –, 
qui s’interroge aussi sur les finalités de l’existence humaine et qui 
voit justement dans l’autonomie la seule finalité valide de l’existence 
individuelle comme collective.

« Assez rapidement, cependant, souligne Castoriadis, la raison, 
processus ouvert de critique et d’élucidation, se transforme en 
computation mécanique et uniformisante.8 » C’est ce que montre 
 l’histoire de la philosophie, au moment de ce que Castoriadis 
appelle la « torsion platonicienne », par exemple : le moment où la 
philosophie se transforme en onto-théologie. Tout se passe comme 
si la première dimension de la raison, la dimension ensembliste- 
identitaire, avait tendance à recouvrir son autre dimension, critique 
et réflexive. Pour expliquer ce phénomène, Castoriadis n’hésite 
pas à évoquer une tendance inévitable de la pensée à  chercher des 
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l’élucidation du social-historique à laquelle se livre Castoriadis, dans 
L’Institution imaginaire de la société, sinon un travail de sa raison ? 

Mieux : la raison est une instance créatrice. Qu’est-elle d’ailleurs, 
sinon une forme que prend l’imagination chez l’être humain, à 
la fois pour percevoir, délibérer et décider, mais aussi pour créer 
des hypothèses, des théories et des concepts ? Nous en avons une 
preuve évidente dans l’histoire des sciences, qui est loin de pouvoir 
s’expliquer par le seul déploiement de la logique ensidique. Que 
serait la science sans l’imagination créatrice du scientifique, et sans 
l’imaginaire institué qui conditionne la vision du monde à partir de 
laquelle des théories scientifiques sont possibles ? On pourrait dire 
la même chose de l’histoire de la philosophie, qui suppose elle aussi 
le rôle déterminant de l’imagination, sans quoi la pensée ne serait 
qu’un calcul stérile, assez semblable à celui du positivisme logique. 
Les théories philosophiques sont autant de productions imaginaires 
qui nous permettent de mieux comprendre ce que nous voulons 
savoir et ce que nous voulons faire.

Le problème, c’est que la raison a une propension à occulter sa 
propre dimension imaginaire. De même que toute société a in évi-
ta ble ment tendance à dénier son auto-institution, de même la 
raison a tendance à refuser de regarder en face le chaos dont elle 
est issue. C’est ainsi que la raison, manifestation du projet d’auto-
nomie, devient dogmatisme fermé, rationalité instrumentale, outil 
de l’hétéro nomie : la véritable dialectique de la raison est là, inutile 
de la chercher ailleurs. 

En définitive, il faut voir cette critique de la raison opérée par 
Castoriadis comme un véritable décloisonnement de la raison, une 
manière de briser la clôture que la raison a tendance à bâtir autour 
d’elle et de tout ce qu’elle s’efforce de comprendre. En ce sens, une 
telle critique est une exigence de la raison elle-même.

La raison vaut mieux que ce qu’un certain rationalisme a voulu 
en faire : une machine à justifier ce qu’il y a de plus irrationnel (le 
processus historique), ou à organiser le culte de l’ordre établi. La 
raison est au contraire, ne l’oublions pas, cette faculté critique qui 
nous permet de remettre en question l’ordre institué et de permettre 
le déploiement de l’imaginaire instituant. Elle est cette faculté 
sans laquelle il n’y a pas de lucidité, donc pas de délibération ni de 
réflexivité, qui sont les conditions nécessaires pour être un sujet et 
un citoyen. Gageons que Castoriadis, qui était assurément les deux, 
a su rendre toute sa valeur à la raison, en montrant que sans elle, 
aucune liberté n’était possible et que lui rendre justice, c’était refu-
ser de la fétichiser, d’avoir à son égard une attitude irrationnelle.

Notes
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3 Ibid., p. 57.
4 Ibid., p. 303.
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7 Ibid., p. 18.
8 Ibid., p. 18.
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Le concept de création, central dans la philosophie de Castoria-
dis, n’est pas un concept habituel en philosophie. Autant le terme 
«  création » est d’un usage fort courant dans le langage ordinaire, 
car il correspond à une valeur hautement placée par nos sociétés, 
autant il est rare dans le discours philosophique contemporain. La 
création a été, en revanche, un grand sujet de discussion pendant le 
Moyen Âge jusqu’aux Temps Modernes, aussi bien en philosophie 
qu’en théologie qui, il est vrai, n’étaient pas vraiment séparées alors. 
Kant, lui, refuse d’accorder une légitimité philosophique au concept 
de création, qui relève, selon lui, de la métaphysique en un sens 
critique, soit un discours qui parle dogmatiquement de choses qui 
sont au-delà de ce que notre raison nous permet de connaître. En 
revanche, il trouve place, à partir de ce moment, dans l’esthétique, un 
domaine philosophique qui prend forme au 18e siècle. Il s’agit, dans ce 
contexte, de décrire l’activité de l’artiste d’où résulte une œuvre d’art. 
Toutefois, le concept de création apparaît de nouveau chez quelques 
philosophes à partir de la fin du 19e siècle. Il y a, en particulier, chez 
Nietzsche, une philosophie de la création des valeurs, chez Bergson, 
une théorie de « l’évolution créatrice », qui présente des points de 
contact avec celle de Castoriadis, et, chez Whitehead, une cosmologie 
dans laquelle le concept de créativité joue un rôle important. 

Quel usage philosophique Castoriadis fait-il du concept de créa-
tion ? Que soutient-il à son propos ? Ses principales thèses sur ce 
sujet sont, en résumé, les suivantes. 

Castoriadis fait un usage ontologique du concept de création. Il 
affirme qu’il y a de la création ontologique, c’est-à-dire de la créa-
tion d’êtres réels, et ce, de multiples façons. En premier lieu, il y a 
création de notre univers, création qui, selon lui, s’effectue à partir 
du chaos. Castoriadis emprunte son idée du chaos à la mythologie 
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tion aristotélicienne entre praxis et poièsis dans laquelle la création, 
dit-il, ne peut pas trouver place. Il propose alors, à partir de la 
pratique psychanalytique, d’introduire la catégorie du pratico- 
poïétique, c’est-à-dire d’un mode d’action dans lequel l’agir est 
inséparable du créer, un « créer-agir » écrit-il parfois, une action 
véritablement créatrice et pas seulement productrice3.

Comment situer ces thèses de Castoriadis dans le champ des 
positions philosophiques?

Elles s’opposent, en premier lieu, au déterminisme intégral, celui 
de Spinoza ou encore celui du démon de Laplace. Castoriadis sou-
tient que la réalité n’est pas entièrement déterminée et n’est donc 
pas entièrement rationnelle. Il y a des lacunes dans l’être déterminé 
du monde. Ces lacunes introduisent un jeu qui permet au monde de 
se transformer et de se déterminer selon d’autres lois4. 

Elles s’opposent aussi au réductionnisme qui va, le plus souvent, 
avec l’atomisme. Le réductionnisme est, en général, un physicalisme, 
c’est-à-dire une thèse métaphysique qui soutient que le réel se réduit 
aux lois de la physique, que celles-ci suffisent à rendre compte de la 
totalité des phénomènes de l’univers. Castoriadis défend, lui, on l’a 
vu, une ontologie stratifiée. 

Castoriadis est, donc, clairement, au plan de sa philosophie 
de la nature, émergentiste5. C’est une thèse largement répandue 
et discutée aujourd’hui qui a pris naissance, au début du 20e 
siècle chez des auteurs britanniques comme Samuel Alexander 
(1859–1938) ou C. Llyod Morgan (1852–1936). Selon cette thèse, il 
y a des phénomènes qui se produisent par apparition de propriétés 
nouvelles relativement aux propriétés des substrats sur lesquelles 
elles surviennent. Ces propriétés, qui n’éliminent pas les propriétés 
microstructurelles, apparaissent à une autre échelle, celle d’un tout 
qui vient à exister, du fait de ces propriétés, de manière sui generis. 

grecque à laquelle il donne une portée philosophique. Il y a, nous 
dit-il, deux sens de chaos chez les Grecs, le sens, familier pour nous, 
d’état de confusion, et le sens, plus central, auquel les Grecs réservent 
le terme chaos, de béance (ou abîme ou, encore, vide)1. Partant de 
là, Castoriadis soutient que la création de l’univers n’est pas, comme 
dans le Timée de Platon, mise en ordre d’un chaos-confusion par un 
démiurge, mais surgissement de déterminations sur le vide, à partir 
d’un vide radical de déterminations2. Il y a donc une création ex 
nihilo qui, rappelle-t-il souvent, ne veut pas dire création in nihilo ni 
cum nihilo. D’une manière générale, Castoriadis comprend la créa-
tion comme création de formes ou ce qui revient au même, dit-il, de 
nouvelles déterminations ou lois. 

Castoriadis soutient, ensuite, que chaque région d’être appa-
raît par création. Il propose, ainsi, une ontologie stratifiée dans 
laquelle chaque niveau d’être vient à l’existence par création à 
partir du niveau inférieur. Ainsi en va-t-il de la vie à partir de la 
matière inanimée, de la psyché à partir du simplement vivant, du 
social- historique à partir à la fois du psychique et de l’individuel. 
L’ontologie de Castoriadis multiplie donc les strates et les entités. 

Castoriadis insiste sur la création humaine et, plus particulière-
ment, sur la création social-historique qui exemplifie, selon lui, de 
manière paradigmatique le fait de la création. Il soutient, à ce pro-
pos, que chaque société est une création, que chaque société s’auto- 
institue en créant son propre monde qui est le monde pour elle et 
qui, en fin de compte, est cette société même. Puis, il couronne 
cette pyramide de créations ontologiques en posant une distinction 
radicale entre société hétéronome et société autonome, soutenant à 
propos de cette dernière qu’elle manifeste, en elle-même, une créa-
tion ontologique originale. 

Enfin, au plan de la philosophie de l’action, il critique la distinc-
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Pour ce qui est des «  domaines de l’homme  », c’est-à-dire des 
phénomènes spécifiquement humains, en particulier pour le social, 
le culturel et l’historique, Castoriadis propose une ontologie du 
social-historique qui constitue sa principale contribution philoso-
phique. Il s’agit de déterminer quel est le mode d’être propre au 
social-historique, quels sont les traits qui le caractérisent et le dis-
tinguent de toutes les autres régions d’étants. Les thèses de Casto-
riadis s’opposent, ici, en particulier à la philosophie hégélienne et 
marxiste de l’histoire, ainsi qu’à certains paradigmes des sciences 
sociales tel que le fonctionnalisme et le structuralisme. 

Il convient, maintenant, de discuter ces thèses sur la création et 
d’essayer de porter un jugement sur elles. 

Cette conception, qu’il faudrait nommer « créationniste », si ce 
terme n’était pas connu, aujourd’hui, pour désigner un regain en 
Amérique d’idées religieuses réactionnaires, satisfait notre intuition, 
du moins celle selon laquelle il y a, dans l’histoire, du nouveau qui 
apparaît régulièrement et que ce nouveau prend parfois la forme de 
ruptures historiques, que nous appelons en général des révolutions. 

Mais elle est, de cette façon, formulée de manière trop générale. 
Il y a, en effet, plusieurs façons de rendre compte conceptuellement 
de l’imprévisible nouveauté dans l’histoire et qui dit nouveauté ne 
dit pas ipso facto création. Pour essayer de préciser ce que Castoria-
dis entend par création, je propose, ici, de recourir à la philosophie 
des modalités. En effet, au premier abord du moins, la question d’une 
éventuelle création est liée à la question du possible qui forme, 
avec le nécessaire et l’existant ou le contingent, les trois modalités 
classiques.

La question du possible est connectée avec celle du temps. Pour 
nous, le monde va avec l’espace et le temps, la réalité est spatiale et 
temporelle.6 Nous faisons l’expérience du réel à travers le mouvement 

et le changement et ceux-ci sont pour nous des propriétés de l’Être 
même. Il nous faut, donc, préciser les différentes déterminations du 
réel relativement aux trois dimensions fondamentales du temps, le 
passé, le présent et le futur, et, aussi, relativement aux conditions de 
vérité de nos propositions, formulées à partir du point de vue d’un 
présent, qui portent sur le passé ou sur l’avenir.

Comment les modalités, et en particulier celle du possible7, s’arti-
culent-elles avec la dimension temporelle de l’Être ? Il y a plusieurs 
grandes réponses apportées à cette question dans l’histoire de la 
philosophie. J’en indique quelques-unes parmi les principales. 
Aristote, pour commencer, introduit le schéma de la puissance (duna-
mis) et de l’acte (energeia), s’opposant de cette façon à la conception 
atomiste des philosophes éléates qui niaient le mouvement et le 
changement. Si le monde est composé de substances qui existent 
d’abord en puissance avant de devenir actuelles, on a donc affaire 
à un développement qui s’effectue sur la base d’un même support 
et qui arrive, donc, à un même sujet. Les choses, en particulier les 
êtres vivants, sont des entités en devenir dès le moment où elles 
commencent à s’actualiser selon un procès qui les conduit de la 
pure puissance à ce qu’Aristote appelle entéléchie, c’est-à-dire la 
réalisation complète et parfaite, qui est aussi un état de repos, en 
quoi consistent leurs formes (eidè). L’ensemble du mouvement est 
produit par l’action d’une cause finale qui n’est autre que la forme. 
Dans ce schéma déterministe, le possible est étroitement soumis au 
nécessaire, même si Aristote fait place à des exceptions telles que 
ces ratages dans l’actualisation qui donnent lieu à des chimères. Par 
ailleurs, lorsqu’on change d’échelle et que l’on considère l’ensemble 
des substances constituant le monde sublunaire (le monde d’ici-
bas), celui-ci se distingue du monde des sphères célestes par une 
certaine indétermination. Le schéma puissance/acte n’y règne pas 
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des mondes possibles  ». Celui-ci constitue la solution optimale, 
celle qui réalise ensemble et de la manière la plus économique le 
plus grand nombre de possibles (les compossibles). Notre monde 
n’est donc pas le seul possible, d’autres mondes sont possibles, 
même si, Dieu, dans son infinie sagesse, ne pouvait choisir que le 
meilleur d’entre eux11.

La réflexion philosophique sur le possible se poursuit après Leib-
niz dans un sens que Frédéric Nef, que je suis ici, caractérise comme 
« le progrès continu d’émancipation du possible ».12 Le philosophe 
qui, au 20e siècle, se détache sur ce sujet est David Lewis13 qui a 
radicalisé la métaphysique des mondes possibles. Il élabore un 
réalisme modal selon lequel tous les mondes possibles existent éga-
lement. Il sont, soutient-il, tous actuels et il n’existe aucun privilège 
ontologique entre eux à la différence de ce que concevait Leibniz. 

On pourra s’étonner de voir ici mobiliser, à propos de Casto-
riadis, des idées de philosophes qui donnent une place centrale à 
Dieu dans leur système de pensée. On aurait tort, car Castoriadis, 
en soutenant l’idée d’une création ontologique en un sens radical 
devait nécessairement retrouver, pour partie du moins, des pro-
blèmes et des schèmes de pensée caractéristiques de la philosophie 
scolastique et de celle de l’Âge classique. Castoriadis réintroduit, au 
sein du monde et dans le cours de celui-ci, comme puissance imma-
nente et, en particulier, comme puissance proprement humaine, la 
création qu’autrefois certains philosophes attribuaient à Dieu. Cas-
toriadis n’insère-t-il pas, en effet, dans l’évolution du monde, une 
création radicale qui était conçue jusqu’alors comme le privilège 
du Démiurge platonicien ou, mieux, du Dieu chrétien des Pères de 
l’Eglise et des philosophes théologiens ? La création ontologique 
était, traditionnellement, un fait originaire unique. Ensuite, le 
monde se déroulait selon la Providence de son créateur, de manière 

absolument et il y a un jeu dans les relations entre les substances qui 
laisse place à la contingence et à la liberté8. C’est qu’Aristote hésite, 
comme le dit Frédéric Nef, entre deux conceptions du possible, 
l’une qui « consiste à penser la modalité en termes d’occurrences 
temporelles,… la seconde, [qui] consiste à penser la modalité dans 
le schéma acte/puissance. » Selon le premier modèle, le « nécessaire 
est le toujours vrai, [et le] possible le quelque fois vrai. » Selon le 
deuxième modèle, qui est une conception ontologique du possible, 
« la possibilité a pour finalité l’actualisation »9.

On trouve, sur ce sujet, une autre considération d’Aristote qui, 
d’ailleurs, retient toute l’attention de Castoriadis. Il s’agit de sa 
célèbre théorie des « futurs contingents » qui apparaît dans le traité 
de l’Organon intitulé Sur l’interprétation. Aristote y traite, du point 
de vue logique, des couples de contradictoires et, au chapitre 9, il 
se demande ce que devient le couple affirmation/négation quand 
la proposition est au futur, et porte, donc, sur une chose qui n’est 
pas encore et qui sera peut-être. (« Y aura-t-il, demain, une bataille 
navale ou pas ? », tel est l’exemple pris.) Aristote entend écarter le 
sophisme qui conduit à penser « que tout est et devient par néces-
sité. » Il démontre, au contraire, qu’ «  il y a la possibilité d’être 
et de ne pas être dans ce qui n’est pas toujours en acte et qui est 
susceptible à la fois de l’être et du non être et par conséquent du 
devenir et du ne pas devenir »10.

La conception de Leibniz, elle, étend, relativement à Aristote, 
l’empire du possible. Elle conjoint l’idée de l’absolue nécessité de 
notre monde avec l’idée de la liberté de Dieu, son créateur, qui se 
représente, pour ce faire, la pluralité des mondes possibles. Dieu 
est, selon Leibniz, dans son intelligence infinie même, soumis à la 
raison, à la logique qui est incréée. Dieu conçoit, par conséquent, 
tous les mondes possibles et choisit parmi eux le célèbre « meilleur 
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plus ou moins déterministe, c’est-à-dire selon les voies ou les pos-
sibles qu’elle avait fixés préalablement. Certes, on trouve, selon les 
auteurs, de nombreuses complications de ce schéma général, en 
particulier sous la forme de diverses interventions après coup du 
Créateur, le plus souvent à des fins de correction, de rétablissement 
du bon ordre des choses. 

Il faut se tourner vers Descartes pour trouver une métaphysique 
théologique dont le concept de création se rapproche de celui de 
Castoriadis. Il y a, en effet, chez lui, l’idée d’une contingence radi-
cale de notre monde. Pour Descartes, à la différence de Leibniz, 
Dieu n’est pas soumis à la raison, qui n’est jamais que notre raison, 
et, par suite, pas soumis au possible, qui est d’abord ce qui n’est 
pas contradictoire. Pour lui, le « possible réel » ne peut pas être 
identifié au «  possible logique  »14. Chacun se souvient que Des-
cartes, dans le doute hyperbolique, émet l’hypothèse qu’un malin 
génie se plaise à nous tromper tout à fait dans nos pensées et que le 
monde ne soit pas tel qu’il nous semble qu’il est et qu’il sera dans 
nos idées claires et distinctes. Même si, ensuite, Descartes propose 
une preuve métaphysique de l’existence de Dieu qui élimine cette 
crainte, sa conception de la toute-puissance de Dieu le conduit à 
penser qu’il aurait pu choisir un tout autre monde que celui que 
nous connaissons, un monde, surtout, qui ne concorderait pas avec 
notre raison. Selon lui, la logique est une création et elle pourrait 
donc nous égarer, car Dieu aurait pu très bien créer un monde qui 
ne concorderait pas avec la constitution de notre esprit. Descartes 
pense, donc, que «  le réel dépasse le possible  »15 et le réel, qui 
dépend de la volonté de Dieu plutôt que de son intelligence, nous 
est, lui, insondable. Cette conception « volontariste » laisse envisa-
ger, du fait de la volonté toute-puissante de Dieu, mais aussi, en son 
empire propre, de la volonté de l’homme, une contingence radicale 

de ce qu’il décide et réalise en conséquence. Dans cette perspective 
« nos possibles – d’essence ou existentiels – ne sont que des créa-
tions contingentes »16. Dieu est un créateur d’essence, là où, pour 
Leibniz, il n’est que le créateur des existences. « Chez Descartes, 
résume Belaval, le contingent institue pour nous le possible. » Il y 
a « en l’homme, à l’image de Dieu, un pouvoir de commencement 
absolu »17. Ce schéma est à l’œuvre chez Castoriadis, car l’imagina-
tion créatrice est, dans sa théorie, comme une volonté de l’âme ou 
de l’esprit, plus puissante que la raison et la logique. L’imagination 
selon Castoriadis est une source de contingence radicale, celle 
qui a le pouvoir de substituer à la logique héritée, « ensembliste- 
identitaire », une autre logique créée dont Castoriadis prétend don-
ner une esquisse sous l’appellation de « logique des magmas »18. 

Tout se passe chez Castoriadis comme si, au plan du schéma de 
pensée, l’homme se substituait à Dieu comme source de création, 
non pas, bien entendu, comme créateur de l’univers, mais comme 
agent d’une création continuée (qui, dans la conception de Des-
cartes, est l’intervention continue de Dieu sans laquelle les choses 
qu’il a à l’origine créées ne sauraient persévérer dans l’existence)19. 
Mais, dans la perspective de Castoriadis, la création continuée est 
le fait de l’homme. Surtout, cette création n’est pas continue en ce 
qu’elle se répète à l’identique, ce qu’elle fait aussi par ailleurs. Car il 
faut distinguer ici entre la création comme acte et la création comme 
résultat. La création est, comme activité, une puissance qui peut 
se manifester régulièrement, mais, dans ses résultats, qui sont de 
nouvelles créations, elle innove. L’homme est, donc, une puissance 
créatrice capable et, donc, susceptible d’intervenir dans le cours du 
monde en y introduisant des possibilités inouïes, inconnues depuis 
l’origine du monde20.

Si on laisse, maintenant, les schèmes théologiques de la création, 
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par le passé et, inversement, il y a des choses aujourd’hui possibles 
qui ne le seront plus dans le futur23. C’est que la compossibilité n’est 
pas seulement synchronique, mais aussi diachronique. 

La thèse de Castoriadis est que de nouveaux possibles vont être 
créés en cours de route. Il ne s’agit pas d’une thèse épistémologique 
sur ce qui est possible ou pas pour nous, d’après notre connaissance. 
De ce point de vue, le problème ne présenterait pas de difficulté, 
car on conçoit aisément que nous puissions apercevoir de nouvelles 
possibilités que nous avions ignorées auparavant en raison des 
insuffisances de notre esprit. Castoriadis soutient, lui, une thèse 
explicitement ontologique. 

Il ne s’agit pas non plus de ce qui n’est pas possible dans notre 
monde, mais qui l’est ou le serait dans un autre monde possible, en 
prenant en compte, conformément à la conception de Leibniz, le fait 
qu’un possible n’est pas possible isolément, mais n’est possible que 
dans un monde de possibles auxquels il est corrélé et dans lequel 
seul il a sa place. Le monde social-historique selon Castoriadis n’a 
pas la forme d’embranchements successifs qui, en raison des choix 
faits à chaque bifurcation, pourrait conduire des sociétés voisines à 
l’origine sur des voies profondément divergentes.24 Un tel schéma 
de ramifications est concevable sur la base d’une idée classique du 
possible et du libre-arbitre. 

La création dans le social-historique n’est pas le fait de la liberté 
humaine, individuelle ou collective, comme liberté de choix. Le 
concept castoriadien de création laisse entendre qu’il y a une autre 
liberté que celle-ci. Ce n’est pas une liberté qui s’exerce dans une 
occasion où un choix se présente de lui-même. Pour se représenter 
une création, il faut essayer de concevoir un agent qui tournerait le 
dos aux choix qui se présentent, qui les récuserait et qui « se trans-
porterait ailleurs ». Cette situation renvoie à une transformation du 

on dira que Castoriadis introduit une idée particulière du possible, 
celle d’un possible qui n’est pas possible ex ante, mais n’est possible 
qu’ex post. Dans sa conception, la création n’est pas l’actualisation 
contingente d’un possible qui aurait existé auparavant, formé à 
l’origine en vue de la création du monde ou existant dans un monde 
éternel tel le ciel des Idées de Platon. En particulier, la création n’est 
pas création d’une existence à partir d’une essence donnée. Pour 
Castoriadis, la création est création, au sein du monde ou du sein du 
monde, de nouveaux possibles, c’est-à-dire de nouvelles essences21. 
Création s’oppose, ici, à actualisation et, dans le cas où une liberté 
est à l’œuvre, à choix. Cette possibilité, si l’on ose dire, est l’objet de 
la querelle entre Castoriadis et Ricoeur, ce dernier, qui refuse l’idée 
de création humaine, soutenant que le nouveau est toujours l’effet 
de « reconfigurations » du déjà existant22. 

Il faut, pour suivre Castoriadis, essayer de concevoir que la tota-
lité des possibles, qui sont infinis, dit Leibniz, n’est pas déterminée 
ou déterminable a priori, serait-ce pour ou par un éventuel esprit 
omniscient. Autrement dit, c’est poser que tous les possibles de 
l’univers – ou toutes les lois nécessaires à leur production – ne sont 
pas déterminés ou formés, en leur essence, avant que le monde ne 
se crée et ne se déroule. Il n’y a pas un « monde » autre que le 
nôtre, avant que celui-ci ne vienne à l’existence et ne se déploie tem-
porellement, dans lequel tous les possibles existeraient idéalement, 
même si l’on ne considère que les universaux ou les abstraits et non 
les particuliers. Il ne s’agit pas, ici, de la thèse selon laquelle tous 
les possibles du monde ont besoin de et du temps pour se réaliser, 
qu’ils ne s’actualisent pas d’emblée tous ensemble, mais à travers 
un processus historique, comme dans le système hégélien. D’une 
manière générale, la modalité du possible est dans la dépendance 
du temps. Il y a des choses possibles à présent qui ne l’étaient pas 
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système de coordonnées à partir duquel un agent s’oriente dans le 
monde.

La conception selon laquelle il y a des possibles qui se réalisent et 
forment une trajectoire en fonction d’une suite de choix effectués à 
des carrefours successifs implique une continuité de l’espace-temps 
du social-historique. Castoriadis, lui, veut établir la possibilité de 
changer tout à fait de système de repères ou, en d’autres termes, de 
point de vue. Il pointe vers un changement de paradigme ou de schème 
conceptuel. C’est une mutation du monde au sens du monde inten-
tionnel d’un collectif humain, celui qu’il constitue en donnant des 
significations au monde, le monde corrélatif de ses représentations, 
affects et désirs. Une nouvelle perspective sur le monde en trans-
forme complètement la carte : les choix qui existaient auparavant 
ne font plus sens, les chemins qui étaient frayés sur le territoire se 
sont comme effacés, et c’est toute une réorganisation de la carte du 
territoire à partir d’une nouvelle perspective qui ouvre de nouvelles 
possibilités, fait apparaître de nouvelles routes et de nouvelles 
bifurcations. 

Ainsi, à côté de la liberté de choix, il y aurait, si l’on peut dire, 
une liberté de créer c’est-à-dire une liberté consistant à reconfigurer 
entièrement une situation de telle sorte que le contexte dans lequel 
il faut effectuer un choix ou prendre une décision s’en trouve tout à 
fait transformé. Ce qui est ainsi créé, c’est la structure de choix, ce 
qui indique qu’un choix n’est pas, en général, isolé, mais appartient 
à ce qu’on peut nommer un champ dans lequel il prend sens en se 
situant relativement à d’autres choix possibles. Mais, pour changer 
de point de vue sur le monde, il suffit, dira-t-on, de se déplacer et 
ce changement ne saurait passer pour une création. Le point de vue 
n’est donc, ici, qu’une métaphore. Un changement de paradigme ou 
de schème conceptuel est plus qu’un simple changement de point 

de vue. Sinon, nous aurions affaire au perspectivisme de Leibniz. 
Il faut, au moins, substituer au vocabulaire de la perception celui 
de la catégorisation. Ce changement peut alors être décrit comme 
apparition et adoption de nouvelles idées premières ou de nouvelles 
catégories primitives, c’est-à-dire d’idées en-deçà desquelles on ne 
peut remonter, car elles sont celles à partir desquelles et avec les-
quelles nous composons et formons nos descriptions et théories et 
n’ont donc pas le même statut. 

Un imaginaire social, c’est donc, dans le vocabulaire de Casto-
ri adis, un paradigme ou un schème conceptuel social. Cela fait-il 
de Castoriadis un constructionniste social, c’est-à-dire un partisan 
de la thèse que les hommes construisent tout, non seulement leur 
monde, celui des affaires proprement humaines, mais aussi la réalité 
du monde extérieur  ? Il y a des formulations de Castoriadis qui 
vont dans ce sens, mais on trouve aussi, chez lui, des considéra-
tions contraires. Ses critiques à l’égard du kantisme qui, selon lui, 
réduit la philosophie à la théorie de la connaissance et qui renonce 
à toute ontologie, sa considération, d’origine platonicienne, que 
notre découpage du monde doit suivre, pour être possible et pour 
constituer un bon découpage, les articulations-mêmes du monde 
est un propos typiquement réaliste. Castoriadis ne peut donc pas 
être rangé aux côtés des constructionnistes radicaux, comme Bruno 
Latour aujourd’hui par exemple. Il y a, chez lui, le plus souvent du 
moins, un fond réaliste auquel s’ajoute un constructionnisme social 
modéré. 

Enfin, la création d’un nouvel imaginaire social ne constitue pas 
seulement un nouveau schème conceptuel, une nouvelle vision du 
monde comme l’on disait autrefois, car une société ne se réduit pas 
aux représentations collectives. Il faut encore que ces représenta-
tions soient connectées avec l’agir, qu’elles fassent une différence 
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Je veux soutenir, ici, que cette idée n’est pas tenable. 
Premièrement, il ne semble pas qu’elle puisse s’étayer sur des 

thèses scientifiques, en particulier les théories de l’auto-organisation 
défendues par certains biologistes avec lesquels Castoriadis a été en 
contact (Henri Atlan, Francisco Varela). Cette théorie, en quelques 
mots, rend compte de l’accroissement de complexité et de diversité 
d’un système par le fait d’un bruit producteur d’ordre. Francisco 
Varela appelle ce processus « autopoïèse » mais, justifiant ce néo-
logisme, il traduit le mot grec poïèn par « produire » et non par 
« créer ». Sa théorie de « l’autocréation » des êtres vivants s’inscrit, 
en fait, dans la théorie générale des systèmes29.

Deuxièmement, l’idée d’autocréation implique la référence à 
soi, une relation réflexive30. Or, dans la création se faisant, dans la 
genèse donc, cette relation réflexive, plus précisément cette action 
sur soi, n’est pas possible, car l’entité qui doit agir sur elle-même 
n’existe encore ni effectivement ni potentiellement, sauf à réintro-
duire l’idée classique de puissance. Avec le terme d’autocréation, 
Castoriadis vise quelque chose qui n’est pas possible, ni dans notre 
monde, ni, probablement, dans aucun autre monde possible. Cette 
image fait disparaître en fait à la fois l’agent de la création et son 
objet, c’est-à-dire ce qui est à créer. 

Il ne faut pas confondre l’autocréation avec la possibilité pour les 
agents humains, individus ou collectivités, d’avoir une intention les 
concernant et d’agir en conséquence pour la réaliser dans le futur. 
L’être humain peut avoir un projet dans lequel, s’il arrive à le réali-
ser, il se sera, en effet, changé lui-même. Mais cette transformation 
reste une transformation de soi, ce qui implique la permanence d’un 
sujet au sens de substrat. C’est là le problème classique de l’identité 
à travers le changement et le temps. Il faut, qu’à travers ceux-ci, 
l’identité se maintienne, qu’elle soit préservée. L’autocréation, elle, 

en matière d’action, d’interaction et de pratique. Les faits sociaux 
ajoutent aux faits physiques et aux faits cognitifs et plus généra-
lement psychiques, des faits institutionnels.25 La création social- 
historique est d’abord, donc, création d’institutions et elle doit, 
pour pourvoir répondre au concept de révolution paradigmatique, 
être représentée comme passage, par solution de continuité, d’une 
structure sociale à une autre.

La conception castoriadienne de la création culmine dans l’idée 
d’autocréation humaine. On trouve par exemple cette formule frap-
pante : « L’homme crée son essence, et cette essence est création 
et autocréation  »26. Elle ne peut pas, soit dit en passant, ne pas 
nous rappeler la célèbre formule sartrienne « L’existence précède 
l’essence »27 qui signifie que l’existence humaine ne réalise pas une 
essence, mais que c’est l’homme qui détermine par sa liberté une 
existence-essence dont il est responsable. Que l’homme se crée 
lui-même, cela signifie, pour Castoriadis, qu’il se donne les lois de 
sa propre existence, ce qu’aucun autre étant ne fait dans l’univers, 
précise-t-il. Il y a donc une originalité ontologique insigne de l’être 
humain. Mais, cette autocréation ne veut pas dire seulement que 
l’homme se crée une essence, mais également que « cette essence est 
création et autocréation »28. Car, si l’homme devait simplement, à 
partir de son existence, créer une essence conformément à laquelle 
il vivrait ensuite, nous aurions affaire à un simple retournement 
du schéma traditionnel. Ce que Castoriadis entend affirmer, c’est 
que l’homme se crée en tant que créateur et que créateur de soi, 
car sa puissance créatrice ne s’exemplifie pas une seule et unique 
fois. Elle se répète de telle sorte que l’homme va de création en 
création, d’autocréation en autocréation. Nous avons affaire, ici, à 
une réitération de formules pronominales et circulaires qui donne le 
vertige : l’homme se crée se créant, etc.
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impliquerait une mutation à un autre degré, à savoir une transfor-
mation de soi par soi pour devenir un autre, un saut donc d’une 
substance à une autre, d’une identité à une autre31.

Castoriadis identifie la difficulté qu’il nomme «  le cercle de la 
création », mais, affirme-t-il, ce cercle n’est vicieux qu’aux yeux de la 
logique héritée. Ainsi, il écrit : « L’homme se crée lui-même comme 
créateur, dans un cercle dont la logique apparemment vicieuse 
dévoile la primauté ontologique ». Castoriadis prétend donc, ici, 
congédier la logique au nom de l’ontologie, et c’est pourquoi il se 
propose de remplacer la logique existante, qu’il nomme ensidique 
(contraction d’ensembliste-identitaire), par «  une logique des 
magmas » dont il n’a offert que quelques brefs linéaments32. Cette 
réponse de Castoriadis est toute nominale. Il nous demande tout 
bonnement, en effet, d’accepter un fait brut d’autocréation. Il y a là 
un paradoxe qui, je crois, est insurmontable. 

Troisièmement, avec l’idée d’autocréation comme position de 
nouvelles déterminations ou de nouvelles lois, Castoriadis étend de 
manière illégitime le concept de loi, au sens de l’activité législatrice 
des hommes, qui est son sens juridico-politique, aux lois au sens 
théorique ou scientifique du terme, en l’occurrence les lois de la 
société que décrivent les anthropologues ou les sociologues. Dans 
le premier sens, les lois sont ce que les hommes vivant en collectivité 
déterminent dans le cadre de leur activité législatrice et gouverne-
mentale explicite. On a bien affaire, alors, à des règles que les 
hommes définissent et qu’ils s’appliquent. Dans le deuxième sens, en 
revanche, les lois consistent dans les régularités du fonctionnement 
social dont les membres de la société héritent comme tradition ou 
qu’un observateur extérieur peut constater ou découvrir. Cette part 
du social-historique ne s’effectue pas du fait d’une activité législa-
trice explicite. Elle est un phénomène objectif qui donne lieu à un 

résultat global qui ne répond pas à une intention collective. Dans ce 
cas, la société se fait au sens de l’auto-organisation, selon un modèle 
qu’il faut adapter pour passer du vivant au social, et n’est pas faite 
volontairement par une personne, quelle qu’elle soit33.

Ici, se pose la question du rapport entre l’autocréation et l’auto-
nomie. Dans la formulation la plus accomplie qu’en ait donnée 
Castoriadis, l’autonomie consiste, pour une société, à transformer 
le rapport qu’entretient, en elle, la société instituée et la société 
instituante. Il faudrait, selon lui, qu’une société permette à la 
société instituante de pouvoir s’exprimer et se manifester le plus 
librement possible, librement signifiant ici spontanément. Cela 
donnerait lieu, pense-t-il, à une critique radicale d’institutions qui 
n’ont jamais été mises en cause. C’est là la fonction critique qu’une 
société peut exercer sur elle-même. Mais il faut, après ce moment 
négatif, pouvoir proposer positivement une alternative. Castoriadis 
affirme, à ce propos, que les propositions de la société instituante 
doivent s’accompagner du «  maximum possible de réflexivité  ». 
Jusqu’où cette double activité de mise en cause critique de la société 
établie et de propositions alternatives peut-elle aller par les moyens 
intentionnels et explicites de la politique  ? Castoriadis répond  : 
«  Le mouvement démocratique ne se borne pas [à s’attaquer au 
pouvoir explicite et à viser à le réinstituer]  ; il vise potentiellement 
la ré- institution globale de la société. » Castoriadis affirme donc, ici, 
qu’une société autonome pourrait, en principe, remettre en cause 
la totalité de ce qui est institué en elle, pas seulement, donc, de ce 
qui y a été institué explicitement par des lois. Tout ce qui appartient 
et qui définit sa substance social-historique pourrait – en un point 
limite du temps – passer sous le contrôle du pouvoir politique 
explicite. Cette idée est cohérente avec la thèse de l’autocréation de 
l’homme par l’homme social. 
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métaphoriquement comme de nouveaux jeux. C’est une tâche ambi-
tieuse et complexe, car nous ne savons pas comment faire une telle 
chose, mais cela écarte, du moins, la démesure du prométhéisme de 
l’autocréation humaine. 

En conclusion, on peut admettre l’idée d’une création ontolo-
gique, en particulier dans le domaine social-historique, à condition 
de la concevoir de façon plus modeste que ne le fait Castoriadis. 
Elle est liée à la complexité du réel face à laquelle l’avenir est, pour 
l’essentiel, radicalement imprédictible.34 De toute façon, cela reste 
un engagement ontologique qui attend des confirmations suscep-
tibles de le rendre toujours plus vraisemblable. En revanche, l’idée 
d’autocréation est paradoxale au plan théorique et, mobilisée prati-
quement, alors même qu’elle est impossible, pourrait être, en raison 
d’effets pervers, périlleuse.

Il y a, dans cette formulation, une forme d’hubris, de démesure 
prométhéenne où l’homme serait lui-même Prométhée et où il aurait 
la prétention de voler les moyens d’une puissance toujours plus 
grande, non plus aux dieux envieux, mais à la nature elle-même. 

Il se pourrait que ce fil de la pensée de Castoriadis justifie cer-
tains des excès modernes et contemporains, dont il est par ailleurs 
l’un des critiques les plus virulents, en particulier dans le domaine 
technoscientifique. Il semble plus raisonnable de le suivre lorsqu’il 
insiste sur le fait que « la venue au jour du pouvoir instituant et 
son explicitation réflexive… ne peuvent jamais être que partielles » 
et qu’il fait de l’autolimitation une dimension centrale du projet 
d’auto-institution explicite de la société. On pourrait malgré tout, 
pour donner un contenu à sa perspective radicale, faire appel à 
une distinction entre deux types de règles pour identifier le champ 
d’action de la politique, entre ce qui peut dépendre d’elle, y com-
pris moyennant d’importantes transformations des institutions du 
pouvoir, et ce qui ne peut jamais dépendre d’elle. Il s’agit de la dif-
férence classique, établie par Rawls et Searle, entre règles régulatives 
et règles constitutives. Les premières régulent des activités humaines 
déjà existantes. Les deuxièmes fournissent les conditions auxquelles 
une activité même est possible. L’exemple illustratif le plus célèbre 
de ce deuxième cas de figure est donné par le jeu d’échecs. Ce sont 
les règles de ce jeu qui permettent qu’il y ait ce jeu pour des joueurs 
avec un enjeu et des coups possibles qui, ensemble, forment une 
partie. On pourrait donc dire que la politique peut, bien entendu, 
modifier des règles régulatives ou en établir de nouvelles. C’est 
ce qu’elle fait le plus souvent. On pourrait ajouter qu’une activité 
conçue de manière plus ambitieuse, répondant pour partie à l’exi-
gence de Castoriadis, pourrait aussi déterminer de nouvelles règles 
constitutives, c’est-à-dire définir de nouvelles pratiques conçues 
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Les archives constituent un élément fondamental des régimes 
démocratiques. N’existe-t-il pas, pour reprendre les termes de 
Mireille Delmas-Marty, une force imaginante des archives qui nourrit 
et fonde les formes de vie démocratique ? À partir de l’œuvre et de 
la pensée de Castoriadis, cette contribution souhaiterait s’interroger 
sur les relations entre ce qui fait qu’il existe des archives – l’institu-
tion archivale ou archivante d’une part, et l’utopie démocratique 
d’autre part afin de réfléchir à leur mutuelle puissance de création.

1997–2017 : en vingt ans, la question démocratique a connu une 
série d’épreuves et une suite de dégradations. « L’impatience contre 
la démocratie est profonde, écrit Raffaele Simone1 ». Le paradigme 
démocratique semble s’essouffler et nombreux sont celles et ceux 
qui, à l’exemple du dernier numéro de la revue Lignes, évoquent une 
fin de partie – la fin du pari démocratique.

Pour Cornelius Castoriadis, ce pari a été rendu possible par  
l’« ouverture d’un espace social-historique où ont surgi, du même 
coup, l’affirmation de la liberté et la question de la vérité2 ». Dans le 
séminaire du 6 mai 1987, il ajoutait ceci : « Nous sommes conduits 
aujourd’hui à envisager la clôture possible de cet espace social- 
historique de liberté et de recherche de la vérité3 ». « La fin du pro-
jet de liberté et de vérité se pose » écrit-il. Si cette analyse renvoie 
à la question des rapports entre politique et vérité4, elle indique 
clairement la relation entre liberté et vérité propre à la démocratie. 
Or, le régime d’historicité de la démocratie inclut une production 
de la vérité et une administration de la preuve de celle-ci. Car la 
vérité laisse des traces, les traces restent et ce sont elles qui consti-
tuent l’archive que l’on choisit de conserver ou de détruire. Lorsque 
 Castoriadis évoque, en 1987, l’éventualité de voir se refermer l’espace 
social-historique de liberté et de recherche de la vérité, il indique 
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1. Archives et totalitarisme
Le lien entre archives et pouvoir est inscrit dans l’étymologie du 

mot lui-même. Même si l’étymologie hésite entre l’arkheion (lieu du 
pouvoir) et l’archeos (ce qui est ancien) l’archive est dès l’origine liée 
à la question du politique –  l’arkhè, l’arca, l’arche désignant sans 
doute le coffre dans lequel le souverain conserve les titres censés 
fonder son pouvoir7. Les archives constituent ainsi, d’abord, le Tré-
sor du roi, l’arche sacrée qui fonde, en partie, la légitimité du pou-
voir. Pour la France, il s’agit naturellement du Trésor des chartes. 
Les archives se rapprochent ainsi des arcana imperii. Ce mode reste 
encore aujourd’hui dominant dans l’imaginaire social où l’évocation 
d’archives induit immanquablement l’idée de secret, de dévoilement 
ou de révélations. L’obscur savoir des archives est originellement lié 
à la question de la raison d’État et de la domination.

L’invention totalitaire
Outil de légitimation du pouvoir, les archives prennent un autre 

sens dans le cadre des États totalitaires. Ceux-ci vont bien au-delà 
des régimes politiques antérieurs. Les tyrannies modernes ont en 
effet un rapport très différent, et nouveau, aux archives. Certes, elles 
sont toujours les arcanes du pouvoir, désormais total – cependant le 
secret des états totalitaires ne tient plus dans les chartes mais bien 
plutôt dans les archives des polices politiques.

Ficher, d’abord. À ce titre, les archives constituent des services de 
management de l’État totalitaire et à travers elles on peut étudier le 
fonctionnement de la tyrannie. Il s’agit de conserver pour surveiller 
ou neutraliser les citoyens. Les Nazis accumulèrent ainsi fichiers et 
archives, à l’image de l’Office principal de la Race et de l’implanta-

que cette évolution pourrait se faire par « la victoire d’un régime 
totalitaire » comme par la montée de « cultures » extérieures au 
projet démocratique ou par la « dissolution prétendument indivi-
dualiste et la manipulation médiatico-bureaucratique ».

L’avènement de la post-démocratie et de la post-vérité marque-t-il 
la fermeture de cet espace et l’ouverture d’une nouvelle période de 
tyrannie ? L’historien Timothy Snyder a publié récemment vingt 
leçons du XXe siècle, en réaction à l’élection de Donald Trump. 
Son livre reprend le titre de Strauss  : On Tyranny. Voici donc ce 
qui serait notre horizon historique ? Si la tyrannie et la barbarie 
se caractérisent par une disparition du lien entre liberté et vérité, 
le rôle des archives, des archivistes et de l’institution archivale est 
d’autant plus important. Le récent épisode surnommé « la guerilla 
des archives5 » le montre amplement. Pour penser la place et le rôle 
des archives dans et avec le mouvement démocratique, il paraît 
donc nécessaire de repartir des tyrannies modernes et de la dystopie 
totalitaire pour comprendre et interroger l’utopie démocratique. 
Il s’agira donc ici de questionner la relation entre archives et tota-
litarisme avant d’examiner ensuite le rôle central de celles-ci dans 
l’imaginaire démocratique. Nous reviendrons au « germe grec », 
puis à la Révolution française, avant d’interroger le moment des 
années 1990, moment unique de convergence et de renouveau du 
projet démocratique et du souci de mémoire. Ces années-là, lues 
aujourd’hui au prisme du désenchantement, de l’échec et de l’occa-
sion manquée6 pourraient à cet égard réserver quelque surprise et 
s’avérer au contraire un nouveau germe, une occasion, un réservoir 
de forces et d’expériences.
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tion (Rasse und Siedlungshauptamt) créé par Himmler dans le but de 
constituer un fichier permettant de contrôler les origines aryennes 
des citoyens du Reich. Les services de cet office nazi s’étaient en 
grande partie fondés sur les archives paroissiales d’état civil com-
muniqué par les Églises allemandes8.

Nikita Petrov estime que les archives de la police politique 
soviétique s’élevaient, vers 1954, à près de 6 Millions de dossiers, 
dont la moitié constituée de dossiers de renseignements généraux 
et de dossiers d’enquête. Encore ces archives-là ont-elles connu une 
importante purge. En 1991, l’ensemble est estimé à 9,5 Millions9. Au 
moment de la chute de l’URSS, une commission propose de confier 
à l’État russe la garde des archives du PCUS et du KGB – les deux 
organes de l’« État » totalitaire. Après quelques années d’ouverture 
et de libéralisation des archives, les archives du KGB ont finalement 
été rattachées, avec un sens impressionnant de la perpétuité et de la 
continuité, à celles du FSB.

Ficher et détruire. Les régimes totalitaires furent de redoutables 
destructeurs d’archives, celles des opposants comme les siennes 
propres, lorsqu’il s’est agi d’effacer les traces des crimes commis. 
Comme l’écrit Sophie Coeuré, « la méfiance vis-à-vis d’une mémoire 
non contrôlée fait de la destruction de manuscrits d’écrivains, 
journaux intimes ou simples correspondances, une pratique cou-
rante10 ». Cette méfiance se transforme en obsession paranoïaque 
et en haine, en particulier chez Staline : « Qui, écrivait-il dans une 
attaque dirigée contre une jeune historien, hormis des bureaucrates 
incurables, pourrait se fier à des documents écrits ? Qui, sinon des 
rats d’archives  ?11 » Cette formidable citation montre à la fois le 
mépris de Staline pour les archives et sa haine de toute idée de 
recherche de vérité. On n’en sera pas surpris.

Ficher, détruire, spolier
Le mépris de l’archives n’empêche pas de s’y intéresser de près 

et de procéder aussi à des vols et des pillages. Dans sa magistrale 
étude sur La Mémoire spoliée12, Sophie Cœuré décrit et analyse l’his-
toire, de 1940 à nos jours, d’archives françaises, butin de guerre des 
Nazis récupéré par les Soviétiques puis restituées ou non. Les Nazis 
mettent en particulier en œuvre une vaste opération de spoliation, 
une véritable politique de spoliation mémorielle en saisissant 
nombre de fonds d’archives. Il s’agit d’abord pour eux de récupérer 
des documents directement utile logistiquement et stratégiquement 
(plans du système de défense français, dossiers des Renseignements 
Généraux ou du contre-espionnage), ensuite, il s’agit de réécrire 
l’histoire. Goebbels lance par exemple un programme réunissant 
directeurs d’archives, de bibliothèques et de musées afin d’évaluer 
l’ensemble du «  patrimoine germanique  » spolié par la France 
« depuis 400 ans » – programme trouvant des collaborateurs fran-
çais chargés « d’ouvrir et mettre en valeur les archives françaises 
pour la science, l’administration et la politiques allemandes13  ». 
L’objectif est enfin de mener le combat idéologique contre «  le 
judéo-bolchevisme » et la Franc-Maçonnerie.

La conception totalitaire de l’archive cherche à brouiller les traces, 
à les manipuler et à dissoudre la vérité historique. Son horizon est 
finalement de contrôler le passé et de l’asservir à l’idéologie en pro-
cédant à ce que Mirko Grmek a nommé un mémoricide14.

Ficher, détruire, spolier pour, finalement, assassiner la mémoire.

Justesse de la vision orwellienne
Nul mieux que George Orwell n’a décrit cette conception totali-

taire de l’archive.
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Dans l’espace social-historique de 1984, en effet, la vérité n’existe 
pas (ou c’est le mensonge déconcertant) et la liberté, c’est l’escla-
vage19. La vision d’Orwell appliquée au monde du Big data, la 
réflexion sur ce que pourrait constituer un Totalitarisme 2.0 voire 
3.0 est proprement vertigineuse et nous la laisserons de côté ici.

Si, nous autres, nous avons en partie échappé au mémoricide 
totalitaire, les nouveaux défis posés par la conjonction de la muta-
tion numérique et d’une certaine régression démocratique incite à 
interroger le lien entre démocratie et archives. Et pour ce faire, il 
convient donc d’abord de revenir au « germe grec ».

2. Archives et démocratie
Retour à Athènes
En ouverture d’une séance de son séminaire consacré à Thucy-

dide, Castoriadis rappelle que l’activité politique, philosophique et 
historique procèdent d’un même mouvement – celui de « la mise 
en question de la tradition comme instance souveraine décidant du 
vrai et du faux20 ». Cette mise en question est le premier acte de 
l’auto- institution, la première marche vers l’autonomie politique. 
Dans la fondation de la démocratie athénienne, on sait l’importance 
des réformes de Solon. Celles-ci marquèrent une rupture inaugu-
rale. Il faut en particulier retenir la mise par écrit de la loi : « On 
grava les lois sur les tables mobiles, on les plaça dans le Portique 
royal, et tous jurèrent de les observer  » précise Aristote21. Non 
seulement la loi ne tombait plus du ciel, ce n’était plus ni la Némésis 
des dieux, ni l’héritage de coutumes ancestrales, mais un choix et 
une création humaines, une affaire humaine, mise par écrite sur des 
axones, des tables pivotantes de bois dont certains fragments sont 

La vision de l’écrivain anglais est fulgurante car elle pointe que le 
totalitarisme ne se contente pas de manipuler le passé, de le modi-
fier au gré des volontés de l’idéologie : « le passé, n’avait pas été 
seulement modifié, il avait été bel et bien détruit. » Et tandis que 
Winston Smith fait sa gymnastique obligatoire devant le télécran, 
le héros de 1984 songe ceci : « Comment en effet établir, même le 
fait le plus patent, s’il n’en existait aucun enregistrement que celui 
d’une seule mémoire ?15 »

Winston Smith est un archiviste
Il travaille au Commissariat aux archives au sein du Ministère de 

la Vérité, le Miniver. La présentation de son travail commence par la 
description des « trous de mémoire16 » fentes grillagées installées par 
milliers dans les murs de l’édifice. À travers ces trous de mémoire, les 
fonctionnaires du Miniver jetaient tous les documents devant être 
détruits ainsi que le moindre petit bout de papier égaré. Le travail 
de Winston consiste à corriger, à rectifier journaux, livres, revues, 
affiches, prospectus, films, enregistrements sonores, photographies, 
etc. « Le ministère est doté ainsi de vastes archives où étaient clas-
sés les documents corrigés et les fournaises cachées où les copies 
originales étaient détruites.17  » L’Histoire tout entière était un 
« palimpseste gratté et réécrit aussi souvent que nécessaire ». Ainsi, 
l’essence de la conception totalitaire des archives correspond bien à 
un mémoricide, au-delà de la simple manipulation ou falsification : 
« À proprement parler, il ne s’agit même pas de falsification », pense 
Winston mais « de la substitution d’un non-sens à un autre. La plus 
grande partie du matériel dans lequel on trafiquait n’avait aucun 
lien avec les données du monde réel, pas même cette sorte de lien 
que contient le mensonge direct.18 »
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parvenus jusqu’à nous22. La loi entre dans la sphère du politique 
et elle s’oppose à l’arbitraire. Pour cela, elle est mise par écrit et 
sa trace est visible par tous au Portique royal, lieu où l’on garde la 
trace, l’arche de la loi – premières archives de la démocratie.

Si Castoriadis s’intéresse plus à la conception de l’histoire de 
 Thucydide qu’à sa méthode, il souligne cependant l’importance de 
la dimension orale des sources. L’historien de la démocratie athé-
nienne rapporte en effet l’oraison funèbre de Périclès de mémoire 
– une mémoire d’une culture encore largement orale. Et, comme 
remarque Castoriadis, l’historien grec «  qui visait non seulement 
le vrai mais aussi la vraisemblance ou plutôt le probable » pouvait 
rapporter ces discours « sans craindre une seconde qu’on puisse lui 
reprocher d’avoir mis dans la bouche de ses orateurs des choses » 
qu’ils n’auraient pu dire ni même penser23. L’usage de sources orales 
est donc, lui aussi, constitutif de la démocratie et quand on parle 
d’archives, il ne faut jamais négliger celles-là, trop souvent encore 
sous-évaluée, malgré les immenses progrès de l’histoire orale. Or, 
les sources orales restent fondamentales. N’oublions pas que si le 
cœur secret du pouvoir totalitaire est constitué par les archives des 
polices politiques et des camps, celles des victimes se trouvent dans 
des archives privées et dans celles, immatérielles, des mémoires. Les 
témoignages des rescapés de la Shoah recueillis par Beate et Serge 
Klarsfled ou Claude Lanzmann, les poèmes de Mandelstam, les 
témoignages rassemblés et utilisés par Chalamov et Soljenitsyne 
sont autant de preuves de l’importance des archives orales pour 
l’établissement de la vérité.

L’autonomie politique induit donc une inscription de la loi 
accessible à tous – et un régime d’historicité où le témoignage est 
respecté et écouté, la mémoire entretenue.

Archives et démocratie moderne
La Révolution française transforme le Trésor des rois en bien 

commun de la Nation, elle ouvre une nouvelle ère. Elle commence 
d’abord par une immense destruction d’archives, une rupture vio-
lente, irréparable, avec l’Ancien Régime. Ainsi, en pleine nuit du 4 
août, le Guen de Kerangal, député de Basse-Bretagne, s’écrie : « Qui 
de nous, messieurs, dans ce siècle des Lumières, ne ferait pas un 
bûcher expiatoire de ces infâmes parchemins et ne porterait pas le 
flambeau pour en faire un sacrifice sur l’autel du bien public ?24 ». 
L’assemblée accueille avec «  enthousiasme  » ces propos… Si ces 
actes de la nouvelle foi nationale ont été nombreux, dans le même 
temps s’inventent très vite des modes de perpétuation et de conti-
nuité. Comme l’indique Ben Kafka dans un stimulant essai, la Révo-
lution contribue à instaurer un « nouvel ethos de la paperasse25 ». Les 
chartes monarchiques sont mortes, vivent les archives nationales ! 
Lors de cette même Nuit du 4 août, parallèlement à l’abolition des 
privilèges, est nommé le premier archiviste de l’Assemblée nationale 
constituante, Armand-Gaston Camus, artisan de la création, le 12 
septembre 1790, des Archives nationales, institution pilier du nou-
veau contrat social. Dès lors, tout progrès dans l’ordre démocratique 
s’est accompagné d’un progrès dans le traitement et l’accessibilité 
des archives. Cet essor et généralisation se retrouve par exemple 
dans la récente proclamation de l’UNESCO aujourd’hui26.

Extension du domaine de l’archive : le moment-clef  
des années 1990

Cette reconnaissance de principe de l’importance des archives a 
touché tous les secteurs de la société  : mouvements politiques et 
syndicaux, associations, personnes privées. L’archive concerne 
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des archives publiques. Concernant les anciens pays communistes, 
l’exemple le plus frappant et le plus juste est celui des « sept sœurs », 
les sept instituts chargés des archives des régimes communistes29.

Les années 1990 constituent ainsi un moment d’intense créativité 
autour des archives. « Moment archives » pour les chercheurs, cette 
période voit aussi la parution de nombreux travaux et essais fonda-
mentaux. C’est en 1989 qu’Arlette Farge publie Le Goût de  l’archive 
et quelques années plus tard Jacques Derrida Le Mal d’archives dans 
lequel il imagine un « projet d’archiviologie générale, mot qui […] 
pourrait désigner une science générale et interdisciplinaire de l’ar-
chive30 ».

Rappel de la mémoire et de la complexité du passé, gardiennes 
des traces, les archives constituent un des piliers du mode de vie 
démocratique – et à ce titre elles demeurent une brûlante « question 
d’avenir31 » pour nous permettre « d’habiter le chaos32 ».

désormais tout le monde. Le « moment archives » des chercheurs 
durant les années 1990 concerne désormais toute la société – ne 
serait-ce que par l’extension du mot lui-même, devenu proliférant à 
un point tel qu’il ne semble plus rien signifier. 

Cela n’est pas un hasard si le « moment archives27 » correspond 
à la chute du totalitarisme soviétique. Il coïncide en effet avec 
un moment de regain démocratique et une certaine « euphorie » 
démocratique. L’extension de l’archive, le débordement de son 
sens, a été génialement comprise et analysée par Jacques Derrida. 
La « pulsion d’archives28 » dont parle Derrida n’a jamais peut-être 
été si violente, si forte collectivement et institutionnellement en 
Europe qu’à ce moment-là, moment toujours présent pour nous, 
moment à la puissance démultipliée avec la mutation numérique 
qui redéploie, fragmente et répercute l’archive à l’infini.

Si nous faisons l’effort de dépasser notre apathie et notre mélanco-
lie, nous pourrions peut-être aussi observer que cette période nous 
a légué des institutions et des réserves pour penser la démocratie 
et son régime d’historicité. L’Europe fourmille depuis d’initiatives 
et de projets liés à la mémoire et aux archives. Pour les archives 
éditoriales, littéraires et intellectuelles, l’IMEC a pris sa part à cette 
créativité institutionnelle autour de la question des archives, et c’est 
pour cette raison en particulier que les archives de penseurs de 
l’émancipation et de la démocratie ont rejoint ses collections. Mais 
au-delà, c’est toute une approche de l’archive qui a été transformée.

La créativité archivistique s’est manifestée lors de la démocra-
tisation des pays de l’Est et la transformation en profondeur du 
monde des archives avec le développement d’institutions privées. 
Opérant des missions de service public, ces nouvelles institutions 
nées après la chute du mur de Berlin possèdent une certaine marge 
de manœuvre par rapport aux règles et au mode de fonctionnement 
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Introduction
Ainsi que l’a écrit Marcel Gauchet évoquant tant ses propres 

recherches que la critique interne au marxisme menée au sein du 
groupe Socialisme ou Barbarie  : « S’il y a eu, au XXe siècle, un 
événement intellectuel dont les conséquences sont loin d’avoir été 
tirées, c’est celui qu’ont représenté  les apports de l’observation 
ethnologique de terrain, et en particulier ceux relatifs aux sociétés 
antérieures à l’apparition de l’État1. » De fait, même si cela a été 
largement passé sous silence et inexplicablement négligé par les 
études castoriadiennes à ce jour, il faudrait souligner le rôle considé-
rable joué par ce qu’on a pu nommer « le détour anthropologique » 
dans l’effort de revalorisation théorique de l’autonomie et du 
politique proposé par Castoriadis ou Lefort quant à l’appréhension 
du social-historique, et ce à l’encontre des divers réductionnismes 
rationalistes hégémoniques après-guerre, qu’ils fussent d’inspira-
tion matérialiste, fonctionnaliste ou structuraliste. Dès « Marxisme 
et théorie révolutionnaire  », donc au milieu des années 1960, le 
recours conceptuel de Castoriadis à l’imaginaire radical induit une 
condamnation radicale et définitive de toute entreprise conceptuelle 
fondée sur une conception déterministe de l’histoire, qu’il associe 
aux corollaires déficients que sont l’économicisme, le causalisme ou 
le positivisme. Si le texte débute par un examen sans concession 
de ce marxisme qu’il juge « mort comme théorie », et « mort pour 
de bonnes raisons »2, Castoriadis fonde sa critique du rationalisme 
hérité sur un envers positivement pensé, mais peu explicité en tant 
que tel, à savoir une caractérisation des totalités social-historiques 
selon leur différence culturelle, comprise de façon originale à partir 
de la notion d’imaginaire social central. Ce concept de « culture », 
fondamental pour la démarche ethnologique au 20e siècle, s’avérera 
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I. Le rejet du réductionnisme matérialiste : 
fonctionnalisme et structuralisme

On sait que L’institution imaginaire de la société constitue en réalité, 
ainsi que le rappelle Castoriadis dans sa préface, un collage entre 
deux textes de facture et de temporalité très différente. La première 
partie, intitulée « Marxisme et théorie révolutionnaire » a été élabo-
rée progressivement dès la fin des années 1950, avant d’être publiée 
dans la revue Socialisme ou Barbarie d’avril 1964 à juin 1965. Quant 
à la seconde, qui touche plus directement « l’imaginaire social et 
l’institution », elle concrétise une réflexion plus tardive, au tournant 
des années 1960–1970, jusque certainement la remise du manus-
crit, en 1974. C’est dire qu’il faut prendre en compte, durant ces 
années de spécification et formalisation des concepts centraux de 
Castoriadis, la dimension évolutive de sa pensée, dans un contexte 
lui-même mouvant, qui voit justement une certaine déshérence du 
paradigme structuraliste, dans la période qui suit les soubresauts 
de mai 68 notamment. Ce hiatus entre les deux sections de l’opus 
magnum castoriadien induit un rapport différent au structuralisme 
de Lévi-Strauss : s’il est discuté directement et explicitement dans la 
première partie, notamment à travers une analyse des distinctions et 
complémentarités entre les dimensions symboliques et imaginaires 
de l’être social-historique, il n’est plus abordé qu’à titre marginal et 
secondaire dans la seconde partie, le « symbolisme » disparaissant 
même quasi-entièrement de l’exposé au profit des significations 
imaginaires sociales. 

L’argumentaire castoriadien relativement aux thèses ethnolo-
giques de son temps se déploie dès lors en deux temps successifs et 
complémentaires. L’apport d’une réflexion initiale sur le symbolisme 
– principalement tiré de la lecture des ouvrages de Lévi-Strauss – 

de fait peu employé par Castoriadis, pour des raisons qu’il reste 
à expliciter, alors même que les principales références proposées 
afin de récuser la philosophie marxiste de l’histoire, outre les textes 
de Marx eux-mêmes et leurs contradictions internes, proviendront 
justement de l’anthropologie américaine d’orientation culturaliste, 
avec les écrits notamment de Ruth Benedict et de Margaret Mead. 
Plus encore, notre hypothèse est que la conceptualisation de 
l’imaginaire social central comme constitutif d’un monde de sens 
auto-référentiel et vecteur d’une formation de subjectivités adé-
quates à sa Weltanschauung puise énormément au savoir culturaliste 
et à ses présupposés essentiels.

Dans le cadre de cette contribution qui ne permettra que d’esquis-
ser les contours des rapports entretenus par l’œuvre de Castoriadis 
à l’anthropologie sociale et culturelle, il sera dans un premier temps 
utile de revenir sur quelques éléments de la critique établie par 
Casto riadis à l’encontre de ce qu’il nomme lui-même le « rationa-
lisme objectiviste »3, lequel englobe aux côtés du marxisme deux 
courants importants pour l’histoire de la discipline anthropolo-
gique, à savoir le fonctionnalisme et le structuralisme. Ensuite, 
dans un second temps, il conviendra d’interroger le rapport de Cas-
toriadis à l’école anthropologique dite « culture et personnalité », 
rattachée aux noms de Boas, Mead, Benedict, et autres Linton, 
Kardiner ou Herskovits, ainsi qu’à l’hypothèse Sapir-Whorf sur la 
portée ontologique de la différence linguistique dans l’appréhen-
sion sociale du monde. Cette proximité entraîne évidemment une 
question radicale, que nous ne ferons qu’ébaucher : la question du 
relativisme culturel et son rapport avec la politique comme projet 
d’autonomie. 
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participe à la récusation définitive du réductionnisme matérialiste à 
l’œuvre dans le marxisme, et plus ou moins concomitamment, dans 
le fonctionnalisme biologisant et économique qui lui sert de matrice 
intellectuelle évolutionniste. Mais dans un deuxième temps, Cas-
toriadis, en poussant jusqu’au bout la logique de l’incommensu ra-
bili té relative des sociétés humaines, retourne la faculté d’idéation 
créative contre le symbolisme structuraliste, en montrant que ce 
dernier reste in fine – malgré ses données ethnographiques d’une 
précision parfois inouïe et sa contribution inestimable à une meil-
leure connaissance des cultures traditionnelles – dépendant d’une 
ontologie intellectualiste et mentaliste, qui néglige les affects et 
significations imaginaires donnant sens localement aux mondes 
vécus du social-historique. 

Si la critique radicale à l’encontre du marxisme s’adosse à une 
mise en exergue des soubassements problématiques qui le consti-
tuent comme tel (rationalisme, objectivisme, déterminisme, écono-
micisme), il s’agit alors pour Castoriadis de mettre en lumière les 
postulats et critères axiologiques qui sous-tendent cette sentence 
et pourraient conduire à un dépassement des apories constatées 
au niveau d’une pratique révolutionnaire. Sa réflexion sur l’aliéna-
tion comme phénomène social et sur les conditions d’une relance 
du projet d’autonomie le conduit aux prémices d’une conception 
originale du social-historique. C’est dans le cours de ce développe-
ment, qui dissipe l’illusion de la transparence à soi en insistant sur 
l’impossibilité absolue pour tout individu d’éliminer l’inconscient 
comme pour toute société de se priver d’institution, qu’une claire 
référence au vocabulaire structuraliste apparaît, à travers la reprise 
du concept central de « symbolique » : « De même que l’individu 
ne peut saisir ou se donner quoi que ce soit – pas plus le monde que 
soi-même – en dehors du symbolique, une société ne peut se donner 

quoi que ce soit en dehors de ce symbolique au second degré que 
représentent les institutions »4.

Dans son raisonnement, Castoriadis prend en premier lieu 
comme cible l’approche fonctionnaliste et son entreprise scientiste 
interprétant toute culture comme une réponse à des besoins vitaux 
universels5. En réponse à ce matérialisme biologisant, il déploie 
une véritable théorie du «  symbolisme  » – terme utilisé sans 
contraste apparent avec celui de «  symbolique » substantivé. La 
thèse est forte: « Tout ce qui se présente à nous, dans le monde 
social-historique, est indissociablement lié au symbolique  »6. Et 
de citer en exemple des actes individuels ou collectifs comme « le 
travail, la consommation, la guerre, l’amour, l’enfantement » qui 
seraient impossibles s’ils n’étaient tissés dans un réseau symbolique. 
Rappelant que les institutions ne peuvent exister que dans le sym-
bolisme, que ce soit l’économie, le droit, le politique ou la religion, 
qui apparaissent socialement comme « des systèmes symboliques 
sanctionnés » attachant des symboles (ordre du signifiant) à des 
signifiés (des représentations et des significations), Castoriadis se 
retrouve ainsi au plus proche de la célèbre définition de la culture 
donnée par Lévi-Strauss dans sa célèbre introduction au recueil de 
Marcel Mauss «  Sociologie et anthropologie  », publié en 1950  : 
« un ensemble de systèmes symboliques au premier rang desquels 
se placent le langage, les règles matrimoniales, les rapports écono-
miques, l’art, la science, la religion »7. Dans la suite immédiate de 
son texte, Castoriadis s’accorde avec diverses autres idées fortes de 
Lévi-Strauss, parmi lesquelles la mise en évidence de six caracté-
ristiques du symbolique, très succinctement évoquées, à savoir : la 
consistance, la socialisation, la totalisation, l’étayage, la continuité 
et la surabondance. Consistance  : le symbolisme s’avère relative-
ment indépendant de la fonctionnalité. Socialisation  : l’individu 
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technologiques et économiques. Pour Malinowski, toute culture 
doit satisfaire le système biologique des besoins, et toute réalisa-
tion culturelle impliquant l’utilisation d’artefacts et de symbolisme 
consiste en un rehaussement instrumental de l’anatomie humaine. 
De telles explications ramènent donc les primitifs à une vie au plus 
près des nécessités physiologiques, bien loin des complexités de la 
civilisation qui élaborerait des niveaux non immédiatement utili-
taires. C’est justement ce que vise Castoriadis lorsqu’il met en doute 
l’idée selon laquelle « les significations, les motivations, les valeurs 
créées par chaque culture n’ont ni fonction ni action autre que de 
voiler une psychologie économique qui aurait toujours été là »11. 
Certes, admet Castoriadis avec les fonctionnalistes, les institutions 
remplissent bien « des fonctions vitales sans lesquelles l’existence 
d’une société est inconcevable  »12, mais pour autant, elles ne 
peuvent jamais être réduites à ce noyau réel-rationnel sans perdre 
de vue leur véritable nature.

Si le symbolisme, notamment attaché au langage et aux insti-
tutions, apparaît comme primordial dans cette compréhension 
du social-historique, c’est qu’il permet, par son autonomie et sa 
cohérence propre, de se distancier de toutes les théories diverses 
et multiples d’un réalisme « naïf » et positiviste qui réduisent le 
social à sa fonctionnalité ou sa rationalité. Tout en s’accrochant à 
l’historique et au naturel, et tout en participant au rationnel ensi-
dique, le symbolisme les dépasse, tel un ordre de sens autonome, 
qui défie toutes les dichotomies habituelles : ni librement choisi, ni 
imposé de l’extérieur; ni médium neutre et transparent, ni milieu 
opaque et impénétrable. C’est justement dans ces interstices, en 
fondant un nouvel usage lucide ou réfléchi des symboles qui struc-
turent une société, que peut réellement s’incarner la liberté tant 
collective qu’individuelle. Dans certaines formulations originelles, 

rencontre toujours devant lui un monde symbolique suréminent 
et déjà-là. Totalisation : chaque société constitue son propre ordre 
symbolique. Étayage : cette élaboration symbolique par une société 
donnée n’est jamais absolue, puisqu’elle doit prendre sa matière 
dans la nature particulière qui l’environne. Continuité : un système 
symbolique doit s’édifier sur les ruines des édifices symboliques 
précédents, sans possibilité de rupture totale. Enfin, surabon-
dance : « par ses connexions naturelles et historiques virtuellement 
illimitées, le signifiant dépasse toujours l’attachement rigide à un 
signifié précis et peut conduire à des lieux totalement inattendus »8. 
Il s’agit là, comme on le sait, d’une des plus complexes et notoires 
propositions de Lévi-Strauss, selon laquelle « le signifiant précède 
et détermine le signifié »9, ce qui occasionne d’ailleurs le « surplus 
de signification »10 qui débouche sur l’existence des fameux « signi-
fiants flottants » de type mana. 

Un terreau intellectuel et socio-historique commun rapproche 
donc Lévi-Strauss et Castoriadis, à travers  ce double refus tant 
d’une philosophie de l’histoire, assimilée grossièrement à la téléo-
logie hégéliano-marxiste, que du fonctionnalisme basique fondé sur 
une théorie des besoins. Et tant pour Lévi-Strauss et Castoriadis, 
à des degrés bien différents certes, le recours à la psychanalyse et 
aux médiations culturelles sert de levier primitif à la critique du 
sujet utilitariste, homo oeconomicus universel veillant d’abord et 
avant tout à la réduction de ses peines et à la maximisation de ses 
plaisirs. Au cœur de l’anthropologie classique, évolutionniste puis 
fonctionnaliste, que ce soit chez Morgan, Malinowski ou Murdock 
par exemple (et plus tard chez J. Steward ou M. Harris), il existe 
une tendance forte à expliquer les formes d’organisation sociale et 
d’expression culturelle comme des réponses à des impératifs de sub-
sistance et des contraintes adaptatives, en termes prioritairement 
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 Castoriadis fait montre d’un optimisme révolutionnaire certain, 
clairement volontariste quant à ce rapport, affirmant par exemple 
qu’une «  nouvelle société créera de toute évidence un nouveau 
symbolisme institutionnel », laquelle réduirait ainsi l’autonomisa-
tion aliénante du symbolisme pour le ramener à « l’adéquation au 
contenu »13, « rien dans le symbolisme institutionnel lui-même » 
n’excluant « son usage lucide par la société »14.

Ceci étant dit, l’introduction par Castoriadis de la dimension 
de l’imaginaire engage justement ici une relativisation foncière et 
immédiate de la fonction symbolique, modifiant du tout au tout 
l’ordonnancement épistémologique ainsi proposé, en débordant le 
structuralisme par la quête de sens. Selon Castoriadis, il existe entre 
imaginaire et symbolique un rapport de complémentarité hiérar-
chique : l’imaginaire doit certes utiliser le symbolique pour exister 
et pour s’exprimer, mais tout symbolisme présuppose d’emblée la 
capacité imaginaire « de voir dans une chose ce qu’elle n’est pas, 
de la voir autre qu’elle n’est »15. A ce stade, le concept d’imaginaire 
dernier ou radical inclut à la fois l’imaginaire effectif, qui désigne 
les produits de la faculté imaginante, et le symbolique, qui en struc-
ture le contenu par des liens d’identification, de participation ou 
de causation entre signifiants et signifiés, entre symboles et choses. 
On le devine, c’est dans ce dépassement de la logique classificatoire 
en direction de significations à la fois socialement englobantes, 
culturellement particulières et ontologiquement immotivées que se 
trouve la rupture théorique fondamentale entre Castoriadis et les 
hypothèses structuralistes, ces vues « qui ne veulent voir dans l’ins-
titution que le symbolique (et identifient celui-ci au rationnel) »16. 
Or, sur ce point, la thèse de Castoriadis est sans équivoque : « on 
ne peut pas (…) comprendre les institutions simplement comme un 
réseau symbolique. Les institutions forment un réseau symbolique 

mais ce réseau, par définition, renvoie à autre chose que le symbo-
lisme. Toute interprétation purement symbolique des institutions 
ouvre immédiatement ces questions  : pourquoi ce système-ci de 
symboles, et pas un autre; quelles sont les significations véhiculées 
par les symboles, le système des signifiés auquel renvoie le système 
de signifiants; pourquoi et comment les réseaux symboliques par-
viennent-ils à s’autonomiser  »17. Fondamentalement, Castoriadis 
décèle une « aporie philosophique » à la source de l’hypothèse onto-
logique proposée par Lévi-Strauss quant à la réduction possible du 
sens, qui résulterait en dernière instance d’un non-sens, c’est-à-dire 
d’une combinaison d’éléments en eux-mêmes non signifiants, selon 
le fonctionnement inconscient et universel d’un esprit, lui-même 
identifié au cerveau matériel. Cette analyse aboutirait à une consé-
quence tautologique : « l’activité de l’esprit consiste à se symboliser 
soi-même en tant que chose dotée de pouvoir symbolisateur »18. 

Il est aisé de comprendre qu’en ce lieu précis, circonscrit dès 
les années 1960, réside l’opposition fondamentale et irréconci-
liable entre les perspectives de Castoriadis et Lévi-Strauss. Dans 
la seconde partie de L’institution imaginaire de la société, écrite 
ultérieure ment, Castoriadis ne revient que rarement sur ce qu’il 
nomme abruptement « l’assassinat structuraliste »19 – la réduction 
de la création imaginaire sociale magmatique à une structure 
logique de type ensidique –. Il en est surtout question dans le cadre 
de sa cartographie des deux voies principales de l’ontologie héritée, 
caractérisée justement par sa négation de la spécificité imaginaire du 
social-historique. A distance du type physicaliste, qui réduit société 
et histoire à la nature biologique de l’homme et prend la forme des 
divers fonctionnalismes, le structuralisme se retrouve dans le type 
« logiciste »,  étonnamment aux côtés des philosophies de l’histoire 
qui en étaient pourtant le principal adversaire épistémologique et 
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relever les accointances particulières qui nouent les thèses princi-
pales de Mead, Benedict et autres à la conceptualisation des signi-
fications imaginaires sociales. En effet, de façon essentielle quoique 
discrète, à chaque fois que Castoriadis voudra dans un texte relever 
l’inanité d’une démarche universaliste a priori, et invoquer les mul-
tiples et diverses modalités humaines de faire société, il évoquera 
au détour d’une phrase les Zunis, les Kwakiutl, les Bororos ou les 
Nambik wara, dont le simple ethnonyme appelle un décentrement 
radical par un renvoi aux monographies célèbres de l’histoire de la 
discipline. Le « détour ethnologique » effectué par Castoriadis afin 
de contester la démarche ethnocentriste visant à réduire la spéci-
ficité des sociétés non modernes le conduit à mettre en exergue la 
« nature de la culture », en d’autres mots à soutenir un « cultura-
lisme radical »21, qui apparaît très tôt dans son travail, dès le texte 
« Marxisme bilan provisoire ». En effet, Castoriadis y insiste sur 
la « cohérence » de toute société donnée, de la plus apparemment 
archaïque jusqu’à la plus « développée » (sous les traits du monde 
capitaliste avancé), conjoignant et articulant indissolublement le 
comportement et les motivations individuelles, un mode de travail 
et de production, une structure familiale, certains types de névrose, 
une vision du monde, une religion, ou encore telle façon de man-
ger et de danser22. Autrement dit, les individus agissent toujours 
« dans le cadre donné à l’avance à la fois d’une vie sociale qui est 
déjà cohérente à chaque instant comme totalité concrète (sans quoi 
il n’y aurait pas de comportements individuels) et d’un ensemble 
de règles explicites, mais aussi implicites, d’une organisation, d’une 
structure, qui est à la fois un aspect de cette totalité et autre chose 
qu’elle »23.

Cette proximité entre Castoriadis et l’approche culturaliste en 
anthropologie peut être abordée à partir de deux aspects complé-

politique dans les années 1960. La division physicalisme / logicisme 
apparaît d’ailleurs quelque peu problématique dans le cas du struc-
turalisme, si on se rappelle que le « logicisme » qui lui est imputé 
repose en dernière instance dans la capacité physiologique du 
cerveau humain à coder selon des classifications opératoires, et cor-
respond donc à une faculté de nature biologique. Selon Casto ri a dis 
néanmoins, si les téléologies progressistes, par le déploiement de 
la raison, la matière ou la nature, incarnent le finalisme logiciste et 
rationaliste qui sied à un développement historique pré déterminé, 
le structuralisme quant à lui effectue le geste inverse, et par la 
suppression de l’histoire qu’il suppose, se voit jugé par Castoriadis 
comme « la forme la plus pauvre de logicisme »20. Le structuralisme 
rendrait compte de la totalité de l’histoire humaine par la répéti-
tion d’une même opération logique, les sociétés n’apparaissant 
alors que comme des combinaisons différentes d’un nombre fini 
d’éléments discrets. Le jugement est péremptoire  : le structura-
lisme ferait preuve d’une « naïveté désarmante » en ignorant tant 
la raison d’existence que les transformations historiques affectant 
les oppositions binaires élémentaires, comme masculin / féminin, 
nord / sud, haut / bas, sec / humide, etc., censées aller de soi alors 
même qu’elles relèvent de significations imaginaires valorisées par 
telle ou telle société. Significations, idées et valeurs composant un 
monde social cohérent et consistant : s’ouvre dès lors la question 
du rapport entre significations imaginaires et cultures particulières 
dans l’humanité socialisée.  

II. L’imaginaire culturel au cœur du social
Si les références à l’anthropologie sociale et culturelle peuvent 

apparaître rares dans l’œuvre de Castoriadis, elles permettent de 
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mentaires : d’une part, la critique du symbolisme structuraliste, qui 
ouvre sur la dimension énigmatique mais centrale du sens, noyau 
intrinsèque de tout monde social-historique; d’autre, l’apport cultu-
raliste en tant que tel, que l’on peut associer à une perception holiste 
de la  « courbure du sens » associée à une totalité social-historique 
particulière, lieu d’intégration nouant un type de subjectivité à 
un univers collectif. Il est alors tout sauf anodin que l’on retrouve 
dès 1934 dans les Patterns of culture de Ruth Benedict, parmi bien 
d’autres exemples d’affinité, à la fois la « fertilité de l’imagination 
humaine »24 comme origine d’un « nombre incroyable de manières 
d’agir possible  », l’articulation entre culture et personnalité, ou 
encore l’appel à comprendre les «  institutions »25 qui définissent 
chaque société. 

A. La société comme auto-référence, ou la culture comme monde 
de sens clos

La compréhension du social-historique par Castoriadis exige de 
dépasser l’analyse structuraliste du symbolisme au moins sur trois 
plans, qui rejoignent et déploient les arguments culturalistes en 
direction d’une autonomisation de la faculté imaginante des com-
munautés humaines : 

i) Le « choix » qu’une société fait de son symbolisme, c’est-à-dire 
les raisons qui poussent à investir tels ou tels phénomènes afin de 
penser le monde en se pensant soi-même. On se souvient que l’argu-
ment culturaliste se fonde justement sur le « choix » implicite dans 
un ensemble de possibles, dont la rationalité ne peut être déduite a 
priori : « Le grand arc de cercle sur lequel tous les comportements 
humains possibles sont répartis est beaucoup trop vaste et abonde 
en trop de contradictions pour que n’importe quelle culture puisse 
en utiliser une portion considérable. Le choix s’impose en premier 

lieu. Sans le choix, aucune culture ne pourrait mener à bien sa 
tâche de façon intelligible; et les intentions qu’elle choisit et qu’elle 
s’appro prie sont une matière beaucoup plus importante que les 
détails particuliers de technologie ou les formalités de mariage, 
qu’elle choisit aussi d’une manière semblable.26 »

ii) La saisie des « significations » véhiculées par les oppositions 
structurales, significations qui selon Castoriadis seraient ontolo-
giquement premières par rapport à leur mise en forme selon une 
logique combinatoire. Autrement dit, la diversité culturelle révèle 
une véritable création du symbolisme, une genèse du sens par la 
production de nouveaux systèmes de signifiés et signifiants, mais 
aussi un usage relativement indéterminé de tout système symbolique 
déjà existant, tant par sur-détermination possible des symboles 
(plusieurs signifiés pour un même signifiant) que par sur-symbo-
lisation du sens (un même signifié porté par plusieurs signifiants); 

iii) L’affirmation selon laquelle tout discours humain, par-delà sa 
structuration symbolique, s’institue comme visée de sens, un sens 
perçu, pensé ou imaginé. Or, l’approfondissement de cette question 
par Castoriadis l’amène à comprendre le sens, de façon complexe, 
comme un « noyau indépendant de tout discours et de toute sym-
bolisation »27, un « schème organisateur-organisé » qui est « condi-
tion opérante de toute représentation ultérieure  », sans pouvoir 
être saisi autrement qu’a posteriori, à partir de ses manifestations, 
que celles-ci se déclinent sous la forme de perceptions, valorisations 
ou investissements d’affects. Ces « articulations dernières » qu’une 
société impose au monde, faites de «  schèmes organisateurs qui 
sont conditions de représentabilité de tout ce que cette société peut 
se donner »28 ne peuvent donc être saisies que « de manière dérivée 
et oblique  »29, comme «  le ciment invisible tenant cet immense 
bric-à-brac de réel, de rationnel et de symbolique qui constitue 
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Castoriadis va en ce sens retenir du culturalisme ce que Lévi- 
Strauss récuse, à savoir la conception de la société comme totalité 
socio-culturelle, définie par une clôture auto-référentielle de signifi-
cations imaginaires sociales cohérentes et consistantes. Se joue donc 
ici une différence essentielle autour de la notion de « société ». Pour 
Castoriadis et les culturalistes, la société comme totalité culturelle 
est le système particulier au travers duquel les hommes pensent le 
monde, et qui existe, par conséquent, en tant que collectif anonyme 
et impersonnel. Elle dessine une sorte de limite du pensable dont 
les individus n’ont pas réellement conscience car précisément, ils ne 
peuvent la voir que du dedans, et n’ont nul besoin de la connaître 
entièrement pour y vivre pleinement. On peut à cet égard rappeler 
l’existence selon Castoriadis d’une « position première, inaugurale, 
irréductible du social-historique et de l’imaginaire social tel qu’il se 
manifeste chaque fois dans une société donnée; position qui se pré-
sentifie et se figure dans et par l’institution, comme institution du 
monde et de la société elle-même »34. Il ne saurait être question ici de 
multiplier les citations, mais l’une des récurrences les plus évidentes 
dans l’œuvre de Castoriadis revient à soutenir l’existence réaliste 
d’un « esprit objectif » pour chaque société35, en l’occurrence plus 
réel que le réel, puisqu’on retrouve au noyau de l’imaginaire social 
« un investissement initial du monde et de soi-même par la société 
avec un sens qui n’est pas ‘dicté’ par les facteurs réels puisque c’est 
lui plutôt qui confère à ces facteurs réels telle importance ou telle 
place dans l’univers que se constitue cette société »36.

Dès lors, l’insistance castoriadienne sur l’existence de chaque 
société comme eidos singulier et irréductible à toute autre, dans 
la droite ligne de la configuration proposée par les culturalistes, 
elle-même inspirée par les théories de la Gestalt37, ne peut manquer 
de poser la question de l’étanchéité de cette clôture auto-référen-

toute société et comme le principe qui choisit et informe les bouts 
et les morceaux qui y seront admis »30. Il s’agit bien là de ce que 
Castoriadis nommera bientôt « significations imaginaires sociales 
centrales », lesquelles délimitent une collectivité à partir d’un cer-
tain « ordre du monde »31 qu’elle pose comme étant sien.

B. Le postulat holiste : la totalité socio-culturelle
Castoriadis, tout comme Lévi-Strauss d’ailleurs, semble avoir été 

fortement marqué par la lecture du courant culturaliste de l’anthro-
pologie américaine, qui dans toute la première moitié du 20e siècle, 
à la suite du travail pionnier de Franz Boas, a développé une pensée 
originale et stimulante des rapports entre culture et personnalité 
individuelle, tout en cherchant à définir la configuration spécifique 
– le pattern – de chaque forme socio-culturelle particulière, à l’aune 
d’une saisie comparative des différentes incarnations de l’humanité 
concrète. Dans sa présentation de l’individu comme «  fragment 
ambulant » de sa société, et par la correspondance qu’il souligne 
entre l’ethos d’une société, la psyché socialisée des sujets et les 
significations sociales centrales, Castoriadis ne fait ainsi que réac-
tiver l’hypothèse culturaliste d’une identité de l’être-collectif et des 
individus socialisés, considérés comme deux facettes d’une même 
réalité social-historique, à l’image de la « personnalité de base », 
ou « personnalité modale » conceptualisée par l’école culturaliste. 
Puisque chaque culture, écrit Castoriadis, « institue des valeurs qui 
lui sont propres et dresse les individus en fonction d’elles », « ces 
dressages sont pratiquement tout-puissants car il n’y a pas de ‘nature 
humaine’ qui pourrait leur offrir une résistance »32. Autrement dit, 
« il y a chaque fois homologie et correspondance profonde entre la 
structure de la personnalité et le contenu de la culture, et il n’y a pas 
de sens à prédéterminer l’une par l’autre »33.
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tielle, par laquelle s’institue un monde propre. D’autant plus que 
 Castoriadis, de manière péremptoire et répétitive, a insisté sur 
l’inexistence de quelque invariant substantiel que ce soit, renvoyant 
au statut de trivialité insignifiante l’ensemble des universaux 
formels comme le langage ou la famille38, jusqu’à la prohibition 
de l’inceste et l’interdiction du meurtre à l’intérieur du groupe 
social39. S’il est « impossible de tirer de ces deux interdits aucune 
prescription normative positive, substantive et universelle »40, leur 
champ d’application et leur contenu variant selon les cultures, alors 
« la seule ‘norme’ consubstantielle à la phusis de l’homme est qu’il 
ne peut pas ne pas poser de normes »41. Aussi doit-on constater, 
à l’instar d’Olivier Fressard dans un texte éclairant, la tension qui 
existe dans la réflexion castoriadienne entre « la pente culturaliste 
de son ontologie du social-historique et la visée universaliste de sa 
philosophie pratique »42, en raison de la nécessité d’articuler, d’une 
part, la thèse de l’institution imaginaire de toute société comme 
culture particulière et, d’autre part, l’affirmation du projet d’auto-
nomie comme valant potentiellement pour tous et en tous lieux à 
titre d’exemplarité, si cette autonomie n’en reste pas à un principe 
formel d’auto-critique, d’élucidation et de réflexivité. 

Conclusion
Si cette tension entre clôture auto-référentielle des cultures et 

universalité potentielle du projet d’autonomie se présente comme 
une difficulté constante, troublante et irrésolue43, elle semble laisser 
place ces dernières décennies à une interrogation plus radicale, sou-
levée par les développements récents de l’anthropologie sociale et 
culturelle, notamment ce qu’on a pu nommer son « tournant onto-
logique », attesté par-delà leur originalité propre dans les œuvres de 

Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro, Tim Ingold, Bruno 
Latour et bien d’autres: il s’agit du rapport nature / culture, autre-
ment dit de la remise en question du schème « naturaliste » d’un 
Occident qui unifie et réifie le monde « naturel » par la science, 
fût-ce afin de valoriser les « conceptions du monde » culturelles 
dans leur efflorescente créativité. Dans cette perspective critique, il 
s’agit bien de penser « par-delà nature et culture »44, pour reprendre 
le titre de l’ouvrage de Descola, et donc de montrer la relativité de 
cette « nature », qui ne serait au final concevable qu’à partir des 
ontologies différenciées et irréductibles ayant composé des mondes 
tissés d’entités hybrides, matérielles et spirituelles, vivantes ou non, 
visibles ou invisibles. Or, si elle ne repose évidemment pas sur les 
mêmes postulats, la récusation moult fois affirmée par Castoriadis 
de toute nature à caractère normatif – autrement dit de tout ordre 
naturel qui serait fondé sur un sens décelable au sein de la phusis 
– rejoint paradoxalement cette disqualification d’un déjà-là, d’un 
réel résistant à la création illimitée, puisque même l’étayage sur la 
première strate naturelle ne saurait receler de nécessité, hormis les 
nécessités « triviales » liées à la biologie des êtres vivants. 

Si la relativisation de la « nature » comme borne et critère invite 
positivement, lorsque l’on tourne le regard en arrière vers les 
sociétés disparues ou les cultures non modernes, à reconsidérer de 
manière fructueuse la place des « non-humains » (les esprits, les 
animaux, les lieux) dans la « composition des mondes »45, elle ouvre 
également – si l’on tourne notre attention cette fois vers l’avenir – 
sur une pente vertigineuse quant aux façons de penser ou d’évaluer 
ce qu’il est désormais habituel de désigner comme le post-humain 
ou le transhumanisme. Dans sa réflexion historique et comparative, 
l’anthropologie classique s’attelait à penser ce qui rendait l’humain 
capable de nomos, autrement dit les conditions de possibilité de la 
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musique peut-être trop proche des « hallucinations auditives que 
pourrait faire naître notre désir  »52. Quelques quarante ans plus 
tard, nous semblons certes nous trouver au seuil d’une mutation 
anthropologique, mais d’un tout autre ordre  : l’avènement d’un 
humain techniquement augmenté. Reste à savoir si l’auto-limitation 
et le sens des limites que Castoriadis posait en réquisit de la culture 
humaine représente aujourd’hui encore une « figure du pensable ».

culture, dégagées à l’aune problématique d’un rapport à la nature 
conceptualisée en son double sens, à la fois environnement externe 
et essence générique, la nature humaine. Sensible à la question éco-
logique comme limitation de l’appétit de domination, Castoriadis 
n’en rappelle pas moins que le monde occidental s’est fait le lieu 
d’un ébranlement formidable et irréversible passant par la destruc-
tion de « l’idée de phusis en général et son application aux affaires 
humaines en particulier », « moyennant une interprétation et une 
réalisation, ‘théorique’ et ‘pratique’, de la ‘Raison’ », et qu’au bout 
de cette logique, « il ne peut plus y avoir de point de référence ou 
d’état fixe, de ‘norme’ »46. Un « arbitraire absolu », donc, qui ouvre 
sur la liberté et l’autonomie, mais peut aussi en retour « provoquer 
la chute dans l’abîme de l’esclavage absolu »47. Ici, autonomie et 
hétéronomie deviennent indissociables voire indiscernables, car, 
écrit Castoriadis, « nous ne pouvons pas renoncer à la raison – pas 
plus que nous ne pouvons séparer librement ‘la raison en tant que 
telle’ et sa réalisation historique actuelle »48. Sa réalisation histo-
rique actuelle, qui suit une pente catastrophique sous de nombreux 
aspects, ne saurait alors être surmontée que par une raison collective 
inouïe, qu’à différents endroits Castoriadis désigne comme « une 
transformation psychique et anthropologique profonde  », «  un 
immense mouvement de la population mondiale »49, « une réforme 
de l’être humain en tant qu’être social-historique, un ethos de la 
mortalité, un auto-dépassement de la Raison »50, bref une révolu-
tion aussi profonde, universelle que globale. Dans sa réflexion sur le 
devenir de la technologie au sein d’une société post-révolutionnaire, 
Castoriadis admettait que cette « nouvelle culture humaine », fon-
dée sur « un bouleversement des significations établies, des cadres 
de rationalité, de la science des derniers siècles et de la technologie 
qui leur est homogène »51, pouvait sonner à nos oreilles comme une 
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De tous les intellectuels français de grande renommée, Corne-
lius Castoriadis est celui qui a défendu le plus systématiquement 
l’idée que la vraie démocratie est directe et qui a affirmé le plus 
nettement la nature exemplaire de l’expérience athénienne. D’autres 
philosophes français du dernier tiers du XXe siècle ont puisé des 
ressources conceptuelles dans la Grèce antique, comme Michel 
Foucault et Jacques Rancière1, mais seul Castoriadis a fait de la 
Grèce antique la source unique de ce que l’Occident a d’original 
et d’enviable – au point d’invoquer régulièrement une histoire 
« gréco-occidentale ». Et lui seul a fait de la totalité de l’expérience 
athénienne, et pas seulement de telle institution, pratique ou idée, 
un exemple de ce que peut et devrait être une démocratie.

Pour examiner les conceptions indissociables que se faisait Cas-
toriadis de la démocratie en général et de la démocratie athénienne 
en particulier, je concentre ma lecture sur ses deux concepts les 
plus importants : l’autolimitation et l’auto-institution. Pour ce faire, 
je suivrai de manière privilégiée son texte intitulé « La « polis » 
grecque et la création de la démocratie »2. Je choisis ce texte d’une 
cinquantaine de pages parce qu’il rassemble tous les traits de la 
pensée de Castoriadis sur la démocratie. 

I. L’autolimitation en démocratie
Restituons d’abord le cheminement de la réflexion de  Castoriadis 

dans la dernière partie de ce texte. Après avoir rappelé que la 
démocratie athénienne devait être pensée comme processus d’auto- 
institution, cette auto-institution étant elle-même la manifestation 
suprême de l’autonomie, l’auteur pose trois questions : 

 – La démocratie – nécessaire 
 auto limitation, impossible  

auto-institution –  
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l’autolimitation ». L’une des manifestations de l’accomplissement 
de l’autonomie au sein de la démocratie athénienne est donc l’ex-
cellence de ses «  institutions de l’autolimitation  ». Il en évoque 
longuement deux, la  graphè paranomôn et la tragédie3. La graphè 
paranomôn est une institution originale par laquelle tout citoyen 
qui estimait qu’une décision ou un décret adopté par l’Ekklèsia – 
l’assemblée des citoyens  était contraire aux lois ou aux intérêts de 
la cité, ou encore qui pensait qu’ils avaient été adoptés selon des 
procédures invalides, pouvait attaquer en justice celui qui avait 
proposé ce décret ou cette loi à l’assemblée. Ce dernier était alors 
accusé et devait se défendre devant un tribunal populaire – dont 
le jury était composé de 501 à 1501 citoyens sélectionnés par tirage 
au sort4. La mention de la tragédie comme institution de l’auto-
limitation peut étonner. Castoriadis explique que les tragédies athé-
niennes rappelaient à leurs spectateurs l’absence d’ordre spontané 
donné, la responsabilité des hommes, la nécessité de lutter contre 
l’hubris, le devoir être impartial et la possibilité toujours proche de 
la catastrophe. La tragédie en tant qu’institution de l’autolimitation 
n’est pas, comme la graphè para nomôn, un dispositif institutionnel 
permettant de revenir sur des décisions contestables. Elle est plutôt 
à mettre en relation avec l’importance que Castoriadis accordait à 
la paideia : pas de démocratie sans l’éducation adéquate du citoyen, 
pas de démocratie sans ethos démocratique acquis par l’enseigne-
ment et l’exemple. La tragédie avait à ses yeux la fonction d’une 
sorte de formation permanente.

Ces deux institutions de l’autolimitation font écho à trois aspects 
centraux de la réflexion de Castoriadis sur la démocratie : le rejet 
d’une conception procédurale de la démocratie, l’idée que le peuple 
souverain ne peut être limité que par lui-même, l’accent porté sur la 
confrontation des orateurs.

1) qui est le sujet de l’autonomie ?
2) quelles sont les limites de son action ?
3) quel est l’objet de l’auto-institution autonome ? (p. 358)

La réponse à la première question est la communauté des citoyens. 
Castoriadis en précise les deux principales caractéristiques : l’égalité 
des citoyens non seulement par rapport à la loi, mais également 
au regard de leur possibilité de participation à la formation des 
décisions et des lois ; la souveraineté absolue de cette communauté, 
expression qui équivaut à autonomie, « autoposition, autodéfini-
tion du corps politique  » (p. 360). Il est donc bien question de 
démocratie directe dont il marque la différence d’avec notre régime 
représentatif par trois contrastes.  La démocratie athénienne ne 
connaît pas de « représentants », le peuple gouverne directement. 
Il n’y a pas non plus d’ « experts », au sens où la possession d’un 
savoir ou d’une capacité spécifique pourrait justifier l’accès à une 
responsabilité politique  ; les activités exigeant une « expertise » 
sont réservées aux esclaves et déconnectées de la décision politique. 
Enfin, Castoriadis souligne qu’au sein de la cité athénienne c’est 
la communauté des citoyens qui, comme une sorte de « personne 
morale  », se gouverne elle-même, alors que dans la démocratie 
moderne, il y a un État séparé de la société qui assure ce gouverne-
ment.

Après l’explicitation de ces trois contrastes entre la démocratie 
directe et la démocratie représentative, Castoriadis peut aborder 
la deuxième question : « Quelles sont les limites de l’action poli-
tique ? Les limites de l’autonomie ? » (p. 369). Il faut d’abord noter 
l’importance qu’il accorde à cette question, elle dérive d’un lien 
immédiat entre autonomie et autolimitation. L’un ne va pas sans 
l’autre. Aussi peut-il affirmer que «  la démocratie est le règne de 
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On sait qu’il n’a cessé de s’opposer à ce qui lui semblait être un 
mauvais lieu commun de la pensée démocratique  : l’idée que la 
démocratie se réduit à l’affirmation et à la protection de quelques 
droits fondamentaux, d’une part, et à des procédures de décision 
assurant l’égalité des citoyens dans la détermination des lois, 
d’autre part. Si la démocratie n’était qu’une bonne procédure, le 
peuple souverain pourrait prendre n’importe quelle décision tout 
en restant en démocratie. Castoriadis souligne la dimension subs-
tantielle de la démocratie, ces procédures ne peuvent à elles seules 
garantir le respect des valeurs indispensable à son maintien. Pas 
de démocratie sans démocrates, d’où le rôle crucial déjà noté de 
l’éducation. La troisième question déjà mentionnée, « Quel est l’ob-
jet de l’auto-institution autonome ? » est également au service du 
rejet d’une conception procédurale de la démocratie. La démocratie 
ne peut se contenter de l’autonomie, elle a ses propres fins. Selon 
l’oraison funèbre de Périclès, restituée par Thucydide, elle vise, 
selon la traduction qu’en propose Castoriadis, « la création d’êtres 
humains vivants avec la beauté, vivant avec la sagesse, et aimant le 
bien commun » (p. 382, ce sont les derniers mots du texte). Donc 
l’accent mis sur l’autolimitation et ses institutions est d’abord le 
corollaire du rejet d’une conception procédurale de la démocratie.

Il faut souligner l’originalité et la validité du statut donné à la 
graphè paranomôn par Castoriadis. Au moment où il propose cette 
analyse, il est très minoritaire. La graphè paranomôn a longtemps 
été considérée comme une institution équivalente aux cours 
constitutionnelles, ayant le pouvoir d’invalider les lois contraires 
aux constitutions des démocraties modernes. De la fin du 19e 
siècle jusqu’aux années 1990, ce fut la thèse dominante. Dans un 
article récent, Melissa Schwartzberg a rappelé les arguments qui 
étaient mobilisés pour soutenir cette thèse et les a mis en pièces5. 

On arguait que les participants et les procédures de l’Ekklèsia et 
du dicastère différaient fortement au point de faire écho à la dif-
férence entre la composition et le fonctionnement des parlements 
et des cours constitutionnelles. En fait, loin d’être un équivalent 
antique du contrôle de constitutionnalité des lois, la graphè parano-
môn s’apparente plutôt à une révision des décisions de l’assemblée 
par une autre assemblée, plus restreinte, mais peu distincte de la 
première dont elle émane. Castoriadis a donc eu raison de souligner 
l’originalité de cette procédure. En revanche, on peut se demander 
pourquoi cette institution lui paraît préférable aux modernes consti-
tutions. Une première réponse réside dans le rejet de la délégation 
politique. Une première différence entre l’institution athénienne et 
les mécanismes de révision constitutionnelle tient en effet à ce que 
la possibilité de contester les décisions de l’assemblée – soit la limi-
tation de son action – s’exerce selon une modalité semblable à celle 
des décisions de l’assemblée. La souveraineté du peuple n’est donc 
limitée que par le peuple lui-même et non par une cour composée 
de quelques experts de la constitution. 

Une deuxième réponse possible est relative à l’importance 
attachée par Castoriadis à la parole politique, aux grands orateurs 
comme Périclès. La graphè paranomôn limite les effets d’un discours 
convaincant par un autre discours convaincant  : l’autolimitation 
s’exerce par la confrontation entre discours. En effet, dans les 
démocraties constitutionnelles, la décision majoritaire d’un parle-
ment peut être cassée par la décision d’une cour constitutionnelle. 
Celle-ci limite ou rend caduque une loi ou une décision antérieure 
sur la base de son rapport à une constitution écrite (si l’on fait 
 abstraction du cas britannique). Dans le cas de la graphè paranomôn, 
la correction ou le maintien du décret ou de la décision dépend 
du succès oratoire du dénonciateur ou du défenseur devant le 
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l’autolimitation athénienne sont estimées admirables tandis que les 
constitutions manifestent le « manque de profondeur et la duplicité 
de la pensée moderne à cet égard » (p. 371). Ce manque de profon-
deur tient à ce que les modernes prétendent, selon Castoriadis, que 
les constitutions offrent une solution aux deux défis que doivent 
relever les institutions de l’autolimitation. Le premier est l’absence 
de critères intrinsèques de la validité des lois ; le second est l’impos-
sibilité de garantir que les limites introduites par les constitutions 
ne seront pas bafouées. Ces arguments sont peu convaincants et 
sont contredits par l’expérience des démocraties constitutionnelles. 
D’une part, la hiérarchie des valeurs à l’œuvre dans les sociétés 
considérées permet de faire de leurs premiers principes des critères 
d’évaluation. D’autre part, il n’est pas nécessaire de croire contre 
toute vraisemblance que les constitutions peuvent résister à un 
coup, à une révolution ou à la corruption de l’esprit démocratique, 
pour leur accorder quelques vertus. Mais la faiblesse de ces deux 
arguments importe peu parce que le dédain de Castoriadis pour 
les constitutions a une raison plus profonde et plus intéressante. 
Elle tient au rôle crucial qu’il fait jouer aux idées d’autonomie et 
d’auto-institution, auxquelles il faut maintenant s’attacher. Si l’on 
suit sa réflexion, on peut distinguer trois aspects de l’autonomie 
dans le domaine social et politique :

1) Les hommes savent qu’ils sont la source des normes ;
2) Les hommes posent leurs lois ;
3) L’auto-institution.

Ce sont en quelque sorte les trois manifestations de l’émancipa-
tion humaine. Avec la première, les hommes prennent conscience 
qu’aucune instance, autre qu’eux-mêmes, n’est à l’origine des 

dicastère ; de la même manière que le décret ou la décision avait 
été adopté par l’assemblée parce que leur promoteur avait su la 
convaincre. Castoriadis n’évoque pas cette caractéristique de la 
graphè paranomôn, mais il a associé étroitement, dans d’autres textes, 
la politique, et plus particulièrement l’obéissance politique, au 
succès oratoire. Selon lui, la démocratie athénienne ne repose pas 
seulement sur la célèbre alternative et rotation, mise en avant par 
Aristote, entre gouverner et être gouverné. Elle repose aussi sur une 
autre alternative : convaincre ou obéir. Castoriadis cite un passage 
du Criton (51b) dont il propose la traduction suivante : « ou bien 
la persuader [il s’agit de la collectivité qui pose les lois], ou bien 
faire ce qu’elle ordonne 6». Ce passage du Criton est à ses yeux la 
simple transcription d’un lieu commun de la pensée démocratique 
des Athéniens7.

Reste à voir en quoi ce trait remarquable de la graphè paranomôn 
et cette alternative entre convaincre ou obéir sont susceptibles d’en-
tretenir un certain dédain à l’égard des constitutions modernes.

II. Autonomie et auto-institution
Castoriadis a en effet constamment manifesté une nette réserve 

quant à la valeur des constitutions modernes. Cela ne va pas de soi, 
même si l’on rejette à juste titre une conception procédurale de la 
démocratie. Car si, à ses yeux, l’idéal d’autonomie s’accomplit par 
la démocratie directe et non par le gouvernement représentatif, cela 
n’implique pas nécessairement une critique de la dimension consti-
tutionnelle des démocraties modernes. Après tout, ne sont-elles 
pas les instruments, avec la révision ou le contrôle constitutionnels 
des lois, de l’autolimitation de la démocratie moderne ? Dans « La 
‘‘polis’’ grecque et la création de la démocratie », les institutions de 
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normes auxquelles ils se sentent obligés de se conformer. Cette 
sortie de l’hétéronomie met en question des croyances antérieures, 
mais cette composante n’a pas immédiatement une dimension poli-
tique. Avec la seconde, nous abordons ce que Castoriadis nomme 
« le » politique, soit le « pouvoir explicite », la capacité reconnue, 
comme étant le fait des seuls hommes, de déterminer délibéré-
ment des règles et des décisions dont la transgression est passible 
de sanctions. Avec la troisième manifestation, le niveau maximal 
d’autonomie est atteint. Le pouvoir instituant qui était déjà l’œuvre 
en situation d’hétéronomie – soit la formation des formes, des 
habitudes, des mœurs, des types humains qui composent la vie 
sociale dans une société donnée et à un moment de son histoire – 
est désormais en partie « explicité » dit Castoriadis. Ce qui semble 
vouloir dire que les hommes eux-mêmes décident consciemment ce 
que seront ces formes. C’est le niveau de ce qu’il nomme cette fois 
« la » politique, dont il attribue l’invention aux Athéniens8.

J’ai dissocié trois manifestations de l’autonomie en les étageant 
comme si elles correspondaient à des degrés d’autonomie croissants. 
En fait, le propos de Castoriadis n’est pas aussi tranché sur ce point. 
Il tend notamment à assimiler le fait de poser ses lois et l’auto- 
institution conçue comme l’explicitation du pouvoir instituant. La 
nature des liens entre les trois manifestations de l’autonomie est 
peu précisée et cette imprécision contamine la définition de l’auto- 
institution. 

Le terme « auto-institution » n’a en effet pas toujours le même 
sens sous la plume de Castoriadis. J’ai repéré quatre types d’énoncés 
associés à ce terme :

I – « L’auto-institution de la société est la création d’un monde 
humain »9. Dans cet énoncé « auto-institution » veut dire 

absence d’autre instance, divine ou autre, dans le monde 
humain : seuls les hommes font la société et partant se font 
eux-mêmes. Cette signification du terme ne pose aucun 
problème et renvoie à une thèse largement acceptée. 

II – « Dans le cas de la Révolution française, […] un peuple […] 
a voulu, et a pu s’auto-instituer explicitement ; il a remis 
en cause et en question une institution de la société qui lui 
refusait la liberté  …»10 . Le terme est ici associé à la remise en 
cause de ce qui est institué.

III – De nombreux énoncés affirment  que l’auto-institution est l’au-
tolégislation. Dans ce cas, l’auto-institution renvoie simple-
ment au fait que dans le cas d’une démocratie directe, le dèmos 
pose lui-même ses lois, sans intermédiaires censés agir en son 
nom. Déterminer une loi équivaut à instituer ; se donner une 
loi équivaut à s’instituer. 

IV – Enfin, d’autres passages affirment que l’auto-institution est le 
moment – exemplifié par la démocratie athénienne – où un 
autre rapport est créé entre l’instituant et l’institué, et où les 
actes politiques absorbent, au moins partiellement, le pouvoir 
instituant. Cette formulation correspond à la thèse la plus 
forte et la plus originale de Castoriadis.

Les deux premiers types d’énoncés n’ayant aucune sorte d’in-
convénient pour la compréhension des thèses de Castoriadis, je les 
néglige dans la suite de mon propos. En revanche, les deux derniers 
types d’énoncés renvoient à deux définitions de l’auto-institution 
qui, du moins à première vue, ne sont pas identiques. Pourtant, 
l’auteur a l’habitude de les juxtaposer comme si elles étaient des 
descriptions différentes et complémentaires du même phénomène.

 En voici un exemple :
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tous y participent. Tous sont « auteurs » de l’évolution de la 
langue, de la famille, des moeurs, etc.
 Quelle a été donc la radicalité de la création de la politique par 
les Grecs ? Elle a consisté en ceci qu’a) une partie du pouvoir insti-
tuant a été explicitée et formalisée (concrètement celle qui concerne 
la législation…), b) des institutions ont été créées pour rendre la 
partie explicite du pouvoir (…) participable12.

Je cite longuement ce passage parce qu’il donne à voir à la fois 
la grandeur de la philosophie sociale de Castoriadis et ce qui me 
semble être une faiblesse de sa philosophie politique. On trouve 
d’abord une illustration éclairante de l’idée d’une institution imagi-
naire de la société, avec laquelle Castoriadis a retrouvé par d’autres 
voies – notamment à l’aide de la psychanalyse – l’idée d’institution 
de l’école française de sociologie. Mais on peut également déceler 
dans ce passage comment l’idée d’auto-institution entre en contra-
diction avec les propriétés attribuées au pouvoir instituant.

Voyons d’abord en quoi les constitutions modernes peuvent 
nous induire en erreur pour saisir la nature du pouvoir instituant 
ou plutôt voyons en quoi le contraste entre les deux est éclairant. 
Les spécialistes de droit constitutionnel parlent volontiers de pou-
voir constituant à propos de l’instance qui a produit et a adopté 
une constitution  : ce peut être l’assemblée constituante et/ou le 
peuple, quand ce dernier doit valider par son vote la proposition 
de constitution issue des travaux de l’assemblée constituante. Cas-
toriadis estime à raison que la formation des constitutions n’est pas 
un bon exemple de ce qu’il appelle le pouvoir instituant, à savoir 
la puissance que l’on peut espérer saisir derrière la formation et la 
transformation des composantes de la vie sociale. L’élaboration 
d’une constitution, dans un laps de temps et en un lieu repérable, 

« Par politique j’[…] entends […] une activité collective dont l’objet 
est l’institution de la société en tant que telle. C’est en Grèce que 
nous trouvons le premier exemple d’une société délibérant explici-
tement sur les lois et changeant ces lois. »11

Le problème est que ces deux définitions sont incompatibles et, 
de plus, entrent chacune en contradiction avec le concept de pou-
voir instituant qu’il nous faut maintenant examiner.

III. Pouvoir constituant et pouvoir instituant
On notera que les deux premiers aspects de l’autonomie évoqués 

plus haut – les hommes savent être à la source des lois et les posent – 
sont à l’œuvre dans les démocraties constitutionnelles (si certaines 
d’entre elles invoquent un Dieu, ce n’est pas le cas de toutes et cette 
inspiration divine n’est nullement une nécessité interne du concept 
de constitution politique). En revanche, il est remarquable qu’au 
moment où, dans le même texte, Castoriadis explique ce qu’est l’au-
to-institution accomplie par la démocratie Athénienne, il évoque les 
constitutions comme une sorte d’obstacle à la compréhension du 
pouvoir instituant :

Le « pouvoir » fondamental dans une société, le pouvoir premier 
dont tous les autres dépendent, ce que j’ai appelé plus haut 
l’infra-pouvoir, c’est le pouvoir instituant. Et si l’on cesse d’être 
fasciné par les « Constitutions », celui-ci n’est ni  localisable, ni 
formalisable, car il relève de l’imaginaire instituant. La langue, 
la «  famille », les mœurs, les « idées », une foule innombrable 
d’autres choses et leur évolution échappent pour l’essentiel à la 
législation. Au surplus, pour autant que ce pouvoir est participable, 
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est localisable et, parce qu’elle aboutit à un texte précis, est forma-
lisable. J’ajoute enfin que le texte de la constitution est le produit 
de l’activité d’une assemblée constituante et que son acceptation 
sera éventuellement le fait d’un corps électoral : bref, il est possible 
d’attribuer sa réalisation à un ou deux agents collectifs.

En revanche, précise notre auteur, le pouvoir instituant n’est ni 
localisable ni formalisable. La formalisation étant ici assimilée à une 
législation, j’imagine que Castoriadis conçoit que le nombre indéfini 
de règles que mobilise une langue ou que respectent les mœurs 
n’est pas susceptible de figurer dans une liste finie et exhaustive à la 
manière des articles d’une loi. Le caractère inlocalisable est sans doute 
plus important et renvoie à la multiplicité des « auteurs » du change-
ment de ces formes sociales. Notons enfin que ces « auteurs » ne se 
concertent pas et que leurs interventions ne sont pas nécessairement 
volontaires : quelqu’un introduit un écart dans la prononciation d’un 
mot ou dans l’usage d’une règle grammaticale, quelqu’un d’autre fait 
de même, un troisième reprend cet écart et de fil en aiguille, sans 
qu’un projet commun ait été à l’œuvre, l’addition et la répétition des 
écarts aboutissent à l’établissement d’un nouvel usage13. 

Il faut donc accorder sans réserve à Castoriadis le mérite d’avoir 
poser le contraste éclairant entre pouvoir instituant et pouvoir 
constituant. 

IV. L’auto-institution : une impossibilité 
conceptuelle

Castoriadis a enrichi la perspective de Mauss et Fauconnet sur 
les institutions. Ces derniers les avaient définies comme les idées et 
les manières de faire que les hommes d’une société donnée trouvent 
toujours déjà établies. Ils notaient également que ces institutions 

changent tout le temps14. L’une des originalités de Castoriadis est 
d’avoir rapporté ce changement permanent à une puissance, le pou-
voir instituant. Pour avoir une vue plus complète de ce dernier, il 
faut lui ajouter un caractère rétrospectif. L’apport de Wittgenstein 
est décisif sur ce point, il ressort de ses commentaires sur le Rameau 
d’or de Frazer à propos de l’institution des fêtes :

Les hypothèses sur l’origine de la fête de Beltane – par exemple – 
en tout cas reposent sur une conviction : celle que de telles fêtes 
ne sont pas inventées par un seul homme, pour ainsi dire au petit 
bonheur, et ont besoin d’une base infiniment plus large pour se 
maintenir. Si je voulais inventer une fête, elle ne tarderait pas à dis-
paraître ou bien serait modifiée de telle manière qu’elle corresponde 
à une tendance générale des gens15.

Un individu ne peut être dit avoir inventé ou créé une fête pour 
trois raisons  : La création d’une institution est nécessairement 
rétrospective, indéterminée et transformatrice. 

1) Un individu peut introduire une nouvelle pratique, son initia-
tive sera peut-être à l’origine d’une nouvelle institution, mais 
l’innovation n’est pas encore une institution au moment où elle 
est initiée ; c’est sa reprise par d’autres et de manières répétées 
qui la transforme en institution. 

2) Cette reprise par d’autres individus d’une pratique initiée à 
un moment donné n’est nullement nécessaire. Ce qui apparaît 
rétrospectivement comme une origine aurait pu rester une 
déviation ou une innovation isolées, sans lendemain.

3)  Les reprises modifient le contenu de la première initiative. 
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donc pressenti ce fait, mais il n’en a pas tiré toutes les conséquences : 
il semble ne pas avoir vu l’asymétrie entre l’instituant et l’institué 
introduite par le caractère rétrospectif du pouvoir instituant.

L’asymétrie est la suivante. Il n’y a pas de critères d’individuation 
d’un agent du processus instituant. En revanche, ce qui est insti-
tué est aisément individué : telle habitude, telle pratique, telle caté-
gorie de pensée. On pourrait formuler cette propriété remarquable 
en terme grammatical, en observant que le verbe « instituer » n’a 
qu’un seul actant qui est un complément d’objet. La formulation 
du processus d’institution en une phrase, «  il est institué telle 
pratique », a besoin d’un sujet apparent « il » sans référent parce 
qu’il n’y a pas d’agent (comme dans la phrase «  il pleut »17). La 
forme passive est mieux adaptée parce qu’elle met en avant le seul 
actant du verbe  : « une pratique a été instituée ». Il est possible 
d’individuer ce qui est institué ; il n’est pas possible d’individuer 
un agent du pouvoir instituant. S’il n’y a pas d’agent, individuel 
ou collectif, du processus d’institution, il ne peut y avoir de forme 
réflexive du verbe instituer. Si aucun agent n’institue, aucun agent 
ne peut s’instituer. L’auto-institution est impossible.

Castoriadis précise que l’auto-institution ne peut jamais complè-
tement ressaisir le pouvoir instituant. Dans de nombreux passages, 
il assimile auto-institution et explicitation du pouvoir instituant. Si 
le terme explicitation, qui semble emprunté à la psychanalyse, veut 
dire que les hommes prennent conscience qu’ils sont à l’origine des 
institutions, cela ne pose pas de problème, mais cette explicitation 
ne peut être confondue avec le concept fort d’auto-institution signi-
fiant le quasi-recouvrement du pouvoir instituant par les décisions 
politiques du dèmos. L’affirmation selon laquelle l’explicitation est 
toujours partielle est une précaution inutile  ; l’analogie avec la 
cure psychanalytique est ici trompeuse. Nulle doute que la société 

Ces trois propriétés expliquent pourquoi l’imputation de la 
formation de l’institution, ou de sa transformation, est particuliè-
rement malaisée. Bien entendu, le mouvement de l’institution ne se 
fait pas tout seul, c’est une création humaine résultant des interven-
tions d’un nombre indéfini d’individus humains. Malgré ce fait, on 
ne peut individuer un agent de cette formation de l’institution, que 
cet agent soit un individu ou un groupe (par exemple, un comité 
qui prend la décision d’organiser une fête). D’une part, si on peut 
isoler un acte initiateur, qu’il soit celui d’un individu humain ou 
d’un agent collectif, on ne peut lui imputer la création de l’institu-
tion, puisque celle-ci dépend aussi de tous ceux qui vont reprendre 
cet acte initial et le transformer. D’autre part, quand on prend en 
considération la multitude des individus humains qui contribuent 
au mouvement instituant, on ne peut assimiler cette multitude 
à un agent collectif. Il importe ici d’avoir à l’esprit la distinction 
entre deux états possibles d’une collectivité  humaine. Elle peut 
être considérée comme une multitude d’êtres humains. Elle peut 
aussi être un groupe ayant le statut d’un agent, au regard de ces 
relations avec d’autres groupes ; dans ce cas, elle acquiert le statut 
logique d’un individu16. Pour cela, il faut pouvoir trouver un critère 
d’identité de ce groupe, critère indépendant des individus humains 
qui le composent, de telle manière que l’on puisse lui attribuer une 
persistance dans le temps alors même que ses composants varient.

Les guillemets que Castoriadis réserve au terme « auteurs » dans 
ce cas, comme l’usage dans d’autres textes de l’expression « collectif 
anonyme », indique bien que, à ses yeux, ceux qui participent de 
la puissance instituante composent une irréductible pluralité, ils ne 
forment pas un groupe d’acteurs ayant des fins communes et agissant 
de concert. Si l’on ne peut donner un nom au collectif instituant c’est 
justement parce qu’il n’a pas d’identité diachronique. Castoriadis a 
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 athénienne a été l’objet de transformations volontaires remar-
quables, mais ce mouvement de perfectionnement d’une démocratie 
directe ne peut être subsumé sous le concept d’auto-institution.

Telle qu’elle est définie par les énoncés du type IV, soit comme 
l’absorption partielle du pouvoir instituant par le pouvoir explicite, 
l’auto-institution est impossible puisqu’elle entre en contradiction 
avec le concept de pouvoir instituant, établi de manière convaincante 
par Castoriadis18. Il s’agit donc d’une impossibilité conceptuelle, au 
même titre que l’impossibilité de concevoir un cercle carré.

Quant à la définition de l’auto-institution comme autolégislation 
(correspondant aux énoncés de type III), elle n’est valide qui si le 
sens du mot « institution » dans l’expression « auto-institution » est 
différent et plus faible que dans l’expression « pouvoir instituant ». 
Institution veut alors dire : règle qui s’impose par le fait d’une déci-
sion politique. Cet affadissement du concept d’institution est rendu 
nécessaire puisque dans le cas de l’autolégislation, le processus 
censé aboutir à l’institution est parfaitement localisable et formali-
sable, tout comme le pouvoir constituant, et ce à l’opposé de ce qui 
avait été affirmé du pouvoir instituant.19 

La coexistence fautive de plusieurs manières incompatibles de 
comprendre les termes «  institution  » et «  auto-institution  » est 
surprenante. Bien entendu, cette erreur ne résulte pas d’un simple 
manque de rigueur ou d’inattention. Elle est la marque d’une diffi-
culté non résolue.

V. Appréciation de la puissance normative de la 
décision collective

Sous la plume de Castoriadis, le « germe grec » et toutes ses actua-
lisations dans l’histoire occidentale, le mouvement d’autonomisation 

des communes au XIIIe siècle, les États généraux lors de la Révolu-
tion française, la commune de Paris, les soviets et les conseils ouvriers, 
présentent la même forme : celle d’un corps délibérant qui par ses 
décisions change le statut de ses membres et, ce faisant, instaure une 
nouvelle société. Il y a bien sûr à chaque fois un processus historique 
plus ou moins long, des luttes, des mobilisations, mais la forme cano-
nique de l’auto-institution est celle d’une assemblée. Le moment où 
l’instituant déborde l’institué, où le pouvoir instituant est censé être 
explicité, bref le moment de «  la » politique c’est-à-dire de l’auto- 
institution est celui de la décision collective. La faveur accordée à 
la démocratie directe découle de la puissance normative prêtée à la 
décision collective. La décision collective est en effet un phénomène 
normatif par lequel les membres d’un groupe s’obligent mutuelle-
ment à respecter la mise en œuvre de l’action ou de la règle qui a été 
arrêtée. Il faut revenir aux conditions de ce phénomène particulier 
pour comprendre ce qui distingue la décision collective du pouvoir 
instituant. Or celui qui, le premier, a formulé les conditions de la 
formation de l’obligation mutuelle au cœur de la décision collective 
a lui aussi tendu à confondre cette dernière avec une auto-institution. 
Il s’agit de Rousseau, dont Castoriadis est souvent proche :

L’acte d’association renferme un engagement réciproque du public 
avec les particuliers, et […] chaque individu, contractant, pour ainsi 
dire, avec lui-même, se trouve engagé sous un double rapport : 
savoir, comme membre du Souverain envers les particuliers, et 
comme membre de l’État [il faut comprendre ici « société »] envers le 
Souverain. Mais on ne peut appliquer ici la maxime du droit civil 
que nul n’est tenu aux engagements pris avec lui-même ; car il y a 
bien de la différence entre s’obliger envers soi, ou envers un tout 
dont on fait partie20.
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une entité. La décision collective est donc celle d’un collectif.
Dans le passage cité, Rousseau associe la décision collective 

au mythe du pacte social, soit à l’institution de la société civile. 
Pourtant, la décision collective suppose des individus déjà socia-
lisés. Elle est rendue possible par des pratiques partagées qui la 
précèdent (un langage commun, des catégories de pensée, des habi-
tudes communes, enfin un usage établi de pratiques de consultation 
et de certaines règles de décision). Ce qu’une décision collective 
rend obligatoire ou autorisé est susceptible à terme de devenir une 
institution, mais elle n’institue rien par elle-même. Déterminer et 
promulguer une loi n’est pas encore faire en sorte que cette loi ait le 
statut d’une institution. On sait qu’une loi peut devenir obsolète : 
on ne la respecte plus et sa transgression n’est plus sanctionnée. A 
l’opposé, une loi peut devenir, au-delà de son statut de règle devant 
être respectée, une référence et un guide accepté des pratiques au 
sein d’une société : ce que le « collectif anonyme », soit la société 
comme multiplicité, a progressivement fait de cette loi lui a alors 
conféré le statut d’une institution.

Il y a bien une puissance normative de la décision collective – 
celle de produire une obligation – toutefois, elle ne recoupe pas le 
pouvoir instituant. Le double sens du terme grec nomos, coutume 
et loi, se retrouve dans l’usage que Castoriadis fait du terme institu-
tion. Or dans l’univers de la convention humaine, il faut strictement 
distinguer deux types de phénomènes : les « institutions » au sens 
de Mauss et Fauconnet, soit des idées ou des pratiques établies, qui 
sont le fait de la société conçue comme multiplicité ; et les règles ou 
lois posées par les décisions d’un collectif incorporé23. En ne distin-
guant pas suffisamment ces deux types, Castoriadis a pu prêter à la 
décision collective – et donc à la démocratie directe – un pouvoir 
instituant qu’elle n’a pas. 

Rousseau a élucidé dans ce passage le ressort normatif de la déci-
sion collective, en pointant le défi qu’elle devait relever et la manière 
de le contourner. On ne peut s’obliger soi-même, puisqu’étant 
à la fois l’obligeant et l’obligé, il suffit qu’en tant qu’obligeant je 
lève l’obligation qui me gêne en tant qu’obligé21. C’est l’idée d’un 
rapport entre une totalité et ses parties qui permet aux membres 
d’un groupe de former une décision collective, par laquelle chacun 
oblige les autres et est soumis à la même obligation, sans déroger 
à l’impossibilité logique de s’obliger soi-même. La formule trop 
ramassée de Rousseau mérite d’être développée. 

Demandons-nous d’abord comment une décision collective peut 
être considérée comme une manière de s’obliger soi-même. Cela 
tient à ce que chacun a un double statut, celui d’un obligeant et 
celui d’un obligé. Chacun est obligeant en tant que membre du 
souverain et chacun est obligé puisqu’il est également membre de 
la société soumise aux directives du souverain. Demandons-nous 
ensuite comment l’impossibilité de s’obliger soi-même est contour-
née : c’est parce qu’il n’est à chaque fois que l’un des membres parmi 
d’autres du souverain qui commande et que l’un des membres parmi 
d’autres de la société qui obéit. Il est en effet possible de dire que :

 
— ce qu’il a ordonné à lui-même, en participant à la décision 

collective, il l’a également ordonné à d’autres que lui ; 
— ce qu’il est obligé d’accepter, en tant que participant à la déci-

sion collective, s’impose également aux autres participants22.

Cependant, la multiplicité des obligeants et des obligés ne suffit 
pas. Rousseau ajoute que chacun est la partie d’un tout. Pour qu’une 
multiplicité puisse être conçue comme une totalité, il faut pouvoir 
considérer un environnement vis-à-vis duquel cette multiplicité est 
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Si l’on ne peut absorber le pouvoir instituant dans la décision col-
lective, si l’auto-institution est impossible, qu’en est-il de la valeur 
supérieure de la graphè paranomôn et du manque de profondeur 
des constitutions modernes ? Peut-être faut-il inverser le jugement 
de Castoriadis. Les constitutions ne sont pas des remparts contre 
l’hubris, mais elles sont des freins et des marqueurs du déborde-
ment anti-démocratique. Il se peut qu’elles soient plus conformes 
à l’humanité des règles, plus conformes à la grande découverte de 
Castoriadis, l’institution imaginaire de la société, et à la possibilité 
de l’autonomie. La meilleure manière de nous autolimiter n’est pas 
de confier nos destins à la seule confrontation des discours dans un 
présent sans force de rappel, tout en espérant que notre éducation et 
notre sens des responsabilités nous sauveront des périls. Castoriadis 
rappelle fréquemment que la démocratie grecque est toujours au 
bord de l’abîme. Il y a une sorte d’héroïsme démocratique à l’œuvre 
dans la grandeur que Castoriadis prête à la politique athénienne. 
L’exemple, moins héroïque, mais non moins profond, des consti-
tutions modernes nous apprend que l’autolimitation peut consister 
à limiter l’emprise du présent par quelques décisions et textes du 
passé. Il s’agit bien d’autolimitation, car les constitutions exercent 
leur fonction de frein, non comme des puissances extérieures, mais 
parce que nous acceptons, au présent, de leur prêter cette puis-
sance. Par les constitutions devenues nos institutions, les mœurs 
politiques limitent l’activité législatrice.

Mais l’enjeu de cette contribution n’était pas de faire un plai-
doyer en faveur des démocraties constitutionnelles. Si je me suis 
demandé pourquoi Castoriadis accordait aussi peu de valeur aux 
constitutions modernes, c’était pour mieux comprendre sa pensée 
politique. Nous pouvons retenir sans réserve une partie de celle-ci : 
l’importance du sens de la responsabilité, de l’éducation et de 

l’éthos démocratique, le rappel que la démocratie est celle d’une 
communauté. En revanche, j’ai cru pouvoir montrer que la notion 
d’auto-institution était au mieux ambigüe, au pire contradictoire. 
Le fait qu’un esprit aussi avisé ait pu accorder tant de poids à une 
notion invalide m’invite à conclure par une conjecture. Son expé-
rience et son évaluation de la politique du XXe siècle l’amenaient à 
soutenir deux positions en tension. Castoriadis avait connu d’assez 
près la violence politique pour la rejeter catégoriquement, pour l’es-
timer contraire à l’idée d’autonomie et pour ne pas croire aux vertus 
que les léninistes et les fascistes lui prêtaient, mais il estimait tout 
autant qu’un changement radical de nos sociétés était nécessaire24. 
L’attribution fautive d’un pouvoir instituant à la décision collective 
permettait d’imaginer une révolution sans violence, l’institution 
d’une nouvelle société par la décision collective.
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Pour quiconque a lu Spinoza, même d’un peu loin, des mots 
comme « l’institution imaginaire de la société » ne peuvent pas ne 
pas parler  : on s’y sent immédiatement en terrain d’affinité. Cas-
toriadis évoque très peu Spinoza dans son œuvre. Comment ne 
pas regretter cette rencontre qui n’a pas eu lieu ? L’aurait-elle eu 
d’ailleurs, elle n’aurait pas manqué de faire de l’électricité. C’est que, 
dans le rapprochement de ces deux pensées, s’établit un rapport 
d’une extrême ambivalence, hautement paradoxal même  : com-
ment se peut-il que deux pensées parviennent ainsi à nouer autant 
 d’affinités, à un point d’ailleurs de résonance étonnante, mais sur un 
fond de désaccord métaphysique en apparence irrémédiable ?

A rebours peut-être du sens commun scolastique, qui donne la 
préséance au « fondamental », et devrait donc conclure à l’irrécon-
ciliable, je voudrais plaider que le nombre, la puissance, des échos 
doivent l’emporter sur la métaphysique, et qu’il y a bien quelque 
chose à faire entre Castoriadis et Spinoza. Inverser la hiérarchie des 
accords réputés superficiels et des désaccords dits fondamentaux, 
c’est ici donner la priorité au travail productif dans la matière des 
institutions, et réserver à plus tard la dispute métaphysique – ce 
qui ne signifie certainement pas la balayer sous le tapis mais, en 
l’occurrence, constater qu’il y a beaucoup à faire malgré elle.

Radicalement opposés, radicalement  sympathiques
Il est vrai cependant que la rencontre de Castoriadis et Spinoza 

ne s’annonçait pas au mieux. C’est même presque d’emblée que tout 
se met de travers. Eth., I, axiome 4  : «  la connaissance de l’effet 
dépend de la connaissance de la cause et l’enveloppe1 » ; axiome 3 : 
« Etant donnée une cause déterminée, il s’en suit nécessairement 
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tion minimale, au moins l’intention de se conserver ; donc aussi une 
évaluation positive ou négative, de ce qu’il se présente ; minimale-
ment donc aussi  une affection du vivant, un mode de l’être- affecté, et 
l’affecta tion d’une valeur à ce qui est (re)présenté – donc un affect3 ». 
Il est impossible de ne pas être frappé par les profondes résonances 
de cette phrase : le vivant est un pour-soi, il se pose comme auto-fina-
lité sous l’intention d’au moins se conserver : mais ça n’est pas là autre 
chose que de parler du conatus. En effet, il est effort au minimum 
de se conserver, mais en fait bien davantage : effort de « persévérer 
dans son être » (Eth., III, 6), par quoi il faut entendre quelque chose 
comme réaliser au plus haut degré le quantum de puissance qu’il est. 
Et oui, également, le conatus est un pour-soi radical, une affirmation 
de puissance essentiellement égocentrique (Eth., IV, 25 : « Nul ne 
s’efforce de conserver son être à cause d’autre chose ») – ce qui ne 
l’empêche évidemment pas de poursuivre son effort dans et par le 
nouage de relations avec d’autres que lui, c’est même sa condition 
de mode fini qui l’y contraint nécessairement. Mais toujours à partir 
de ce pôle exclusif qu’il est pour lui-même et à lui-même, car tous 
les actes individuels ne dérivent, en dernière analyse, que de l’effort 
princeps de la persévérance dans l’être.

Le conatus n’est pas seulement un élan de puissance individué, 
radicalement pour-soi  : il est aussi par nature affectable. Il faut 
savoir gré à Castoriadis, à l’époque où il écrit, d’assumer pleinement 
le mot d’affect, chose qui ne va nullement de soi à ce moment-là. Ce 
qui se présente au vivant, nous dit Castoriadis, fait affection, et se 
trouve par-là au principe d’un affect. Or, précisément : ce qui arrive 
au mode fini humain, Spinoza l’appelle une affection. Par réfraction 
au travers de sa complexion singulière, montre-t-il ensuite, cette 
affection produit un affect. Cet affect a intimement à voir avec la 
valorisation de ce qui fait affection : « En tant que nous percevons 

un effet et, au contraire, s’il n’y a aucune cause déterminée, il est 
impossible qu’un effet s’en suive ». Grand moment de décourage-
ment : on est à peine à la deuxième page de l’Ethique, et les amis 
d’un éventuel castoriado-spinozisme sont déjà tentés de rentrer à 
la maison. On sait bien que là, précisément, se tient le nœud de la 
divergence métaphysique fondamentale. Pire que ça même : comme 
une négation radicale que le spinozisme adresserait au cœur de la 
pensée de Castoriadis, négation de son intention directrice même, 
de son idée cardinale, de ce qui la justifie et – si j’osais le dire – la 
détermine de part en part. Il faut oser le dire en effet puisque tout le 
différend est là : dans l’antinomie du déterminisme et de la création. 
Au vrai, il n’était pas besoin de tenir une page et demie avant d’avoir 
envie de jeter l’éponge. Dès la définition 1 (la cause de soi), et la 
définition 3 (la substance), les jeux sont faits – ou semblent tels. 
Dans L’institution imaginaire de la société, Castoriadis écrit : « On ne 
situe pas comme il faut la raison (…) si on refuse de voir en elle 
(…) aussi un avatar de la folie unificatrice2 ». A l’évidence, Spinoza 
est le roi de l’asile, le prince des aliénés. Nul n’a poussé aussi loin 
que lui l’ambition absolue de la raison, et il y a bien des motifs de 
penser que la figure de Spinoza est par excellence ce que Kant et sa 
philosophie critique ont eu pour projet de liquider – que dire alors 
de Castoriadis ?… Loin des demandes d’internement toutefois, c’est 
bien la question du déterminisme et de la détermination autour de 
laquelle se noue un conflit de pensée, dont il faut bien reconnaître 
qu’il est insoluble. Si l’on en reste à ce niveau en effet, on doit admettre 
que l’ordre géométrique de la substance, de ses attributs et de ses 
modes, d’une part, le monde des magmas et de la création, d’autre 
part, sont des univers à jamais séparés.

Et pourtant, dans Fait et à faire, on lit ceci : « Le vivant est pour soi, 
il se pose comme auto-finalité, et cela implique toujours une inten-
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qu’une certaine chose nous affecte de joie ou bien de tristesse nous 
l’appelons bonne ou mauvaise » (Eth., IV, 8, démonstration). Dans 
cette activité de valorisation, l’imagination comme puissance de 
liaison, puissance du corps de lier des images et, corrélativement, 
puissance de l’esprit de lier des idées, est décisivement engagée. 
Comme indice de la connexion, intime chez Spinoza, des affects et 
de l’imagination, on n’en finirait pas de de dénombrer les proposi-
tions de la partie III de l’Ethique introduite par une clause du type 
« Quand on imagine… », « De ce que nous imaginons… », « Du 
seul fait que nous imaginons… », « Celui qui imagine… », etc., 
pour présenter un mécanisme passionnel.

De l’imagination chez Castoriadis et chez Spinoza
Qu’on ne se méprenne pas cependant : il ne s’agit nullement de 

donner pour équivalentes les imaginations de Spinoza et de Casto-
riadis. Mais on ne peut pas non plus manquer à voir leurs étonnants 
points de contact, de recouvrement même, et d’en être frappé. Je 
ne crois donc pas du tout, par exemple, qu’on puisse dire comme 
Arnaud Tomès et Philippe Caumière que « Spinoza déconsidère 
l’imagination qui, nous trompant sur l’essence des choses, n’est 
d’aucune utilité en politique4 ». Que Spinoza dénie à l’imagination 
le pouvoir de nous faire accéder à l’essence des choses et, partant, la 
condamne à être épistémologiquement dominée par l’entendement, 
ceci n’est pas contestable. Qu’elle ne soit « d’aucune utilité en poli-
tique », c’est ce qu’on ne saurait dire pour autant, sans d’ailleurs 
avoir précisé préalablement si « en politique » signifie « pour faire 
de la politique », « pour penser la politique positivement », ou bien 
pour la penser normativement – en réalité, le verdict « d’inutilité » 
ne peut être soutenu dans les deux premiers cas, et demanderait 

même à être discuté de près dans le troisième. Mais on ne peut pas 
davantage soutenir que Spinoza «  déconsidère  » l’imagination 
en général. Peut-être même faudrait-il dire l’exact contraire. Le 
commentaire contemporain de l’œuvre en tout cas ne s’y est pas 
trompé5, qui insiste sur plusieurs caractères de l’imagination, où la 
pensée de Castoriadis ne peut que trouver son compte : 1) non seu-
lement l’imagination n’est pas déconsidérée mais elle est pleinement 
reconnue dans la positivité de ses productions. L’imagination ne 
saisit pas les essences de choses ? sans doute, mais elle est au cœur 
du monde que les hommes produisent dans le régime des affects 
passifs. 2) A ce titre, la chose frappante chez Spinoza, et dont on ne 
peut pas dire que Castoriadis y soit indifférent, tient à l’abolition de 
toute antinomie de l’imaginaire et du réel : pour Spinoza, et on peut 
certainement le dire tout autant de Castoriadis, l’imaginaire, c’est du 
réel. 3) Mais l’écho le plus stupéfiant tient sans doute à leur com-
mune critique de l’imagination comme fonction de représentation 
passive. « Même Kant, dit Castoriadis, qui est allé le plus loin avec 
l’»imagination transcendantale», parle de la «passivité des impres-
sions». Or il n’y a pas de passivité des impressions6 ». C’est bien là 
qu’on voit que la rencontre avec Spinoza n’a pas eu lieu, car Casto-
riadis n’aurait pas pu s’y tromper. Le parallélisme des formulations 
n’en est que plus frappant. Fait et à faire : « Représentation pour le 
vivant ne veut pas dire, et ne peut pas vouloir dire, photographie 
ou décalque d’un monde extérieur7 ». L’institution imaginaire de la 
société : « La représentation n’est pas tableau accroché à l’intérieur 
du sujet (…), elle n’est pas mauvaise photographie du spectacle du 
monde8 ». Eth., II, 49, scolie  : Spinoza s’y moque « de ceux qui 
regardent les idées comme des peintures muettes sur un tableau et 
ne voient pas que l’idée, en tant qu’elle est idée, enveloppe affirma-
tion ou négation ».
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un soldat par exemple, voyant dans le sable des traces de cheval, 
tombera aussitôt de la pensée du cheval dans la pensée du cavalier 
et, de là, dans la pensée de la guerre, etc. Tandis qu’un paysan tom-
bera de la pensée du cheval dans la pensée de la charrue, du champ, 
etc., et ainsi chacun, de la manière qu’il a accoutumé de joindre et 
d’enchaîner les images des choses, tombera d’une pensée dans telle 
ou telle autre » (Eth., II, 18, scolie).

Ce pourrait être le moment où des castoriadiens rigoureux 
trouveraient à objecter qu’ici, précisément, se révèle la grande dif-
férence des imaginations selon Spinoza et selon Castoriadis – et ils 
auraient raison : là où l’imagination de Castoriadis est radicalement 
créatrice, celle de Spinoza est gouvernée par les mécanismes de la 
concatenatio, et par là, bien sûr, offerte à la reconstitution comme 
enchaînement déterminé – mais on le sait bien que c’est là le point de 
dissensus fondamental, et il ne faut pas se raconter d’histoire : rien 
ne permettra de le réduire, il n’y a pas de synthèse possible.

Un problème commun : l’insignifiance du monde (la condition 
anarchique)

Pour autant, il n’y a pas non plus d’ignorance mutuelle possible. 
D’autant moins que ces deux pensées partagent un même problème 
majeur, dont elles pourraient agréer une commune formulation 
sous les cinq énoncés suivants :

1. Le monde en soi est insignifiant.
2. Or il fait sens pour nous
3. C’est donc nous qui l’avons mis en sens.
4. Cela, nécessairement, nous l’avons fait collectivement.
5. Imagination et affects en ont été les opérateurs.

Une lecture rigoureuse pourrait sans doute objecter qu’à propre-
ment parler, Spinoza ne parle pas ici des images de l’imagination 
mais des idées comme productions spécifiques de l’esprit en tant 
que mode de l’attribut spécifique de la Pensée. Mais l’essentiel 
n’est-il pas dans leur commune reconnaissance du caractère posi-
tivement productif et constructif des opérations par lesquelles un 
pour-soi s’affirme dans la saisie active de son monde ? La puissance 
du conatus s’affirme d’abord comme information active du divers 
empirique. Le sens, tout autant chez Spinoza que chez Castoriadis, 
ne s’acquiert nullement sur le mode du recueil ou de l’enregistre-
ment passif, mais sur le mode d’une active information qui procède 
par projection d’une complexion corporelle singulière vers et dans 
l’extérieur des choses. Le point est suffisamment central dans la 
pensée de Castoriadis pour qu’il soit nécessaire d’y insister. Mais il 
l’est au moins autant pour Spinoza qui souligne peut-être davantage 
encore le rôle du corps, du corps singulièrement configuré, comme 
instance de la saisie informatrice du monde et donatrice de sens. 
C’est que, nous dit Eth., II, 16, « l’idée d’une quelconque manière 
dont le corps humain est affecté par les corps extérieurs doit enve-
lopper la nature du corps humain et en même temps la nature des 
corps extérieurs » ; d’où suit (corollaire 2) « que les idées que nous 
avons des corps extérieurs indiquent plus l’état de notre corps que 
la nature des corps extérieurs  ». Ainsi chacun met-il les choses 
en sens par projection, et selon son ingenium, c’est-à-dire selon sa 
constitution affective, constitution inscrite dans une complexion 
corporelle telle qu’elle récapitule non seulement des affectabilités, 
mais aussi des manières acquises de lier entre elles les affections, des 
habitudes concaténatrices et associatives : « C’est ainsi que chacun, 
d’une pensée tombera dans une autre, suivant l’ordre que l’habitude 
a pour chacun mis dans son corps entre les images des choses. Car 
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Contre tous les fossés métaphysiques, on accordera tout de même 
que ça n’est pas rien d’avoir une telle position de problème en com-
mun. A commencer donc par cette affirmation de départ : « Le monde 
est a-sensé, dit Castoriadis, privé de signification9 ». C’est cette situa-
tion à laquelle, pour mon compte, j’ai donné le nom de « condition 
anarchique », où la formule est à comprendre de manière strictement 
étymologique, comme l’état créé par un défaut radical d’arkhé, c’est-
à-dire de fondement assuré, d’ancrage ultime. Telle est en effet la 
condition herméneutique de l’humanité : les choses, le monde, sont 
absolument silencieux. Comment nous les faisons parler, c’est une 
question dont la réponse donnée par Castoriadis emmène des exi-
gences de survie de la psyché individuelle jusqu’à l’activité imaginaire 
du collectif. Avec ses thèses propres, c’est le même arc que parcourt 
également le spinozisme. Castoriadis : « Un désir est un désir, il n’est, 
en tant que tel, ni bon ni mauvais, ni beau ni laid. Comment alors 
la psyché peut-elle soutenir un rapport quelconque avec la vérité ou 
avec la valeur ?10 ». Spinoza prolonge comme en écho : « Quand nous 
nous efforçons vers une chose, quand nous la voulons, ou aspirons à 
elle, ou la désirons, ce n’est jamais parce que nous jugeons qu’elle est 
bonne ; mais au contraire, si nous jugeons qu’une chose est bonne, 
c’est précisément parce que nous nous y efforçons, nous la voulons, 
ou aspirons à elle, ou la désirons » (Eth., III, 9, scolie). Voilà, au 
stade élémentaire, comment s’opère la donation du sens et la valo-
risation des choses : par les investissements du désir. Qui, en effet, 
ne peut se prévaloir d’aucun contenu axiologique ex ante, pour cette 
bonne raison – et tel est le fond de ce renversement complet qu’opère 
le scolie – que, loin d’être réglé sur des valeurs pré-existantes, qu’il 
n’aurait pour ainsi dire qu’à re-connaître, c’est l’affect désirant qui est 
lui-même l’instituteur de la valeur. Ce que nous dit Spinoza ici, c’est 
le pouvoir proprement axiogénique de l’affect.

Sans doute ne reconnaissons-nous pas ici tout ce que met Cas-
toriadis dans la lutte que doit mener la psyché pour faire sens du 
monde, et notamment les angoisses terribles qu’elle doit vaincre 
au moment de sortir du stade monadique. Voire. Lorsque Spinoza 
évoque « cet effort pour faire que chacun approuve ce que soi-même 
on aime ou a en haine, et pour que tous les autres vivent selon son 
propre tempérament » (Eth., III, 31, scolie), on peut certainement y 
voir l’empreinte d’une incertitude axiologique fondamentale, dont 
le sujet n’opère le comblement qu’en obtenant des autres des sortes 
de confirmations mimétiques  : quand je ne les imite pas directe-
ment, en important donc ipso facto leurs évaluations, il faut qu’ils 
m’imitent, pour d’ailleurs que je les imite à mon tour, et par là me 
trouve mieux fondé à aimer ce que j’aime, ou haïr ce que je hais, 
c’est-à-dire plus assuré à valoriser comme je valorise. Enoncé de 
première importance puisqu’il indique que c’est nécessairement par 
la médiation des autres que s’acquiert, ou se consolide, la valeur, et 
que c’est donc collectivement que se conjure le néant axiologique 
originel qui fait la condition anarchique.

L’extension de cette médiation, son passage à l’échelle de la 
collectivité entière, où elle prend un caractère proprement social, 
sont alors décisifs à de nombreux égards. En premier lieu, elle nous 
permet de comprendre que nous ne vivons pas dans un complet 
chaos axiologique qui verrait une pulvérisation de la valeur d’après 
la multiplicité des complexions désirantes évaluatrices. Telle n’est 
pas, nous le savons, la situation axiologique des sociétés qui, au 
contraire, se structurent d’après des valorisations et des signi-
fications communes. Mais si, dans le cadre spinoziste, la valeur 
s’engendre par des investissements de l’affect, alors la réduction 
du chaos axiologique et l’avènement des valorisations communes 
demande un modèle de l’affect commun. Chance : il y est. Certes, 
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vidus autrement que déjà  socialisés, c’est-à-dire déjà affectés par 
une puissance de la multitude déjà formée, qui les précède néces-
sairement. Il s’ensuit d’ailleurs que cette même multitude, quand on 
la considère empiriquement, n’existe jamais qu’à l’état structurée, 
institutionnalisée, informée de rapports sociaux. Si bien que la mul-
titude, considérée cette fois conceptuellement, doit s’appréhender 
comme le réservoir de puissance qu’est génériquement le social – où 
l’on retrouve Castoriadis qui, d’une intuition tout à fait profonde dit 
ceci : « le siège de cette vis formandi qu’est l’imaginaire social insti-
tuant est le collectif anonyme12 ». Et ailleurs, plus synthétiquement 
encore : « le social-historique, c’est le collectif anonyme13 ». Le nom 
spinozien du « collectif anonyme » de Castoriadis, conçu comme 
vis formandi, c’est la puissance de la multitude : potentia multitudinis. 
La potentia multitudinis est l’opérateur de la réduction du chaos axio-
logique que serait une atomistique d’individus. Mais comme une 
« atomistique d’individus » est une contradiction dans les termes, 
il faut dire autre chose : la potentia multitudinis est la force affective 
issue du collectif qui fait être le collectif comme collectif, et plus 
précisément comme collectif de significations. Et là encore Casto-
riadis : « Ce qui tient une société ensemble, c’est le tenir ensemble 
de son monde de significations14 » – Spinoza dirait  : c’est l’affect 
commun, tel qu’il soutient significations et valorisations communes. 
Mais ce sont là peut-être des distinctions de raison, pour ne pas dire 
de second ordre car, en réalité, c’est toujours tout d’un bloc que se 
donnent les complexes affects-images-significations. Et chacun les 
observera selon sa perspective propre. Castoriadis : « L’institution 
de la société est une institution d’un monde de significations15 ». 
Spinoza : « La multitude vient à s’assembler sous la conduite non 
de la raison mais de quelque affect commun  » (TP, VI, 1). Mais 
dans les deux cas, c’est bien le collectif qui, par l’opération non 

il y est en pointillés, dans la conjonction de l’article 9 du chapitre 
III et de l’article 1 du chapitre VI du Traité politique. Mais il y est. 
On doit à Alexandre Matheron, à partir de ces minces aspérités, 
mais en remobilisant tous les mécanismes passionnels exposés dans 
l’Ethique, de l’avoir reconstitué, à ce stade on pourrait presque dire 
constitué tout court, entièrement déployé11.

Le « collectif anonyme », ou la puissance de la 
multitude

Il est impossible ici de le présenter convenablement, ni même 
d’insister sur son statut extrêmement particulier qui est d’offrir 
une genèse conceptuelle, par opposition à toute tentative, qui serait 
absurde et sans espoir, de genèse historique du social. Mais que 
faut-il comprendre ici avec « le social » ? Il faut comprendre ce que 
Durkheim appelait la « force morale de la société ». Or ce en quoi 
consiste cette force morale de la société, on peut le dire dans les 
termes du spinozisme : c’est un pouvoir d’affecter macroscopique, 
un pouvoir de produire des affects communs et, partant, des images 
communes, et des significations communes, à l’échelle de la société 
tout entière. Un pouvoir d’affecter, c’est la définition même de la 
puissance. Quelle est donc cette puissance qui fait le pouvoir d’af-
fecter du social, la force morale et axiologique de la société ? Par un 
argument d’échelle, combiné à celui de l’immanence, cette puissance 
capable d’affecter la multitude ne peut être que celle de la multitude 
elle-même. Comment vient à se constituer la puissance de la multi-
tude à partir des puissances individuelles ? c’est précisément à cette 
question que répond le modèle de genèse conceptuelle de Matheron 
– genèse conceptuelle, une fois encore, et non pas genèse historique, 
puisqu’il n’est pas une situation historique qui ne connaisse les indi-
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finalisée, non fonctionnelle, de sa puissance propre, vis formandi dit 
Castoriadis, potentia multitudinis dit Spinoza, c’est bien le collectif 
qui s’auto-informe et, pour ainsi dire, s’auto-sustente, j’entends par 
là s’auto-produit comme collectif.

Dans un passage aussi fugace que profond, Castoriadis entrevoit 
là la marque du religieux : « L’institution de la société a toujours 
été fondée sur et sanctionnée par la religion au sens large du terme16 ». 
C’est bien sûr cette clause d’extension qui est décisive, et permet 
d’accéder à une définition générale du religieux, une définition 
a-religieuse, ou déthéologisée, du religieux, quelque chose comme 
un religieux formel, tel qu’on peut alors le voir au principe de la 
fondation des sociétés. C’est bien cette idée que Durkheim avait en 
tête quand, étudiant les formes élémentaires de la vie religieuse, il 
était assez clair qu’il poursuivait en fait très généralement les formes 
élémentaires de la vie sociale. Mais comment penser les sociétés par 
le religieux au moment historique où elles semblent s’affranchir du 
religieux ? Précisément en considérant le religieux comme forme. 
Ce que Hubert et Mauss envisagent très explicitement  : « Si les 
dieux chacun à leur heure sortent du temple et deviennent pro-
fanes, nous voyons par contre des choses humaines mais sociales, 
la patrie, la propriété, le travail, la personne humaine, y entrer l’une 
après l’autre17 ». Ce temple d’où sortent les dieux, remplacés par des 
choses humaines mais sociales, quel peut-il être sinon celui de ce 
religieux formel, déthéologisé, le temple du social même, du social 
comme religieux générique ? On peut alors aller un cran plus loin et 
laisser tomber l’enveloppe vide du religieux : ce temple, c’est le lieu 
de l’institution imaginaire de la société selon Castoriadis, et c’est 
celui de l’imperium, « ce droit que définit la puissance de la mul-
titude » (TP, II, 17) selon Spinoza, imperium qui, avant de devenir 
pouvoir d’Etat par capture, demande à être plus fondamentalement 

compris en un sens quasi-anthropologique comme l’autorité du 
social, et par-là – par suite – comme l’autorité du fait institutionnel, 
quel que soit le registre dans lequel il s’exprime18.

Il faut alors en revenir au problème tel qu’il a été initialement 
posé pour mesurer les effets de l’autorité du fait institutionnel  : 
le problème de la condition anarchique, c’est-à-dire d’un monde 
où, en soi et par soi, rien ne vaut ni ne signifie. Très généralement 
comprise, l’institution est ce qui opère le comblement provisoire 
du néant axiologique essentiel. « L’institution du monde commun, 
dit Castoriadis, est nécessairement chaque fois l’institution de ce 
qui est de ce qui n’est pas, vaut et ne vaut pas19 ». Et l’on ne peut 
s’empêcher ici de penser au Bourdieu des Méditations pascaliennes 
qui lui-même écrivait des institutions qu’elles « disent ce qu’il en est 
de ce qui est20 ».

Imagination constituante et méconnaissance
L’opération axiogénique du social comme puissance d’auto-ins-

titution tranche alors dans l’arbitraire et l’indétermination a priori 
qu’ouvre la condition anarchique. Et elle tranche avec et par les 
moyens de la potentia multitudinis. « La relation signitive ne peut 
être fondée21 », écrit Castoriadis. Et en effet, c’est là le propre de 
la condition anarchique  : il n’y a nulle part de fondement ultime 
ni d’ancrage objectif. La relation signitive ne peut être fondée, 
en revanche elle peut être soutenue. Soutenue par quoi  ? Par la 
puissance de la multitude. C’est la puissance de la multitude, qui 
est pouvoir d’affecter, pouvoir de produire des affects communs, 
c’est-à-dire pouvoir d’auto-affection de  la multitude, qui en dernière 
analyse soutient significations et valorisations communes. Telle est, à 
l’intersection de Castoriadis et de Spinoza, la réponse à l’énigme du 
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elle se réfléchit elle-même, quand elle se contemple elle-même sans 
voile. Castoriadis ne cesse d’insister sur l’arbitraire des significations 
sociales instituées. Or l’effet anxiolytique qui suit la levée de l’indé-
termination axiologique n’opère que si cet arbitraire reste inaperçu. 
Les sociétés à faible réflexivité jouissaient au moins des bonheurs de 
l’hétéronomie : la certitude axiologique, méconnaissance heureuse 
de l’arbitraire des valeurs instituées et des processus réels de leur ins-
titution. Comme l’avait déjà remarqué Pascal, l’événement réflexif 
tant souligné par Castoriadis est un gigantesque ébranlement. A 
cette déstabilisation du régime général de la croyance, Pascal donne 
d’ailleurs sa figure propre : le demi-habile. Personnage nuisible par 
excellence, le demi-habile perçoit très bien la révélation réflexive de 
l’arbitraire axiologique. Mais en la propageant inconsidérément, en 
la propageant en actes, c’est-à-dire en refusant tout respect à ce qui 
était jusqu’ici respecté, en faisant « l’entendu », comme dit Pascal, il 
répand partout le dissolvant en dévoilant le caractère auto-sustenté 
des ancrages. Pascal est conscient qu’on ne pourra tendanciellement 
plus compter sur ce môle de stabilité axiologique qu’offraient « les 
opinions saines du peuple » : c’est là la trace du régime ancien de 
l’irréflexivité et, comme telle, elle est vouée à s’effacer. Avant de s’en 
remettre à l’amour du Christ – pour Pascal l’arkhé inentamée et qui 
peut tout sauver – il reste la solution de l’habileté complète.  L’habile, 
c’est celui qui a le même degré de conscience que le demi-habile, 
mais qui régule le défaut d’adhésion intérieure par le maintien des 
comportements ajustés en extériorité : « Il n’est pas nécessaire, écrit 
Pascal, dans les Trois discours sur la condition des grands, parce que 
vous êtes duc que je vous estime, mais il est nécessaire que je vous 
salue ». L’habile est celui qui affronte le déchirement du voile de 
méconnaissance avec les armes du comme si.

social, c’est-à-dire à l’énigme de l’auto-sustentation du social, énigme 
de la production endogène du fondement, là où il n’y a objectivement 
aucun fondement. On pense ici immanquablement au baron de 
Münchausen et à ses étonnantes aptitudes à se sortir des marécages 
en tirant lui-même sur ses propres lacets. Le monde social a, lui, cette 
singulière propriété de faire passer le fantastique au réel. Cependant 
la réussite de cette auto-affection sustentatrice de la multitude sup-
pose un rapport particulier de la multitude à elle-même, ou plutôt 
des individus de la multitude comme parties à la multitude qu’ils 
forment comme tout : un rapport de disjonction cognitive, pour que 
le tout puisse s’élever au-dessus de ses parties, condition nécessaire 
de son opération efficace sur les parties. Par chance, cette condition 
est remplie dès que la multitude est assez nombreuse, et notamment 
quand elle rassemble des individus qui ne se connaissent pas, voire 
ne se rencontrent pas – où l’on voit, au passage, que la médiation 
qui s’établit entre eux est nécessairement imaginaire-affective. C’est 
ici qu’il faudrait en revenir au modèle de genèse conceptuelle de 
la puissance de la multitude, qui peut seul montrer comment l’effet 
de composition des puissances individuelles engendre l’excédence 
de la puissance collective composée sur les puissances composantes. 
Ce que Castoriadis nomme « le collectif anonyme » est plus que la 
collection des individus qui le constituent.

Or, il faut cette excédence pour contenir le travail de la trans-
parence et de la réflexion. Castoriadis insiste répétitivement sur 
ces deux moments de rupture que sont dans l’histoire humaine la 
Grèce du Ve siècle et l’Europe du XVIIIe, les deux surgissements 
historiques de la réflexivité, qui voient les sociétés abattre toute 
limite à leur auto-questionnement. Moments terriblement ambiva-
lents puisque, s’ils ouvrent les vastes perspectives de l’autonomie, 
ils libèrent également l’angoisse de la condition anarchique quand 
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Institution, aliénation ?
On pourrait pourtant douter qu’il soit possible de faire face à la 

violence du choc anarchique avec la seule ressource individuelle du 
comme si. Ce que l’individu, par ses propres moyens, ne pourra 
probablement pas tenir, c’est l’excédence du collectif anonyme, la 
potentia multitudinis, qui va le lui permettre. Car l’affect commun est 
plus fort que les aperceptions de la raison réfléchissante. Eth., IV, 
14 : « La vraie connaissance du bien et du mal, en tant que vraie, 
ne peut contrarier aucun affect, mais seulement en tant qu’on la 
considère comme un affect ». Ironie de la condition de servitude 
passionnelle qui est la nôtre : il arrive donc que l’impuissance de 
la raison, impuissance à dominer les affects, y produise quelques 
effets avantageux. C’est la force de l’affect commun attaché aux 
significations sociales instituées qui nous fait nous tenir à des 
significations envers et contre la raison réfléchissante qui nous en 
fait voir l’arbitraire et le défaut d’ancrage. C’est l’affect commun qui 
tient la société à ses valeurs et à ses significations, même quand la 
réflexivité découvre sous ses pieds le vide sans fond de la condition 
anarchique.

Cependant, nous ne sommes pas sauvés sans en payer le prix. Car 
cela même qui nous sauve s’avère d’une redoutable ambivalence. 
La méconnaissance, ou bien l’excédence passionnelle qui pallie le 
dévoilement, sont à la fois des nécessités et des impuissances. Si 
elle nous consolide dans la croyance, la méconnaissance nous prive 
du plein accès à notre propre praxis. Littéralement, nous ne savons 
pas ce que nous faisons si nous le faisons dans l’opacité à nous-
mêmes. Or, une opacité minimale est une condition pour que nous 
puissions croire à ce que nous faisons. Comme on sait, la question 
de l’autonomie est peut-être celle qui, plus que toute autre, a animé 

la pensée de Castoriadis. Mais l’autonomie s’avère un étroit chemin 
de crête : comment nous tenir à nos valeurs en sachant qu’elles sont 
de part en part notre œuvre, et surtout qu’en principe, à tout instant, 
nous pourrions les refaire autrement ? 

Il ne faut évidemment pas prendre au pied de la lettre ce « à tout 
instant » car, nous le savons, la temporalité concrète des remanie-
ments axiologiques est tout sauf instantanée. Quel long travail de la 
société sur elle-même, travail d’auto-affection de la multitude donc, 
n’a-t-il pas fallu pour : accorder aux femmes la jouissance d’une âme, 
poser les individus, fut-ce formellement, comme égaux entre eux, 
être autorisé à douter de l’existence de Dieu, ou bien dépénaliser 
l’homosexualité ? Il reste que la transparence complète de la société 
à ses propres productions axiologiques n’est pas un état accessible 
car on ne peut pas vivre les significations et les valeurs avec en 
permanence en tête l’arbitraire de leur fondement. Mais si une 
forme ou une autre de refoulement temporaire est la condition de la 
stabilité d’un ordre axiologique, elle est également l’antichambre de 
ce qui nous y aliène.

Castoriadis ne se trompe pas sur cette question : rien ne lui est 
plus étranger que l’idée qui consiste à rabattre « aliénation » sur 
«  institution », que l’institution en général serait aliénation  : «  Il 
n’y a pas de sens, écrit-il dans L’institution imaginaire de la société, 
à appeler aliénation le rapport de la société à l’institution comme 
telle. L’aliénation apparaît dans ce rapport, mais elle n’est pas ce rap-
port22 ». Contre les fantasmes horizontalistes d’une démédiatisation 
intégrale, Castoriadis réaffirme qu’« il ne peut être question d’une 
société sans institutions23 ». De même, ajoute-t-il aussitôt, qu’« il ne 
peut être question d’une société qui coïnciderait intégralement avec 
ses institutions24 ». Le nécessaire défaut de la pleine coïncidence 
est donc à la fois la condition de la viabilité même de l’ordre insti-
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création social-institutionnelle. Il s’ensuit que l’autonomie n’est pas 
un état mais un combat – une tâche sans fin. Spinoza dirait qu’elle 
n’a qu’un terme asymptotique, qui est la vie individuelle et collec-
tive sous la conduite de la raison. Mais c’est un terme évanouissant 
puisque, sous ce régime, les hommes, spontanément et parfaitement 
accordés, n’auraient plus besoin ni d’institutions ni de lois – « C’est 
en tant seulement qu’ils vivent sous la conduite de la raison, que les 
hommes nécessairement conviennent toujours en nature » (Eth., IV, 
35). Comme ce terme est hors d’atteinte, les hommes auront à lutter 
pour garder la plus grande part de leurs créations collectives dans 
le périmètre de la réflexivité, et « autonomie » sera le nom de cette 
lutte pour toujours.

Du sujet qui fâche (et de ce qu’il ne doit pas 
fâcher trop)

On accordera que, par-dessus l’abîme métaphysique qui les  sépare, 
les pensées de Castoriadis et de Spinoza ont jeté un nombre inat-
tendu de passerelles. Ceci n’enlève en rien les sujets qui fâchent, mais 
fait voir autrement les impossibilités auxquelles on conclurait trop 
vite. Il y avait évidemment beaucoup de choses à dire sur la question 
à problèmes : la question du déterminisme et de la création radicale. 
Bien sûr, si on me demandait de me prononcer, c’est le moment où 
je reprendrais mes billes, parce que c’est le moment où je ne pourrais 
plus faire autrement que de dire mon scepticisme avec les thèmes du 
« nouveau » et de la « création ».

Tout ce que dit Spinoza sur ces questions des institutions du sens, 
et qui est si proche de ce que Castoriadis veut penser, il le dit dans 
le cadre d’un causalisme déterministe le plus intransigeant qu’on ait 
jamais posé. Et il ajoute ceci : c’est l’idée de contingence qui est un 

tutionnel et la part de l’échappement. C’est-à-dire, par-là même, le 
germe du risque. Car, si l’aliénation n’est pas l’institution, elle n’en 
gît pas moins dans le devenir-Golem de l’institution.

Ici, quoi qu’il en ait, Castoriadis revient dans les traces de Marx 
qu’il a par ailleurs tant critiqué. Citons la quatrième thèse sur 
Feuerbach : « Le travail de Feuerbach se résume à ceci : résorber 
le monde religieux dans son fondement humain. Mais que le 
fondement humain se détache de soi-même et se fixe en royaume 
autonome dans les nuages ne peut être expliqué qu’à partir de l’au-
to-déchirement et l’opposition à soi de ce fondement humain25 ». 
On peut sans doute faire beaucoup de reproches à Marx, mais tout 
de même sans oublier qu’il avait vu une ou deux choses. Il est même 
permis d’être impressionné par tout ce qui se trouve enfermé en si 
peu de lignes : ni plus ni moins que l’intuition de la transcendance 
immanente des institutions du sens.

Pourquoi la vie hors institutions et hors médiations est-elle une 
chimère ? Parce que, pour le dire en termes spinozistes, la puissance 
de la multitude nécessairement s’exerce, et s’investit dans des objets 
qui feront affections communes. Des objets, au sens le plus général 
du terme, investis par la potentia multitudinis  : c’est cela qu’il faut 
nommer des institutions. Or dans l’excédence propre à la potentia 
multitudinis, il y a inévitablement le risque de l’échappement, c’est-
à-dire le risque de l’autonomisation de l’objet investi, qui en vient 
à dominer ceux qui sont pourtant en dernière analyse ses produc-
teurs. Voilà donc en quoi consiste l’aliénation : en les produits du 
collectif anonyme devenus comme étrangers à leurs producteurs, 
et hors de leur atteinte – jusqu’à barrer l’idée même d’une possible 
modification. L’aliénation, c’est l’institution-Golem, la création (ou 
la créature) ayant échappé à ses créateurs, et vivant de sa vie propre, 
hors de leur contrôle. Mais cette tendance est inscrite dans toute 
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produit de l’imagination – ironique retournement de l’imagination, 
si centrale à la pensée de Castoriadis, contre sa propre thèse. L’idée 
de contingence, comme celle du nouveau par conséquent, auxquelles 
on étendra, pour faire bonne mesure, tout ce que Spinoza dit déjà 
de l’ordre et du désordre, du beau et du laid, du bien et du mal, à 
savoir que ce sont là des catégories « qui en elles-mêmes n’ont rien de 
positif » (Eth., I, appendice ; Eth., IV, préface).

Mais spécialement à propos du « nouveau », Spinoza ne man-
querait pas de poser la question : nouveau pour qui ? Au regard 
des limitations de l’entendement fini, nul doute que bien des choses 
nous apparaissent comme radicalement inédites, inextrapolables à 
partir de ce qui précède. Mais du point de vue de l’entendement 
infini, qui est celui dont Spinoza affirme, contre l’intuition, que 
nous pouvons y avoir part – ce dont il fait lui-même la démons-
tration –, de ce point de vue de l’entendement infini, donc, rien 
n’existe qui n’ait été déterminé à exister comme il existe (Eth., I, 28), 
et l’enchaînement des causes qui ont produit cette détermination 
est toujours en droit reconstituable – que nos entendements finis 
peinent à y parvenir, c’est une tout autre affaire, mais qui ne justifie 
en rien le passage à l’affirmation ou à la négation ontologiques. 

Le processus de la production des images par la puissance du 
corps, celui de la production des idées par celle de l’esprit, tombent 
en particulier sous le principe universel de la concatenatio causale. 
C’est cela même que nous disait le scolie du soldat et du paysan, le 
scolie de la liaison, selon une certaine habitude, des images de choses 
dans le corps et simultanément des idées dans l’esprit. Par un for-
midable paradoxe, Castoriadis en donne lui-même une magnifique 
illustration : Kékulé, dit-il, a l’idée de la structure de la molécule du 
benzène après avoir fait un rêve représentant six serpents en cercle 
mordant chacun la queue du suivant26. Quel merveilleux exemple 

du processus associatif-causal de la trouvaille ! Bien sûr, il n’y a rien 
comme une causalité simple, directe, et linéaire, qui emmènerait des 
serpents en rond à C6H6. Mais, que le paysage causal soit infiniment 
plus complexe n’empêche pas qu’il soit reconstituable en droit, 
j’entends du point de vue de l’entendement infini, qui est en fait le 
point de vue des affirmations ontologiques. Reconstituable en droit, 
donc, même s’il ne sera jamais reconstitué complètement en fait – et 
pour cette simple raison que, par régressions causales successives, 
c’est un paysage infini. En tout cas, on peut bien dire que personne 
avant Kékulé n’avait pensé à cette structure, et que son idée est tout 
à fait inédite, rien n’autorise pour autant à la déclarer en principe 
irréductible à tout processus de production causale.

Mais Castoriadis a tendance à se choisir des ennemis ensidiques 
et déterministes un peu trop caricaturaux, auxquels objecter ensuite 
n’est pas un exploit – même si c’était une nécessité. Or, sauf démis-
sion trop vite acceptée, un point de méthode devrait être qu’on ne se 
rend à la « création radicale », comme à l’hypothèse du hasard onto-
logique, qu’après avoir exploré, et épuisé, tous les autres moyens 
– c’est-à-dire pas trop rapidement quand même… C’est d’ailleurs ce 
que Castoriadis lui-même reconnaît à demi-mots, en évoquant « la 
typologie des réponses à la question de la société et de l’histoire » – 
il parle bien sûr des réponses de type hégéliano-marxiste –, « pour 
autant, ajoute-t-il, que ces types de réponse sont les seuls possibles 
à partir de cette logique-ontologie27 » – providentielle réserve ! Je 
peux bien avouer que j’ai été heureux d’avoir trouvé cette minuscule 
clause, ce «  pour autant  » lâché presque en passant, parce qu’il 
rouvre à mes yeux un espace tout petit, en apparence, mais en réalité 
très grand, où peut venir se loger une intervention spinoziste dont 
la logique, certes suprêmement ensidique-déterministe, va pourtant 
immensément plus loin, donne accès à immensément plus de choses 
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que ce que Castoriadis imaginait – et pour penser ce qu’il avait à 
cœur de penser. Evidemment, je n’ai fait là qu’effleurer une contro-
verse qui, à elle seule, aurait mérité l’espace d’une communication 
à part entière28, et il y aurait eu tant d’autres choses à dire à ce pro-
pos. Mais surtout, je ne voudrais pas que cette note finale ait pour 
fâcheuse propriété de faire oublier tout ce qui précède. Il y aurait 
beaucoup à perdre, je crois, à ce que la controverse ontologique 
empêche de se faire tous les évidents rapprochements productifs 
que suggère la mise en regard de ces pensées. Je ne parviens pas à 
me sortir tout à fait de la tête que, dans ce rapprochement, l’essen-
tiel de ce que Castoriadis avait vraiment à dire n’est pas seulement 
préservé, mais qu’il pourrait bien même se trouver augmenté.
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Le 6 mai 1987 Castoriadis disait ceci dans son séminaire : « pen-
sée et liberté, philosophie et autonomie, ouverture de la question 
ou de l’interrogation illimitée et position explicite effective de la 
question politique » sont « deux faces du même1 ». Que la pensée 
et la liberté soient aussi inséparables que le recto et le verso d’une 
feuille de papier, qui songerait à le nier ? Si l’on s’en tenait là, il 
s’agirait d’une proposition triviale, car on ne voit pas qu’on puisse 
parler de liberté là où la possibilité de penser n’est pas donnée, ni 
d’une pensée qui n’envelopperait en elle-même une affirmation de 
liberté. Mais il allait beaucoup plus loin, en affirmant lors de la 
même séance : « Vérité : partout où il y a société et langage, se pose 
effectivement la question de la correction, de la conformité des énon-
cés relativement à un état réel [cf. séminaire du 29 avril 1987] – mais 
non pas de la vérité en tant que mouvement qui vise au-delà de l’ins-
titution donnée de la société, donc au-delà de l’institution donnée 
des croyances, des représentations et même des règles d’inférence et 
des postulats ultimes du discours dans la société considérée. C’est 
ce mouvement-là que je qualifie de projet de vérité2 ». C’est dire que 
« projet d’autonomie » et « projet de vérité » émergent ensemble 
et se conditionnent mutuellement, au point que l’autonomie n’est 
elle-même pensable que comme visée de vérité. Or la vérité dont il 
s’agit dans l’autonomie n’est pas réductible à la cohérence logique 
ni même à la pertinence. Non que le projet de vérité s’autorise à 
penser n’importe quoi, sans respect de la cohérence ni souci de la 
pertinence, mais ces deux propriétés (correction des propositions et 
conformité «objective» des énoncés) sont des propriétés du logos, 
lequel étant socialement institué ne suffit pas à caractériser l’auto-
nomie. Toute société en effet, hétéronome autant qu’autonome, 
totalitaire autant que démocratique, est prise dans le logos. Aussi les 

 – Castoriadis – le projet d’autonomie 
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Du côté de la liberté, l’affirmation qui fait du « projet de vérité » 
l’autre face du « projet d’autonomie » enveloppe une critique très 
profonde du récit dominant selon lequel la modernité se caractérise-
rait précisément par la déliaison de la liberté et de la vérité. Auctoritas, 
non veritas facit legem. Selon le récit partage, la célèbre proposition de 
Hobbes figure la grande révolution théorique inaugurant la moder-
nité politique, où le souverain, pour garantir les droits des sujets, doit 
impérativement se soustraire à toute autorité spirituelle prétendant 
détenir la vérité doctrinale sur le salut des hommes. Absolu, le pou-
voir l’est d’abord en ce qu’il est délié de la vérité, déterminé par le seul 
souci de la sécurité, condition effective de tout exercice des droits. Le 
dispositif moderne de la liberté, entendue comme liberté du sujet de 
droit, serait la réponse que l’État aurait apportée aux guerres de reli-
gion qui avaient ensanglanté l’Europe ; il porterait en lui (même s’il 
faudra longtemps pour que le principe soit complètement développé 
et entre dans les mœurs) la reconnaissance intérieure par les citoyens 
du pluralisme, chacun étant enjoint à renoncer au dogmatisme de 
ses croyances, et se trouvant comme contraint par le régime du droit 
à ne les avancer dans l’espace public que sous la guise de l’opinion. 
Or, en nouant aussi étroitement qu’il le fait projet d’autonomie et 
projet de vérité, Castoriadis, pourtant penseur radical de la pluralité, 
penseur radical d’un «pluralistic universe», rejette résolument ce récit 
standard, et par suite toutes les positions aberrantes sur le primat de 
la démocratie par rapport à la philosophie. Autonomie politique et 
visée de vérité n’ont de sens que prises ensemble.

Enfin, par cette seule affirmation que le projet d’autonomie et le 
projet de vérité sont les deux faces d’une même chose, Castoriadis 
révèle, comme en creux, le lien qui unit secrètement la thèse politique 
selon laquelle la liberté est extérieure à la vérité, voire suppose 
qu’on la mette hors-circuit (thèse libérale si l’on veut), et la thèse 

caractéristiques «classiques» de la vérité comme discours adéquat au 
réel ne recouvrent-elles pas les éléments constitutifs de l’autonomie.

Je voudrais commencer par signaler la singularité de la position de 
Castoriadis. Du côté de la vérité tout d’abord. Affirmer un projet de 
vérité, c’est s’opposer à la théorie constructiviste de la connaissance 
rationnelle, scientifique et philosophique. Castoriadis n’a jamais 
adhéré aux doctrines conventionnalistes, qu’au contraire il critique. 
Même pour ce qui concerne les modèles en physique théorique par 
exemple, il dénonce l’insuffisance radicale du conventionnalisme, 
car pour « qu’une convention marche, il faut quelque chose au-delà 
de la convention3 ». Comment sinon pourrions nous faire le départ 
entre deux conventions ou deux modèles ? Ce ne pourrait être par 
définition que par convention, et nous serions alors prisonniers 
d’une grossière pétition de principe, décidant par convention que 
tout se décide par convention. Jamais il n’a pensé que la rationalité 
scientifique fût de même rang épistémologique que n’importe quel 
autre type de savoir. On pourrait insister sur sa sévérité à l’égard 
de ses contemporains, sous ce point de vue, notamment sa critique 
de la déconstruction de Derrida4, ou encore sa critique de la mort 
du sujet selon Foucault, contre lequel il revendique la validité des 
concepts de sujet, de volonté, de responsabilité, qu’il tient pour 
des concepts inéliminables, non pour des raisons de commodité du 
langage, mais parce que ces concepts disent des réalités5. Castoria-
dis ose même – péché capital – dire que l’en-soi obéit à la logique 
ensembliste-identitaire, et que si le pour-soi organise son monde 
propre, c’est précisément que le monde tout court est organisable6. 
« Ce qui est – l’être-étant total – est réglé intrinsèquement, en soi, 
dans une de ses strates, la première strate naturelle, par la logique 
ensembliste-identitaire, et il l’est sans doute aussi, lacunairement et 
fragmentairement, dans toutes ses strates7 ».
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épisté mologique selon laquelle tout discours, même scientifique ou 
théorique, est intégralement construit. Dans les deux cas en effet, 
c’est bien la convention qui fait être et la société et la science. À cet 
arbitraire de la convention en politique et en épistémologie, Casto-
riadis oppose l’arbitraire de l’imagination radicale, qui est si l’on veut 
arbitraire, mais qui est l’arbitraire (la contingence même) de l’être.

Force est pourtant de constater que Castoriadis élabore ce qui relève 
bel et bien d’une critique radicale de la vérité, une véritable généa-
logie (quasiment déductive) du «discours vrai» qui le rapproche 
malgré qu’il en ait du constructivisme, du relativisme, c’est-à-dire au 
fond du scepticisme. Restituer les grandes lignes de cette critique 
permettra de cerner en quel sens la vérité produit l’hétéronomie, et 
en quel sens elle s’identifie au projet d’autonomie.

Les sociétés étant instituées pour rendre la vie humaine vivable8, 
elles sont des créations qui recouvrent le Chaos psychique, ce 
Chaos présent à tous les niveaux de l’être, mais qui, si je puis dire, 
prend le pouvoir avec l’émergence de la psyché humaine. Et c’est 
en dispensant du sens que les sociétés recouvrent le Chaos : « La 
signification émerge pour recouvrir le Chaos, faisant être un mode 
d’être qui se pose comme négation du Chaos9 ».

L’institution est par essence donatrice de sens, c’est là sa fonction. 
Or l’imaginaire social qui fabrique du sens n’est véritablement effi-
cace que d’être cohérent bien sûr, mais surtout complet, et il atteint 
le summum de sa complétude possible en inscrivant le sens de 
l’individu dans la société, celui de la société dans le cosmos, et celui 
du cosmos en Dieu. Cette fuite en avant est inhérente à la structure 
même de la signification  : incapable de répondre correctement à 
toutes les demandes de sens, elle est condamnée à s’illimiter elle-
même pour avoir chance de recouvrir enfin l’illimité du Chaos 
toujours recommençant. Plus la complétude du sens institué est 

aboutie, plus l’institution est close sur elle-même, et plus elle est 
inquestionnable. La réussite parfaite de cette création complète et 
close du sens est la religion. C’est pourquoi la société s’institue tout 
naturellement comme hétéronome10 : « c’est évidemment la société 
hétéronome, avec les institutions qui ne doivent ni ne peuvent être 
mises en question et la rigidité des investissements correspondants, 
qui s’avère également être le mode d’être «normal» ou le plus pro-
bable de l’institution humaine11 ».

Le conditionnement par quoi nous sommes aliénés n’atteint donc 
pas seulement nos conduites, ni même nos mœurs. Ce ne sont pas 
seulement non plus nos désirs et nos investissements psychiques qui 
sont conditionnés. C’est bien la rationalité elle-même qui, instituée 
par la société, tend à compléter la production du sens en le refermant 
sur lui-même et ainsi à produire de l’hétéronomie. C’est pourquoi la 
pente de la pensée philosophique vers une ontologie unitaire ou une 
théologie rationnelle est naturelle12. Ainsi donc, tout notre appareil 
cognitif, de la perception à l’entendement et à la raison, et jusqu’à la 
conscience elle-même, qui « n’existe qu’en tant que création social-
historique13 », produit de l’ensembliste-identitaire. Tout cela va tout 
de même assez loin dans le sens d’un relativisme sceptique intégral. 
On dirait que l’extraordinaire complexité des créations sociales n’est 
finalement qu’une série de détours pour restaurer la clôture du pour-
soi, du vivant, mis en danger de mort par l’émergence de la psyché 
humaine. Ce qui n’a rien d’étonnant puisque, comme Castoriadis le 
dit dans « L’état du sujet aujourd’hui » : le pour soi archétypal est 
le vivant14. Catégorisées par les normes de l’entendement, les règles 
du monde sont gouvernées par l’auto-finalité du vivant15. Le vivant, 
ce niveau d’être qui se pose pour soi, qui se vise soi-même, crée un 
monde (son organisme) au sein du monde. Par là même il se clôt. 
Au plan du vivant, et de tout pour-soi en tant qu’il vit, la clôture 
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l’Abîme, le Sans-Fond de la psyché elle-même, qui ne cesse jamais, 
sous une forme ou une autre, de s’annoncer à lui et d’être présent 
pour lui18 ». Le Chaos est donc toujours là, imminent, présent, actif, 
qui travaille drôlement à l’étage du dessous. Il y a toujours en elle 
quelque chose (notamment la libido, mais pas seulement) de réfrac-
taire au dressage. 2° Côté objectif de l’institution cette fois, au plus 
profond de l’institution, il y a le langage. Or quelque chose dans le 
langage, dans toute langue, échappe au code : c’est l’interrogativité. 
L’interrogativité est « incorporée dans le langage humain19 ». Dès 
qu’il y a pour-soi humain, surgit la possibilité de questionner, ce qui 
signifie que l’opérateur fondamental de donation du sens échappe 
lui-même à la clôture constitutive du sens.

Dans toute société, même la plus complètement fermée, existent 
le Chaos psychique et l’interrogativité inhérente au langage. Mais 
ils existent comme de simples possibles. Cette possibilité ne suffit 
pas en tant que telle à produire l’autonomie effective – laquelle du 
reste ne relève précisément pas du registre de la production, comme 
s’il suffisait que certaines conditions sociales soit données pour que 
s’enclenche le processus d’autonomisation ; il n’y a pas de proces-
sus d’autonomisation mais au contraire un projet d’autonomie. Et 
l’autonomie n’arrive pas aux sociétés hétéronomes parce que des 
individus en viendraient on ne sait comment à briser les cadres de 
sens imposés. Castoriadis est on ne peut plus clair sur ce point : le 
projet individuel d’autonomie ne devient un projet effectif qu’à la 
condition que la société rende la chose possible. 

C’est à partir de ces éléments qu’on peut essayer de comprendre 
quelque peu la proposition de Castoriadis quant à l’identité du 
projet d’autonomie et du projet de vérité. Il doit forger pour cela un 
autre concept de vérité que celui de logos cohérent et pertinent. Et 
de fait, dans le séminaire de 1986–1987, Sujet et vérité dans le monde 

non seulement manifeste mais crée littéralement son autonomie. Or, 
discutant dans « La création dans le domaine social-historique » la 
biologie de Francisco Varela, Castoriadis remarque que la définition 
de l’autonomie biologique comme clôture recouvre très exactement 
celle de l’hétéronomie dans le monde social-historique16  : dans le 
monde social-historique, l’hétéronomie se définit par la clôture, qui 
définit l’autonomie dans le monde biologique. Le problème se pré-
cise alors un peu : la psyché humaine ouvre bien le pour-soi, elle est 
en tant que telle une extraordinaire fracture de la niche du pour-soi, 
mais elle l’ouvre d’une ouverture folle et a-réelle dans laquelle l’être 
humain s’inabisse.

L’institution canalise le Chaos psychique en fabriquant l’individu, 
lui-même institution sociale17. Nous comprenons ici la part énorme 
de l’identitaire chez l’humain, et les raisons qui font que ce qu’on 
appelle «vérité» (cohérence et pertinence) n’est qu’un encodage de 
l’identitaire, un redoublement de l’identitaire par l’occultation du 
Chaos, de l’imagination radicale, du pluralisme inhérent à l’univers, 
en vue de construire un être toujours plus homogène. On n’est pas plus 
déconstructiviste. À cet égard, Castoriadis s’inscrit profondément 
dans la grande tradition sceptique, et l’on trouverait sans peine chez 
Montaigne ou Hume (pour ne prendre que ces figures éminentes 
du scepticisme moderne) des textes qui expriment à leur manière 
cette même proposition philosophique.

Sauf que ce n’est là qu’une moitié – la moitié triste – de l’histoire. 
Car la clôture social-historique n’est et ne peut pas totale, et le 
pour-soi qu’est une société n’est pas la même chose en plus grand 
que le pour-soi animal. Pourquoi ? pour au moins deux raisons. 
1° La psyché humaine ne parvient pas à détruire le Chaos en elle : 
«  l’individu socialement fabriqué, aussi solide et structuré soit-il 
par ailleurs, n’est jamais qu’une pellicule recouvrant le Chaos, 
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social-historique, il distingue la vérité comme adéquation de la chose 
et de l’intellect, donc comme rectitude des énoncés qui doivent cor-
respondre à un état réel des choses, et la vérité comme convenance20.

Définir la vérité comme adéquation de la chose et de l’intellect 
est une pétition de principe. Même dans la théorie de la connais-
sance la plus bête qui soit – celle qui fait de la représentation de la 
chose le décalque mental de la chose telle qu’elle est dans sa réalité 
extramentale – il est impossible de savoir si le calque est fidèle à 
une chose que, par hypothèse, je ne peux connaître que par son 
calque. Surtout, la «chose», synthèse de la perception catégorisée 
et du langage, est elle-même selon Castoriadis une institution. La 
théorie de la «vérité» comme adéquation nous enferme donc dans 
le cercle clos du sens institué. Mais la vérité peut, et doit, s’entendre 
autrement, non plus comme adéquation mais comme convenance21. 
Il admet que ce mot n’explique pas grand chose, qu’il n’indique 
pas trop bien ce qu’il entend par vérité en un sens qui ne serait plus 
celui de la clôture et de l’occultation. Car ce mot maintient la triade 
sujet pensant, objet, relation du sujet à l’objet. «Convenance», 
«rencontre», tels sont les mots par lesquels il cherche à nous faire 
saisir ce qu’il entend22. Un texte est ici particulièrement éclairant : 
« Vérité, non pas comme adéquation de la pensée et de la chose, mais 
comme le mouvement même qui tend à ouvrir des brèches dans la clô-
ture où la pensée tend toujours à s’enfermer de nouveau23 ». Au sens 
poïétique et non plus ensidique, la vérité est mouvement. C’est cela 
que cherchent à dire les mots convenance et rencontre. Comment 
l’entendre ?

Lorsque, de mimétique qu’elle est «normalement», la pensée se 
fait active, elle réalise que les critères de correction, les axiomes et 
les postulats ultimes par lesquels elle est informée, sont privés du 
fondement qu’ils prétendent avoir ou être. La pensée se retourne 

alors sur elle-même, se prend elle-même comme objet et se fait ainsi 
réflexion. Parvenue au stade de la réflexivité, elle s’interroge sur ses 
propres critères, ses méthodes et ses opérations. Devenue réflexive 
la pensée met en question non seulement le monde socialement 
institué, mais encore et surtout elle-même, elle-même en sa propre 
identité. Elle découvre ainsi que nos édifices institués n’ont pas de 
clef de voûte et sont bâtis sur des sables24. Par la réflexion la pensée 
se perçoit comme activité représentative, se découvre comme imagi-
nation radicale. L’autonomie ne consiste pas à se donner à soi-même 
une loi qui serait fondée en nature ou en raison. Elle ne consiste en 
rien d’autre qu’à se poser la question : pourquoi devrais-je obéir à 
cette loi ? pourquoi devrais-je penser ainsi ? C’est dire qu’elle tient 
tout entière dans la réflexivité, qu’elle s’effectue au plan de lucidité 
où la conscience sait que toutes ses élaborations sont arbitraires. 
En se retournant sur elle-même réflexivement, la pensée découvre, 
ou plutôt rencontre le fait, et par là même sait, qu’il n’y a pas de 
fondement extérieur à sa propre activité créatrice. Ce savoir produit 
par la réflexion n’est pas un savoir négatif, qui s’épuiserait tout 
entier dans le constat nihiliste qu’il n’y a pas de fondement à nos 
élaborations du sens. Car la réflexion n’est pas une affaire psychologique 
mais ontologique. La réflexion crée un nouveau niveau d’être25. C’est 
ainsi comprise, je crois, que la vérité, bien qu’elle soit social-histo-
riquement instituée, vaut au-delà de toute inscription particulière.

Mais si l’autonomie est vérité, pour autant que la vérité est le 
mouvement de la conscience réflexive, du questionnement, l’auto-
nomie maximale tient dans le questionnement maximal, celui qui 
met en question la loi de sa propre existence.

 Ces sociétés [La Grèce antique et l’occident moderne ] représentent, 
derechef, une forme nouvelle d’être social-historique – et, en fait, 
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té » ou « réceptivité », mais la limitation (la clôture) inéliminable de 
son activité créatrice. C’est parce que, chaque fois, c’est un sujet, ou 
une société, qui spontanément crée, que cette création ne peut être 
que la sienne. C’est cela, la détermination ultime de l’être-pour-soi 
– qui n’est pas limitée par sa passivité à l’égard de l’étant, mais par 
le fait qu’il est nécessairement chaque fois ce sujet-ci, cette société-ci, 
un sujet ou une société particuliers, et non pas tout sujet ou toute 
société possible28.

L’acte de clôturer est un acte positif de création. Mais si cela vaut 
pour l’homme comme être pratique et comme être de connaissance, 
cela ne vaut pas pour le tout de l’homme. Car pour l’homme comme 
artiste, comme être d’imagination radicale, les choses apparaissent 
sous un tout autre angle. «  Les créations humaines qui relèvent 
décisivement de l’imagination radicale et de l’imaginaire social 
essaient de briser les murs de ces niches sans en constituer d’autres. Ce 
serait peut-être une des définitions possibles de l’art : briser la clôture 
sans en reconstituer une autre. Et c’est peut-être la raison pour laquelle 
l’art a cette importance centrale dans l’histoire de l’humanité29. »

L’artiste30 pourrait briser une clôture sans en refaire une autre, 
parce que l’œuvre n’est de toute façon pas vraiment une clôture. 
Mais qu’en est-il des clôtures en politique ? N’est-ce pas cela qu’on 
vise désormais aussi en politique ? N’est-ce pas leur destruction que 
vise notre modernité la plus contemporaine  ? Briser les clôtures 
civilisationnelles, religieuses, nationales, sociales, générationnelles, 
sexuelles sans en faire de nouvelles ? Faire de la politique comme 
l’artiste fait son œuvre ? 

Dans l’hypothèse où la création artistique fournit en effet le 
paradigme de l’autonomie politique dans sa version la plus contem-
poraine, si ce qui est visé politiquement c’est bien la destruction 

d’être tout court : pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, de 
la vie, et, pour autant que nous le sachions, de l’Univers, on est en présence 
d’un être qui met en question sa propre loi d’existence, son propre ordre 
donné26.

Un être capable de remettre en question sa loi d’existence, qui 
donc atteint au maximum de son autonomie en se scindant de 
ce qui constitue la loi même de son existence, voilà bien en effet 
une altération radicale de l’être depuis qu’il y a de l’être. Certes, 
la clôture n’est jamais totalement fracturable : « nous ne pouvons 
jamais la briser au point d’être capables de nous envoler hors de 
toute clôture, d’accéder à une «vue de nulle part27» ». C’est que la 
clôture n’est pas simple négativité, et que sa brisure n’est pas pure 
positivité, comme si nous accédions à l’être en n’étant plus un être. 
Ce serait oublier que la clôture est proprement constitutive de l’au-
tonomie du pour-soi. Aussi faut-il renverser notre point de vue sur la 
finitude, celle du pour-soi, celle du sujet, celle du social-historique. 
L’illusion qui nous trompe ici, cette illusion qui identifie finitude 
et passivité, est probablement l’une des plus difficiles à déraciner. 
Pour Castoriadis, la finitude n’est pas la passivité, mais la condition 
ontologique de l’autoconstitution du pour-soi. En ce sens, l’acte 
de clôturer n’est pas tant le signe de la passivité que la réaction de 
l’activité spontanée à la passivité. C’est pourquoi la finitude du sujet 
ne gît pas dans sa passivité

[…] mais dans la nature même de l’activité de son imagination, de 
l’imagination radicale, qui à la fois lui constitue une sorte de niche 
éclairée et assure pour ainsi dire à jamais qu’il ne pourra pas en 
sortir si ce n’est en créant de nouvelles niches. La finitude du sujet, 
c’est la subjectivité elle-même, son être-sujet, non pas sa « passivi-
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de toute clôture, ne pourrait-on interpréter tout autrement que ne 
le fait Castoriadis lui-même le monde glaçant qu’il voit naître et 
dénonce, ce monde du vide et de la dérive, de l’apathie, ce monde 
qui produit une société de non-personnes, une société de l’insigni-
fiance justement ? L’interpréter non pas comme une forme nouvelle 
de clôture, cette clôture d’autant plus efficace qu’elle qu’elle est 
lâche et informe, mais comme le destin possible sinon préférable 
d’une réflexivité qui, arrivée à son point de lucidité maximale sur 
l’arbitraire des créations humaines, butant donc en ce point sur 
la question ultime de «  la signification de la signification31  », en 
viendrait à faire sécession ? Comme si le vide et la dérive, loin d’être 
induits par l’hétéronomie résurgente que fabrique la société de « la 
pseudo-maîtrise pseudo-rationnelle » du réel, était l’un des possibles 
de l’autonomie elle-même. Car enfin, l’autonomie à son maximum, 
c’est l’émergence de ce niveau d’être où un étant, le sujet humain, 
au-delà du pour-soi, de la psyché, du social-historique, en vient à 
mettre en question la loi même de son existence, et refuse à ce titre toute 
clôture, toute déterminité. Et puisque arbitraire ontologique il y a, 
pourquoi ce sujet très contemporain ne préfèrerait-il, et à juste titre 
éventuellement, l’arbitraire du vide et la possible dissolution de l’être 
à celui de la clôture et des violences qu’elle comporte toujours ?
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Castoriadis est un penseur contre-religieux plutôt qu’anti-reli-
gieux. Il n’est pas anti-religieux au sens où il combattrait la religion 
comme une forme d’existence dont il faudrait affranchir la condition 
humaine. Il n’y a chez lui ni opposition active, ni même résignation: 
il ne s’agit pas d’imaginer un point de vue extérieur à la société telle 
qu’elle est, ou aux sociétés telles qu’elles sont, avec les religions qui 
les habitent. Le problème est de penser la religion en tant que partie 
intégrante ou dimension constitutive de la structuration sociale 
comme telle. Mais, précisément, ce problème n’est formulable que 
si l’on dispose d’un contrepoint. Un autre point de la structuration 
sociale est requis : non pas à l’intérieur de la religion, mais dans la 
discussion sur les lois, la pensée et la production des lois comme 
objet de délibération et de discussion par les individus socialisés. 
Ce levier n’est pas donné dans n’importe quelle société. Il compte 
parmi nos caractéristiques. Castoriadis le dit avec fermeté et sans 
fausse pudeur: l’expérience de l’autonomie est de source exclusi-
vement grecque, et de facture exclusivement gréco-occidentale. 
La Grèce, l’Europe, l’Occident, ont donc rendu la contre-religion 
possible (et, accessoirement, l’anti-religion) ; c’est-à-dire, simulta-
nément, l’acquisition d’un point de vue externe sur la religion et la 
conscience de soi de l’autonomie, exempte de toute religiosité.   

Le contre-religieux s’étaye donc sur ce socle. Il définit le contre-
point du religieux dans le social, comme capacité ouverte au sein 
d’une certaine vie sociale (ou plutôt socio-politique) à s’emparer de 
la loi des lois, à permettre au groupe lui-même de légitimer les lois 
dans le moment où il se les donne. La religion est au contraire la 
capture ou la forclusion de la loi des lois – par soumission aux puis-
sances des origines, mythe étiologique, ou encore révélation. Les 
modalités, à cet égard, peuvent varier. Pour n’être pas  indifférentes 
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place figée que le groupe, fort du préfixe réfléchi que le mot autono-
mie lui confère, viendrait maintenant occuper. 

En réalité, la place a changé. Le passage de l’hétéronomie à 
l’autonomie n’est pas un passage, mais un déplacement. On ne 
sort pas de l’hétéronomie en faisant éclater la vérité : « là où était 
le dieu, le groupe doit advenir ». L’adage freudien ne fonctionne 
pas. Car ce n’était précisément pas là où était le dieu, ou où était 
Dieu (ou les ancêtres, ou la vérité, ou l’autorité…) que le groupe 
advient. Dans le mot autonomie, en bref, il n’est pas seulement 
question d’un changement de regard sur l’origine de la loi. Il s’agit 
surtout de libération de l’origine, de relativisation de l’originaire, 
et de sa répercussion sur le concept de loi. C’est ce qu’on veut dire 
en affirmant que la légitimation n’a pas le même sens entre un pôle 
et l’autre. Le problème, notre problème, est dès lors de se demander 
à quel déplacement est soumise la question, humaine, de l’origine. 
Ce qui suppose de commencer par se demander quelle est sa place, 
dans le régime de pensée et d’action où elle prévaut : dans la reli-
gion, domaine par excellence de l’hétéronomie. 

Ce genre de question, il me semble qu’une pensée conséquente 
de l’autonomie ne peut pas l’éviter. Revenant sur elle-même, elle 
y reconnaît son impensé principal. A un palier de réflexivité supé-
rieur, elle doit donc chercher à pénétrer ce que Castoriadis, parmi 
d’autres, a appelé l’« énigme de l’hétéronomie ». 

C’est cette énigme que je me donne pour objet dans cet exposé, à 
partir de Castoriadis, mais aussi à partir de Durkheim. Castoriadis 
est un lecteur aigu et perspicace de Durkheim. Il sait discerner ce 
qui est peut-être l’idée fondamentale du maître de la sociologie 
française, une idée qu’il n’a d’ailleurs forgée que très progressive-
ment au fil de sa carrière. Lentement, il l’a séparée de la gangue 
qui l’enveloppait encore dans ses premiers travaux, où règne une 

au mode de légitimation des lois, ces variations dessinent globale-
ment l’espace de l’hétéronomie. Les lois nous viennent d’ailleurs. 
L’anomalie, voire le miracle grec, a consisté à introduire dans cette 
condition quasi-universelle un écart, le seul et unique écart signi-
ficatif, initiateur d’une expérience de l’autonomie dont toutes les 
sociétés, à un degré ou à un autre, sont aujourd’hui pénétrées.

Et cependant, si l’on se borne à présenter les choses ainsi, un 
scrupule nous prend. Je suppose, à lire les textes que Castoriadis 
a consacré à la religion que ce scrupule l’a pris. Opposer ainsi l’au-
tonomie à l’hétéronomie se réduit à une question de capture, ou 
de place, dans une fonction qui n’est pas modifiée entre un pôle 
et l’autre : légitimer les lois. Or il s’agit de savoir si l’on parle de la 
même loi lorsqu’elle est religieusement légitimée ou lorsqu’elle est 
le produit d’une délibération du groupe. Le problème est d’entrer 
dans la logique du mot confus de légitimation. Qu’une loi soit 
légitime parce que nous nous la sommes donnée est le raisonne-
ment spontané des modernes, et c’est en cela qu’ils sont de filiation 
grecque, c’est entendu. Mais les modernes ne sont pas que cela : ils 
raisonnent encore autrement, ne sont pas simplement subjugués et 
détournés de tout raisonnement quand la tradition est jugée par 
eux légitime. Plus encore, ils ont bien l’idée qu’en religion, il en 
va vraiment de lois – que les religions ne sont pas désactivées dans 
leur dimension juridico-politique quand le politique et le juridique 
sont instanciés, pour le groupe tout entier, dans le domaine qu’on 
dit « public », en production de la loi, lieux d’exercice de l’auto-
nomie. Le point de vue contre-religieux estime que cela n’est pas 
socialement insignifiant, qu’on n’est pas libéré de l’hétéronomie 
quand l’ère de l’autonomie s’est ouverte, et qu’il ne s’agit pas, dans 
l’approfondissement de cette dernière, de chasser la religion de sa 
place légitimante, comme s’il était question de la même place, une 
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polarisation trop stricte des sociétés traditionnelles et des sociétés 
modernes – le diptyque solidarité mécanique/solidarité organique 
de la thèse de 1893, De la division du travail social. Dans les dernières 
œuvres, en particulier dans les Formes élémentaires de la vie religieuse, 
le point de vue change : on comprend que la religion n’est pas sim-
plement au centre des sociétés pré-modernes, mais qu’elle en est une 
dimension absolument coextensive. Celles-ci sont donc qualifiables 
de religieuses en un sens fort. Un doute nous prend alors : ce sens 
fort nous est-il vraiment accessible ? Dans ces sociétés, manque le 
moindre distinguo dont on puisse user pour faire de la religion un 
secteur ou un domaine de la vie sociale, même élevé en position 
prééminente. C’est l’organisation sociale comme telle, c’est la vie 
sociale elle-même qui est religieuse, au sens où tout jugement, de 
valeur comme de réalité, obéit à une hiérarchisation et à une norma-
tivité qui a dans la religion son foyer. Cette identité entre religion 
et société n’est rien d’autre que l’énigme de l’hétéronomie. En quoi 
nous concerne-t-elle ?  C’est qu’elle conduit à nous interroger sur le 
genre de société, les nôtres et celles dont nous héritons, qui ont pu 
altérer cette identité substantielle, et qui ont dû, dans une mesure 
qui reste à déterminer, déroger insensiblement à leur identité de 
société. En d’autres termes, les sociétés religieuses indiquent que 
la société puisse être essentiellement religieuse, qu’elle puisse l’être 
dans son essence de société. C’est là une énigme qui, si on en prend 
toute la mesure, fait retour vers nous et se redouble dans la ques-
tion suivante : en quoi sommes-nous vraiment une société, en quoi 
formons-nous réellement des sociétés, dès lors que cette identité a 
cessé d’avoir la force de l’évidence, et qu’elle nous apparaît plutôt 
sous le sceau de l’énigme ? Tel est le degré de réflexivité auquel nous 
parvenons, en lisant bien Les Formes élémentaires de la vie religieuse. 
Enigme redoublée par la conclusion de ce livre-couronnement de 

l’œuvre durkheimienne  : en quel sens une société laïque existe-t-
elle ? Qu’est-ce qui fait d’elle, authentiquement, une société ?

Le maître-mot de Castoriadis est le mot «  institution  ». Je 
doute pourtant, bien que le mot soit durkheimien, que la lecture 
de Durkheim ait beaucoup compté dans l’usage qu’il en fait. Son 
inspiration semble à la fois plus classique et plus moderne, décalée 
en tout cas par rapport à la référence sociologique.  A travers ce mot 
d’origine romaine, on peut dire qu’il s’efforce de penser Grec, ou de 
penser en grec. Mais on peut dire aussi qu’il s’efforce de penser en 
psychanalyste, en freudien. L’institution, en effet, c’est d’abord ce 
qui, humainement, prémunit l’espèce humaine contre une identifi-
cation psychique immédiate entre esprit et réalité : tout rapporter à 
soi, ne laisser se creuser aucune distance qui permette au monde de 
se donner à la psyché, c’est là l’hubris fondamentale de l’humanité. 

Ce postulat est comme le bord externe de la pensée de l’institution 
– un bord que Castoriadis pointe du doigt plus qu’il ne l’explore. 
Ce qu’il conçoit sous cette hubris, les représentations et les concep-
tions à travers lesquelles il la ressaisit, empruntent aux mythes mis 
en forme par la psychanalyse, ou à la psychanalyse relue depuis 
Homère. Il nous suffira donc nous aussi de l’indiquer, sans cher-
cher à pousser plus loin l’analyse. L’important est de comprendre 
que l’institution est pour l’homme ce qui répond à cette situation 
invivable d’indistinction, à un chaos indissolublement mondain et 
mental. L’humanité ne peut alors survivre à son hubris qu’en pre-
nant la voie instituante. Par quoi elle se distribue immédiatement 
en sociétés particulières. En chacune, un fait instituant préside à la 
survie, rompt avec l’identification psychique primaire. L’institution 
médiatise, c’est sa vertu essentielle : elle médiatise en particularisant 
le groupe, en le définissant comme groupe, c’est-à-dire en le circons-
crivant au sein de l’humanité générique pour rendre, non pas pro-
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l’expérience, permet qu’on se soit pas psychiquement emporté et 
qu’on ne devienne pas fou. L’imaginaire social et ses significations 
ne nous sauvent de la folie qu’à ce niveau très profond, de facture 
religieuse. Religieux voulant dire ici : reconnaissance d’une source 
du sens, ou encore d’une « signification de la signification ». C’est 
ce que Castoriadis appelle encore la « clef de voûte absente de l’édi-
fice », ce qui le fait tenir sans qu’on le perçoive.

Et en effet, que la clef de voûte soit absente, c’est le point fonda-
mental. Du point de vue des sociétés humaines, du point de vue 
de l’institution en acte, un écran ne peut pas ne pas se former, que 
la religion prend en charge. Lui seul garantit que l’abîme cesse 
vraiment d’être vu, et par conséquent que du salut, et pas seulement 
de la signification, soit expérimenté à travers l’institution. Lui seul 
nous assure qu’on en est sorti. La signification de la signification n’est 
pas une simple opération de redoublement : c’est la condition de ce 
que les significations accomplissent ce pour quoi elles sont faites : 
non seulement signifier, mais nous sauver en signifiant. Le salut, 
concept religieux cardinal, ouvre forcément une vision sur ce dont 
il figure l’échappée. Or cette vision a besoin elle-aussi de s’assurer 
de l’être à distance de ce qu’elle voit. La signification de la signifi-
cation est requise sur ce plan. Signification imaginaire sociale elle 
aussi, elle se singularise par l’image qu’elle délivre de ce dont toute 
signification est la conjuration. 

Le point fort, le bastion inexpugnable de la religion se tient là : s’il 
faut s’en sortir par l’institution, ce n’est pas seulement en raison de 
notre hubris d’humain, c’est aussi pour une raison que l’institution 
porte avec elle, dans son concept et dans sa possibilité. La position 
première, l’instituant, le bord interne de l’institution est comme un 
précipice: il ouvre forcément sur le chaos qu’il surmonte. 

Dans certaines sociétés, rares et précieuses entre toutes, on verra 

blématique, mais littéralement insignifiant le fait que les membres 
de groupes différents appartiennent à la même espèce. L’humanité, 
soulignons-le, n’est pas pertinente du point de vue institutionnel. 
Ce sera tout un travail historique, ou socio-historique, pour qu’elle 
le devienne. Primordialement, seuls sont institutionnellement per-
tinentes, ou significatives, les réalités sociales, les groupes et leurs 
propriétés. 

Le champ ouvert par l’institution est alors celui de la signification, 
par le seul canal qui nous permette d’y accéder  : dans le lexique 
de Castoriadis, l’imaginaire social. L’institution est imaginaire, 
elle fonctionne à l’imagination socialement mise en œuvre  : c’est 
ainsi seulement que nos relations aux êtres du monde, qu’ils appar-
tiennent à notre société ou pas, peuvent être dotées de signification. 
Le monde, social ou pas, est alors celui d’une société déterminée, 
parce que c’est par ce biais particularisant, isolant, que l’individu 
peut s’y maintenir en donnant sens à ce qui lui arrive, et ne pas s’y 
abolir par identification psychique chaotique au chaos du monde. 

Et cependant – c’est là que commence la méditation proprement 
religieuse de Castoriadis – ce risque, l’institution imaginaire ne l’a 
pas absolument conjuré. La demande de sens n’est pas complète-
ment saturée par la production signifiante de l’institution imagi-
naire de la société. Le chaos du monde déborde nécessairement 
l’institution imaginaire. Celle-ci est une zone de stabilisation à 
laquelle on peut toujours se raccrocher, mais encore faut-il qu’on le 
fasse, qu’on résiste à l’emportement où l’événement nous absorbe. 
La signification est médiate, mais la médiatisation requiert un effort 
socialement articulé. En langage religieux on dira  : l’imaginaire 
social ne nous sauve pas. 

La religion, par contre, assume cette fonction, et elle l’assume déjà 
dans l’ordre de l’institué :  elle met le chaos à distance, médiatise 
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un travail sur les significations aborder autrement la question de 
la signification de la signification, contourner l’absence de la clef 
de voûte et frayer un autre chemin pour reconstruire tout l’édifice 
social : on concevra alors un autre genre de médiations que celles 
fournies par les significations imaginaires sociales qui ont dans 
la religion leur foyer. La recherche de la vérité, la philosophie, la 
pensée politique (l’épistémé politiké) inséparable de l’expérience de 
l’autonomie, pavent cette autre voie. Chez Durkheim (et bien que 
Castoriadis ne le dise pas), la tâche revient à la sociologie. Quoi 
qu’il en soit des formes qu’elle prend, on comprend que la pensée 
de l’autonomie, l’expérience de l’autonomie, sont alter-religieuses. 
Mais alors, cela veut dire qu’elles sont dans un rapport tendu à la 
réalité institutionnelle. Le point décisif est de savoir en quoi ces 
formes de pensée sont sociales (par où l’on voit le génie de Durkheim, 
et avant lui de Comte : la sociologie, c’est sa vocation qu’on peut 
dire spéculative, incorpore le social à la pensée consciemment et 
résolument, pour la première fois). 

Résumons. Les sociétés, en tant que sociétés, ne recherchent pas 
la vérité. Elles peuvent seulement, dans certains cas très singuliers, 
abriter la recherche de la vérité, et cela les conduit à changer 
d’identité sociale, c’est-à-dire à desserrer l’identité durkheimienne 
primaire, qui n’est autre que le nœud du fait institutionnel. Le 
contre-religieux, chez Castoriadis, prend sens à partir de ce seuil 
critique  : il faut que ce nœud se fasse, sans quoi il n’y a pas de 
vie humaine possible. Mais de cette nécessité ne découle pas que 
la vérité de l’institution soit socialement perceptible. C’est tout le 
contraire : de cette nécessité découle que l’institution doive être trai-
tée depuis un « ailleurs », un autre lieu qu’elle-même. La significa-
tion de la signification n’est pas de même rang que les significations 
imaginaires sociales ordinaires. Le bord interne de l’institution, on 

l’a dit, est un précipice. Cela étant, c’est un ailleurs où le dispositif 
s’enclenche : c’est encore, ou plutôt déjà, une signification.

Religieusement, l’ailleurs doit être localisé, si l’on ne veut pas que 
l’identification primaire reprenne le dessus. Ou encore : la significa-
tion, dans sa facticité, doit être décrétée signifiante. Notre salut vient 
de ce que nous accomplissons des fins supérieures, qui s’imposent 
à nous comme aux événements du monde. Ces fins nous assurent 
et s’assurent de nous, nous donnent assurance tout en s’assurant 
de notre soumission. Pour illustrer ce point, Castoriadis renvoie le 
plus souvent, non à une religion relatée par les ethnologues, non à 
une donnée susceptible d’une lecture « primitiviste », mais à l’expé-
rience pure de la révélation, dans sa forme juive : élus nous sommes, 
quoi qu’il en soit des vicissitudes de l’expérience historique, et 
quand bien même elle n’est qu’une trame de malheurs atténués par 
quelques accalmies. Mais nous le sommes en tant que peuple, ou 
encore en tant que société juive. Nous le sommes en tant qu’obéissant 
à la Torah qui nous a été révélée comme la source de toute significa-
tion et identifiée comme telle au commandement de Dieu. 

Cette matrice est largement transposable, au-delà même du champ 
qu’on dit expressément religieux : c’est elle qu’on retrouve dans les 
religions des ancêtres et dans les mythes étiologiques qu’investissent 
les ethnologues ; mais c’est elle aussi qu’on repère dans l’éthique tra-
ditionnelle de la cité – le devoir d’être kalos kagathos –, et jusque dans 
les expériences politiques séculières, qu’elles imposent de servir le 
roi ou de construire le socialisme. A tous ces niveaux, dont certains 
relèvent de la religion instituée et d’autres pas, dont certains gardent 
la référence à un droit divin et d’autres pas, l’instituant religieux, 
infiniment plus diffus que l’institution religieuse, se montre pour ce 
qu’il est  : il y a de la signification, et ce fait même signifie. Nous 
sommes sauvés, ou du moins nous pouvons l’être, pas forcément en 
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faut qu’il y ait de la signification est une décision religieuse (que 
la cas juif accuse plus qu’aucun autre). Elle porte sur l’origine, ou 
plutôt elle constitue l’origine en origine. L’origine trouve ainsi sa 
définition : elle est, précisément, l’identité de l’être et de la signi-
fication. Or cela ne va pas de soi ; cela se décide. Et cela se lit en 
toutes lettres dans le fait que l’on pose, non pas n’importe quelle 
signification – la signification d’un être en particulier – mais la 
signification de la signification.  Non pas redoublement, comme on 
l’a dit, mais vue sur l’abîme, immédiatement articulée à son retrait, 
perception niée, et par là fondation. L’origine nous fonde, en ce 
qu’elle fait voir et en ce qu’elle permet de ne pas voir, dans la même 
opération. Elle sanctionne notre incapacité, sans faire de nous des 
incapables, puisque nous sommes par elle fondés à penser et à agir 
comme nous devons le faire.

Par quoi Castoriadis est tout à fait freudien : le credo sed quia absur-
dum est la pierre angulaire de toute religion. Il faut que la réalité 
soit niée, mais qu’elle soit niée en ce qu’elle pourrait ne pas signifier. 
Inversement, la recherche de la vérité (la philosophie) commence à 
partir du moment où l’on admet qu’il se peut, non qu’il n’y ait pas de 
signification, mais qu’il y ait de l’être qui signifie et de l’être qui ne 
signifie pas – en d’autres termes, que le réel franchisse les frontières 
de la signification, n’y soit pas tout entier contenu. La recherche de 
la vérité est aventureuse, parce qu’elle s’aventure hors de la religion 
(tout comme de l’idéologie), la sortie s’effectuant précisément sur 
ce seuil que le credo permet de tracer. Or sur quoi porte la décision 
logée dans le credo  sed quia absurdum? Qu’est-ce qui, exactement, 
ne peut pas être affronté par les hommes dans le moment où ils 
plongent dans l’institution hétéronome, c’est-à-dire dans toute 
vie instituée ramenée à son noyau de production de significations 
imaginaires sociales ? Qu’est-ce que recouvre exactement l’origine ?

obéissant à Dieu en personne, mais en nous situant dans l’orbite de 
l’imaginaire instituant, en étant attiré par lui, c’est-à-dire en fixant 
quelque part hors de nous la source du sens. 

Cela ne va pas sans peine, nul confort ou facilité dans cette 
expérience. Car, on l’a dit, la saturation du sens est impossible, et 
c’est ce qui, en profondeur, justifie la religion elle-même. A ce titre, 
le cas extrême des juifs est à la lisière de ce qui est humainement 
imaginable, ce qui avive une autre énigme (celle qui a occupé le 
vieux Freud, et dans laquelle Castoriadis ne s’aventure pas). Le pro-
blème de la non-saturation, ou de l’incomplétude, est un problème 
constant, ou du moins récurrent : ce qui arrive, les événements du 
monde, frappent des sociétés et des individus, des individus comme 
faisant partie de ces sociétés, mais des individus suffisamment 
individués pour qu’une disposition particulière les singularisent. 
Comme le dit, non Castoriadis, mais Edmond Ortigues : le réseau 
des significations sociales, avec les appuis qu’elles fournissent aux 
individus en termes de statuts et de relations normées, n’épuise pas 
le « pathos significatif » qui fait que ce qui arrive m’arrive à moi, 
singuli èrement, et que je veux comprendre pourquoi. Le destin est la 
brèche dans le domaine des significations imaginaires sociales qui, à 
la fois ouvre sur leur incomplétude et entreprend de la combler. En 
toute religion, quelque chose de ce type subsiste : il y va toujours 
de l’évitement de l’identification par la médiation signifiante, avec 
son inévitable raté, ou du moins ses accrocs inévitables ; bref, il y 
va de l’accueil inquiet de l’absentement de la signification. Et cet 
accueil culmine forcément dans la signification de la signification, 
renvoyée à une instance supérieure et étrangère – quand bien même 
elle se penche sur nous et se préoccupe de nous, quand bien même 
(singularité ou extrémisme, à nouveau, du cas juif) elle nous élit1. 

La pointe du raisonnement de Castoriadis ressort ici : dire qu’il 
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On le voit, l’énigme de la signification se ramène à une manière 
de comprendre l’ « autre » comme source du sens. Ce n’est pas de 
ne pas comprendre, de ne pas vouloir voir, par faiblesse ou effroi, 
que l’autre n’est nul autre que nous-mêmes, que la vérité est dans 
l’auto-création sociale, que l’auto-institution est la vérité de l’institu-
tion. Dire cela, c’est décréter l’autonomie comme l’hétéronomie s’est 
elle-même décrétée, et c’est tourner le dos à leur enveloppement, 
se retrouver avec deux énigmes à la place d’une. A la limite, c’est 
substituer un credo à un autre – ou encore, faire de la pensée de 
l’autonomie une idéologie de l’autonomie. Non : le problème se loge 
dans l’hétéros, dans l’altérité de l’hétéronome, pas dans l’identité à 
soi. C’est que l’autre de la pensée hétéronome n’est pas vraiment 
« ailleurs », il ne l’est que métaphoriquement. Il est plutôt à dis-
tance, dans un autre lieu certes, mais dans un autre lieu auquel nous 
nous relions précisément par la signification. Si la signification de 
la signification est l’énigme de l’hétéronomie, c’est parce que l’hétér-
onomie s’élance à partir d’un geste qui scinde l’ailleurs en deux : 
elle forge un « ailleurs » ad hoc, afin qu’il n’y ait pas d’instanciation 
possible de quelque chose qui correspondrait à un « ailleurs » de la 
signification. Son ailleurs, dès lors, est un écran – on le savait déjà, 
toutes les critiques de la religion, toute les pensées anti-religieuses 
le savaient déjà. Mais une pensée contre-religieuse dit en fait autre 
chose : cet écran n’occulte pas une identité à soi du groupe, son acte 
pur auto-créateur. Il occulte la véritable transcendance sur laquelle 
un tel acte prend appui, l’autre transcendance qui n’est pas la trans-
cendance religieuse : le réel débordant la signification, auquel on 
risque de s’identifier, mais auquel il nous a été possible de ne pas 
nous identifier. 

En bref, il se pourrait donc que la signification de la significa-
tion ne soit une énigme qu’en raison d’une ambiguïté sur ce que 

constitue vraiment un ailleurs de notre expérience, ou encore sur ce 
que nous appelons (sur ce que la religion appelle) transcendance. 
La religion entretient cette énigme, parce que la transcendance est 
pour elle toujours déjà domestiquée, ramenée à ce que le collectif 
de référence peut supporter d’échappement de la signification. Elle 
se situe sur le bord interne de l’institution imaginaire de la société. 
Le non-sens y est côtoyé, et immédiatement maîtrisé à l’aide d’une 
«  formation de compromis  »  : puissance des ancêtres, oracles, 
révélations, autorité des origines, autorité des signes qui ne peuvent 
se dépouiller de leur densité scripturaire ou simplement vocale. 
Tout cela ne fait qu’accuser le fait que la transcendance religieuse 
est toujours déjà ramenée à nous, immanentisée, édulcorée et en 
définitive rejetée. Il est nécessaire qu’au non-sens une place soit 
faite dans notre expérience, en tant précisément qu’elle est nôtre, 
et pas celle de quiconque occupant incidemment la même place, 
inséré dans les mêmes relations instituées, jouissant du même statut 
et des mêmes droits. L’institution imaginaire peut aller aussi loin 
que possible, les significations imaginaires sociales peuvent être 
aussi solidement établies que possible, personne, c’est un fait, ne 
connaît le même destin. De cela, la religion rend compte, ce en quoi 
elle est bien, justement, sur le bord interne de l’institution. Mais si 
elle est interne, c’est qu’elle inscrit le destin dans un discours sensé : 
sur l’autel des augures, à partir des révélations, elle trace un chemin 
dans un monde où le sujet hésite, mais où il n’est pas complètement 
désorienté. Plus généralement, elle lui fournit des appuis permet-
tant d’échapper au chaos qu’il a entraperçu, et qu’il fallait qu’il 
entraperçoive pour lui échapper. 

La religion n’est-elle alors rien de plus que le salut des ignorants ? 
Rien ne nous permet de l’affirmer. Car ce dont elle sanctionne 
l’ignorance, l’incapacité à voir l’abîme dont elle porte la trace, nul 
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le défi de faire signifier la signification de la signification. C’est ainsi 
que Castoriadis, entre les lignes, interprète leur littéralisme.

On se dit en cela qu’ils sont les plus éloignés des Grecs, s’il est 
vrai que les Grecs sont les premiers témoins de l’autonomie. Or, 
encore une fois, ce n’est pas ainsi que la sortie de l’hétéronomie doit 
se concevoir. Il ne s’agit pas d’opposer à la formation de compromis 
un démenti qui permettrait à l’institution de coïncider avec elle-
même, d’assumer qu’elle nait d’un acte du groupe simultanément 
accompli et refoulé. Certes, l’autonomie n’est concevable que 
lorsque la parole de Dieu cesse d’être la loi des lois, elle nait quand 
l’idée de loi se lie à la recherche de la vérité, ou encore que le logos 
défait les mots-idoles (en Grèce, ceux de l’oracle de Delphes). Mais 
le problème de la signification de la signification n’a pas sa résolu-
tion dans l’autonomie, ce n’est pas l’autonome qui dénoue l’énigme 
de l’hétéronomie. C’est la vision de l’autre ailleurs, l’ouverture sur le 
monde à quoi la signification est suspendue. 

Le fait qu’il y a du social plutôt que rien peut-il faire l’objet d’une 
pensée qui ne soit pas folie, qui ne cède pas à l’identification pri-
maire ? Je crois que c’est dans cette question que culmine la médi-
tation religieuse de Castoriadis ; elle n’est pas à la gloire du philo-
sophe politique, ou du politique tout court, du penseur de la cité 
ou du citoyen qui expérimente pour la première fois l’autonomie. Si 
un sujet peut être assigné à une pensée de ce type, celui-ci  corres-
pond plutôt au mystique. L’opposé du juif croyant, son symétrique 
inverse situé au même niveau que lui sur le bord interne de l’insti-
tution mais assumant une capacité qui n’est pas grevée d’incapacité, 
le personnage qui se tient « debout face à l’abîme », ce n’est pas le 
philosophe, mais le mystique. Et rien ne nous permet de dire que, de 
l’existence du mystique, découle la possibilité de la philosophie, la 
recherche de la vérité, l’élaboration de la pensée autonome. Rien ne 

savoir ne vient le remplir en quelque lieu que ce soit de l’espace 
social. Recourra-t-on à l’épistémé   et à la zetis? La recherche de la 
vérité, la philosophie, n’a pas même son amorce dans l’épreuve 
d’une ignorance religieuse qui ferait retour sur soi. Le « grand para-
doxe » que voit Castoriadis est d’un tout autre ordre : il réside dans 
le fait que la vraie transcendance n’est précisément pas religieuse, que 
la religion est précisément refoulement de ce que serait une vraie 
transcendance – celle qui réside dans l’ailleurs de l’institution.

Dit plus simplement  : ce n’est pas l’autonomie qui dénoue 
l’énigme de l’hétéronomie et démasque son paradoxe. Celui-ci, on 
l’a vu, se trahit dans le fait qu’un véritable ailleurs de la signification 
ne peut pas être religieux, c’est-à-dire institué. C’est la pensée de 
l’institution, et pas de l’auto-institution, qui aura donc constitué 
ici le bon guide, et le seul. Elle le fait en s’approfondissant jusqu’à 
rejoindre une transcendance véritable, au-delà de toutes nos forma-
tions de compromis. C’est-à-dire, en définitive au-delà de la religion 
elle-même. 

Castoriadis va jusqu’à dire ceci : il est essentiel à la religion d’être 
idolâtrie. Idolâtrie, ici, ne veut pas dire superstition, préjugé, 
religion dévoyée, mais bien vera religio, médiation sur le mode de 
la signification, révélante et occultante, en un unique geste qui la 
structure en formation de compromis. Le type le plus pur de l’ido-
lâtrie, à cet égard, n’est pas le fétichisme. C’est plutôt la parole révé-
lante, les mots de Dieu, signifiants et commandants, commandant 
en signifiant, nous vouant sans issue au paradoxe de l’hétéronomie 
à notre mesure, où le nomos et l’hétéros sont soudés l’un à l’autre, 
faisant que l’hétéros n’est déjà plus vraiment « ailleurs ».

A nouveau, les juifs figurent le peuple religieux par excellence, 
non pas ceux qui ont détruit les idoles, mais ceux qui ont fait des 
idoles avec des mots, et seulement avec des mots, prenant à la rigueur 
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nous permet de tracer une généalogie qui partirait de l’ailleurs vrai-
ment ailleurs, du non-originaire, de la non-fondation, pour mener à 
l’autonomie. L’autonomie réagit certes à l’hétéronomie. Elle remet 
en question la source du sens religieusement instituée, elle conteste 
à la loi des lois la fonction d’origine, et elle le fait sans représenter 
une autre version de l’origine, mais une objection à l’originaire. Cela 
étant, elle n’hérite pas de l’autre ailleurs, elle ne recueille rien de lui. 
Elle ne se fonde pas sur une nouvelle transcendance, la seule vraie. 
Elle est délibération, discours, enchaînement des significations 
imaginaires sociales réordonnées selon la recherche de la vérité, 
délibération. La délibération est exempte de religion, certes, mais 
elle est aussi bien exempte de tout mysticisme. 

Tout ce qu’on peut dire, c’est que depuis la pensée de l’auto-
nomie, une critique de la religion est susceptible de s’insinuer dans 
le fonctionnement de l’hétéronomie jusqu’à en extirper le caractère 
éminemment mondain, strictement institutionnel, profondément 
humain et social. La transcendance n’est pas religieuse  ; elle 
existe cependant, mais nous n’y avons pas accès. Même l’accès le 
plus rigoureux, l’accès juif, n’est jamais qu’un accès à ce qu’on y a 
mis.  Mais il y a bel et bien des mystiques, en marge des religions 
instituées. Il y en a toujours eu : ils sont comme ces asociaux que 
toute société, dans le sillage de ses pratiques religieuses et de ses 
dogmes, draine dans son sillage institutionnel. Des hommes hors 
compromis, qui ne sont cependant pas fous. Ils sont alors comme 
les témoins d’une limite. « Debout face à l’abîme », on est forcément 
seul. L’expérience est possible, mais ce n’est pas une expérience 
sociale. L’héroïsme, ici, confine à la pure expérience de pensée dont 
les vertus n’auront été que critiques, c’est-à-dire de nous permettre 
de mieux situer la religion dans l’espace institutionnel, et de mieux 
saisir le sens de l’intuition durkheimienne de l’identité substantielle 

entre religion et société. Mais sa vertu n’est pas de donner accès 
à la brèche qui s’ouvre, dans certaines sociétés, au sein de cette 
identité. Le mystique n’est pas un critique, ce n’est pas non plus un 
philosophe ou un citoyen. C’est le témoin d’une limite, ce n’est pas 
son penseur.

Sans nous laisser emporter par la bravade de Castoriadis – 
« debout face à l’abîme » –, et en nous retenant d’y lire la traduc-
tion du préfixe auto – autoposition, autocréation, auto-institution, 
autonomie –, tirons cependant une leçon de son évocation du 
mysticisme, de ce qu’il voit et de ce qu’il fait voir de nos limites. 
Ni un individu socialisé ni un collectif ne se tient face à l’abîme, 
l’abîme n’ayant pour lui ni signification ni réalité. La religion est 
sociale, instituée, précisément en ce qu’elle noue la réalité à la 
signification jusqu’à l’absurde qui signifie encore. C’est le secret de 
l’identité entre société et religion que Durkheim a su dégager dans 
ses dernières œuvres, à travers cette thèse inouïe, quand on la prend 
à la lettre, de l’origine sociale et religieuse des catégories. 

Ce qu’apporte Castoriadis, c’est que l’idée d’origine sociale doit 
être prise en un sens strict : l’origine doit sa puissance à ce qu’elle 
fait voir et à ce qu’elle cache, sachant que ce qu’elle cache est préci-
sément ce qu’elle fait voir, et inversement. Toute signification n’est 
pas de cet ordre, mais la signification de la signification l’est. Et elle 
l’est forcément. La perspective contre-religieuse dégage alors sa 
portée  : pour n’être pas illégitime, la signification de la significa-
tion n’encercle la question de la signification que parce que nous 
le voulons bien. Nous pouvons, à l’inverse, et si nous le voulons, 
nous mouvoir dans l’espace des significations sans agiter la question 
de la signification de la signification. Il y a du sens dans les lois, 
les lois se pensent, du moment que nous comprenons qu’elles sont 
celles de notre société. Cette pensée-là, matricelle à l’égard de la 
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pensée de l’autonomie, doit alors mettre à distance la question de la 
signification de la signification. 

Or dans cette mesure, et dans cette mesure seulement, la figure 
du mystique lui importe. Non en ce qu’elle préfigure celle du philo-
sophe ou du citoyen, mais en ce qu’elle lui indique que sa rupture 
avec la religion n’est pas un abandon de ce qui fonde réellement la 
signification des lois. En ce qu’elle lui indique, en d’autres termes, 
que nous ne sommes pas irrémédiablement arrimés à l’originaire. 
L’autonomie, alors, peut vraiment s’élancer. 

Notes
1 Par où l’on voit que l’élection est une manière singulière de traiter 

la non-saturation de la signification. Elle n’affirme l’étrangeté de la 
source du sens qu’en forçant sa proximité : il n’y a que nous que Dieu 
regarde, bien qu’il soit la source de tout sens. Il y a deux ordres de 
significations, pas moins signifiantes, mais situées néanmoins sur des 
plans différents : l’enchainement des faits naturels et historiques qui se 
déroulent hors de la vie juive, et la vie juive. La vie juive seule adjoint à 
la signification le souci de Dieu. C’est le cœur de la proposition mono-
théiste : non pas il n’y a qu’un seul Dieu, mais il n’y a qu’un seul peuple 
qui soit celui que Dieu élit ; et il y a des nations (goyim), qui obéissent à 
Dieu sans le savoir, et dont le sort ne le préoccupe pas.  
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Introduction 
« Vous pouvez revenir interminablement dessus et y trouver tou-
jours autre chose. C’est cela la définition du « classique » : ce qui 
ne s’épuise pas, et surtout pas à la première lecture. » (Cornelius 

Castoriadis, Thucydide, la force et le droit, p. 181)

En 1996, lors d’une conférence prononcée au Portugal, Castoria-
dis avait posé le constat suivant, en forme d’avertissement :

« Nous sommes à un croisement de chemins de l’histoire : un 
chemin apparaît d’ores et déjà clairement tracé. C’est le chemin de 
la perte du sens, de la répétition de formes vides, du conformisme, 
de l’apathie, de l’irresponsabilité, du cynisme […] l’autre chemin 
devrait être ouvert par un réveil social et politique, une renaissance 
du projet d’autonomie individuelle et collective, c’est-à-dire la 
volonté de liberté1. » 

Vingt ans après, il semble que ce constat soit plus que jamais 
d’actualité et nous impose de persévérer dans le projet indissocia-
blement théorique et practico-poiétique que revendiquait Casto-
riadis : « prendre en charge la totalité du pensable2 », notamment 
en tentant de saisir ce qui fait la singularité de la forme de société 
(eidos) qui est la nôtre, dans un projet de théorie orienté par la visée 
d’un projet politique qui est celui de l’autonomie. Sur un double 
front réflexif et créateur, il s’agit donc de construire la critique de la 
société néolibérale et de travailler à la « dépasser », en repérant les 
« germes d’autonomie » qui pourraient s’y manifester. En effet, la 
société contemporaine se doit d’affronter à une échelle mondialisée 
des défis majeurs et inédits dans l’histoire humaine, qui ont surgi 

 – Quel sujet, quelle démocratie, quelle 
communauté ? – Improvisation libre sur 
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Dans le texte bilan « Fait et à faire », Castoriadis revient sur son 
itinéraire personnel en insistant sur le fait que « c’est comme idées 
politiques, non pas philosophiques 6» que sont apparues dans ses 
écrits l’autonomie et la créativité des masses, cette dernière ayant 
plus tard été repensée comme « irruption de l’imaginaire instituant 
dans et par l’activité d’un collectif anonyme7. » C’est en tant que 
militant cherchant à participer concrètement à l’avènement d’une 
société socialiste que Castoriadis a tenté la «  clarification théo-
rique » de ce qui était en train de s’inventer dans le mouvement 
ouvrier, d’en penser la signification générale émergeant dans des 
occasions particulières : « les grèves sauvages de l’industrie auto-
mobile américaine  » (1956), «  les grèves des dockers anglais  » 
(1956), «  les grèves de l’automation en Angleterre  » (1956), «  la 
signification des grèves belges » (1961), etc.8 C’est en tant qu’écono-
miste ayant travaillé durant des décennies à l’OCDE qu’il a critiqué 
les fondements du capitalisme et c’est en tant que psychanalyste 
qu’il a prolongé la réélaboration de la seconde topique freudienne 
proposée par Piera Aulagnier9, en développant la modélisation de 
la « monade psychique. » 

Pour bien insister sur l’ancrage pratique de ces idées qui ont porté 
toute son œuvre et qu’il avait de ce fait qualifiées d’« idées mères10 », 
Castoriadis se distancie de la figure du «  quelqu’un qui aurait 
réfléchi uniquement à partir de l’histoire de la philosophie11. » Il 
serait donc erroné de croire qu’un premier Castoriadis « militant » 
aurait cédé la place à un « second » Castoriadis « philosophe », ou 
encore que la concrétude du « niveau sociologique » aurait été quit-
tée/perdue pour l’abstraction d’une ontologisation/ substantialisa-
tion du social, ainsi que le lui ont reproché Axel Honneth et Danilo 
Martuccelli, notamment. Une telle vision des choses se trompe de 
perspective pour envisager l’œuvre de Castoriadis, car il y a bien 

sur plusieurs fronts en même temps  : politique, psychologique, 
technologique, écologique, éthique, existentiel. Je voudrais donc ici 
commencer par expliciter la manière dont, aujourd’hui, il me semble 
pertinent de mettre l’héritage de pensée de Castoriadis en travail 
pour les élucider3. Puis, à titre d’exemple, je tenterai de dégager la 
« forme du pensable4 » d’un « nœud de questions » auxquelles nous 
avons à nous affronter aujourd’hui. Enfin, je chercherai à faire droit 
aux « réponses émergeantes » qui leur sont adressées en direction 
d’une réactivation du projet d’autonomie5. 

1. Methodos
On peut dégager de l’œuvre de Castoriadis une «  méthode  » 

philosophique au sens fort du terme : un « art » de conduire le pro-
cessus de pensée de manière réglée, ou plus littéralement (met- hodos) 
– puisque hodos en grec signifie le chemin –, un art de cheminer 
avec certaines questions, en approfondissant « interminablement » 
leur complexité. Cette méthode tient selon moi en quatre règles :

1. Partir des sollicitations imprévisibles du réel et même plus 
spécifiquement d’une « pratique. » 

2. Donner tout son poids critique au travail de l’imagination 
théorique.

3. Partir de l’élucidation d’un mode d’être spécifique et le prendre 
comme « référentiel » pour articuler l’étude de tous les autres 
« domaines » de l’être.

4. Élucider ce qui fait la singularité de chacun des six « carrefours 
du labyrinthe » (polis, logos, psychè, koinônia, kairos, poièsis), tout 
en cherchant à comprendre comment ils s’articulent les uns aux 
autres.
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chez ce dernier une constante dans son refus de ce qu’Amartya Sen 
avait pour sa part qualifié d’approche «  transcendantaliste12.  » 
Jamais, Castoriadis n’a élaboré in abstracto un modèle théorique 
pour ensuite «  l’appliquer » au réel, comme si ce dernier n’avait 
vocation qu’à l’illustrer. Ceci, alors qu’il a toujours lu les philosophes 
de la tradition, découverts à l’âge de treize ans13. Si ce n’est pas 
d’eux qu’il a « hérité » de questions strictement « spéculatives », 
on pourrait dire qu’il s’est « nourri » de leurs diverses manières 
de construire des questions pour se forger sa manière d’appréhender 
celles que le réel lui imposait. A cet égard, une petite anecdote fort 
signifiante tirée de la Métaphysique d’Aristote me semble embléma-
tique, même si Castoriadis ne s’y est jamais référé : Aristote critique 
les Pythagoriciens pour avoir « attiré les faits à leur théorie » en 
« produisant  (poiousin) » un dixième astre, «  l’anti-terre », alors 
qu’on ne pouvait en observer que neuf14. Aristote est donc en train 
de dire que les Pythagoriciens ont purement et simplement inventé 
ce dixième astre, car dans leur numérologie sacrée, le nombre dix 
symbolisait la perfection. Il fallait donc nécessairement que les astres, 
qu’ils considéraient comme divins, soient au nombre de dix. Cette 
affabulation théorique eut la vie longue, puisqu’on parla de l’anti- 
terre au moins jusqu’à Kepler…

Cette anecdote nous dévoile ce qu’on pourrait qualifier de mau-
vais usage archétypal de l’imagination théorique, puisque la réalité y 
est faussée et déformée pour « coller » à une théorie préétablie. 
Or, Castoriadis n’est précisément jamais tombé dans ce piège. S’il 
a donné toute son importance au travail de l’imagination dans la 
constitution de la théorie psychanalytique, par exemple, ce fut pour 
donner à voir des aspects de la réalité psychique qui seraient restés 
inaperçus sans l’éclairage décalé de ce que j’ai pour ma part appelé 
le « mythe théorique » de la monade psychique. On peut le com-

prendre en rappelant la manière dont Castoriadis avait envisagé la 
« description » des hommes avant les dons de Prométhée dans le 
Prométhée Enchaîné d’Eschyle : 

« Cet état est totalement irréaliste […] et pourtant la description 
d’Eschyle donne à voir quelque chose qui est plus important que le 
réel : l’état de l’homme « avant » ou « en dehors » de l’institution 
de la vie sociale […] ce qui est décrit ici, c’est l’homme tel qu’il 
serait s’il avait un corps, évidemment, et une âme – mais pas de 
pensée. C’est ce que j’appellerais l’inconscient originaire, l’a-ratio-
nalité de la monade psychique. Un état semblable à une figure de 
rêve – pleine de figures de rêve – que nous ne pouvons penser que 
logiquement, hypothétiquement et par abstraction […] je prétends 
que cette abstraction est plus importante que la réalité car elle seule 
nous permet de comprendre tout ce qui, chez l’homme, provient de 
ce qui est au-delà des données psychiques primaires et se rapporte 
à la dimension sociale, à ce qui, pour nous, est l’institution de la 
pensée et des arts15. »

Castoriadis a voulu rester fidèle au projet d’autonomie en dépla-
çant sa focale d’élucidation théorique et d’action practico-poiétique 
du champ de la créativité sociale – qui lui semblait « en éclipse » 
suite à l’échec du mouvement ouvrier, miné par sa bureaucratisa-
tion, puis à celui du mouvement étudiant de 68 pour les mêmes 
raisons –, vers celui de la psychè individuelle. À partir des années 
80, la relation entre analysants est donc devenue pour lui le « lieu » 
privilégié d’une praxis émancipatrice, avec l’enseignement, cette 
autre forme d’action practico-poiétique que Castoriadis a expéri-
mentée dans le cadre de ses séminaires à l’EHESS et qui l’a conduit 
à envisager la paideia comme vecteur d’un erôs véritable pour la 



 128

peut-être plus justement leur « forme générale19. » En cela, et peut-
être malgré lui, car il ne l’a jamais thématisé comme tel,  Castoriadis 
est resté fidèle à Marx. On oublie en effet trop souvent que pour 
mettre à jour les « lois » de l’histoire supposées fonder le matéria-
lisme historique en tant que « science », Marx s’est appuyé sur un 
immense matériau empirique dont le Capital a conservé quelques 
traces, comme les dizaines de pages consacrées aux rapports des 
commissions d’enquête parlementaires anglaises sur les conditions 
de travail dans les fabriques, aux rapports de médecins, aux témoi-
nages d’ouvriers (hommes, mais aussi femmes et enfants), ainsi que 
de patrons20, etc. En cela, Marx ne s’est pas du tout livré à une étude 
de sociologie empirique du capitalisme anglais. Il a dégagé l’eidos de 
la société capitaliste, sa « forme générique » : il a dessiné la « figure » 
permettant de rendre « pensable » ce mode d’être spécifique qu’est 
celui d’une « forme » social-historique déterminée. 

C’est pourquoi dans sa réponse à Axel Honneth, Castoriadis s’est 
dit préoccupé d’ontologie « pour sauver notre pensée et notre cohé-
rence21. » Dans ce qui lui est indubitablement apparu comme une 
« crise » des sciences humaines face aux sciences dites « dures », 
il a tenté de relancer le « germe » du grand projet de théorie qui 
avait en quelque sorte pour la première fois institué les unes et les 
autres : celui d’Aristote, lorsqu’il avait cherché à sérier les différents 
domaines de l’être en mettant à jour leurs « principes (arkhai) » 
propres ainsi que la méthode correspondant à chacun (car on ne 
« pense » pas un nombre ou un astre comme on « pense » un fait 
humain). La métaphore des « carrefours du labyrinthe » montre 
bien que Castoriadis avait tenté de reprendre le «  programme  » 
théorique d’Aristote tout en subvertissant deux de ses principaux 
présupposés : l’incommunicabilité des genres de l’être, désormais 
susceptibles de « chevauchements » et d’embranchements divers. 

recherche de la connaissance16. C’est pourquoi l’« ontologisation » 
de la société à laquelle il se serait livré en thématisant les notions 
de « social-historique » et de « collectif anonyme », loin de faire 
perdre à Castoriadis le contact avec la réalité sociale « empirique », 
me semble en fait découler de ce changement de focale. Puisque l’auto-
nomie est indissociablement individuelle et collective, Castoriadis 
l’envisage désormais d’abord à partir de la psychè individuelle et de 
la question de sa possible transformation en sujet autonome, réflé-
chissant et délibérant. Toujours en restant ancré dans la visée que 
sa pratique de psychanalyste lui indiquait, Castoriadis a brossé le 
portrait de divers Ideal-Typ (à la manière de Weber, qu’il a beau-
coup lu)  : le type anthropologique de «  l’individu  » néolibéral, 
et avant lui, ceux de l’entrepreneur et de la classe ouvrière de la 
première phase du capitalisme, notamment, mais aussi celui du 
« citoyen grec » et de son éthos, dont les traits déterminants sont le 
courage, la responsabilité et la honte (le sens de ce qui se fait et de 
ce qui ne se fait pas, bref, la capacité d’autolimitation)17. C’est donc 
en privilégiant l’étude de « l’individu » envisagé comme incarnation 
des significations imaginaires de sa société que Castoriadis continue 
son travail d’élucidation de la créativité sociale. Ce qui apparaît à 
ses détracteurs comme une abstraction rendant « évanescente » la 
réalité sociale s’avère être le résultat d’un changement de son point 
d’ancrage dans le réel. 

Si, en parallèle à cet intérêt pour les « types anthropologiques », 
dérivé de sa pratique psychanalytique, Castoriadis s’efforce de pen-
ser ce qu’il a appelé l’eidos social-historique du capitalisme et de la 
création grecque, c’est en remobilisant un immense matériau empi-
rique (celui amassé lors des décennies de SoB et d’un immense travail 
sur les textes des historiens, poètes et philosophes grecs) en vue 
de construire quelque chose comme leur « universel concret18», ou 
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Et le primat de l’étude de « l’être en tant qu’être », désormais rem-
placé par la mise au jour du social-historique comme mode d’être 
spécifique et de la nécessité de penser l’ancrage social-historique de 
toute entreprise d’élucidation théorique. 

Ainsi, Castoriadis ne « lâche » pas l’antique question de l’âme  (psy-
chè), qu’il continue à approcher par le biais de fictions théoriques, 
dans le sillage d’un Platon, par exemple. Mais il considère qu’on 
ne peut plus la poser en dehors de l’espace conceptuel institué par 
Freud22, tout en tenant compte des recherches de la neurobiologie, 
des études sur le vivant (Varela) et sur les interactions incessantes de 
la psychè et de la société. Il réfléchit la politique (polis) à partir des 
formes qu’elle prend dans le monde contemporain (le mouvement 
ouvrier) et de ses simulacres (l’Etat et sa bureaucratie) tout autant 
que de son invention grecque. Il pense ce qui soude le commun des 
individus d’une société ou ce qui le délie (koinônia) – notamment 
les questions de la technique et du travail –, dans le cadre des socié-
tés ancienne et capitaliste, ou encore dans ce que serait une société 
«  post-révolutionnaire.  » Le champ de la raison et du discours 
(logos) implique selon lui aussi bien d’interroger l’ensemble de la 
philosophie héritée et de mettre à jour ses présupposés (celui de 
la déterminité de l’être et du discours à son sujet, notamment) que 
de s’interroger sur ce qui fait la singularité de la science moderne 
ou encore les rapports complexes de l’histoire et de la vérité. Dans 
le sillage de nombreux textes de Socialisme ou Barbarie, Castoriadis 
revendique de penser à partir de « l’occasion » (kairos), l’événement 
qui survient et impose d’être « saisi », qu’il s’agisse de « l’événe-
ment polonais » de 1981 ou de l’accueil enthousiaste reçu par un 
livre de B.H. Lévy qui dévoile le pouvoir de « l’industrie du vide » 
et la nécessité de «  lutter pour la préservation d’un authentique 
espace public23 » de débat et de réflexion collective. Enfin, un texte 

 posthume consacré à la poésie ancienne et à la poésie moderne, mûri 
pendant plus de vingt ans montre que ses éditeurs ont vu juste lors-
qu’ils ont ajouté dans les Figures du pensable un sixième « carrefour 
du labyrinthe », en le baptisant poièsis24. Car pour Castoriadis, non 
seulement «  l’exploration comparative des ressources expressives 
des langues » constitue un élément central pour « l’élucidation des 
voies et moyens de la création social-historique25 », mais l’œuvre 
d’art (dont le poème constitue le paradigme) constitue bel et bien 
un mode d’être à part entière, dont la particularité est d’ouvrir une 
« fenêtre sur le chaos26. »

Pourquoi et comment mettre en œuvre les règles trop rapidement 
esquissées de cette « méthode » héritée de Castoriadis ? Parce qu’il 
me semble plus pertinent de réinventer la radicalité de son geste 
«  practico-théorico-poiétique  » plutôt que «  d’appliquer  » ses 
concepts ou encore de se poser des questions « vides » telles que 
« qu’est-ce que Castoriadis aurait pensé de la montée du radicalisme 
religieux, des derniers développements de l’intelligence artificielle, 
etc. ? » Parce qu’il est urgent de lutter contre l’hyper-spécialisation 
qui caractérise de plus en plus le « cadastrage » universitaire, sous 
prétexte d’«  accélération  » des découvertes scientifiques et d’un 
usage fallacieux de l’autolimitation. Certes, il ne nous est plus 
possible de nous rêver en Pic de la Mirandole et il est évident que 
nous devons renoncer d’avance au fantasme de pouvoir maîtriser 
l’ensemble des champs de la connaissance. Néanmoins, il faut avoir 
conscience du fait que l’hyper-spécialisation est l’une des facettes de 
l’infiltration de l’institution universitaire par la logique bureaucra-
tique, si souvent démasquée par Castoriadis au sein des mouvements 
mêmes qui visaient l’autonomie. Si la « division des tâches » en poli-
tique revient toujours à asseoir une division entre « dirigeants » et 
« dirigés », le compartimentage académique entrave le travail de la 
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 coévolution et cotransformation de l’homme et de l’artefact31. En 
ce sens, l’importance de l’inscription social-historique dépasse sans 
doute ce que Castoriadis avait pensé : si les « significations » de ce 
que c’est que d’être humain sont social-historiquement instituées (et 
donc nos manières de sentir, de bouger, de penser, etc.) c’est aussi 
parce que nos connexions neuronales se modifient et se transforment, 
qu’elles se « sculptent » en fonction de nos interactions avec notre 
environnement et singulièrement avec les artefacts que nous créons. 
L’autocréation humaine doit donc désormais aussi se penser comme 
autocréation et autotransformation perpétuelle de nos cerveaux.

Castoriadis avait qualifié l’intelligence artificielle de «  para-
digme négatif 32», dans un contexte où il posait que « la question 
de l’unité/différence psyché/soma reste toujours aussi obscure, 
et sa discussion doit être reprise non seulement du point de vue 
« traditionnel » (« psychosomatique », etc.) mais aussi du point 
de vue des développements contemporains33. » Il allait de soi pour 
lui que l’intelligence artificielle ne pourrait être qu’instrumentale 
et qu’elle ne pourrait jamais se caractériser par l’autoréflexivité, 
apanage de l’humain puisque « se penser » présuppose la capacité 
imaginative de se donner un « objet » qui n’existe pas en tant que 
tel  : son propre processus de penser34. Aujourd’hui, il est intéres-
sant de constater d’une part que la machine est devenue infiniment 
plus performante que l’humain sur ce registre35, mais aussi que les 
recherches actuelles tentent précisément de « dépasser » le stade 
instrumental pour aller vers des formes d’autoréflexion et d’au-
to-apprentissage de la machine, laquelle échapperait de ce fait au 
contrôle de l’humain. Jamais, la frontière n’a été aussi mince entre 
ce qui est scientifiquement démontré et réalisable et ce qui pourrait 
l’être (et qui n’en est donc encore qu’au stade du phantasme). On se 
demandera à cet égard si le « cyborg » (cybernetic organism) pourrait 

pensée, c’est-à-dire la saisie des problèmes dans toute leur ampleur 
et leur complexité. C’est pourquoi il nous faut tenter de « penser la 
totalité du pensable » à partir de la perspective qui est la nôtre. Ce 
qui revient à dire que l’articulation des six « carrefours » diffèrera 
selon qu’elle sera le fait d’un.e psychanalyste, d’un.e sociologue 
ou d’un.e philosophe, par exemple, car la construction des un.e.s 
et des autres sera plutôt ancrée dans le pôle psychè, polis ou logos. 
Mais dans chaque cas, articulation des six pôles il y aura. Ceci nous 
impose aussi la confrontation de ces diverses constructions27, dans 
le cadre d’échanges interdisciplinaires qui restent à inventer, car 
comme l’avait déjà pointé le psychanalyste Wilfred Bion, souvent 
on se réunit en groupe pour ne pas penser. 

2. Ammata 28 
Je propose donc à la discussion un exemple de « nœud » de ques-

tions qui tente de frayer un cheminement de pensée à travers les six 
« carrefours » du labyrinthe proposés par Castoriadis :

Logos. Je partirai des recherches en neurosciences et en intelligence 
artificielle et de ce qu’elles nous disent de «  l’hominescence » en 
cours, cette transformation de la condition humaine liée au « pro-
grès » technoscientifique, que Michel Serres avait pour sa part fait 
débuter au lendemain de la seconde guerre mondiale29. Grâce à 
l’étude de l’ADN des gènes des fossiles, on sait désormais qu’il faut 
renoncer au mythe d’une humanité univoque et inchangée au fil 
du temps : tout comme il n’y a pas « une » mais « des » espèces 
humaines différentes qui ont peuplé la terre (l’homme de Néander-
tal appartenait à une autre espèce que la nôtre, celle de sapiens30), 
il n’existe pas « une » humanité inventant des techniques de plus 
en plus complexes et qui resterait quant à elle inchangée, mais 



 131

être considéré comme le summum de l’autocréation humaine. Par les 
greffes, les prothèses, voire maintenant la possibilité de faire mar-
cher des paralytiques grâce à des neuroprothèses contrôlées par la 
pensée, l’hybridation de l’homme et de la machine existe bel et bien 
et donne une résonance particulière à la célèbre réplique d’Aristote : 
« la tekhnè parachève ce que la nature est incapable d’accomplir par 
elle-même ou bien elle l’imite36. » L’humain est donc capable de 
se recréer une « nature de second degré », du moins pour ce qui 
concerne sa corporéité. Mais les tenants du « post-humanisme » 
nous prédisent un avenir plus incroyable que  celui qu’avaient 
pu imaginer les plus inventifs des écrivains de science-fiction  : le 
« dépas sement » de l’humain non pas « par » mais « dans » la 
machine, ce qui passe par sa désincarnation. En effet, ils supposent 
que les data du cerveau pourront être stockés sur un ordinateur et 
par là nous faire accéder à une forme d’immortalité. 

Or, dans la première formulation consciente de l’autocréation 
humaine selon Castoriadis, le premier stasimon de l’Antigone de 
Sophocle, la mort (Hadès) était précisément posée comme étant la 
seule limite imposée à la capacité d’invention humaine (« Hadès 
seul, il ne pourra le vaincre ») et par là même aussi comme ce qui 
rend possible le développement de cette inventivité. On rappellera 
en effet que Castoriadis insistait à juste titre sur l’importance de 
l’autolimitation comme nécessaire corollaire de l’autonomie. La 
plupart de ces « post-humanistes » se revendiquant des Lumières, 
on en retiendra au moins ceci : contrairement à ce que pensait Cas-
toriadis en insistant sur la distinction et même l’opposition entre 
les deux significations imaginaires de la modernité (l’autonomie 
et la maîtrise pseudo-rationnelle sur le monde), elles ne sont que 
les deux facettes d’une seule et même signification imaginaire, déjà 
attestée dans la pièce de Sophocle. L’éloge paradoxal de l’humain 

autonome, «  terrifiant et extraordinaire  (deinos) » comprend en 
effet la longue liste de tous les êtres et éléments de la nature qu’il a 
domptés à son profit (le vent, la mer, les oiseaux, les chevaux, etc.). 
Ceci, grâce à ses inventions, qui sont toutes présentées comme des 
techniques de domination du vivant. Aujourd’hui, nous sommes 
donc contraints de penser le point de renversement ultime du 
désir d’autonomie dans sa transmutation interne en hétéronomie 
radicale  : le choix délibéré et volontaire de l’autoaliénation du 
vivant humain à la machine inerte37, vue comme émancipatrice des 
« limites » supposées insupportables de notre condition humaine 
mortelle.

Koinônia. Les bouleversements induits par le « progrès » de la 
technoscience concernent aussi la dimension de notre «  vivre 
ensemble. » Le principal d’entre eux est sans conteste la possible 
disparition de l’activité au fondement de la communauté humaine 
jusqu’ici: le travail. Après la robotisation quasi-totale des usines, ce 
sont les industries de services qui sont touchées, comme en attestent 
les licenciements massifs au sein des banques et des supermarchés, 
dont le personnel est remplacé par l’e-banking et les caisses automa-
tiques38. La quasi totalité des emplois actuellement existant est vouée 
à disparaître dans les décennies à venir. Certains pronostics nous 
parlent de 50 % de la population qui resterait active d’ici quelques 
décennies, d’autres font tomber ce pronostic à 20%. On notera qu’à 
la question qui devrait logiquement s’ensuivre – « que vont faire 
les 50%, voire 80% de ces gens qui ne travailleront plus ? » – nos 
dirigeants semblent en préférer une autre : « que faire de tous ces 
gens inactifs ? » Une participante au colloque a évoqué le tittytain-
ment, un mot-valise forgé par Zbigniew Brzezinski, ex-conseiller du 
Président Carter, lors du premier State of the World Forum en 1995. 
Réunissant cinq cents des dirigeants politiques, hommes d’affaires 
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192943 », ce qui passe nécessairement par une transformation de nos 
habitudes alimentaires à tous, vers plus de frugalité ? 

Quant à la question de la répartition de la richesse monétaire, cette 
« chrématistique » qui fait « basculer l’humain dans le désir de l’il-
limité 44» comme l’avait déjà aperçu Aristote, l’écart disproportionné 
entre une masse croissante de « très pauvres » et un petit nombre de 
« très riches » est intenable, comme le signifie déjà la littéralité de 
cet adjectif : si un être humain peut accepter qu’un autre gagne trois 
fois plus que lui, pour telle et telle raison, ait deux maisons alors 
qu’il n’en a qu’une seule, etc. Le fait même que la disproportion 
échappe à tout « cadrage » et donc à toute « limitation » dans des 
proportions rend la révolte inévitable. Si l’égalité des salaires pré-
conisée par Castoriadis en laissera plus d’un songeur, l’allocation 
universelle, très discutée aujourd’hui, me laisse quant à moi tout 
aussi perplexe : si les créateurs de cette idée étaient animés d’idéaux 
sociaux indéniables45, l’allocation universelle semble dangereuse-
ment «récupérable » dans une logique néolibérale qui y verrait le 
bon moyen de faire table rase de tous les acquis sociaux (plus de 
pensions ni de chômage), dans le sens d’une uniformisation vers le 
bas (assurer à tous le strict minimum vital, et sans doute moins que 
cela) poussant à une recrudescence du « struggle for life » (accepter 
à tout prix n’importe quel job à n’importe quelles conditions) et/ou 
à une hyper-frugalité imposée (cultiver son potager pour avoir de 
quoi manger, sans plus aucun « temps libre » à consacrer à quelque 
chose d’aussi superflu que la politique…)

Psychè. Le philosophe des sciences Pierre Cassou-Noguès a déve-
loppé sous l’appellation de « syndrome du thermomètre » une inté-
ressante réflexion au sujet des mutations du psychisme induites par 
la technoscience, que je voudrais ici prolonger46. Cassou-Noguès 
part d’une anecdote autobiographique  : son oncle avait toujours 

et scientifiques les plus puissants du monde (Bush père, Thatcher, 
Gates, etc.), ce forum avait pour but de déterminer l’état du monde 
et de suggérer des objectifs de société. Leur constat premier aurait 
été que «  dans le siècle à venir, deux-dixièmes de la population 
active suffiraient à maintenir l’activité de l’économie mondiale39. » 
Pour éviter toute « révolte » du reste de la population, désormais 
« inutile » au regard de la logique néolibérale, la « solution » pro-
posée par Brzezinski est donc le « tittytainment », entendu comme 
phase ultime de l’entertainment en ce qu’il vise à créer une sorte d’état 
régressif et léthargique comparable à celui de l’enfant qui s’endort 
en étant allaité. Le hands off aujourd’hui élargi du Marché à la Tech-
noscience devrait donc nous interpeller, dans un contexte où, pour 
ne prendre qu’un seul exemple qui nous concerne toutes et tous, il 
est prouvé scientifiquement que l’usage répété des écrans qui nous 
a subrepticement été imposé par ledit progrès technoscientifique40, 
génère précisément un tel état léthargique du cerveau41.

Nous devrions donc sérieusement réfléchir à la manière de ré inven-
ter aujourd’hui la skholè, ce « temps libre42 » que les Grecs considé-
raient quant à eux comme le temps spécifiquement «  humain », car il 
était consacré à des activités telles que la politique et la philosophie. 
On pourrait leur ajouter aujourd’hui toutes les pratiques artistiques 
et sociales n’ayant pas d’autre but que le « bien vivre » des com-
munautés humaines. Quant à la question de l’articulation du « bien 
vivre » à la strate originaire de la survie biologique, elle s’impose plus 
que jamais à notre réflexion collective, dans un contexte de raréfac-
tion et de privatisation croissante des ressources naturelles de base 
comme l’eau et le pain. Faut-il en arriver à l’extrémisme « Vegan » 
pour être conscient du fait que, comme le soulignait Castoriadis, 
«  ce serait déjà bien si nous pouvions assurer «indéfiniment» à 
tous les habitants de la Terre le «niveau de vie » des pays riches en 
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sur lui un thermomètre afin de mesurer la température de la pièce 
où il se trouvait. Il avait en effet absolument besoin de ce détour 
extérieur pour savoir s’il avait chaud (au cas où le thermomètre 
indiquait plus de 20 degrés) ou froid. Cassou-Noguès donne 
une définition générale de ce « syndrome » : il s’agit selon lui de 
«  la décision de confier à une machine le soin de mesurer ce qui 
devrait relever d’une expérience intérieure. » Or, ce qui était une 
simple «  petite lubie  » de l’oncle s’avère devenir la norme dans 
nos sociétés technoscientifiques  : l’humain «  délègue  » de plus 
en plus aux machines ce qui devrait relever de sa seule perception 
interne. Ce «  syndrome » est-il typique d’homo communicans, cet 
« homme sans intériorité » stigmatisé par Philippe Breton47 ? Selon 
Cassou-Noguès, il faudrait plutôt considérer que l’intériorité n’est 
pas supprimée mais qu’elle devient lisible par l’extérieur. D’après 
lui, ce syndrome révèle une tentative d’éliminer l’angoisse générée 
par la peur de l’erreur, qui s’explique assez bien par l’idéologie du «  
risque zéro » dans laquelle nous baignons. 

Pour ma part, j’y vois plus précisément le signe d’une angoisse à 
s’assumer comme arkhè tôn essomenôn, selon la formule d’Aristote : 
source et principe des événements à venir. Autre manière de le dire : 
ce n’est rien moins que la faculté de juger qui tend à être anesthésiée 
dans nos sociétés, par le développement technologique, mais pas 
uniquement48. Nous avons de plus en plus peur de l’imprévu, de 
l’inattendu, bref, de l’événement et de la créativité, auquel nous parve-
nons de moins en moins à être capables de répondre en situation, lui 
préférant le « planifiable » de ce qui est totalement sous contrôle. 
Or, délibérer et juger sont les activités principales qui devraient 
caractériser l’exercice de notre autonomie. Mais il y a plus interpel-
lant encore. Bien que Castoriadis ne le thématise pas explicitement, 
toute son analyse de l’individu capitaliste (et singulièrement néo-

libéral) tend à le penser sous le signe de l’oxymore suivant : pour 
la première fois, une société aurait « élevé » un « type anthropolo-
gique » qui serait un analogon social de la monade psychique49 : 

« Le capitalisme semble être parvenu à fabriquer le type d’individu 
qui lui «correspond» : perpétuellement distrait, zappant d’une 
« jouissance» à l’autre, sans mémoire et sans projet, prêt à répondre 
à toutes les sollicitations d’une machine économique qui de plus en 
plus détruit la biosphère de la planète pour produire des illusions 
appelées marchandises. »50 

Or, on rappellera que le rôle de l’institution sociale est au 
contraire de « domestiquer » l’a-rationalité et la toute-puissance de 
la « monade psychique », en substituant l’investissement de signi-
fications imaginaires sociales collectives au flux illimité d’images 
privées (phantasmes) qui constituait cette monade. Autrement dit, 
pour la première fois, une société, la nôtre, serait en train de forma-
ter des « individus » qui ne peuvent pas « porter » et faire subsister 
leur institution social-historique mais qui ont au contraire vocation 
à la détruire. En effet, constate Castoriadis, en faisant de l’Argent 
la signification imaginaire et la valeur centrale, on détruit en réalité 
toute valeur et tout sens, puisque tout devient interchangeable : si 
tout « vaut » rien ne vaut51. Dès lors, la société capitaliste n’aurait pu 
subsister que grâce à la persistance de « types anthropologiques » 
hérités d’autres institutions social-historiques comme le juge intègre, 
l’enseignant passionné, l’ouvrier soucieux de la belle ouvrage52, etc. 
Mais jusqu’à quand seront-ils «  reproductibles  »  ? Comment le 
noyau monadique pourra-t-il continué à être repoussé au tréfonds 
du psychisme, si le mot d’ordre que les parents transmettent à leurs 
enfants est : « jouissez, tout le reste est illusoire ?53 » et que, non 
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Polis. Bien que Castoriadis ait toujours insisté sur la radicale hété-
rogénéité des modes d’être de la psyché et du social-historique, il est 
frappant de constater les liens entre le développement de cet analo-
gon social de la monade psychique qu’est l’individu néolibéral et les 
lignes de force de nos sociétés : jamais le consumérisme néolibéral 
ne s’est aussi bien porté que sous la houlette de régimes « forts » 
(entendez  : à forte hétéronomie, comme en Chine) et portés par 
des « individus » qui semblent incarner « l’idéal » de la monade 
psychique (de Trump à Poutine, malgré des différences de fond évi-
dentes) : toute-puissance, aucun sens des limites, aucun respect des 
règles établies, la volonté de concrétiser directement tous ses désirs 
en y mettant les moyens, etc. On soulignera que ces populistes, ici 
envisagés sous le biais fictif de «  monades psychiques  assumées 
en tant que telles à l’âge adulte  » dévoilent par là l’un de leurs 
paradoxes : ils visent aussi à « rassurer » leurs concitoyen.ne.s par 
leur stature d’hommes forts56 et par le repli assumé sur un « soi » 
collectif (la nation américaine, la nation russe) promis à retrouver 
sa grandeur d’antan. La nostalgie lancinante et agissante de l’unité 
perdue, qui, selon Castoriadis, résulte de l’activité souterraine du 
noyau monadique au sein de la psyché individuelle adulte, est à ce 
jour, un leitmotiv politique puissant. Par ailleurs, de par toutes les 
mesures prises pour « relancer » la consommation à l’interne, on 
n’est pas loin, me semble-t-il, de la description qu’Aristote donnait 
de la « tyrannie douce » de Pisistrate, plébiscité aussi bien par les 
riches que par les pauvres pour les « cadeaux » qu’il faisait aux uns 
et aux autres afin de les inciter à se replier dans la sphère privée et à 
ne plus s’investir dans celle de la politique…

La grille de lecture de la fiction monadique peut aussi se superpo-
ser à toutes les autres pour rendre compte de cet autre phénomène 
politique central  : la fermeture des frontières et la peur face aux 

contents de ne plus leur imposer aucune limite, ils leur transmettent 
désormais cette ultime et folle espérance de l’éradication prochaine 
de cette ultime limite qu’est la mort ? 

Il faut le répéter, la monade « n’existe » pas. C’est une fiction 
théorique que Castoriadis avait forgée pour tenter de rendre compte 
du stade originaire du psychisme humain. Néanmoins, la perte de 
sens généralisée qu’elle met en lumière est quant à elle bien réelle 
et cette « fiction » éclaire d’un jour nouveau certains éléments en 
apparence anodins de notre quotidien. Je pense par exemple aux 
selfies et à la surexposition des images de soi sur les réseaux sociaux. 
La modélisation de Castoriadis m’invite à proposer l’hypothèse 
suivante : la fabrique néolibérale de pseudo-individus analogues 
aux monades ne peut de facto pas être une réplique « à l’identique. » 
Elle implique une transformation radicale de leur noyau psychique : 
l’assèchement de l’activité illimitée de phantasmatisation (le seul « réel », 
pour la monade, était son propre monde « virtuel »), au profit d’un 
réel qui tend désormais à être virtuellement privatisé, au détriment de 
sa dimension de monde commun. C’est pourquoi il serait fécond 
de croiser les analyses de Castoriadis avec celles de Guy Debord 
sur la société du spectacle54. En effet, le stade ultime du capitalisme 
semble effectivement être celui où il n’y a plus de « dehors » au 
spectacle, parce que ce spectacle nous tient désormais aussi lieu de 
« dedans »  : il devient de plus en plus difficile aux individus de 
développer ce qu’on appelle une « vie intérieure ». Car au lieu de 
produire des images qui permettront la scission intérieure et la créa-
tion de ce «deux-en-un », par lequel Arendt définissait la pensée55, 
la psychè de ce nouveau type d’individu semble perpétuellement 
s’évider dans la production illimitée de ces images de soi qu’elle 
projette à l’extérieur, dans une paradoxale et perpétuelle quête de 
« stabilité » de son identité « trouée. » 
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migrant.e.s, a priori vus comme des agresseurs potentiels. N’assis-
tons-nous pas là aussi à un geste collectif conjuratoire de l’angoisse 
d’avoir à être un soi multiple et hétérogène, tissé d’altérités ? Or, ce 
défi que nous semblons de plus en plus craindre de relever est celui 
qui se pose à toute psychè lorsque la « monade » doit composer 
avec cet « autre » intérieur qu’est l’individu socialement formé. Le 
rejet du migrant focalise-t-il donc sur une figure de bouc-émissaire la 
« haine de soi » qui caractérise toute psyché selon Castoriadis57 ? À 
moins que l’effet « hypnotique » des écrans, où les migrant.e.s sont 
réduit.e.s à des apparitions évanescentes de quelques secondes au 
journal télévisé, quand ce n’est pas à des chiffres et à des graphiques, 
ait pour effet d’anesthésier le sens de l’humain58, la philanthrôpia que 
tout être humain ressent naturellement pour tout autre humain, 
selon une sorte d’instinct de survie animal d’après Aristote59 ? 

Poièsis. Au coeur de ce noeud de questions relatives à la psychè et 
au social-historique, j’en dégage une, centrale, qui a explicitement 
émergé suite à l’intervention de Bruno Karsenti et que je reformu-
lerai de la manière suivante : comment expliquer le surgissement de 
ce qu’il faut bien appeler une passion pour l’hétéronomie au sein même 
de sociétés supposées démocratiques et laïcisées ? 

Si Castoriadis insiste beaucoup sur «  la distinction radicale  » 
entre l’autocréation/autoconstitution (qui concerne donc aussi les 
sociétés hétéronomes) et l’autonomie60, je pense au contraire qu’il 
nous faut oser penser certaines formes de l’hétéronomie sous le 
signe de l’aliénation volontaire (et non pas forcément imposée de 
« l’extérieur »), et donc, comme une manifestation ultime de l’auto-
perversion possible de l’autonomie. C’est volontairement et souvent 
après délibération (intérieure ou collective) que l’individu en vient 
à déléguer sa capacité de jugement à la machine ou encore à un 
leader charismatique. Si l’art est bien une « fenêtre sur le chaos », le 

personnage d’Antigone dans la tragédie de Sophocle incarne selon 
moi ce cas de figure, à la limite du pensable. Castoriadis mettait l’ac-
cent sur le monos phronein, le « penser solitaire » et donc solipsiste 
qui caractérise aussi bien Antigone que Créon et qui les conduit à 
l’hubris, comprise comme incapacité à s’autolimiter61. Pour ma part, 
je préciserais sa perspective à partir de l’accusation très claire du 
chœur lorsqu’il qualifie Antigone d’autonomos62. 

Il serait beaucoup trop simpliste de croire que c’est la liberté de 
l’individu qui serait par là stigmatisée par un chœur « grec » sup-
posé pétri du primat du collectif. Ce qui fait le « terrifiant/extraor-
dinaire  » d’Antigone, c’est qu’elle s’est volontairement aliénée à 
une « loi » qu’elle a inventée en la plaçant sous le signe de la mort 
absolutisée en nature transcendante : «  c’est en te donnant à toi-même 
ta propre loi (autonomos) que, vivante, seule parmi les mortels, tu es 
descendue chez Hadès63 » constate le chœur, en reprenant en écho 
la justification d’Antigone  : « quelle est donc la loi à laquelle je 
prétends avoir obéi ? Mon père et ma mère une fois dans la tombe, 
il ne pourra pas me naître d’autre frère. Voilà la loi à laquelle j’ai 
obéi. 64» Or, Antigone aurait pu faire un autre choix : se soumettre 
au décret du tyran Créon en privilégiant son mariage avec Hémon 
et leur future descendance, par exemple. Mais Antigone, précisé-
ment, dépossibilise volontairement ce possible, dans une argumentation 
que Sophocle emprunte à Hérodote et dont on n’a dès lors souvent 
pas mesuré l’importance  : un mari mort se remplace, un enfant 
mort aussi, mais un frère né de parents décédés est quant à lui 
irremplaçable. Il est symptomatique que la plupart des traducteurs 
choisissent de ne pas traduire nomos par «  loi » dans ce passage, 
afin de ne pas porter ombrage à la supposée transcendance absolue 
(et par là déjà sacralisée par la traduction) des « lois non écrites » 
qu’Antigone oppose par ailleurs à l’édit « humain trop humain » de 
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Contrairement à Emmanuel Valls, je ne considère pas qu’« expli-
quer, c’est déjà excuser. » Bien au contraire, il me semble qu’il est 
absolument vital de chercher à comprendre pourquoi des jeunes 
gens, né.e.s et élevé.e.s dans nos pays, ont sciemment décidé d’y 
semer la mort en se la donnant aussi en même temps à eux-mêmes et 
pourquoi leur geste est favorablement perçu, voire « héroïsé » par 
d’autres jeunes, qu’ils/elles soient issu.e.s des milieux de l’immigra-
tion ou pas. Mais ceci est le commencement d’un autre nœud de 
questions à explorer65…

3. Elpidos spermata
Face à un tel panorama, comment ne pas baisser les bras ? Quels 

« germes » permettant d’espérer un réveil du projet d’autonomie 
pouvons-nous apercevoir  aujourd’hui ? Rappelons d’abord que, 
pour Castoriadis, l’autonomie n’est pas une fin en soi. Elle est fin et 
moyen, orientée par la visée en quelques sorte ultime de « la créa-
tion d’êtres humains vivant avec la beauté, vivant avec la sagesse 
et aimant le bien commun. 66» En guise de conclusion, je voudrais 
articuler autour de ce triple enjeu « classique » l’observation de ces 
« germes » contemporains : quels sujets humains (c’est-à-dire ima-
ginant, délibérant, agissant, rêvant et se réfléchissant), au sein de 
quelle(s) communautés de vie sont en train d’inventer une nouvelle 
forme de politique émancipatrice ? 

Le premier constat, évident, réside dans le fait que ce n’est pas 
au sein du « prolétariat » ni d’une « classe » sociale en particulier 
que «  les choses bougent  », mais dans l’ensemble de la société 
(au sein du collectif anonyme) et de certaines interactions entre 
« micro-groupes » qui investissent de significations nouvelles les 
sphères de l’oikos, de l’agora et de l’ecclèsia en réinventant leurs 

Créon. Or, c’est bien à un duel entre deux créations réifiées en absolus par 
leurs inventeurs qui s’y auto-aliènent qu’on a affaire.

Kairos. Au lendemain des attentats de Paris en 2015, j’ai été 
interpelée par les réactions de certain.e.s de mes étudiant.e.s. Le 
raisonnement d’une étudiante belge était le suivant  : la société 
occidentale néolibérale et impérialiste est allée tellement loin dans 
la violence à l’encontre des plus démuni.e.s et des peuples qu’elle a 
colonisés puis maintenus de diverses manières sous son joug, qu’il 
est « logique » qu’elle « paie » maintenant ses crimes. Si l’étudiante 
jugeait regrettable que des innocent.e.s aient perdu la vie dans les 
attentats, elle semblait néanmoins considérer cette violence comme 
« moindre » par rapport à celle que l’Occident fait subir aux autres 
peuples depuis des siècles, dès lors comme quasi «  méritée  » et 
enfin presque comme « nécessaire. » Si quelque chose peut chan-
ger, et le monde, selon elle, doit changer, l’histoire montre que cela 
ne peut passer que par une forme de violence qu’elle considère à 
la limite comme cathartique. L’étudiante se référait à « l’injustice » 
dont parle Nietzsche dans la Seconde Considération Intempestive, au 
sujet de la « destruction d’un fragment du passé », mais qui est de 
l’ordre d’une « nécessité afin de pouvoir vivre. » Enfin, cette étu-
diante disait comprendre jusqu’à un certain point les jeunes Belges 
partis combattre en Syrie et ceux qui ont commis des actes de 
terrorisme. Selon elle, ce sont des idéalistes révoltés par le sort des 
civils massacrés par Bachar el-Assad mais aussi en colère contre la 
discrimination constante dont ils sont l’objet en Belgique : délit de 
« sale gueule », difficulté, voire, impossibilité de faire des études et 
de trouver un bon travail, exclusion du « rêve » consumériste, etc. 
Elle considérait que, de leur point de vue, tous ces jeunes avaient 
obéi à l’autorité spirituelle de leur émir et qu’ils étaient morts pour 
leur idéal, celui d’une autre société où ils auraient leur place.
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interactions et leurs lignes de partage67. Ainsi, accueillir chez soi 
un migran.t.e devient un geste politique fort, tout comme divul-
guer sur la place publique le contenu de transactions bancaires 
(Panama papers, etc.) Car loin de jouer son rôle de « régulateur » 
traditionnel des rapports entre ces différentes sphères (la cité est 
« première par nature » disait Aristote…) la politique, précisément 
en restant « accrochée » à d’anciennes assignations de places et de 
statuts, a perdu de vue sa visée du bien commun et laisse accuser 
en justice des citoyen.ne.s qui pratiquent l’hospitalité sous prétexte 
d’aide à l’immigration clandestine (voir la condamnation de Cédric 
Herrou) et des lanceurs d’alerte sous prétexte de violation du secret 
professionnel. A titre d’exemple, j’évoquerai les actions de la plate-
forme citoyenne d’aide aux réfugié.e.s en Belgique et ses relais dans 
différentes sphères du pouvoir étatique. Le 21 janvier dernier, parce 
que des personnes actives à différents niveaux du gouvernement 
les ont prévenus de la préparation d’une vaste opération de rafle 
policière au parc Maximilien – stigmatisé par les autorités comme 
un « nouveau Calais » –, les membres de cette plateforme ont  réussi 
à mobiliser 2500 personnes pour former une chaîne humaine. 
Cette dernière, couplée au fait que les policiers des zones locales de 
Bruxelles-Capitale et de Bruxelles-Nord ont refusé de participer à 
l’action planifiée par le Ministre Théo Vrancken, a finalement per-
mis que cette opération n’ait pas lieu68. Cet exemple montre que le 
projet d’autonomie passe à la fois par l’autoréflexivité permanente 
(les policiers ont affirmé que la solidarité n’était pas un crime) et 
par la redécouverte des principes que les Grecs avaient quant à eux 
placés sous le signe de Thémis, la justice divine : l’hospitalité envers 
l’étranger, le respect de la personne humaine, notamment des plus 
faibles, des parents et des anciens. 

Dans ce contexte, il faut relever l’importance de tous les lieux 

«  d’interférence  » entre générations, entre classes sociales, entre 
nationalités, etc., au croisement de l’oikos, de l’agora et de l’ecclèsia, 
créateurs de nouvelles formes de vie en commun : l’habitat groupé 
sous ses multiples formes  ; les crèches intégrées par les pouvoirs 
publics à des maisons de retraite ; l’intrication d’appartements pour 
personnes âgées et pour jeunes familles ; les étudiant.e.s habitant 
auprès de personnes âgées ; le « coaching »professionnel de jeunes 
en formation par de « jeunes » retraités.e.s ; le réinvestissement de 
la vie communale, par exemple autour de projets tels que « zéro 
déchets  » ou l’aménagement d’espaces verts   et d’aires de jeux 
pour enfants; le succès des potagers collectifs  ; les coopératives 
de consommateurs et l’achat solidaire auprès des producteurs, éle-
veurs et agriculteurs ; la démultiplication des lieux où l’on crée du 
commun en « faisant ensemble » des activités créatrices de socialité 
telles que cuisiner, coudre, tricoter, réparer, mais aussi peindre, 
sculpter, dessiner, etc. 

C’est donc le pôle koinônia qui me semble être particulièrement 
actif aujourd’hui. Faut-il y voir un repli « technophobe » vers des 
activités ancestrales, une angoisse du futur nourrissant une nostalgie 
du passé  ? Ce serait, je pense, mal évaluer les choses  : j’y décèle 
pour ma part une réaction consciente ou inconsciente visant à rester 
humains, c’est-à-dire la revendication de la corporéité, de la création, 
du sens et du lien. Comme le souligne avec force Miguel Benasayag, 
le développement technologique vise à nous imposer une autre 
logique que celle du vivant, lequel se caractérise par la production 
d’une immense diversité et d’une variabilité permanente69. Au 
contraire, la machine se caractérise par un fonctionnement linéaire et 
logico- formel. Si, depuis l’invention de la charrue, il y a toujours eu 
co évo lu tion de l’homme et de l’artefact70, la révolution numérique, 
en nous rendant dépendants des machines, déterritorialise l’homme 
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Il me semble que nous avons assisté à la première phase du 
« réveil » de ce que Castoriadis avait nommé « la passion pour la 
démocratie76. » Cette première phase est celle de l’orgè, la pulsion, 
la colère, l’indignation «  contre », qui doit parvenir à s’élaborer 
en passion « pour » le vivre-ensemble démocratique. Comme les 
vers de l’Antigone de Sophocle le formulent poétiquement, l’homme 
«  s’est appris à lui-même les pulsions qui instituent les lois dans 
les cités (astunomous orgas edidaxato)77. » Pour Castoriadis, ces vers 
condensaient l’essence de l’autocréation humaine78. Après tant de 
siècles de « délégation » du pouvoir politique, il est logique que les 
citoyen.ne.s aient besoin de redécouvrir ce qu’est une délibération 
collective «  directe.  » Mais l’enlisement du mouvement «  Nuit 
Debout  » en France, par exemple, a montré l’effet pervers de la 
« discussion infinie » où l’élan premier s’est épuisé en démultipli-
cation de procédures visant à éviter toute « institutionnalisation. » 
Par là, la logique bureaucratique a une nouvelle fois frappé là où 
on l’attendait le moins : le refus de tout leader du mouvement, de 
toute position de pouvoir des uns sur les autres, a paradoxalement 
conduit à discriminer de multiples « provinces de compétences79 » 
qui ont « dilué » la puissance d’action et de réflexion collectives. 
Peut-être faut-il aussi repenser la temporalité de ce type d’actions : 
trop liées à l’exceptionnalité de « l’événement », elles se sont dès lors 
«essoufflées » rapidement. Or, si la pratique politique des Athéniens 
a pu être comprise par Castoriadis comme étant « de la philosophie 
en acte », c’est au contraire parce qu’elle s’étendait sur le temps long 
d’une vie adulte toute entière : tous les citoyens étaient supposés 
participer à plusieurs séances de l’Assemblée par mois (quasi une 
par semaine), sans compter les autres charges qu’ils pouvaient 
assumer en parallèle. Dès lors, ils entraient immanquablement 
dans un processus « d’éducation permanente » à la politique, leurs 

de son environnement et même de son propre corps, et le contraint 
à fonctionner de manière segmentée, comme une machine71. Car, 
loin que le cerveau fonctionne comme un ordinateur (idéologie 
erronée véhiculée par l’apologétique techno-scientifique), il est une 
« machine biologique72 » complexe qui « se sculpte » c’est-à-dire qui 
se transforme en permanence en fonction de ses interactions avec 
son environnement. Or, pour  la première fois dans la longue liste 
des révolutions/inventions techniques, le numérique « disloque » 
nos connexions cérébrales : « un cerveau qui manipule essentielle-
ment des informations disponibles de manière numérique voit ses 
fonctions progressivement remplacées par un simple mécanisme 
on-off73.  » Voilà pourquoi toutes les activités énumérées dans la 
liste qui précède sont avant tout des activités qui engagent le corps 
et les interactions avec autrui et la nature. On pourrait considérer 
qu’elles sont investies comme des «  remèdes  » (pharmaka) aux 
transformations induites par l’excès de technologie, notamment les 
activités artistiques, dont il est prouvé qu’elles «  sculptent » tout 
particulièrement nos cerveaux74. 

Dans le champ politique proprement dit, je pense qu’il faut croire 
dans l’élan qui a porté les mouvements des places, mais en ayant en 
tête ce que Castoriadis avait formulé comme une « évidence » et qui 
résonne désormais comme un avertissement : 

« Quand nous parlerons de la démocratie, n’ayons pas simplement 
en tête l’existence d’une assemblée qui délibère et qui décide 
consensuellement, ni l’absence d’une domination au sens factuel du 
terme par un groupe spécial ; la création grecque de la démocratie, 
de la politique, est création d’une activité explicitement auto-insti-
tuante de la collectivité75. »



 139

capacités de délibération et de jugement ne pouvant pas manquer 
de s’affiner avec le temps, grâce à « l’institutionnalisation » de leur 
praxis constituée par l’existence même d’une Assemblée plénière de 
tous les citoyens.

Tel est l’écueil principal auquel nous nous heurtons aujourd’hui : 
croire qu’il faudrait distinguer entre la démocratie comme « forme 
de vie » et la démocratie comme « institution80. » Car lorsque nous 
pensons « institution », nous associons nécessairement ce terme à la 
démocratie représentative. A juste titre devenus méfiant.e.s envers 
toutes les dérives technocratiques et bureaucratiques de cette der-
nière, les citoyen.ne.s rejettent donc en bloc « l’institution » et se 
replient vers les sphères de l’oikos et de l’agora qu’ils/elles tentent 
de « politiser » car il s’agirait des seuls « lieux » où la démocratie 
directe, c’est-à-dire l’autogouvernement, serait encore possible. Or, 
la démocratie directe des Anciens n’a pu fonctionner qu’en créant 
des institutions spécifiques. Je pense donc avec Castoriadis qu’il est 
nécessaire de repenser la création d’institutions propres à la démocra-
tie directe et leur cointrication avec des formes de vie démocratiques. 
Comme Castoriadis le soulignait, lorsque Périclès fait l’éloge de la 
cité d’Athènes dans sa célèbre oraison funèbre, il ne dit rien du fonc-
tionnement « formel » de ses institutions (les procédures d’adoption 
des lois ou de désignation des magistrats, etc.) 81. Il se concentre sur la 
description du mode de vie des Athéniens et plus précisément encore 
sur « les attitudes anthropologiques qui permettent l’existence de la 
démocratie et qui sont, à leur tour, conditionnées par elle.82 »

On en revient donc in fine à ce qui permet de sortir du cercle 
apparemment vicieux du rapport entre l’individu et la société  : 
la paideia, c’est-à-dire la création d’un certain «  type anthropolo-
gique.  » Tout comme Castoriadis avait particulièrement investi 
ce « métier impossible » de l’éducateur sur la fin de sa vie, avec 

celui de psychanalyste, c’est dans le champ de l’éducation que les 
universitaires que nous sommes devrions être les plus « actifs » et 
« créatifs ». Or, le diktat du « publish or perish », la bureaucratisation 
croissante de l’institution universitaire et le surcroît de travail admi-
nistratif qu’elle génère pour chacun.e de nous, la survalorisation (en 
termes de reconnaissance, notamment) de ces tâches au détriment 
des missions fondamentales d’éducation et de recherche, dans un 
contexte où la mission de « service à la société » est de plus en plus 
souvent dévoyée en « service à l’institution », rendent toujours plus 
difficile l’investissement dans ce véritable travail practico-poiétique 
qu’est l’aventure pédagogique. Pourtant, il est de notre devoir de 
maintenir vivante la flamme de la transmission de la « passion » 
pour la connaissance, en résistant à son formatage en transmission 
d’un stock d’informations sur power point. Si, comme Hannah 
Arendt l’avait souligné, la tâche des éducateurs est de « faire le lien 
entre l’ancien et le nouveau pour préparer les jeunes à la tâche de 
renouveler le monde commun83», il nous incombe d’inventer les 
moyens de développer l’autoréflexivité, le sens critique, mais aussi 
l’imagination et l’empathie affective de nos étudiant.e.s84. Dans 
cette visée, l’œuvre de Castoriadis est indéniablement devenue une 
source d’inspiration « classique. »
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objet d’investissement privilégié à cet « erôs » généré par la relation de 
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