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UNE CONVERSION

AU DJIHADISME...

... COMME TENTATIVE
DE SOLUTION A UNE
IMPASSE SUBJECTIVE

Eric FRAITURE*

ResumE Nous étudions ici les paroles d’un jeune homme in-
carcéré, accusé de participation a une organisation terroriste
(djihadiste). Nous abordons ce discours en lui posant, entre
autres, les questions suivantes : A quelle forme de subjecti-
vité avons-nous ici affaire ? Quel rapport la subjectivité éta-
blit-elle avec une idéologie anonyme — religieuse, politique,
militaire ? Ce discours haineux étonne le clinicien par son
effacement apparent de toute subjectivité. Néanmoins appa-
raissent a I’analyse : des traces de séduction effractante ; de
dépression précoce ; d’angoisse d’éclatement, de pénétration
et de perte de substance ; une pathologie du surmoi ; une
défense de type paranoide. A premiere vue, I’idéologie sem-
blerait ici ouvrir la rivalité imaginaire déchainée a une dimen-
sion tierce et symbolisante, et ainsi parer a certaines difficul-
tés subjectives. En réalité, la solution idéologique djihadiste
échoue dans ce cas, car sur bien des points elle demeure un
décalque voire un intensificateur des impasses subjectives
dégagées.
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1 F. Khosrokhavar,

Quand Al Qaida parle :

Témoignages derriere
les barreaux, Paris,
Grasset, 2006.

2 Idem, pp. 237-263.

Morts-cLEs radicalisme, djihadisme, subjectivité, religion,
tiers, surmoi.

SummARY In this article we study the discourse of an incarcer-
ated young man accused of participating in a terrorist (jihad-
ist) organization. We address it with the following questions :
What form of subjectivity are we dealing with ? What rela-
tion does subjectivity establish with an anonymous ideology ?
This hateful discourse surprises the clinician by its apparent
erased subjectivity. Nevertheless, the analysis reveals traces
of: traumatic seduction; early stage depression; anxiety of ex-
ploding, of being penetrated and of losing one’s substance;
a super-ego pathology; a paranoid type of defense. At first
glance, ideology would seem to open the imaginary rivalry to
a third and symbolizing dimension, and thus deal with certain
subjective difficulties. In reality, this ideological solution fails
because, on many points of this case, it remains a decal or
even an intensifier of the subjective impasses.

Kevworbs radicalism, jihadism, subjectivity, religion, third,
super-ego.

En 2006, le sociologue franco-iranien Farhad Khosrokhavar
publiait un document exceptionnel, parmi les premiers en son
genre dans la bibliographie francophone : Quand Al-Qaida
parle, recueil de quinze entretiens réalisés aupres de djiha-
distes emprisonnés en France'. L’intention de 1’auteur était
d’étudier, en sociologue, le rapport a I’islam de ces « combat-
tants », le sens donné par eux a leur engagement politico-re-
ligieux. Dans ce livre, I'un des entretiens retient particuliere-
ment |’attention, et peut aisément entrer dans la catégorie du
fanatisme qui nous occupe ici : il donne voix a un Francgais de
souche de vingt-cinq ans, Francois, auparavant « de culture
judéo-chrétienne », converti a un « islam pur et dur » a I’age
de vingt ans>.

Nous nous proposons dans cet article d’analyser la nature
et la dynamique de cette « conversion », afin de repérer en
quoi celle-ci peut étre considérée comme une fentative de
solution a une impasse existentielle. L’islam est la solution,
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disent habituellement les islamistes?, ¢’est-a-dire la solution a
tous les problemes. Mais de quel probleme subjectif cet islam
djihadiste est-il la solution ? Telle sera notre question. Cepen-
dant, avancer une réponse n’est pas si simple, car il faut s’ap-
pliquer a entendre, dans ce discours presque exclusivement
idéologique, dans ce discours emprunté a I’ Autre, la position
propre du sujet... Ce double objet, clinique et de méthode,
sera abordé au travers du cas singulier de Francois. Précisons
que notre propos, dans cet article clinique s’appuyant sur un
« matériel » limité, n’est pas de produire une théorie générale
de la différence entre 1’adolescent tenté par le djihadisme et
les autres adolescents, mais de tenter un premier repérage de
I’impasse subjective et de la « solution » idéologique violente
trouvée, a travers le cas singulier étudié ici.

Reconstruire un récit de vie

Dans un premier mouvement, tentons de dépasser le carac-
tere massivement impersonnel de cette parole fanatique en
rassemblant les quelques éléments biographiques éparpillés
dans I’entretien. Se dessine alors le parcours suivant : Fran-
cois est le fils ainé « d’une famille tres éclatée » (p.237).
L’ éclatement, qui est presque le premier mot de I’entretien,
est d’abord rapporté au divorce des parents, et a ’amour dans
lequel la mere de Francois est tombée, lorsqu’il avait seize
ans, pour un anglais (avec qui elle a eu une fille que Frangois
n’a jamais connue). Mais on peut suspecter que cet éclate-
ment date de bien avant ses seize ans : « J'ai eu beaucoup
de belles-meres, beaux-peres, quarts-freres, une dizaine de
déménagements, jamais de copains fixes... » (p. 251)*

Faut-il entendre dans le préche ultérieur de Francois un écho
a ce chaos de liens et de ruptures ? « Regardez les familles
occidentales : elles sont éclatées, la femme n’écoute plus le
mari qui trouve des relations hors mariage, et la femme aussi.
Les enfants sont malheureux et rien ne subsiste. On va vers le
regne de la bestialité, c’est Sodome et Gomorrhe. Et tout cela
devient monstrueux a la longue. » (p.241) On ne s’écoute
plus, les liens se disloquent et se recomposent ailleurs pour se
re-dissoudre encore, chacun allant chercher 1I’aventure de son
cOté... Plus rien ne subsiste, que bestialité et monstruosité :

3 F. Benslama, La
guerre des subjectivités
en islam, Fécamp,
Editions Lignes, 2014.

4 La situation sociale
de la famille semble elle
aussi empreinte d’une
certaine déchéance,
comme le suggere
cette notation sinueuse
et paradoxale : « Je
suis allé dans la ville
casser les vitres, voler
les portables. J’étais a
La Celle-Saint-Cloud,
quartier chic, avec une
centaine de jeunes, de
la racaille (...). J'étais,
moi, des classes
moyennes, j’habitais
dans une HLM. »

(p. 242)
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5 Le discours de
Francois est truffé de
termes arabes, que
nous traduisons entre
crochets a I'aide du
glossaire placé par
Khosrokhavar a la fin de
son livre.

6 Sa meére est
catholique et non
pratiquante, son pere
athée.

7 P.-L. Assoun, Le
symptdéme d’innocence,
La lettre de I'enfance

et de I'adolescence,
Toulouse, Eres, 2002/1
(n°47).

seraient-ce 1a les mots, trouvés bien plus tard dans la reli-
gion pure et dure, qui servent a nommer la sexualité déréglée
des parents, mais aussi la catastrophe intime, la dépression
archaique, la déshumanisation vécue par Francois enfant ? A
I’époque, sa réaction est agressive, destructrice, explosive :
« Je tapais sur mes parents, je les insultais, je leur crachais
dessus. J’étais un petit shaytan [satan]. »* (p. 251)

Son parcours, Frangois le fait commencer dans sa prime
adolescence : « J’avais commencé par sécher les cours et
SJumer du shit » (p.242). 1l a besoin de beaucoup d’argent
(I’équivalent de 300 a 500 euros par mois), qu’il se procure en
volant des portables, en compagnie d’une centaine de jeunes,
de la racaille, qui faisaient de la connerie [sic] » : consom-
mation et trafic de drogues, alcoolisme (« Avant, j’ai tout
fumé, tout bu, tout vendu. » —p. 251), vol, agression, racket,
braquage... A quinze ans, Frangois se retrouve dans un foyer
de jeunes délinquants, ou il rencontre la religion catholique®.
De facon remarquable, le récit de cet épisode se termine par
I’évocation en négatif de son pere : « Je voyais mon pére une
fois tous les quinze jours, un mois, je n’ai jamais eu de pere »
(p. 242) ; « j’ai eu droit a un pere absent » (p. 243).

Le caractere peu concluant de cette premicre expérience
religieuse se lie en revanche a la figure rapidement évoquée
d’un africain chrétien qui donnait des cours d’éveil religieux
au sein du foyer, et dont Frangois parait dénoncer le prosély-
tisme. « Un hadith [propos attribué au Prophete] dit : une part
de I’éloquence tire [sic] a la magie, c’était son cas. » (p. 242)
Mauvaise rencontre, séduction par la parole, que Francois
combattra ultérieurement... en la retournant contre 1’autre :
il deviendra a son tour prosélyte et tentera d’apprendre par
ceeur le Coran ! Dans un passage embrouillé du méme récit,
Francois semble s’interroger sur le caractere obligatoire ou
non de la pratique catholique et de ses préceptes, témoignant
par la d’une sorte de perplexité, d’une solitude de pensée dans
laquelle I’auraient laissé errer les chrétiens rencontrés. « On
m’a dit qu’il ne fallait pas comprendpre, il fallait faire le “saut
dans la foi”. » (p. 246)

Sur le méme mode subjectif du préjudice’, mais peut-étre
davantage encore qu’a I’égard de son pere, Frangois trace le
portrait de sa mere : « (elle) n’avait pas d’autorité sur moi,
et elle-méme n’était pas sans probleme (...) elle a le ceeur
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sec. » (p. 243) Un trait de celle-ci est répétitivement mention-
né, avec, dirait-on, la méme note de perplexité que ci-dessus :
« Ma mere a la foi, croit en Dieu, mais elle ne va jamais a la
messe. » (p. 243)

A plusieurs reprises, mais toujours dans un discours géné-
ralisant, Francois donne a penser qu’il a été abandonné par sa
famille : « Le chrétien est seul, il n’a que lui-méme, il vit seul,
meurt seul, baise seul et est étranger a sa propre famille qui
I’abandonne a la premiére occasion. » (p. 244) On notera la
circularité de la formulation, qui fait douter de 1’identité de
celui qui abandonne : reprise active, et quasi immédiate, en
miroir, d’un abandon opéré d’abord par I’ Autre 7%

Une conversion...

Mais, a I’age de vingt ans, Francgois se convertit a 1’islam.
Le récit de cette « conversion », dont la grande précision
contraste avec les évocations d’autres circonstances de sa vie,
se décline en six moments :

— une tentative, par un ami, d’initiation a 1’islam, qui restera
sans effet ;

— P’invitation dans une mosquée tablighi®, ot Frangois ren-
contre « le frere Slimane » ;

— sa conversion publique le lendemain ;
— sa « révélation » personnelle une semaine plus tard ;

— enfin, une radicalisation en deux temps, chez les Fréres
Musulmans de I’'UOIF d’abord, dans « le groupe des mu-
sulmans purs et durs, les authentiques, les salafi » ensuite
(p. 245).1°

Précisons d’abord que cette conversion prend place dans un
moment particulier de désarroi : « J’avais des petites copines,
J étais en pénurie de shit, c¢’était la galere. » (p. 243) Diffi-
culté financiere, manque toxicomaniaque, sexualité débor-
dante faisant écho au chaos des liens et des ruptures de 1’en-
fance : on peut faire I’hypotheése d’une situation dépressive,
comme on en trouve au surgissement de certaines passions!!.
Intervient alors la rencontre décisive — « mon premier contact
avec l'islam », dit Francois (p. 243). « J’ai vu Slimane. Il m’a

8 Le départ de sa
mere pour I’Angleterre
(lors des seize ans

de Frangois) coincide
avec I'année de sa
sortie du foyer et avec
son éloignement de

la pratique religieuse
catholique.

9 Le mouvement
tablighi est un
mouvement
missionnaire créé dans
le contexte colonial du
sous-continent indien
des années 1920, et
qui s’est diffusé en
Occident a partir des
années 1950-1960 :
apolitique, non-violent,
de tradition soufie,

on peut le qualifier de
puritain et apostolique.
M. Khedimellah,

Les prédicateurs du
mouvement Tabligh,
Socio-anthropologie,
Paris, Publications de la
Sorbonne, 2001.

10 UOQIF : Union

des Organisations
Islamiques de France.
S'il se place lui-méme
sans conteste sur

le versant jihadiste,
Francois ne fait pas la
différence, récurrente
dans la littérature, entre
salafi « quiétistes » et
salafi jihadistes.

11 R. Gori, Logique des
passions, Paris, Denoél,
2002, coll. L’Espace
Analytique.
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12 Francois tente
obstinément de
convertir tous ses
proches, malgré leur
résistance tout aussi
obstinée ; il s’emploie
aussi a convertir ses
co-détenus malgré

les brimades de ses
gardiens. De méme sur
le plan professionnel :

« (Etre musulman,) ca

a d’abord compliqué
ma vie dans ce pays
au kufr [mécréance].
J’ai eu peut-étre trente
boulots depuis que je
suis musulman [c’est-a-
dire depuis cinq ans !] :
facteur, animateur. ..
Tous les boulots, je

les ai perdus a cause
de mon dine [religion].
Quand je fais la salat
lpriére], je m’absente.
Alors le travail souffre.
(Par exemple,) j’étais
maitre-chien. J’ai dd
me séparer des chiens
(...) : la bave du chien
est najiss [polluante, du
point de vue religieux]
(...). Je n’écoute pas les
gens, mais Allah et le
Coran. » (p. 254)

expliqué Uislam et les cing piliers de la foi. Il m’a demandé
de me convertir. Je suis revenu le lendemain pour me conver-
tir. » (p. 244) Comment comprendre, malgré le peu qui en est
dit, I'impressionnante efficacité de cette rencontre ? Outre le
pouvoir captivant de la pulsion scopique (« J’ai vu Slimane »)
dont on trouvera ailleurs bien d’autres manifestations, on rele-
vera les deux signifiants expliquer et demander. Slimane se-
rait-il le premier qui ait pris la peine d’expliquer a Francois les
choses de la vie, et a avoir su s’en faire entendre ? Serait-il le
premier qui se soit adressé a lui, le premier qui lui ait fait une
demande, qui ait attendu de lui quelque chose qui [’engagerait
pour la vie entiere ? On verra dans le texte que les attributs
de Slimane — vétement blanc (gamis), explication (ou plutdt
dictée de regles de vie simples) et prosélytisme — vont effecti-
vement devenir des traits identificatoires pour Frangois : il s’y
accrochera avec passion, en dépit des innombrables frictions
avec autrui que provoque cette identification.'”

Le lendemain de la demande de Slimane, Francois revient
a la mosquée pour se convertir. Ce récit tranche sur le ton
général de I’entretien, en ce que tous les marqueurs de la sub-
jectivité sont présents, et méme de la volonté la plus affir-
mée — comme si, deés le lendemain de la séduction par Sli-
mane (version positive de la séduction magique par [’africain
chrétien du foyer pour délinquants ?), il fallait impérative-
ment se ressaisir, comme si ¢’était désormais a Francois de
prendre toutes les initiatives...

Cependant, c’est un puissant effet de groupe qui sanc-
tionne la conversion : « J’ai vu cing cents personnes en pleurs
qui m’ont embrassé. » (p. 244) Cette premiere version de la
conversion insiste sur son aspect groupal, communautaire :
« Vous savez, l’islam c’est une communauté de croyants, des
gens qui croient et deviennent un dans la foi » (p. 244), alors
que le christianisme est rapproché par Francois du froid gla-
cial, du retrait en soi, de la solitude, de I’ étrangeté aux autres,
de I’abandon, du vide. Curieusement, on trouve souvent chez
notre converti une critique du théme chrétien de la Trinité, a
quoi s’oppose 1’unité alléguée de la communauté musulmane
et I'unicité de son Dieu. On pourrait s’étonner de la prégnance
d’une notion théologique aussi abstraite dans le discours de
Francois, mais n’est-ce pas laun nouveau signe de [’éclatement
qui le menace (lui et sa famille), et qu’il parvient a contenir
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grace au groupe qu’il formera avec ses coreligionnaires, grace
al’idée d’un Dieu unique ? « C’est ['unicité d’Allah qui m’at-
tire », précise-t-il ailleurs (p. 246). L’islam devient pour Fran-
cois sa famille, sa patrie, sa communauté (p. 251).
Dans le méme souffle, Frangois nous livre une « théorie »
tres particuliere de la pensée et de la vérité, qui nous renseigne
sur le type de nouage subjectif qu’assure ce discours idéolo-
gique. « Puisque la foi (chrétienne) est fausse, elle n’arrive
pas a rassembler les gens et les églises sont vides. Le musul-
man embrasse la vraie foi et c’est ainsi que les mosquées sont
pleines (...). » (p. 244-245) Ainsi, ce qui pour Francois atteste
de la vérité d’une pensée, ce qui est attendu de la pensée, c’est
le pouvoir immédiat, réel, de rassembler, de contenir [’éclate-
ment — et le pouvoir de remplir le vide. Ce qui est rejeté, c’est
I’individualité de la pensée, le penser par soi-méme : « chacun
bricole, dans son petit coin, un sens fait de bric et de broc »
(p. 249) ; « (...) ce que chacun croit est dangereux et blasphé-
matoire » (p. 244). C’est que la pensée individuelle est tou-
jours suspendue au risque — métaphorisé par [’enfer — du mal
penser, du blasphéme, de la mauvaise croyance (mécréance)."
Mais c’est sans doute d’une solitude et d’un abandon plus
fondamentaux que parle ici Frangois : ’abandon a I’incom-
préhension, a la perplexité, a I’énigme de I’ Autre. « Moi, j’ai
toujours été malheureux avec le christianisme que je ne com-
prenais pas et qui me racontait des blagues sur la Trinité.
Comme si I’homme pouvait étre Dieu ! Le résultat, c’est les
conneries qu’on commet. L’islam dit que I’homme est créa-
ture et serviteur de Dieu, que celui-ci est unique et sans égal
et les hommes doivent étre soumis a lui (...). » (p. 245) Eton-
nant passage, ol un concept théologique est accusé d’avoir
causé... la délinquance de Francois ! S’il faut évidemment 13 Des gens froids
. . .. .. [les chrétiens], un froid
y lire une « rationalisation » a posteriori de son engagement  gjacia) qui se retirent
idéologique, on peut aussi y sentir la nécessité subjective d’un  en eux-mémes, dans
rempart contre la toute-puissance narcissique, contre I’idée de fg; ’/rfe O%agsbgtéi .
se prendre pour Dieu. Une limitation, un principe d’arrét. ce que chacun croit

est dangereux et
blasphématoire : croire
T que Dieu est trois alors
... a l’islam pur et dur qu'il est unique, c’est du
blaspheme, c’est faux et
Mais il ne s’agit encore a ce point que d’une conversion Ziﬁ&%ég?::}eﬁzt

« pour l'autre » : « Pour l'instant, je suis converti, mais mon  (p. 244)
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14 « Quand j’ai lu

le Coran, la lumiere
s’est allumée en

moi. » (p. 249) « Pour
moi, c’est surtout la
lecture du Livre de
Dieu qui m’a ouvert

les yeux. » (p. 253)
Cette identification
prophétique prendra
ailleurs la figure et le
nom de Loth : « Plus tu
es proche d’Allah, plus
tu es mis a I'épreuve :
les prophetes sont les
plus éprouvés, Loth

a eu sa femme qui l'a
trahi. La trahison de ma
femme a cété est une
broutille. » (p. 251) Nous
reviendrons plus loin sur
ce passage.

15 Voir la conclusion
de : P. Aulagnier,
L’apprenti-historien et
le maitre-sorcier : Du
discours identifiant au
discours délirant, Paris,
P.U.F., 1984, coll. Le Fil
Rouge.

ceeur n’a pas encore découvert ce qu’est l'islam. » (p. 244)
Le temps explicitement subjectif de la conversion se dévelop-
pera une semaine plus tard. « J ai ouvert le Coran. J’ai lu une
sourate et j’ai vu que ce n’était pas un étre humain qui par-
lait, mais Allah. J’ai dit que c’était Dieu qui parlait (...). J ai
vu que Dieu parlait. Jamais je n’avais entendu Dieu, jusqu’a
ce jour : c’est comme quelqu’un qui est sourd et qui entend
tout d’un coup. » (p. 244) Paroles qui semblent empruntées
au Texte sacré lui-méme, ou se découvre une fois de plus la
prégnance du voir (le face a face avec 1’écrit devenant face
a face avec Dieu) ainsi qu’une identification a I’illuminé, au
prophete.'

Cette « révélation » (p. 249) transforme de fond en comble
la vie de Francois. « Dans le Coran, le djihad n’est pas un
vain mot et le musulman doit y consacrer sa vie. (...) J'ai
essayé de faire du Coran mon principe de conduite dans la
vie de tous les jours. Je I'applique a la lettre, sans faire de
compromis (...). » (p. 254) Frangois trouve enfin une orien-
tation a sa vie chaotique. « Le musulman voit le soleil, il voit
un signe d’Allah dans tout (...) » (p. 240) : 1a nouvelle expli-
cation, totalisante, a la causalité unique (la volonté de Dieu),
tout a fait caractéristique d’un discours idéologique's, vient
répondre a la dangereuse absence de compréhension dont il
était question plus haut. Mais qu’est-il si important pour Fran-
cois de comprendre, quels aspects problématiques de sa vie
quotidienne recoivent ici leur boussole ?

« Qu’est-ce que I’islam vous apporte ? », demande le so-
ciologue. « Je n’ai pas peur de l’inconnu. L’avenir est connu
d’Allah. Comme Il connait, je n’ai pas peur : je suis dans le
dine [religion] et dans le bon. Dieu ne me fait pas faire des
épreuves que je ne peux pas supporter. » (p.251) Apaisant
I’angoisse devant 1’inconnu, la religion de Francois répond
a priori, une fois pour toutes, a la question : vais-je suppor-
ter les épreuves de la vie, vais-je tenir le coup ? — question
ou I’on pressent le risque d’effondrement. La religion nomme
la souffrance (épreuve) et en repere la cause (I’épreuve est
envoyée par Dieu), elle est de plus appel, voire encourage-
ment, a surmonter la souffrance. Ailleurs, Frangois nomme
doute ce réel de I’épreuve : « Le musulman n’a pas de doute,
il est siir et certain : enfer, mizan [balance], djinn, shaytan :
c’est I’ennemi déclaré. L’islam c’est le yaquin [le certain],
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la certitude absolue. Le musulman ne peut étre touché par le
doute. Son doute, s’il en est atteint, se dissipe vite. » (p. 249)
L association du doute et du mal (enfer, djinn, shaytan, enne-
mis du bon) est saisissante. Le doute angoissant est d’auto-
rité recouvert par une nomination opaque, pure métaphore du
rejet, de I'impensé. A co6té d’une angoisse du vide, ne faut-il
pas aussi y lire I’angoisse devant un surmoi féroce ? De méme
dans cette question lancée comme un cri : « Que vont-ils faire
(mes parents mécréants) quand les anges vont les torturer ? »
(p-252) Face a un tel péril, aucun écart n’est possible, il faut
définitivement s’ assurer d’étre dans le bon.

On en vient alors a penser que la révélation obtenue par
Francois consisterait dans 1’aperception soudaine d’une pos-
sibilité — et d’une autorisation a mettre en ceuvre cette possi-
bilité : séparer radicalement le bien du mal, procéder a I’éjec-
tion définitive du mal, du réel, hors de soi-méme. « Le Coran
(...) est une véritable révélation pour moi (...). Pour moi, c’est
surtout la lecture du Livre de Dieu qui m’a ouvert les yeux.
J’ai compris qu’il n’y a pas de compromis entre les kuffar
[mécréants] et les muhsinun [ceux qui répandent le bien]. On
appartient ou bien dans ce camp [sic], celui de la perdition,
de I’égarement, ou bien dans le camp des gens du paradis. »
(p. 253) L’idée méme de compromis est rejetée, comme 1’ était
ci-dessus 1’idée de « mizan » (balance, équilibre), au profit
d’un clivage entre bon et mauvais. Cette attribution du mal
a l'autre, cette purification a priori de soi-méme contrastent
singulierement avec la position traditionnelle du croyant, ex-
horté a reconnaitre en lui-méme le mal, I’erreur, la faute. Ne
sommes-nous pas ici en présence d’une véritable pathologie
de la religion, ou encore d’une « néo-religion » dont la struc-
ture serait analogue a la néo-réalité du délire paranoiaque,
exclusive de toute autre réalité ? En conséquence de quoi,
I’islam de Frangois devient « avant tout (...) la lutte sans
répit contre les ennemis de 'islam, le refus d’accepter la loi
des hommes a la place de celle d’Allah, la nécessité de lutter
contre le taqut [idoldtrie]. » (p. 240)

Nous venons de faire I’hypothese que Francois recherche
une solution a une destructivité intime, a un déchainement
du surmoi contre le moi. Ce conflit intérieur est repous-
sé par Francois de toutes les manieres possibles. « Ce qui
m’attire dans Uislam, c¢’est la ilaha illalah (il n’est de Dieu
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qu’Allah). Ca commence par une négation et finit par [’af-
firmation. C’est I'unicité d’Allah qui m’attire. » (p. 246) La
promotion exclusive de I'unité ne va pas sans une solution
définitive a la négativité (conflit, manque...), sans la transmu-
tation de celle-ci en positivité, en affirmation.

Nous avions évoqué une position dépressive précoce. La
révélation radicale prétendrait-elle également y parer ? C’est
ce qu’on peut pressentir dans cette frappante dénégation du
désespoir : « Je ne suis pas désespéré : (il cite de mémoire
le Coran) Ne désespérez pas de la miséricorde d’Allah. »
(p.- 252) Et dans cette énigmatique formulation, ou Frangois
décrit [’Occident impie auquel s’oppose I’islam : « on y doute
de tout, de la vie, de la mort (...). » (p. 249) A quoi pourrait
renvoyer ce doute sur la vie et la mort : au doute de Francois
touchant au fait méme d’étre vivant ?

Cette tentative de solution aboutit cependant a un paradoxe.
La conversion a I’unicité ne parvient en définitive qu’a dépla-
cer le conflit et la destructivité de I'intérieur vers 1’extérieur,
dans une logique implacable, aggravante, qui n’est autre que
celle du surmoi'®. Les associations d’idées de Frangois sont
éloquentes : I’invocation a I’unicité mentionnée plus haut se
termine dans son contraire, I’appel a la guerre : « (...) C’est
Uunicité d’Allah qui m’attire. Il faut combattre le shirk [1’hé-
résie] » (p. 246) ! Par conséquent, I’ambiguité demeure quant
a Defficacité de cette solution néo-religieuse : si avec I’islam
il prétend avoir tout arrété (toxicomanie, trafic, braquage...),
la religion pure et dure lui sert tout autant a légitimer a pos-
teriori ses pulsions destructrices et criminelles, les rendant
définitivement intransformables, comme le laissent entendre
ces formules proprement stupéfiantes : « J’ai la une excel-
lente raison pour lutter a mort contre la société occidentale. »
(p. 247) ; « Je déteste mes parents a cause d’Allah. » (p. 251)

Un réel sexuel

Si nous poursuivons notre recherche sur la nature du réel que
Francois tente de circonscrire au moyen de cet islam guerrier,
nous nous souviendrons qu’il rapportait /' épreuve de sa vie a la
trahison de sa femme (cf. note 14). L’entretien nous donne en
effet a voir une relation conjugale intensément conflictuelle,
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ou Francois s’emploie constamment a réduire I’altérité de
sa compagne... au moyen de 1’idéologie religieuse qu’il lui
impose. « Je [’ai préchée, je lui ai donné beaucoup d’instruc-
tions sur les ablutions, les rituels, les prieres, je lui ai tout ap-
pris, je lui ai lu en francais des sourates du Coran et surtout
sur la « Nisa’ » [« La Femme »] ou la femme doit obéissance
a I’homme et tout. » (p. 239) La résistance de sa femme!” pro-
voque la fureur de Francois. Si la trahison dont parle Frangois
signifie d’abord explicitement sa dénonciation a la police'®,
on pourrait dire que la trahison commence des qu’il y a diffé-
renciation de I’autre avec lui. « Elle s’est convertie a 'islam
sous ma direction, mais elle n’est pas une vraie musulmane.
(...) C’est un islam de complaisance, pire que les impies, les
kuffar. C’est une hypocrite, une munafiq. » (p.238) « Elle
reste une kafir [mécréante] qu’on devrait abattre, si on appli-
quait la loi d’Allah sur I’apostat. » (p. 241)

Le danger dont Francois cherche a se prémunir prend ainsi
un tour sexuel. L’islam n’est-il pas pour lui « avant tout la
chasteté, la chasteté du regard, du cceur » (p.240)? « En
France [rappelons que Francois est frangais depuis plusieurs
générations] on n’est pas torturé, mais c’est une persécution
au jour le jour : la musique, le cul, le braquage, la meuf qui
t’invite, les yeux qui convoitent. Partout des images de cul !
Une femme qui montre tout, le haram [[’illicite] est partout.
1l y a une agression continuelle, il n’y a qu’a la mosquée que
tu es tranquille. Je me sens profondément humilié¢ devant
cette pornographie vivante qu’est la société en Occident.
(Les) croyants, on les massacre a petit feu, par des scenes
de nudité et de dépravation. » (pp. 246-248) Ce ton persécuté
désigne une fois de plus la pulsion de regard, et I’humiliation
renvoie certainement a I’entame du narcissisme, a 1I’emprise
qu’opere sur celui-ci la pulsion sexuelle activée, causée par
I’autre — qui laisse Frangois sans recours, dans une passivité
ouverte a toutes les séductions, a toutes les dérives (« J ai tout
bu, tout fumé, tout vendu. »), a toutes les énigmes. Il est tout a
fait frappant que méme les braquages, dont Frangois fut pour-
tant 1’auteur, sont dans la méme foulée versés au compte de
I’Autre..."

Un lapsus pourrait encore confirmer la teneur sexuelle de
cette angoisse : « Vous étes tentés par tout ce qui met en péril
la vie saine et tout le monde va a la déperdition [sic] (...). Il

17 Réticence a porter
le voile, fréquentation

de non-musulmans ou
réticence a fréquenter
certains « amis »
musulmans de Francois,
manque de ferveur dans
les prieres... (p. 238)

18 Sa compagne a
porté plainte contre
Francois pour viol et
participation a une
association terroriste.

19 De méme cette
singuliere parole,

hors de tout contexte
assignable: Ce sont les
kuffars qui poussent au
crime tout le monde...
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21 Francois avance
aussi, dans une formule
énigmatique, que sans
I'islam, il serait seul
dans son couple :

« (A la différence du
musulman,) le chrétien
baise seul. » (p. 244)

22 Un tiers pacifiant
le rapport entre
deux humains...

ou le remplacant
intégralement ?

y a une persécution en Occident (...) : la perversion gicle de
tous les cOtés, vous étes entourés de gens pour qui la débauche
et le péché sont le pain quotidien. » (p. 247) Cette perversion
giclante qui entralne la déperdition (de la substance mascu-
line 7) donne a penser que le rapport a 1’autre sexe est cause
d’une perte insoutenable pour le narcissisme du sujet.?

Ainsi, une religion rigoriste prescrivant avec soin d’innom-
brables aspects du rapport entre homme et femme pourra
avoir pour fonction de cadrer un rapport sexuel potentielle-
ment persécutant. En effet, la nécessité de ces modes d’em-
ploi s’impose a Francois : « J’ai dit (a ma femme) que sans
Uislam je me séparais d’elle. » (p. 239)*

La découverte d’un tiers... qui envahit
tout I'espace

« Je fréquente des gens qui ne plaisent pas (a ma femme) et
qui sont pourtant d’authentiques musulmans. » (p.238) Le
simple fait d’étre musulman suffirait-il pour plaire, 1’idéo-
logie fondamentaliste pourrait-elle tenir lieu de sentiment ?
« Dans Uislam on n’est pas amoureux. On aime pour Dieu en
vue de Dieu. » (p. 242) Peut-on davantage souligner 1’appel a
une fonction tierce pacifiant le rapport entre deux humains ?*
Se dessine de plus en plus nettement la difficulté de Francois a
se déprendre du rapport duel, a s’extraire de la rivalité imagi-
naire. L’islam est présenté par lui comme « [’inverse de I’Oc-
cident impie » (p. 249), et le lien islam-occident vu comme un
pur rapport de force. Frangois s’y place d’abord du co6té des
victimes, a qui s impose par la force le mode de vie pervers des
occidentaux — avant d’envisager un basculement de ce rapport
dans la victoire, par le truchement d’une foi, en 1’occurrence
une pensée toute-puissante qui protege de la peur de la mort,
sinon de la mort elle-méme. Les musulmans (...) n’ont pas de
crainte face a la mort, ils peuvent mourir en toute tranquil-
lité. Ils savent qu’Allah est avec eux et qu’ils iront au paradis
avec tous les délices autorisés. La peur de la mort est le talon
d’Achille de I’Occident et les musulmans sont capables de le
viser. Regardez a quel prix dérisoire Ben Laden a fait sauter
les deux tours jumelles. Les croyants étaient armés de cut-
ters. L’Amérique dépense des milliards pour lutter contre les
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musulmans et elle n’y arrivera pas : c’est la foi contre ['im-
piété et Allah annonce ’échec définitif des mécréants et la
victoire finale des salihin [les croyants justes]. » (p. 252)
Il semble que la religion apporte un supplément a ce rapport
duel, une ouverture tierce. Si, affirme Francois, les rapports
humains sont exclusivement des rapports de domination, « en
islam on n’est dominé que par Allah. » (p. 253) L autorité,
insupportable lorsqu’elle émane de 1’autre humain (cf. les
explosions de colere de Frangois enfant), vécue comme une
domination, une imposition ou un écrasement, est rendue sou-
tenable lorsqu’il s’agit d’obéir & une entité abstraite, devant
laquelle tous sont dominés a égalité.” La révélation de Fran-
¢ois (« Jamais je n’avais entendu Dieu, jusqu’a ce jour »)
serait d’une certaine maniere la révélation d’une dimension
transcendante au rapport duel, hétérogene et irréductible a
celui-ci, permettant d’échapper a sa persécution. Sa « diffé-
rence radicale » de nature est souvent soulignée par Frangois :
nécessité d’une stricte séparation entre Dieu et les hommes,
nécessité d’une suprématie écrasante de Dieu, nécessité d’une
soumission absolue des hommes a Lui. « L’islam (...) c’est
avant tout (...) la soumission a Allah, a ses commandements »
(p- 240) « Le Coran (...) ce n’est pas une parole humaine,
mais la parole de Dieu. » (p. 253) « (Dans le catholicisme,)
Dieu mange comme Jésus, va aux toilettes. Pourquoi Jésus est
fils de Dieu ? Ca ne collait pas. Ca ne se met pas en adéqua-
tion avec ton dme. Ma fitra [nature profonde], c’est ’aspira-
tion naturelle a I’adoration d’Allah. » (p. 246)
Un passage déja cité tendrait méme a faire croire qu’il s’ agi-
rait d’une authentique découverte du Nom-du-Pere : « Je n’ai
pas peur de 'inconnu. L’avenir est connu d’Allah. Comme 23 Cette propriété
1l connait, je n’ai pas peur : je suis dans le dine [religion] et 38?2223?’86393?23%’
dans le bon. Dieu ne me fait pas faire des épreuves que je ne  est d'ailleurs souvent
peux pas supporter. » (p. 251) 11 suffit a Francois de croire  constatée dansla
qu’un ordre soutenable du monde est possible pour retrouver 2?2?;:122; gaer
une assise, sans qu’il soit nécessaire de réaliser lui-méme le  Christine Papin :
savoir intégral : il suffit que 1’ Autre sache. J. Allouch, E. Porge,
Cependant, le savoir associé a cette position subjective gﬂée\ggggﬁgu;ele
prétend intégralement prendre la place du monde réel, éradi-  F. Dupre), La « solution »
quer toute altérité, tout conflit, toute différence entre pensée ~ du passage alacte: Le
et monde, entre pensée et acte (cf. la dénonciation omnipré- double crime des scaurs

o N - . Papin, Paris, Epel, 1984
sente de « [’hypocrisie »), il vise a se mouvoir exclusivement  (chapitre 7).
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