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Introduction

« 14 Grâce soit rendue à Dieu qui, par le Christ, nous emmène en tout temps dans son triomphe 
et qui, par nous, répand en tout lieu le parfum de sa connaissance (τὴν ὀσμὴν τῆς γνώσεως 
αὐτοῦ φανεροῦντι δι’ ἡμῶν ἐν παντὶ τόπῳ). 15 De fait, nous sommes pour Dieu la bonne odeur 
du Christ (Χριστοῦ εὐωδία), pour ceux qui se sauvent et pour ceux qui se perdent ; 16 pour les 
uns, odeur de mort qui conduit à la mort (ὀσμὴ ἐκ θανάτου εἰς θάνατον), pour les autres, odeur 
de vie qui conduit à la vie (ὀσμὴ ἐκ ζωῆς εἰς ζωήν). » (2Corinthiens 2,14-16 ; TOB).

Pour approcher la difficile question de la représentation que se fait de la Bible du 
monde des odeurs, nous allons passer par une porte d’entrée dérobée, c’est-à-dire par ce 
texte extrêmement mystérieux, qui a donné lieu à une très abondante littérature tentant de 
l’interpréter1. Elle est en effet étrange cette déclaration de Paul de Tarse, tellement ramassée 
qu’elle en devient obscure : pourquoi l’apôtre compare-t-il le Christ à une odeur ? Pourquoi 
se compare-t-il lui aussi à ce même parfum ? Le contexte ne nous aide pas vraiment à 
comprendre cette référence à un monde des odeurs avec lequel nous sommes de toute façon 
mal à l’aise2. En effet, l’affirmation tombe abruptement au beau milieu d’un long passage 
dans lequel l’apôtre narre ses difficiles relations avec la communauté de Corinthe et qui se 
termine par une simple déclaration factuelle : « J’ai donc pris congé [des habitants de Troas] 
et je suis parti pour la Macédoine. » Quel rapport avec cette curieuse action de grâces ? Pour 
éclairer ces trois versets, c’est toute la Bible qu’il va falloir parcourir, en quête de la manière 
dont elle comprend les bonnes et les mauvaises odeurs.

1.	 La bonne odeur du Christ

C’est un mot qui nous met sur la voie : εὐωδία, la « bonne odeur ». Celui-ci est utilisé plus 
de trente fois dans la LXX en composition avec ὀσμή (ὀσμή εὐωδίας) pour traduire l’hébreu 

1	 Voir en particulier Assael, 2013 ; Carrez, 1984.
2	 C’est ce que défend le livre d’André Holley qui ne trouve pas seulement des explications culturelles 

à cette méconnaissance du monde des odeurs, mais aussi des raisons physiologiques : Holley, 1999. 
Pour une approche chimique et biologique de l’odeur, le manuel de référence est celui de Doty, 
2015. Voir également Plümacher et al., 2007.
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rêaḥ nîḥōwaḥ qui caractérise le sacrifice agréé par Dieu, le sacrifice « de bonne odeur »3. 
Les apôtres sont donc le fumet propitiatoire d’un sacrifice dont le Christ est la victime. Pour 
comprendre cette étrange déclaration, il convient de faire un premier détour, d’abord par 
l’ensemble du monde méditerranéen puis par la Bible.

Dans le monde méditerranéen, le sacrifice est souvent décrit par les odeurs qu’il produit, 
et les espèces sacrifiées sont toujours associées à des senteurs fortes. Eusèbe de Césarée 
nous a ainsi conservé une liste des sacrifices qu’il faut offrir aux dieux d’après la doctrine de 
l’oracle d’Apollon :

« Pour les sacrifices en l’honneur des dieux de la terre, tu les feras en trois manières : aux dieux 
infernaux, tu enseveliras la victime dans le sein de la terre, une fosse profonde en boira le sang ; 
aux nymphes, tu feras couler le miel et les dons sacrés de Bacchus ; aux divinités qui voltigent 
autour de la terre, que le sang de la victime inonde l’autel où brûle le feu sacré : que la flamme 
consume l’oiseau immolé, avec de la farine d’orge pétrie de miel ; que l’encens parfume l’autel 
et la victime ; sème dessus les grains d’orge sacrés4. »

On imagine sans peine la violence des senteurs : odeur métallique du sang, mêlée à celle 
de la terre qui le boit ; odeur sucrée du miel et des vins (la plupart du temps épicés) pour les 
libations ; odeur de cuisson des viandes et du sang que l’on brûle, des gâteaux au miel que 
l’on cuit, de l’orge que l’on grille et senteurs capiteuses de l’encens. Celui-ci, on le sait, 
n’était pas simplement composé de l’oliban, ce que nous nommons habituellement encens, 
mais aussi d’autres résines aromatiques, entrant en proportions variées dans la recette. Le 
livre de l’Exode livre ainsi la recette de l’encens sacré brûlant devant le temple (Ex 30,34) : 
storax (le benjoin tiré du styrax), ambre, galbanum (une gomme tirée d’une plante à odeur 
balsamique, ferula gummosa), encens pur (l’oliban ou λίϐανος, tiré des arbres de la famille du 
Boswellia)5. À ceci doit être ajoutée l’odeur des huiles parfumées servant à oindre les autels 
et les célébrants ainsi que la fragrance des fleurs qui accompagnait usuellement le sacrifice.

Cette odeur ne doit pas seulement être forte, elle doit être bonne. En effet, comme l’avait 
remarqué Marcel Détienne6, l’odeur et les qualités morales sont liées : une bonne odeur 
est signe de beauté et de bonté, une mauvaise est signe de danger et de catastrophe. Dans 
l’Égypte ancienne, les dieux ont une sueur qui est celle de l’encens7. Aussi les dieux sont-
ils eux-mêmes parfumés8, comme Isis se rendant à Byblos dans le De Iside et Osiride de 
Plutarque, qui parvient à communiquer aux servantes de la reine l’exquise senteur s’exhalant 
de son propre corps9. Il faut dire que les dieux ont tout pour sentir bon : ils vivent dans 
des lieux qui embaument comme l’Olympe, se nourrissent de substance odorante comme le 
nectar et l’ambroisie10. Aussi se montrent-ils particulièrement sensibles aux odeurs, qui les 
émeuvent et les apaisent.

3	 Marwil, 2014.
4	 Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique IV, 9.
5	 Pour ne rien ignorer de ces diverses plantes : Laszlo, 2007.
6	 Detienne, 1972.
7	 Nielsen, 1986, p. 8.
8	 C’est un topos de toute la littérature : Harvey, 2006, p. 13.
9	 Plutarque, De Iside et Osiride 15.
10	 Toutes les références dans Classen et al., 1994, p. 15.
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Hommes et dieux, par nature si différents, partagent donc un monde commun : celui des 
odeurs. Dès lors, il ne faut pas s’étonner de ce que l’odeur soit le vecteur privilégié d’une 
certaine forme de communication entre eux. Le sacrifice de bonne odeur est un message, une 
demande, un apaisement. Il ouvre le dialogue avec la divinité.

Cette conception de l’odeur comme un médium de communication est d’autant plus 
importante en Israël, qui postule une absolue transcendance de Dieu. Avec le respect de la 
Loi, l’odeur du sacrifice est le seul moyen de communication dont disposent les hommes 
pour parler avec Adonaï. Le culte du Premier Temple est centré sur une double odeur : celle 
des victimes brûlées et celle de l’encens. L’ordonnance de ce culte odoriférant, décrit en 
Exode 30 et Lévitique 1, 2 et 16, exercera une influence prépondérante sur toute l’histoire du 
judaïsme puisqu’il servira de modèle à tous les cultes jusqu’au judaïsme contemporain. Ses 
principes sont mêmes rétroprojetés dans l’histoire mythique en particulier dans les épisodes 
de Caïn et Abel et de Noé, qui tous deux expriment le principe que Dieu est ému par les 
sacrifices : dans le premier texte, il regarde avec faveur ou défaveur, dans le second, sa colère 
est apaisée par l’holocauste.

« 3 À la fin de la saison, Caïn apporta au SEIGNEUR une offrande de fruits de la terre ; 4 Abel 
apporta lui aussi des prémices de ses bêtes et leur graisse. Le SEIGNEUR tourna son regard 
vers Abel et son offrande, 5 mais il détourna son regard de Caïn et de son offrande. » (Gn 4,3-5)

« 20 Noé éleva un autel pour le SEIGNEUR. Il prit de tout bétail pur, de tout oiseau pur et il offrit 
des holocaustes sur l’autel. 21 Le SEIGNEUR respira le parfum apaisant et se dit en lui-même : 
“Je ne maudirai plus jamais le sol à cause de l’homme. Certes, le cœur de l’homme est porté 
au mal dès sa jeunesse, mais plus jamais je ne frapperai tous les vivants comme je l’ai fait.” » 
(Gn 8,20-21).

Ces deux passages sont intéressants, car ils montrent bien que ce n’est pas vraiment la 
qualité des victimes que l’on sacrifie qui permet de communiquer avec Dieu, mais bien leur 
odeur. Ce qu’apporte Caïn n’a pas d’odeur, au contraire de ce qu’apporte Abel. Et ce qui fait 
changer l’humeur de Dieu n’est pas le sang qui coule, mais l’odeur qui monte.

L’origine de ces conceptions se perd dans la nuit des temps. Contrairement aux autres 
peuples de la Méditerranée, qui offraient aux dieux toute sorte d’objets manufacturés ou 
non, les Israélites n’offraient que de la nourriture11. L’explication traditionnelle est que dans 
les temps anciens, on se figurait que Dieu avait besoin de se nourrir, comme les créatures 
vivantes12. Si cette origine est peut-être exacte, les textes anciens montrent très clairement 
que Dieu ne mange pas comme mangent les hommes. Ainsi, par exemple, lorsque le juge 
Gédéon reçoit-il l’ange du Seigneur, celui-ci ne s’attable pas avec lui :

« 19 Gédéon vint préparer un chevreau et, avec un épha de farine, il fit des pains sans levain. Il 
mit la viande dans un panier et le jus dans un pot, puis il apporta le tout sous le térébinthe et le 
lui présenta. 20 L’ange de Dieu lui dit : “Prends la viande et les pains sans levain, pose-les sur 
cette roche et répands le jus !” Ainsi fit Gédéon. 21 L’ange du SEIGNEUR étendit l’extrémité du 
bâton qu’il avait à la main et toucha la viande et les pains sans levain. Le feu jaillit du rocher et 
consuma la viande et les pains sans levain. Puis l’ange du SEIGNEUR disparut à ses yeux. 22 
Alors Gédéon vit que c’était l’ange du SEIGNEUR et il dit : “Ah ! Seigneur DIEU, j’ai donc vu 

11	 de Vaux, 1964, p. 46-48.
12	 Petropoulou, 2008, p. 127-207.
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l’ange du SEIGNEUR face à face !” 23 Le SEIGNEUR lui dit : “La paix est avec toi ! Ne crains 
rien ; tu ne mourras pas.” » (Jg 6,19-23)

Le récit de cet étrange barbecue donne manifestement à comprendre qu’Adonaï est d’une 
autre nature que les hommes, et ne participe pas à leurs repas. Mais il permet aussi de voir 
que Dieu (la fin du récit explique que l’ange du Seigneur est bien le Seigneur) agréée la 
nourriture sous sa forme la plus immatérielle possible, la plus spiritualisée. La fumée qui 
visuellement monte au ciel et olfactivement se répand au milieu des assistants apparaissait 
comme la manière la plus propre à montrer l’essence du sacrifice : une pure offrande à 
Dieu. On peut par conséquent comprendre l’odeur comme la métaphore par excellence de 
ce passage du monde matériel au monde spirituel. Une petite considération philologique 
l’illustre pleinement. On sait en effet que la traduction de ‘olah, l’holocauste, constitua une 
assez grande difficulté pour les traducteurs de la lxx. En effet, dans la pensée grecque, le rite 
où l’on brûlait totalement l’animal n’était pas un acte de culte ou d’adoration, mais un rituel 
magique de conjuration. On trouve ainsi le verbe ὁλοκαυτέω dans Pap. Mag. Par.1.2396 ou 
Pap. Mag. Leid. V.1.35. Aussi les traducteurs évitèrent soigneusement ὁλόκαυστος au profit 
d’autres qu’ils inventèrent le plus souvent comme ὁλοκάρπωσις (« utilisation complète », 
Gn 22,2 à propos d’Isaac) ou ὁλοκαύτωσις (« combustion complète »)13. Même si les autres 
religions du bassin méditerranéen connaissaient cette manière de rendre un sacrifice, cette 
compréhension de la ‘olah comme un sacrifice parfait restait propre aux Israélites.

Tout ce détour nous permet de saisir ce que Paul veut dire quand il dit que les apôtres sont 
la Χριστοῦ εὐωδία. Le Christ est une victime immolée dont les apôtres sont la bonne odeur. 
Paul ne pense pas uniquement la Croix comme une glorification qui conduit à la Résurrection. 
C’est aussi un sacrifice accompli pour le bienfait de l’humanité. Cela est clairement exprimé 
dans l’Épître aux Éphésiens : « vivez dans l’amour, comme le Christ nous a aimés et s’est 
livré lui-même à Dieu pour nous, en offrande et victime, comme un parfum d’agréable 
odeur. » (Ep 4,2)

Il convient ici d’être précis. Contrairement à la lecture que le Moyen-Âge fera de ces 
textes, insistant sur l’aspect propitiatoire de ce sacrifice destiné à apaiser un Dieu jaloux, 
contrairement même à la lecture de l’Épître aux Hébreux qui en fait le moyen de mettre fin 
à tout le système sacrificiel, Paul de Tarse ne s’intéresse qu’à deux aspects de ce sacrifice : 
son caractère volontaire et son résultat, la bonne odeur. Pour l’apôtre, la Croix est bien une 
manière de renouer le dialogue interrompu par le péché entre Dieu et les hommes.

2.	 « Nous sommes […] la bonne odeur du Christ »

Si le Christ est la victime, comment Paul peut-il dire que les apôtres sont eux-mêmes la 
« bonne odeur » du Christ ?

On peut également y voir l’aboutissement du grand mouvement millénaire de 
spiritualisation des sacrifices, qui ne concerne pas uniquement Israël, mais tout le monde 
méditerranéen14. À partir de l’époque hellénistique, en effet, aussi bien dans le judaïsme que 
le paganisme émerge l’idée que la divinité est autosuffisante et qu’elle n’a nul « besoin » 

13	 Yerkes, 1952, p. 128.
14	 Harvey, 2006, p. 22-23.
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de nos sacrifices. C’est nous, au contraire, qui avons besoin de ces sacrifices pour notre 
propre perfectionnement15. Seule comptait désormais l’offrande d’un cœur pur ou d’une vie 
vertueuse. Ce mouvement se repère par exemple dès les psaumes de la période tardive :

« Tu n’as demandé ni holocauste ni expiation. Alors j’ai dit : “Voici, je viens” » (Ps 40,7-8).

« Le sacrifice voulu par Dieu, c’est un esprit brisé ; Dieu, tu ne rejettes pas un cœur brisé et 
broyé. » (Ps 51,19).

On le repère également dans le thème du sacrifice spirituel, la logikè thusia, qui abonde 
dans toute la littérature hellénistique puis impériale16.

Or, l’une des manières d’exprimer ce long mouvement de spiritualisation est de réduire 
tout le système sacrificiel à l’offrande de l’encens, qui est le plus pur des sacrifices, car il ne 
laisse plus aucun produit derrière lui, contrairement au sacrifice carné, qui permet de nourrir 
les prêtres. Il est parfaitement gratuit, et représente de la meilleure façon l’offrande. Aussi 
est-il particulièrement admiré. Philon d’Alexandrie le dit de manière ramassée :

« Même le plus petit morceau d’encens offert par un homme religieux est plus précieux aux 
yeux de Dieu que des milliers de pièces de bétail sacrifiées par des hommes de peu. Car l’or est 
meilleur que les pierres ordinaires, et tout ce qui se trouve à l’intérieur du sanctuaire est plus 
précieux que ce qui se trouve à l’extérieur et ainsi, de la même façon, l’action de grâce offerte 
par l’encens est supérieure de celle du sang des animaux. Voilà pourquoi l’autel aux encens 
reçoit un honneur spécial. » (Philon, De Spec. Leg. I, 273-277).

Malgré leur système légal très précis dans l’ordonnancement des sacrifices, les Juifs n’ont 
donc pas été étrangers à ce mouvement. Et ils ont très tôt compris l’importance que pouvait 
jouer ce mélange de diverses substances aromatiques, qu’ils ont emprunté au monde égyptien, 
arabe et mésopotamien17. Tout le chapitre 30 du livre de l’Exode lui est consacré. Il fait l’objet 
d’un foyer à part, un autel en bois d’acacia plaqué d’or qui n’est pas celui des holocaustes et 
le mélange qu’on y brûle (dont on a donné la composition auparavant) est réservé à Adonaï : 
« 37 Et ce parfum que tu feras, vous n’utiliserez pas sa recette à votre usage ; tu le tiendras 
pour consacré au SEIGNEUR. 38 Celui qui en fera une imitation pour jouir de son odeur sera 
retranché de sa parenté. » (Gn 30,37-38). Aucune célébration cultuelle n’est possible sans 
l’encens, si bien que l’expression « offrir des sacrifice et brûler de l’encens » devient une 
métonymie pour dire tout un culte. La tournure revient avec une monotone régularité tout au 
long des livres historiques pour désigner le culte idolâtre sur les hauts lieux.

Aussi assiste-t-on à une assimilation assez nette entre prière et encens, comme dans le 
Psaume 141 : « Que ma prière soit l’encens placé devant toi, et mes mains levées l’offrande 
du soir. » (Ps 141,2). Cette citation du psaume est particulièrement intéressante, parce qu’elle 
identifie aussi l’offrande du corps (les mains levées) à un sacrifice. Paul ne fera donc que 
poursuivre jusqu’au bout cette assimilation en joignant les deux bouts de la chaîne : le corps 
offert au nom du Christ est comme un encens.

Cette assimilation se poursuivra tout au long de l’époque patristique avec la fameuse 
« odeur de sainteté » attachée aux martyrs18. Les martyrs, en effet, accomplissent par leur 

15	 On retrouve cette idée chez Sénèque : Manning, 1996.
16	 Ferguson, 1980.
17	 Nielsen, 1986 ; Heger, 1997.
18	 Lallemand, 1985 ; Evans, 2002 ; Caseau, 2005.
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sacrifice le lien entre Dieu et les hommes. Ils sont en quelque sorte divinisés par leur 
témoignage et acquièrent en cela l’un des attributs réservés aux dieux : leur fragrance. Celle-
ci est l’indicateur de la valeur intrinsèque de leur action et de leur personne. Rencontrer leur 
odeur est rencontrer la preuve de leur communication avec la divinité19.

3.	 « Le parfum de sa connaissance »

Ainsi assimilé à une odeur, l’apôtre qui se sacrifie pour la communauté peut rejoindre une 
métaphore extrêmement courante dans toute la littérature hellénistique : l’idée que la sagesse 
et la vertu sont comme un parfum qui peut se respirer.

Il s’agit de l’expression d’une croyance très répandue dans l’Antiquité, voulant que 
respirer la bonne odeur de quelqu’un soit une manière de s’imprégner de lui20. On se souvient 
que dans les familles romaines, les plus proches parents se précipitaient sur la bouche des 
plus illustres de leurs mourants pour recueillir dans leur propre bouche le dernier souffle 
censé leur communiquer un peu de sa vertu21. La vertu exhale en effet une odeur par elle-
même qui permet la transformation morale de celui qui la respire. Ainsi le langage et les 
manières du sage ou du grand homme ont un pouvoir transformateur sur ses disciples.

On trouve cette même idée dans le monde juif, en particulier dans ce livre tardif, fortement 
marqué d’influences hellénistiques, qu’est le Siracide. Dans le chapitre 24, la Sagesse parle 
et affirme :

« Comme la cannelle et le baume aromatique, comme la myrrhe de choix j’ai exhalé mon 
parfum, comme du galbanum, de l’onyx et du stacte22, comme une nuée d’encens dans la 
Demeure. » (Si 24,15).

Et Philon d’Alexandrie, commentant l’histoire d’Abraham, ne dira pas autrement dans 
son De Somniis.

« [Terah] n’était pas capable de se remplir de sagesse, ni même de la goûter, mais simplement 
de la sentir. Car il est dit que ces chiens qui sont dressés pour la chasse peuvent, en exerçant 
leur odorat, découvrir les endroits où rôde leur gibier à grande distance, car ils sont rendus par 
la nature merveilleusement réceptifs au sens extérieur de l’odorat. Ainsi, de la même manière, 
l’amoureux du savoir prend en chasse le doux parfum qui est exhalé par la justice, et par toutes 
les autres vertus, et est impatient de contempler ces qualités dont provient cette admirable 
source de plaisir. Et comme il en est incapable, il tourne sa tête circulairement, ne sentant rien 
d’autre et ne cherchant que l’odeur la plus sacrée de l’excellence et de la nourriture, car il est 
impatient de connaître la sagesse. » (Philon, De Somniis 1, 4849).

19	 Classen et al., 1994, p. 205. Dans le christianisme : Gavrilyuk et al., 2011 ; Mackenzie, 1923. Voir 
également von Dobschütz, 1929.

20	 Harvey, 2006, p.  18. On peut parler de « spiritualisation » plus que de « critique du sacrifice », 
comme le montre Ullucci, 2011.

21	 Extremus si quis super halitus errat ore legam, Virg. Æn. IV, 684-685 ; Cic., Verr. V, 45. Smith, 
1878, p. 558.

22	 Le texte reprend Ex 30,22. On se souvient que le galbanum est le produit d’une ombellifère ; le 
terme hébraïque schechelet est un hapax que l’on rend par l’étrange traduction des LXX, ὄνυξ, et 
que les auteurs ont identifié au labdanum, la coquille d’un escargot de mer ou le benjoin ; le stacte 
(gr. στακτή ; hb nataf) est lui aussi un mystère, certains estiment qu’il s’agit du syrax ou de la 
myrrhe.
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La métaphore de l’odeur devient donc par excellence la métaphore de la vie spirituelle. 
Pour Paul, elle présente un double intérêt. D’une part, elle permet de joindre la première 
comparaison qu’on vient d’apercevoir entre la vie offerte pour le Christ et l’encens avec 
une propriété bien connue de l’odeur : c’est le pouvoir se répandre. Le détour par les odeurs 
permet d’exprimer de manière imagée le processus de l’Évangélisation qui est comme un 
parfum déversé depuis le tombeau vide et qui vient embaumer le monde habité. D’autre part, 
elle est une manière subtile d’exprimer ce processus de transformation difficile à saisir que 
sont la Croix et la Résurrection. Par son offrande de bonne odeur, le Christ est fait lui-même 
bonne odeur de la Sagesse et de la connaissance divine. Le Dieu qui sent bon se transforme en 
cette senteur même. Jésus, bonne odeur de sacrifice, est en quelque sorte rendu à lui-même.

4.	 Odeur de mort/odeur de vie

Ces dernières considérations nous permettent de comprendre l’ultime partie de la citation 
de Paul qui exprime le point de vue des récepteurs. Si, comme le dit le v. 15 la Χριστοῦ 
εὐωδία est pour tous, elle est interprétée différemment selon les uns et les autres. Pour les uns, 
elle est « odeur venue de la mort allant à la mort » (ὀσμὴ ἐκ θανάτου εἰς θάνατον) et pour les 
autres, elle est « odeur venue de la vie allant à la vie ».

Il faut encore une fois faire le détour par le contexte culturel pour comprendre de quoi 
il s’agit. Si l’on a dit que les dieux sentaient bon, les hommes n’ont pas cette bonne odeur. 
Et la pire des odeurs est celle des corps en décomposition. Non seulement elle contredit 
l’exquise exhalaison divine, mais elle est considérée comme dangereuse pour les vivants23 : 
c’est le fameux « miasme » de la mort qui provoque la mort24. Aussi cherche-t-on à tout prix 
à masquer les odeurs de décomposition par des fleurs ou des parfums. La peur de cette odeur 
de mort se marque également très clairement dans les pratiques égyptiennes. Non seulement 
le complexe processus de momification permet d’échapper à ces odeurs, mais on relève que 
dans les tombeaux les défunts sont représentés en train de respirer une fleur de lotus ou une 
fiole de parfum : l’odeur a des vertus salvifiques25. La « bonne odeur », par ailleurs utilisée 
dans toute la pharmacopée antique, permet, espère-t-on, la vie éternelle26.

Ces considérations donnent la clef d’un certain nombre de textes des évangiles qui, 
sans cela, seraient plus difficiles à comprendre. Ainsi la hâte des femmes à oindre le corps 
supplicié de Jésus avec des épices (ἀρώματα, Mc 16,1 ; Lc 23,56 ; Lc 24,1 ; Jn 19,40) ou 
de la myrrhe et de l’aloès (σμύρνη καὶ ἀλόης, Jn 19,39) s’explique-t-elle par leur volonté 
de barrer la route à cette odeur de mort si terrifiante. De même, le cri de Marthe devant le 
commandement de Jésus d’enlever la pierre du tombeau où gît son frère Lazare – Κύριε, ἤδη 
ὄζει, Jn 11,39 – est-il plus une mise en garde contre les dangers de l’odeur fétide qu’il ne 
manquera pas de répandre qu’une mise en doute des capacités du Seigneur à ressusciter son 
frère. Sans connaître cette culture des odeurs enfin, comment comprendre la fameuse onction 

23	 Classen et al., 1994, p. 44. Voir p. ex. Lucain, Guerre civ. VII.
24	 On retrouve cette idée que respirer certaines odeurs peut provoquer des maladies jusqu’à la médecine 

moderne : Corbin, 1982.
25	 Pieke, 2008.
26	 Caseau, 2001 ; Classen et al., 1994.
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à Béthanie27 ? On se souvient du contexte : Marie de Béthanie, au cours d’un repas, oint les 
pieds de Jésus :

« 1 Six jours avant la Pâque, Jésus se rendit à Béthanie, où vivait Lazare, l’homme qu’il avait 
ramené d’entre les morts. 2 Là, on lui offrit un repas, servi par Marthe. Lazare était un de ceux 
qui se trouvaient à table avec Jésus. 3 Marie prit alors un demi-litre d’un parfum (μύρον) très 
cher, fait de nard pur, et le répandit sur les pieds de Jésus, puis elle les essuya avec ses cheveux. 
Toute la maison se remplit de l’odeur du parfum. 4 L’un des disciples de Jésus, Judas Iscariote – 
celui qui allait le trahir – dit alors : 5 “Pourquoi n’a-t-on pas vendu ce parfum trois cents pièces 
d’argent pour les donner aux pauvres ?” 6 Il disait cela non parce qu’il se souciait des pauvres, 
mais parce qu’il était voleur : il tenait la bourse et prenait ce qu’on y mettait. 7 Mais Jésus dit : 
“Laisse-la tranquille ! Elle a fait cela en vue du jour où l’on me mettra dans la tombe. 8 Vous 
aurez toujours des pauvres avec vous, mais moi, vous ne m’aurez pas toujours avec vous.” » 
(Jn 12, 1-8).

Si Judas ergote sur le prix du parfum – un autre mot du monde des odeurs point 
encore aperçu, μύρον, l’huile odorante –, personne ne trouve son geste déplacé. En effet, 
contrairement à la pécheresse parfumeuse de Luc, qui lui est parallèle, Marie est parfaitement 
à sa place. Elle est chez elle, par opposition à la femme de mauvaise vie. Et elle accomplit ce 
qu’une bonne maîtresse de maison doit faire pour ses convives : les parfumer. On sait en effet 
que les banquets étaient les lieux privilégiés pour les parfums. On y sentait d’abord le parfum 
des fleurs qui étaient souvent éparpillées sur le sol. C’était le lieu où l’on oignait les corps 
d’huile. On sait en effet que les parfums que nous connaissons, à base d’alcool, n’étaient pas 
en usage, et que c’est l’huile qui servait de fixateur aux substances. Ainsi prodiguait-on les 
parfums décrits au livre XIII de l’Histoire naturelle de Pline : le mythique kyphi égyptien 
aux seize ingrédients, le susinum fait de fleurs de lys, le crocinum ou le megalium28. Dans 
le Satyricon de Pétrone, c’est tout le plafond qui descend pour révéler des vases à parfum 
en albâtre29, tandis que Suétone nous apprend que les salles à manger de la Domus aurea 
comportaient des plafonds ornés de tablettes d’ivoire masquant des tuyaux déversant des 
parfums et des fleurs30. Dans le Banquet des sophistes (Deipnosophistes), on lit :

« Pendant le repas, aie la tête couronnée de toutes les espèces de fleurs dont le sol fécond se 
pare : parfume-toi la chevelure des essences les plus précieuses : répands, toute la journée, sur 
de la cendre ardente, de la myrrhe, de l’encens, production odoriférante de la Syrie ; et lorsque 
tu es en train de boire, qu’on te serve le régal d’une vulve et de la panse d’une truie, bouillie et 
bien imprégnée d’une sauce faite avec du cumin, de fort vinaigre et du suc de silphium qu’on y 
joigne de tendres volailles, selon la saison31. »

27	 Cf. de Bonnechose, 2003 ; Kurek-Chomycz, 2010.
28	 Sur la question : Faure, 1996 ; Lallemand, 1988.
29	 Pétrone, Satyricon II, 60.
30	 Suétone, Vita Neroni 31. Comme le dit Suétone, Néron en inaugurant ce palais se diceret quasi 

hominem tandem habitare coepisse ! 
31	 παντοδαποῖς, οἷς ἂν γαίας πέδον ὄλβιον ἀνθῇ, / καὶ στακτοῖσι μύροις ἀγαθοῖς χαίτην θεράπευε / 

καὶ σμύρναν λίβανόν τε πυρὸς μαλακὴν ἐπὶ τέφραν / βάλλε πανημέριος, Συρίης εὐώδεα καρπόν. / 
Ἐμπίνοντι δέ σοι φερέτω τοιόνδε τράγημα, / γαστέρα καὶ μήτραν ἑφθὴν ὑὸς ἔν τε κυμίνῳ / ἔν τ´ ὄξει 
δριμεῖ καὶ σιλφίῳ ἐμβεβαῶσαν / ὀρνίθων τ´ ὀπτῶν ἁπαλὸν γένος, ὧν ἂν ὑπάρχῃ ὥρη. (Athénée de 
Naucratis, Deiphnosophistes III, 21).
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Le banquet était donc une expérience sensorielle extrême, faite d’odeurs de fleurs, 
d’entêtants parfums, de myrrhe et d’encens et des goûts les plus extrêmes : forces du cumin, 
acidité du vinaigre, amertume et saveur alliacée du silphium, une espèce d’asa fœtida. Il 
n’y avait pas jusqu’au vin qu’on parfumait et parfois lourdement, à la myrrhe, au miel, à la 
violette, à la cannelle, au safran32.

Judas, dont le texte nous apprend depuis le début qu’il est un diable, murmure et songe 
donc à la mort. Et c’est précisément ce que saisit Jésus, qui reprend : ce geste est bien en 
vue de l’ensevelissement. La déclaration est paradoxale : l’embaumement n’aura pas lieu 
puisqu’il n’y aura plus de corps dont on pourrait prendre soin. Mais elle se comprend en 
fonction des usages du parfum. Au lieu de choisir le moment de sa mort, Marie, de manière 
prophétique, porte pour celui du banquet pour honorer le corps de Jésus par son parfum. C’est 
un moment de joie et de vie très approprié pour célébrer celui qui ne cesse de proclamer qu’il 
est le vivant, voire la vie elle-même. Aussi sa dépense est-elle justifiée, tout autant que celle 
qu’on doit aux pauvres.

Conclusion

En conclusion, comment comprendra-t-on la phrase de Paul et quel rapport au monde 
des odeurs dessine-t-elle ? En reprenant la phrase, on saisit bien que, l’allusion au monde des 
odeurs fournit l’occasion de résumer une partie du message chrétien. Tout d’abord le jeu sur 
la bonne odeur constitue une allusion au contexte sacrificiel, ce qui lui permet d’évoquer le 
caractère sacrificiel de la mort de Jésus. Ensuite, la comparaison des apôtres au parfum lui 
fournit une métaphore du travail apostolique, une activité essentiellement « volatile », car 
elle entend répandre la bonne odeur du message chrétien aux frontières du monde. Enfin 
l’ambivalence du monde olfactif lui permet de mettre en scène l’ambivalence de la réception 
du message. L’odeur est perçue par des nez qui l’interprètent différemment. Comme « odeur 
de mort qui mène à la mort », donc comme un miasme ; comme « odeur de vie qui mène à 
la vie », donc comme métaphore de la résurrection. Et il en va de même de l’Évangile. C’est 
donc toutes les appréhensions culturelles antiques du monde de l’olfaction qu’il mobilise 
dans cette métaphore ramassée.
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