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« Ainsi parle Adonaï, Dieu d’Israël : 

Au-delà du Fleuve habitèrent vos pères depuis toujours, 
Tèrakh père d’Abraham et père de Nakhor, et ils servirent d’autres dieux. 

Et je pris votre père Abraham d’au-delà du Fleuve 
et je le fis aller dans toute la terre de Canaan… » (Jos 24,2-3a) 

 
Dans ces quelques mots par lesquels Josué entame sa rétrospective de 

l’histoire du peuple qu’il va inviter ensuite à l’alliance avec Dieu, l’élection 
d’Abraham par Adonaï est liée à une rupture décisive avec l’idolâtrie de ses 
ancêtres, jusqu’à celle de son père Tèrakh. Mais pour la tradition juive, avant 
même d’être appelé, Abraham était attaché au Dieu unique. Voici ce que raconte 
le Midrash Rabba de la Genèse (38,10) : 

 
Térah≥ était un fabriquant d’idoles. Un jour qu’il devait aller quelque part, il laissa 
Abraham vendre à sa place. […] Une femme, tenant un plat de farine, vint et lui dit : 
Prends et offre-le leur. Il se leva, prit un bâton, fracassa toutes les idoles et mit le 
bâton dans les mains de la plus grande. De retour son père s’écria : Qui a fait cela ? 
— Comment te le cacherais-je, répondit Abraham ! Une femme, tenant un plat de 
farine, est venue et m’a dit : Prends et offre-le leur. Et c’est ce que j’ai fait. Mais une 
idole s’est écriée : C’est moi qui mangerai la première. Une autre s’est écriée : Non, 
c’est moi ! La plus grande s’est alors saisie d’un bâton et les a toutes fracassées. — 
Que me racontes-tu, s’exclama Térah≥, elles ne comprennent rien ! — Père, répliqua 
Abraham, tes oreilles seraient-elles sourdes à ce que dit là ta bouche ! Térah≥ se saisit 
d’Abraham et le livra à Nemrod [le roi]. 
Nemrod dit à Abraham : Adore le feu. — Autant adorer l’eau puisqu’elle éteint le 
feu ! — Eh bien, adore l’eau ! — Autant adorer les nuages puisqu’ils portent l’eau ! 
— Eh bien,  adore les nuages ! — Autant adorer le vent (rouah≥) puisqu’il disperse les 
nuages ! — Eh bien  adore le vent ! — Autant adorer l’homme qui porte (en lui) le 
souffle (rouah≥) ! — Tu me payes de mot ! Moi, je me prosterne devant le feu, je vais 
t’y jeter et que ce Dieu devant qui tu te prosternes vienne t’en délivrer ! Haran (le 
frère d’Abraham) était partagé : Si Abraham sort victorieux, méditait-il, je dirai : Je 
suis pour Abraham. Si Nemrod sort victorieux je dirai : Je suis pour Nemrod. Une 
fois Abraham jeté dans la fournaise ardente puis délivré, on demanda à Haran : Pour 
qui es-tu ? — Je suis pour Abraham ! On se saisit alors de lui et on le précipita dans 
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la fournaise. Ses entrailles furent consumées et en sortant il mourut devant son père. 
C’est ce que le texte dit : « Haran mourut devant son père Térah≥ »1. 
 

Cet amusant petit récit n’illustre pas seulement l’opposition du jeune 
Abraham à l’idolâtrie. Il est surtout plein d’enseignement sur la logique de 
l’idolâtrie qu’Abraham refuse. Sa façon de relater à son père la destruction des 
statuettes en dit long, en effet, sur ce que l’idolâtrie représente à ses yeux2. Pour 
lui, le fond de l’attitude des idoles est la convoitise : chacune veut se jeter la 
première sur la farine offerte pour en profiter au maximum, quoi qu’il en soit 
des autres. À ce jeu de rivalité, le plus fort finit toujours par dicter sa loi aux 
autres et par les éliminer – ce que soulignent la mise en scène d’Abraham et le 
récit explicatif fait à son père. 

Mais on le sait : l’idole n’est qu’une projection de l’idolâtre lui-même. Aussi 
révèle-t-elle l’attitude profonde de ce dernier. (N’est-ce pas ce qu’Abraham met 
en évidence dans son dialogue effronté avec le roi ? Se prosterner devant l’idole 
revient, en fin de compte, à se prosterner devant l’homme, à se soumettre à soi-
même, à la loi tyrannique de son propre désir ou de sa peur, quand ce n’est pas à 
celle des autres.) De fait, la loi du plus fort est bien celle de Tèrakh, qui livre son 
fils au roi, et celle de Nemrod lui-même qui prétend imposer sa loi et cherche à 
éliminer celui qui, comme Abraham, ose lui résister ou qui, comme Harân, se 
prononce contre lui. 

L’épisode final avec Harân complète bien le tableau. Qui épouse comme lui 
la logique de la loi du plus fort est réduit à n’être qu’un suiveur toujours prêt à 
se conformer, à s’aligner, à se soumettre. Son monologue intérieur est clair à ce 
sujet, et ce qui lui arrive ensuite figure adéquatement le résultat d’une telle 
attitude : le sujet se consume intérieurement et finit par mourir, par fondre 
devant le puissant qui impose sa loi. Quant au feu devant lequel il faut se 
prosterner soi-disant pour éviter pour d’y périr, il n’est rien que celui de la 
fournaise (en hébreu, ≤our), lieu de fusion où l’un disparaît dans l’autre – c’est-
à-dire se laisse absorber par le désir tout-puissant d’un autre. 

                                         
1 Citation de Gn 11,28 que ce midrash commente. La traduction est tirée de Midrash Rabba, t. 1 

Genèse Rabba. Traduit de l’hébreu par B. Maruani et A. Cohen-Arazi (coll. « Les Dix Paroles »), 
Lagrasse, Verdier, 1987, p. 392-393. 

2 Sur cette logique, voir mon article « Le serpent, le taurillon et le baal. Variations sur l’idolâtrie 
dans le premier Testament », RTL 34 (2003) 27-42 (surtout p. 28-37). 
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Avec cette fournaise, le midrash évoque clairement la ville de Tèrakh « Our 
des Babyloniens »3, le lieu où, selon Gn 11,28, Harân meurt devant son père. 
Mais il introduit également la figure de Nemrod, le roi de Babel en Gn 10,8-10. 
Voilà qui ramène au récit biblique. Car l’idolâtrie dont il est question dans le 
midrash est exactement la loi de Babel. Après avoir dit que Babel est la capitale 
du royaume de Nemrod (10,10), le récit biblique en raconte la construction. Elle 
est le fait de gens qui se proposent de se réduire eux-mêmes en esclavage en 
fabriquant des briques pour bâtir une ville autour d’une citadelle dont le chef 
sera porté aux nues4 ; eux-mêmes, en sujets soumis, feront le nom de ce chef, 
son renom, se protégeant à son ombre de la peur d’une dispersion qui les 
livrerait à eux-mêmes et les affaiblirait d’autant (11,3-4). La fusion de tous en 
un, le plus fort qui, à l’instar de Nemrod, le chef guerrier et chasseur (voir 10,8-
9), rassure les esclaves volontaires auxquels il dicte sa volonté, telle est la loi de 
Babel. À cela, Adonaï s’oppose radicalement, préférant décidément la diversité 
et la différenciation que ne manque pas de provoquer la dispersion (11,6-9). 

Cela dit, où le midrash va-t-il chercher que le père d’Abraham, Tèrakh, était 
un idolâtre ? En Jos 24,2, sans doute, texte cité en exergue ci-dessus. Mais Josué 
a-t-il raison d’émettre un tel jugement ? Oui. En effet, quand le narrateur de la 
Genèse évoque de façon succincte mais précise la famille de Tèrakh (11,26-32), 
il la décrit comme une famille « babélique »5. Cela ressort particulièrement du 
verset 31 : « TÈRAKH prit ABRAM son fils et LOT fils d’HARÂN, fils de son fils, et 
SARAÏ sa bru, femme d’ABRAM son fils. » 

En lisant ces deux lignes, le lecteur est frappé par la séquence de six NOMS 

PROPRES suivis de termes décrivant un lien de parenté, sept au total. Au niveau 
de l’information, tous ces mots sont inutiles : le narrateur a déjà dit qu’Abram 
est le fils de Tèrakh et Lot celui d’Harân (v. 27) et que Saraï est l’épouse 
d’Abram (v. 29). Pourtant, il les répète dans une série où tous sont 
minutieusement déterminés soit par un possessif renvoyant à Tèrakh (5), soit par 

                                         
3 Dans l’hébreu : « des Chaldéens », nom biblique des Babyloniens. 
4 J’exploite ici un double sens de l’hébreu : la “tête” de la tour qui est dans les cieux peut renvoyer 

aussi à son “chef”, soit le roi de la ville. Pour l’argumentation, voir mon article « La dispersion des 
langues à Babel : malédiction ou bénédiction ? », in P.-A. DEPROOST, B. COULIE (éds), Les 
langues pour parler en Europe. Dire l’unité à plusieurs voix, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 13-28, 
surtout 19-23. 

5 Je développe cette lecture dans « Abram, fils de Tèrakh. Une interprétation de Genèse 11,26-32 », 
CESPR 20 (1996) 135-151. 
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le nom d’un fils du même Tèrakh, le lien à ce dernier étant alors redit (2). On 
notera en particulier, en début et en fin de série, la même expression « Abram 
son fils ». Le tout en dépendance du verbe « prendre », verbe qui dit le pouvoir, 
la mainmise, et dont Tèrakh est sujet. Peut-on souligner davantage la plus 
qu’étroite appartenance mutuelle de tous ces gens sous la dépendance de Tèrakh 
qui, lui, ne dépend de personne ? 

Le narrateur enchaîne alors : « et ils sortirent avec eux de Our des 
Chaldéens… » L’expression est bizarre. On attendrait « il les fit sortir », lecture 
attestée par l’hébreu samaritain et beaucoup de versions anciennes, ou au moins 
« il sortit avec eux », donné dans un texte syriaque. C’est pourtant bien ainsi que 
s’exprime le texte hébreu massorétique. Et que dit-il, dans son étrangeté même, 
sinon que, pris par Tèrakh, tous font ce que celui-ci fait, imitant son mouvement, 
chacun avec ceux qui lui sont liés par de multiples liens, comme s’ils étaient 
fondus les uns dans les autres. Voilà donc comment Tèrakh met la main sur le 
destin des « siens » et fait d’eux des suiveurs, leur imposant son désir avec leur 
consentement spontané. C’est bien là la logique de Babel décrite plus haut, où 
tous fusionnent en un, se rangeant comme spontanément à l’avis du seul sujet 
qui impose son désir à tous ; la logique de l’idolâtrie, aussi, selon le midrash 
rapporté plus haut. 

On ajoutera que cette logique de Babel et de Tèrakh est idolâtre en ce qu’elle 
est une logique du même : une même langue, des mêmes mots, un même projet, 
un même nom – celui du chef ; un seul groupe, qui à la fois enferme les 
personnes et les protège de ce dont ils disent avoir peur. Le tout dans 
l’aveuglement sur l’esclavage qui s’instaure ainsi. N’est-ce pas ce qui est au 
cœur de l’idolâtrie, où l’homme se prosterne devant un Dieu fait à son image, ce 
qui le rassure mais l’enferme aussi en lui-même sans qu’il s’en rende compte ? 
C’est en tout cas à cette logique que l’appel d’Adonaï va arracher Abram (Gn 
12,1-4)6. 

 
1 Adonaï dit à Abram : « Va-t’en de ta terre et de ton enfantement et de la maison de 
ton père vers la terre que je te ferai voir, 2 pour que je fasse de toi une grande nation 
et que je te bénisse et que je rende grand ton nom et que tu sois bénédiction 3 et que je 

                                         
6 Je reprends ici la substance d’un article antérieur : « Abraham : élection et salut », RTL 27 (1996) 

3-24, surtout 10-15 et 23-24. 
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bénisse ceux qui te bénissent – mais qui te méprise, je le maudirai – et qu’en toi 
acquièrent pour eux la bénédiction tous les clans du sol. » 
 

L’appel divin fait brèche. Car il est d’emblée invitation à écouter la parole 
d’un autre qui, dans le récit biblique (au contraire du Midrash), est inconnu 
d’Abram. Adonaï lui demande de se lancer dans une aventure qui débute par une 
rupture d’avec « ta terre, ton enfantement et ta maison paternelle ». La phrase 
l’indique clairement : la seule personne concernée, c’est Abram lui-même. Il est 
le sujet d’un verbe et les trois compléments sont référés à lui, tous affectés de la 
préposition de séparation. Abram doit se séparer de ce qui est sien, mais aussi, 
on l’a vu, de ce qui le possède et l’enferme en le liant à un commencement dont 
il dépend depuis toujours, « la maison de son père ». Ce à quoi Adonaï l’invite, 
c’est donc à devenir lui-même : « il manquait à lui-même et, pour y parvenir, il 
s’est entendu dire qu’il devait laisser ce qu’il avait, ce qu’il était déjà »7. Il s’agit 
bien d’un travail sur lui-même, comme le souligne peut-être le datif attaché au 
verbe (le�k-leka�, littéralement « Va pour toi ») et auquel les grammairiens 
donnent un sens réfléchi indiquant que l’action concerne particulièrement le 
sujet de l’action8. Mais Abram doit également quitter l’univers de la convoitise 
typique de l’idolâtrie. En effet, s’il se sépare de ce qui est sien, c’est pour aller 
vers quelque chose qui n’est pas de l’ordre de la possession, mais de la relation, 
« la terre que je te ferai voir ». Non pas une terre à avoir, mais à-voir, quand 
Adonaï le voudra. 

Ce qui est ainsi réclamé d’Abram est à l’opposé du désir des gens de Babel. 
Au lieu de la fusion en un grand tout, c’est un devenir singulier, unique ; au lieu 
de la volonté d’être rassuré, c’est la confiance qui suppose que l’on prenne le 
risque de vaincre la peur de l’inconnu. Précisément ce qui est de nature à ouvrir 
quelqu’un à une relation juste avec autrui.  

Que l’aventure à laquelle Adonaï invite Abram soit essentiellement 
relationnelle, la suite le montre avec une grande limpidité par deux séries de 
trois verbes qui, par leur forme grammaticale, décrivent autant les conséquences 
du départ d’Abram qu’une promesse divine. C’est d’abord une relation forte 
avec Adonaï, à l’opposé de l’idolâtrie (v. 2a) : 

 

                                         
7 G. LAFON, Abraham ou l’invention de la foi (Points sagesses 115), Paris, 1996, p. 66. 
8 Ainsi P. JOÜON, T. MURAOKA, A Grammar of Biblical Hebrew II, Rome, 1996, § 133d.  
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« pour que JE fasse TOI en grande nation  
et que JE bénisse TOI 

et que JE grandisse le nom de TOI » 
 

Dans ces mots, Abram s’entend promettre que son départ permettra à Adonaï de 
lui assurer un avenir bien à lui. On notera que les deux éléments extérieurs, 
soulignés par le mot « grand », viennent comme remplacer ce qu’Abram est 
invité à quitter au verset 1 : au lieu d’en rester à « son enfantement », au passé 
de ses commencements, Abram deviendra une grande nation, et le nom qui lui 
vient de « la maison de son père » sera (ag)grandi par Dieu. Tout cela s’ajoute à 
la terre qu’Adonaï lui fera voir s’il quitte « sa terre » (v. 1b). Au centre de cette 
série, figure la bénédiction que la seconde série va développer. Mais d’ores et 
déjà, on peut comprendre qu’il s’agit là de la conséquence du renoncement à la 
convoitise et à l’idolâtrie qui, depuis le serpent, engendrent malédiction et mort. 
Or, le fruit de la bénédiction, c’est la vie et son épanouissement comme 
l’indique lle phrasé des deux premières bénédictions divines (« Fructifiez, 
multipliez, emplissez », 1,22.28). Voilà ce qui attend Abram, s’il s’en va. 

Mais Adonaï n’en reste pas là. Ce qu’il a en vue n’est pas seulement une 
relation à deux, qui représenterait pour Abram un nouveau risque 
d’enfermement dans la fusion (v. 2b-3) : 

 
« et que TU sois bénédiction 

et que je bénisse ceux qui bénissent TOI […] 
et qu’acquièrent-pour-eux-bénédiction9 par TOI tous les clans du sol ». 
 

Cette seconde série de verbes reprend la bénédiction d’Abram figurant au centre 
de la première série pour préciser qu’elle est destinée à s’étendre et décrire 
comment cela peut se faire. La relation passe ici à trois termes : Adonaï, Abram 
et les familles de la terre. Ainsi, si Abram reçoit la bénédiction, c’est pour 
devenir bénédiction pour d’autres, pour que la vie le traverse et, à travers lui, par 
lui, rejoigne les humains que plonge dans la mort la logique de Babel, d’où 
Adonaï cherche à l’arracher. En ce sens, si Abram accepte l’invitation qui lui est 
lancée, il donnera à Dieu de réaliser son projet de bénédiction pour tous, un 

                                         
9 L’expression forme un seul verbe en hébreu. La traduction proposée n’est pas retenue par tous les 

traducteurs, mais à mon sens, elle est la plus cohérente avec le reste du texte. 
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projet mis en échec par des choix malheureux des humains victimes de la 
convoitise et de l’idolâtrie. 

Mais comment ce projet de bénédiction va-t-il se réaliser à partir de celle 
d’Abram ? Un simple regard sur la grammaire est révélateur : dans cette seconde 
série de verbes, le sujet change chaque fois : c’est d’abord Abram qui devient 
bénédiction ; puis c’est Adonaï qui bénit ; enfin, ce sont les clans du sol qui 
acquièrent la bénédiction. Pour que le projet divin se réalise, plusieurs sujets 
vont devoir jouer. Voilà qui suggère déjà que ce qui se met en place, c’est une 
dynamique d’alliance, à l’opposé de la logique fusionnelle de Babel où tous font 
la même chose sous l’égide d’un seul. 

Mais comment doivent agir ces sujets pour que tous soient bénis ? Dieu 
donnera la bénédiction : lui seul peut le faire en tant qu’auteur de la vie. Quant à 
Abram, on l’a vu, dans la mesure où il accepte de quitter « son monde », il 
recevra la bénédiction ; il pourra alors devenir une bénédiction pour les autres 
qui ne seront pas passifs pour autant. La finale le souligne, en effet : c’est à eux 
d’« acquérir pour eux la bénédiction » en ou par Abram. Et comment vont-ils 
pouvoir le faire ? C’est Adonaï lui-même qui le précise : « que je bénisse ceux 
qui te bénissent – mais qui te méprise, je (le) maudirai » (v. 3a). 

Pour bien saisir ce qu’Adonaï dit, il faut comprendre ce que veut dire 
l’expression « bénir Abram ». Dans le langage de la Bible, un humain qui en 
bénit un autre, soit il appelle sur lui la bénédiction de Dieu (par ex. Nb 6,22-27), 
soit il la reconnaît à l’œuvre en lui, comme Élisabeth bénissant Marie en Lc 1,42 
(voir aussi Gn 14,19). C’est ce second sens qu’il faut retenir ici. Ainsi, pour 
bénéficier de la bénédiction dont Abram est porteur, l’autre doit éviter de 
reproduire l’attitude qui a conduit Caïn à la malédiction parce qu’il s’est laissé 
faire par la jalousie vis-à-vis d’Abel qu’Adonaï avait regardé avec son offrande 
(4,4-12). Dans la mesure où, renonçant à envier à Abram la bénédiction de Dieu, 
il le bénit, au sens où il le reconnaît comme celui par qui la bénédiction peut 
l’atteindre, il recevra lui aussi le don de la vie qu’Adonaï lui offre en Abram. « 
Qu’est-ce que “bénir celui qui est choisi”, sinon échapper au piège de la jalousie 
? », écrit Paul Beauchamp10. Au contraire, celui qui méprise le béni, le traite à la 
légère, selon le sens concret du verbe hébreu, s’il n’accepte pas que la 

                                         
10 P. BEAUCHAMP, L’un et l’autre Testament. 2. accomplir les Écritures, Paris, 1990, p. 251. Voir 

aussi, du même, Cinquante portraits bibliques, Paris, 2000, p. 16-18. 
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bénédiction lui parvienne par un autre, la bénédiction de Dieu se changera pour 
lui en malédiction. 

Ainsi, si Abram est invité à quitter le monde de la convoitise, il n’est pas le 
seul à devoir le faire pour obtenir la bénédiction. Pour être béni, l’autre doit 
l’accepter dans sa différence, sa singularité de béni. Car la vie ne peut 
véritablement s’épanouir dans la logique de l’idolâtrie, ce monde du même où il 
n’y a pas place pour un autre véritablement autre et pour un échange entre l’un 
et l’autre, les relations s’y résumant à la fusion entre l’un et l’autre, ou à la 
soumission de l’un au désir de l’autre. Mais à la réflexion, Adonaï renonce lui 
aussi à une forme de convoitise, dans la mesure où il remet à la liberté 
responsable des humains – celle d’Abram et des autres – l’avenir de son projet 
de bénédiction pour tous, se déprenant ainsi de tout contrôle sur le salut qu’il 
donne. 

Voilà donc la logique qu’Adonaï oppose à celle de Babel, logique de 
convoitise et d’idolâtrie. Dans le dispositif qu’il inaugure, la bénédiction est 
largement offerte sans être imposée à personne. Chacun peut l’obtenir à mesure 
qu’il entre dans une façon d’être qui fait échec à l’envie, à la mainmise, à la 
négation de l’autre. Dans cette dynamique, nul ne fait tout, nul n’est passif. 
Chacun est invité à coopérer en sujet au salut qu’en même temps il reçoit et de 
Dieu et d’autrui. Car la bénédiction deviendra réalité si tous collaborent, mais 
chacun à sa manière : Adonaï en donnant la bénédiction, Abram en s’arrachant à 
la maison de son père et en risquant l’aventure de la singularité, les clans du sol 
en accueillant avec gratitude le béni qui leur propose une autre manière d’être en 
relation. 

C’est dans une telle logique d’alliance que se révèle le vrai Dieu. Loin de 
priver l’humain de lui-même (comme le fait l’idole), il le prend pour partenaire 
et le pose en sujet libre et responsable de soi et de l’autre. Loin de lui imposer la 
logique du même (comme le fait l’idole), il l’ouvre à la véritable altérité en le 
confirmant dans sa singularité irremplaçable. Loin de le refermer sur lui-même 
au moment où il croit s’ouvrir à Dieu (comme le fait encore l’idole), il l’ouvre à 
une dynamique d’alliance où la vie s’épanouira d’être partagée dans la 
confiance. 

Voilà le Dieu auquel Abram adhère lorsqu’il dit non à l’idolâtrie de son 
père, pour écouter la parole qu’il entend et partir : « Et Abram alla comme lui 
avait parlé Adonaï » (12,4a). Un premier pas pour le père des croyants. 


