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Introduction 

La parution du deuxième volume des séminaires de Castoriadis à 
l’EHESS, Ce qui fait la Grèce. D’Homère à Héraclite1, m’a semblé 
constituer un kairos, « occasion favorable » et « moment propice », pour 
proposer une vision synoptique du phénomène complexe dénommé par 
Castoriadis «la création grecque ». Cette expression désigne l’invention 
conjointe de la philosophie – entendue comme interrogation critique 
illimitée –, et de la démocratie – entendue comme projet d’autonomie 
sociale –, en Grèce durant une période qui va d’Homère à la fin du Vème 
siècle av. J.C. Si l’Athènes du siècle de Périclès constitue l’akmè de ce 
processus de création, la lecture des séminaires montre que Castoriadis en 
discerne les germes avant même l’émergence de la polis, dans la saisie 
imaginaire grecque du monde et de la vie telle qu’elle s’exprime dans la 
religion et les mythes, notamment homériques et hésiodiques. Les séminaires 
1982-1983 permettent donc de mesurer dans toute son ampleur le projet de 
relecture des Grecs annoncé dès le premier volume des Carrefours du 
Labyrinthe : «Sont unilatérales et finalement fallacieuses toutes les 
“interprétations” de la philosophie grecque qui ne se soucient que de 
quelques textes présocratiques, platoniciens et aristotéliciens et des 
étymologies de mots – et ignorent non seulement les philosophes 
“opposants”, mais les poètes, les tragiques et Aristophane, Thucydide et 
l’histoire politique/sociale comme sources philosophiques. Car les grands 
textes philosophiques sont aussi des textes politiques »2.  

                                                
1 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce. 1. D’Homère à Héraclite. Séminaires 

1982-1983. La création humaine II, Paris, 2004. 
2 C. CASTORIADIS, Les Carrefours du labyrinthe, I, Paris, 1978, p. 356. 
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Dans ces quelques lignes à caractère programmatique, Castoriadis 
s’oppose ironiquement à la vision a-politique des Grecs de Heidegger, dont 
l’influence est aujourd’hui encore prépondérante notamment dans le milieu 
universitaire de la philosophie française. En effet, philosophie et politique 
démocratique sont pour Castoriadis indissociables, tant du point de vue de 
leur genèse grecque, que de leur signification3 : toutes deux se caractérisent 
par une rationalité critique et auto-réflexive, qui met en question la 
domination de l’institution héritée et place l’homme face à la pleine 
responsabilité de ses décisions, de ses choix et de ses actes. Contrairement à 
la majorité des cultures qui projettent dans une entité extra-sociale le 
fondement ultime garant de leurs normes et de leurs lois (les dieux, les 
ancêtres... voire aujourd’hui le marché, la croissance), les Grecs ont 
explicitement reconnu qu’ils ne pouvaient avoir recours à une telle instance 
externe de légitimation. Ce rejet de toute hétéronomie les a conduits à 
inventer ce que Castoriadis appelle le « projet d’autonomie individuelle et 
sociale » : les Grecs ont refusé toute limitation (ou clôture) imposée à leur 
capacité de penser et d’agir, en inventant la pratique illimitée de la 
philosophie et de la démocratie.  Précisons ce point. 

Entendue comme interrogation sans bornes de la vérité, la philosophie 
demande de rendre compte et raison (logon didonai) de tout ce qui est dit et 
fait publiquement. Nécessairement critique, la philosophie ne peut donc 
procéder qu’en se mettant elle-même en question, en s’interrogeant sur sa 
valeur, ses méthodes, sa fonction, etc. Ainsi, la véritable interrogativité 
philosophique ne consiste pas simplement à se demander, comme le voudrait 
une certaine tradition métaphysique : « qu’est-ce que l’être? ». Bien plutôt, 
elle réside dans l’enchaînement infini de questions qui découle de cette 
question comme de toute autre, car la problématique de l’être n’est pas LA 
question originaire de la philosophie (les questions du juste et de l’injuste, de 
l’un et du multiple, de la nature et de la loi, sont au moins aussi centrales, en 
                                                

3 L. COULOUBARITSIS, Aux origines de la philosophie européenne, Bruxelles, 
1992, p. 25, explicite lui aussi l’origine de la philosophie grecque en mettant en 
évidence l’importance de son lien avec le politique : « s’il est vrai que les traces d’une 
spéculation scientifique à côté d’une pratique politique des Sages révèle quelque 
chose de nouveau, et notamment le fait qu’on ne peut réduire la philosophie à une 
sorte de sagesse pratique (au sens éthique et politique du terme), il n’est pas moins 
vrai que la nécessité d’une réflexion sur des questions d’ordre politique, par laquelle 
se justifie l’action des Sages à cette époque, indique que la philosophie pratique 
précède la philosophie théorique […] C’est pourquoi si l’on estime que la philosophie 
suppose une démarche critique et réflexive, alors ont peut tout aussi bien considérer 
qu’elle est née avant Thalès, au moins à l’époque d’Hésiode (8ème-7ème siècles), dont le 
poème Les travaux et les Jours contient suffisamment de considérations 
philosophiques ». 
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tout cas dans la philosophie grecque). Ce qui pourrait donner : « qu’est-ce 
que l’être? Pourquoi dois-je penser l’être? Qui et que suis-je, qui pense 
l’être? Comment penser l’être? Etc. ». 

Entendue comme auto-gouvernement et auto-institution, la démocratie 
suppose la mise en discussion critique permanente des institutions et des lois, 
et la possibilité de les transformer ou d’en inventer de nouvelles. Apparaît 
ainsi la contestation interminable sur la justice : la polis démocratique n’est 
pas l’abstraction d’un Etat où le pouvoir politique serait délégué à des 
représentants et à des experts, mais elle est la communauté des citoyens qui 
délibèrent, tranchent, acceptent, rejettent, modifient, votent, des lois, 
ensemble, en ne cessant pas de s’interroger pour savoir si leurs lois sont 
justes, et par extension, sur ce qu’est le juste. En reconnaissant qu’ils se 
donnaient à eux-mêmes leurs lois et leurs normes,  les Grecs ont donc ouvert 
un espace public de discussion, initiant un mouvement  sans clôture possible. 

La dynamique de cette interrogativité perpétuelle pourrait donner le 
vertige, si elle n’était pas compensée par son complémentaire : l’imposition 
nécessaire de limites, comprise comme auto-limitation. En effet, si aucune 
autorité externe ne vient imposer de limites indiscutables à l’activité du 
collectif démocratique, ce dernier doit se les donner à lui-même, bref, les 
inventer, au coup par coup, en étant toujours susceptible de réviser leur tracé, 
sous peine de tomber dans la démesure de l’hubris. Ainsi, par exemple, 
Castoriadis comprend la tragédie comme une institution politique d’auto-
limitation de première importance,  qui travaille sur le registre imaginaire à 
faire réfléchir émotionnellement le citoyen sur sa deinotès : le 
terrifiant/extraordinaire de sa « sur-nature », qui est capacité de s’inventer sa 
propre essence et non pas actualisation d’une essence pré-donnée4. 

Dès lors que philosophie et démocratie se voient aussi intimement 
associées, ce sont les frontières en apparence intangibles entre 
« philosophie », « littérature », et « histoire », qui sautent. Castoriadis montre 
en effet que la philosophie telle qu’elle a été instituée par Platon et Aristote 
n’est pas originaire mais réactive  au mouvement de pensée qui l’a précédée 
(englobé sous le nom générique de « création grecque »), et dont on trouve 
l’expression tant chez l’historien Thucydide que chez le poète tragique 
Sophocle, chez Aristophane le poète comique, ou encore chez les Sophistes. 
Penseurs contemporains de la chute de la démocratie athénienne puis de sa 
disparition, Platon et Aristote viennent donc après la création grecque, et ils 
n’auraient pas eu besoin de travailler à fonder avec tant d’acharnement la 

                                                
4 C. CASTORIADIS, « Anthropogonie chez Eschyle et auto-création de l’homme 

chez Sophocle », dans Figures du pensable. Carrefours du Labyrinthe VI, Paris, 1999, 
pp. 13-34. 
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spécificité du logos philosophique en le différenciant des logoi épique, 
comique, tragique, rhétorique, historique, sophistique, etc. si ces derniers 
n’avaient pas développé une pensée aussi forte. Il va donc s’agir dans la 
présente communication de présenter les trois traits principaux qui 
caractérisent les productions imaginaires de la « création grecque »5, et que 
Castoriadis qualifie du terme extrêmement  fort de « vérités » : la saisie 
imaginaire du monde dans sa vérité (ce qui est surgit à partir du rien : le 
kosmos s’organise su fond de chaos), la saisie imaginaire de l’existence et de 
la mort dans leur vérité (hubris et adikia intrinsèques de l’advenue à l’être et 
refus catégorique des illusions post-mortem), la saisie imaginaire de l’humain 
dans sa vérité (la deinotès de la surnature humaine : seul parmi tous les 
vivants, l’homme possède la capacité de se donner à lui-même sa propre 
essence. Cette auto-création de l’humanité se manifeste dans le nomos, 
l’invention de la loi).  
 
1. Les Grecs, pour nous 

Avant d’aborder plus en détail ces trois « vérités » de la création grecque, 
il convient de rendre raison du statut privilégié accordé par Castoriadis aux 
Grecs. Une lecture trop hâtive d’énoncés aussi massifs que « ce qui distingue 
la mythologie grecque [...] c’est que cette mythologie est vraie »6, ou encore 
des expressions à connotation vitaliste comme « germe grec » et « racines 
grecques », pourraient en effet donner l’impression d’un retour à la thèse 
classique du « miracle grec », anachronique, voire obsolète, après sa mise en 
question critique par les anthropologues de la Grèce ancienne dans les années 
607.  

1.1.  Trois paradigmes en question : ni le miracle, ni l’exotique, ni la 
pastorale 

En réalité, Castoriadis précise lui-même que la création social-historique 
grecque telle qu’il l’entend ne correspond pas plus au « miracle grec » 
entendu comme « l’émergence absolue de quelque chose de tout à fait 
nouveau et d’incompréhensible dans sa genèse »8, qu’à la thèse opposée de 
« ceux qui ne voient dans la Grèce que l’addition d’influences égyptiennes, 

                                                
5 Seront essentiellement envisagées les significations imaginaires nucléaires de la 

création grecque telles qu’elles sont produites sous forme de mythes dans les œuvres 
poétiques (Homère, Hésiode) et philosophiques (Anaximandre, Platon). 

6 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, p. 96. 
7 J. P. VERNANT, Les origines de la pensée grecque, Paris, 1962, notamment. 
8 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, p. 73. 
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babyloniennes, pré-helléniques locales »9. Si ces multiples influences sont 
indéniables, elles correspondent toujours à une « métabolisation, une 
élaboration, une transformation des éléments reçus [...] l’ancien ne pouvant 
être repris dans le nouveau qu’avec la signification que le nouveau lui 
donne »10. Dès lors, c’est au processus de la création de nouvelles 
significations imaginaires à partir de la recomposition et de la critique 
d’anciennes que Castoriadis va s’intéresser. Plus précisément encore,  
l’analyse de cette « métabolisation » de l’ancien par le nouveau me semble 
être dictée par un « étonnement » (thaumazein) philosophique au sens fort du 
terme, face auquel la thèse du « miracle grec » fait figure de pâle tour de 
passe-passe qui n’explique rien. Cet « étonnement » pourrait être condensé 
dans la question suivante : comment le projet d’une société autonome a-t-il 
bien pu être inventé dans ce locus socio-historico-politique précis de la Grèce 
ancienne, alors que précisément, toutes les sociétés antérieures et 
contemporaines se caractérisaient par une forte hétéronomie? Tout 
philosophe ayant décidé de poursuivre le projet d’autonomie se doit 
d’affronter cette énigme de la création grecque. Car comme dans le mythe 
d’Œdipe, c’est à l’énigme de son propre être que cet antique sphinx le 
renvoie ultimement : « Comment  un être psychique, qui est en même temps 
social-historique, peut-il devenir une subjectivité réfléchissante? »11. 

1.1.1. Déclassiciser 
Explorer l’énigme de l’invention de la rationalité critique : tel pourrait 

donc être l’objectif de l’enquête de Castoriadis sur les Grecs. A condition 
toutefois, de repréciser qu’il réfute non seulement l’aspect de « modèle 
éternel » des Grecs, mais aussi la thèse du passage de l’irrationnel au 
rationnel, du mythos au logos. Tout simplement parce que ce que la 
mythologie grecque dévoile, en fait de signification, n’est précisément pas 
une rationalité : si Castoriadis considère que les mythes grecs sont « vrais », 
c’est parce que la signification ultime du monde qu’ils révèlent, c’est l’a-

                                                
9 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, p. 73. Castoriadis cite à titre d’exemple 

Jacqueline Duchemin, qui écrit que « les poèmes hésiodiques ont tant reçu du Proche-
Orient que l’on peut, à la limite, valablement considérer que tout en eux vient des 
pays d’Asie Mineure, et que leur rôle essentiel, dans l’histoire des œuvres littéraires et 
des mythes, a consisté à introduire en Grèce le contenu des grands poèmes 
mythologiques développés, depuis Sumer, par les grandes civilisations et religions 
antiques de la proche Asie » (« Les mythes de la Théogonie hésiodique. Origines 
orientales. Essai d’interprétation », repris dans J. DUCHEMIN, Mythes grecs et 
sources orientales, textes réunis par B. Deforge, Paris, Belles Lettres, 1995). 

10 ID., pp. 74-75. 
11 C. CASTORIADIS, « La “fin de la philosophie?” », dans Le monde morcelé. Les 

carrefours du labyrinthe 3, Paris, 1990, p. 303. 
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sensé. Et le sens émerge, comme figure, à partir ou sur le fond de cet a-sensé, 
mais il est toujours condamné à y revenir. Et c’est cela qui constitue le sol 
nourricier de l’imaginaire social grec. Les mythes grecs dévoilent donc une 
signification du monde qu’on ne peut réduire à aucun type de rationalité, une 
signification qui présente constamment le sens sur un fond d’a-sensé, ou le 
non-sens comme pénétrant partout le sens. Telle est leur paradoxale et 
tragique “vérité”. Exit, l’optimisme guilleret du « miracle grec ». 

1.1.2. Désethnologiser 
C’est dans Domaines de l’Homme que l’on trouve la mise au point la plus 

claire par rapport au courant de l’anthropologie de la Grèce ancienne12. 
Castoriadis commence par lui accorder que l’ethnologisation des Grecs est 
correcte, mais seulement sur un plan formel, si on l’entend comme réaction 
corrective à la présentation de la Grèce comme paradigme éternel : « non 
seulement, il ne saurait y avoir de différence de “valeur humaine”, de 
“mérite” ou de “dignité” entre des peuples ou des cultures différents, mais on 
ne saurait opposer non plus la moindre objection à l’application au monde 
grec des méthodes – si tant est qu’il y en ait – appliquées aux Arunta ou aux 
Babyloniens »13. Mais la critique fuse aussitôt : « l’interrogation raisonnée 
des autres cultures, et la réflexion sur elles, n’a pas commencé avec les 
Arunta, ni avec les Babyloniens [...] le véritable intérêt pour les autres est né 
avec les Grecs, et cet intérêt n’est jamais qu’un autre aspect du regard 
critique et interrogateur qu’ils portaient sur leurs propres institutions. 
Autrement dit, il s’inscrit dans le mouvement démocratique et philosophique 
créé par les Grecs »14.  

Et nous voici reconduits à la case départ : c’est à la description et à la 
compréhension de ce double mouvement de création qu’il s’agit d’arriver. Le 
débat classiques versus ethnologues, se révèle ainsi être un méta-débat, une 
querelle entre écoles modernes, qui rétro-projettent chacune sur les Anciens 
des préoccupations d’ordre... essentiellement politique : surtout représentée 
en Allemagne, le paradigme « classique » va de pair avec des positions 
conservatrices qui exaltent la Grèce comme « berceau »15 de la civilisation 
occidentale pour auto-célébrer la nation allemande, incarnation parfaite de 
                                                

12 C. CASTORIADIS, « La polis grecque et la création de la démocratie », 
Domaines de l’homme. Les carrefours du labyrinthe II, Paris, 1986, pp. 261-264. Cité 
dans l’Avant-propos de Ce qui fait la Grèce, pp. 12-13. 

13 ID.  
14 ID. 
15 L’ambiguïté de l’image du berceau doit être prise très au sérieux : célébrée, et 

adulée, la Grèce n’en est pas moins le plus souvent métaphoriquement décrite comme 
« l’enfance » de la civilisation humaine, dont la maturité adulte serait bien sûr 
seulement atteinte par l’Allemagne. 
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ladite civilisation. En réaction, c’est dans le contexte de la décolonisation et 
de la reconnaissance du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, qui a 
ouvert la voie à la découverte et à la valorisation des cultures extra-
européennes, que la Grèce ancienne a été en quelque sorte assimilée à ces 
dernières par des anthropologues de gauche, soucieux de déboulonner de son 
piédestal la divine et trop lisse rationalité greco-occidentale. D’où par 
exemple des études comparatives entre des rites grecs et des rites africains16. 
Mais l’« universel » et l’« essence » humaine (entendus comme des produits 
de l’impérialisme de la raison occidentale) reviennent au galop dans le dos de 
ceux qui voulaient précisément valoriser la diversité culturelle: car comment 
justifier l’application, – et plus encore, les résultats souvent tout à fait 
convaincants –, de telles méthodes comparatistes entre des cultures aussi 
éloignées d’un point de vue tant spatial que temporel, si ce n’est en 
présupposant implicitement un invariant de la condition humaine? 
Reformulée à partir de sa critique, la question devient alors: quel invariant 
anthropologique serait susceptible de rendre compte de la spécificité humaine 
(par rapport à l’animal), tout en ne réduisant pas la multiplicité à une unité 
artificielle de type métaphysique et les différences à des variations autour du 
Même17? 

C’est donc en élucidant au maximum les présupposés implicites sur 
lesquels se basent les paradigmes réfutés que la dynamique de la critique 
lancée par Castoriadis peut être prolongée : à l’heure des clivages d’écoles où 
l’on s’entre-cite parmi tenants d’un même paradigme et où l’on ignore le 
travail accompli dans le paradigme voisin, pouvoir rendre raison (discuter, 
critiquer, réfuter) des pensées adverses est le premier pas vers la réanimation 
de ce que Castoriadis avait appelé « l’agora transhistorique de la 
réflexion »18. 

 
 

                                                
16 C . CALAME, « Fabrications du genre et identités politiques en comparaison : la 

création poétique de Thésée par Bacchylide », dans Poétiques comparée des mythes, 
éd. U. Heidmann, Etudes de Lettres, Lausanne, 2003, où la création symbolique du 
héros grec est comparée aux processus narratifs et initiatiques de la fabrication de 
l’homme et de la femme adultes sur les bords du Sépik, en Papouasie-Nouvelle 
Guinée. 

17 C. CALAME et M. KILANI (éd.), La fabrication de l’humain dans les cultures et 
en anthropologie, Etudes de Lettres, Lausanne, 1998. Ce recueil inter-disciplinaire  
propose des pistes très fécondes à ce sujet, articulées autour de la notion 
d’anthropopoièsis, dont la comparaison avec la notion de « création humaine » telle 
que l’entend Castoriadis devrait faire l’objet d’une étude à part entière. 

18 C. CASTORIADIS, « La fin de la philosophie? », p. 286. 
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1.1.3. Désacraliser 
Le troisième regard sur les Grecs discuté par Castoriadis est celui de 

Heidegger, auquel il adresse la critique la plus féroce. On avait déjà relevé 
l’ironie cinglante envers l’étymologie érigée en méthode d’interprétation 
dans le passage cité précédemment du premier volume des Carrefours19. Par 
la suite, Castoriadis passe de la critique de la méthode à celle des thèmes. 
Ainsi, dans Le Monde morcelé, Castoriadis stigmatise « la cécité congénitale 
de Heidegger devant l’activité critique/politique des êtres humains [...] Cécité 
complétée par une autre, apparemment tout aussi congénitale, devant la 
sexualité et, plus généralement, la psyché. Nous sommes ici devant le 
spectacle bizarre d’un philosophe qui parle interminablement sur les Grecs, et 
dans la pensée de qui on constate des trous à la place de la polis, de l’éros et 
de la psyché »20.  

Le diagnostic final est posé, toujours dans Le Monde Morcelé : « une 
“interprétation” de la philosophie grecque qui ignore systématiquement le fait 
que la philosophie est née dans et par la polis, et qu’elle fait partie du même 
mouvement qui a créé les premières démocraties, est condamnée à une 
infirmité inguérissable »21. La réfutation de Castoriadis culmine en se 
détaillant dans le sixième volume posthume des Carrefours, Figures du 
pensable, à propos de l’interprétation heideggerienne de l’Antigone de 
Sophocle. Y est dénoncée la violence de la traduction proposée par 
Heidegger à la fin de son Introduction à la métaphysique, basée selon 
Castoriadis sur une interprétation qui projette dans le texte grec des schèmes 
propres à la philosophie de Heidegger (cette rétro-projection étant pour 
Castoriadis un trait récurrent des lectures des Grecs proposées par le penseur 
allemand-en cela bien dans la grande lignée des « classiques » allemands). En 
voici un premier exemple : « l’arbitraire de Heidegger va jusqu’à joindre à 
l’altération de la ponctuation évidente du texte la mise à l’écart des mots 
mêmes qui montrent l’absurdité de cette altération. Ainsi des vers 360-361 du 
stasimon d’Antigone : pantoporos; aporos ep’ouden erkhetai to mellon, 
“capable de marcher partout, de traverser tout, de trouver des réponses à tout, 
il n’avance vers rien de ce qui est à venir sans avoir quelque ressource”, qu’il 
lit – viol éhonté du texte : pantoporos aporos, ep’ouden erkhetai, pour 
                                                

19 H. MESCHONNIC, « la langue qui parle » et « Penser, dans le langage 
Heidegger », dans Le langage Heidegger, Paris, 1990, pp. 258-295 et pp. 296-345, 
pour une autre critique de la pratique heideggerienne de l’étymologie et de la 
traduction qui se base sur une série d’études de cas précis. 

20 C. CASTORIADIS, « La fin de la philosophie? », Paris, p. 283. 
21 ID., p. 283. Cf. A. BADIOU, « Le recours philosophique au poème », dans 

Conditions, Paris, 1992, pp. 93-107, pour une autre discussion critique de la lecture 
heideggerienne des Grecs, notamment de sa sacralisation de la parole poétique.  
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pouvoir traduire : “partout en route faisant l’expérience, inexpert sans issue, 
il n’arrive à rien”. Et pour accorder une vraisemblance superficielle à sa 
traduction, Heidegger est obligé d’omettre subrepticement les mots to 
mellon »22. Un second exemple concerne les vers 352-356, toujours de 
l’Antigone de Sophocle : « l’homme s’est enseigné à lui-même – il a créé – la 
langue (phthegma), la pensée (phronèma) et ces astunomous orgas que 
Heidegger traduit, cette fois de façon clairement nazie, der Mut der 
Herrschaft über Städte, “la passion de la domination sur les villes”. 
Traduction aberrante d’ailleurs : pour qu’il y ait domination sur les villes, il 
faut d’abord qu’il y ait des villes. Sophocle ne parle pas de domination sur 
des cités supposées déjà existantes, il se positionne au “moment” (au niveau 
de la strate ontologique) où l’homme crée la langue, la réflexion et les 
astunomous orgas, les passions, les dispositions, les pulsions qui donnent des 
lois aux cités-qui instituent les cités »23. Pour le résumer en un mot, ce que 
« rate » Heidegger n’est rien moins que la découverte grecque du fondement 
paradoxal de la rationalité et de la loi dans la pulsion et dans l’affect. Au lieu 
de l’auto-limitation de la violence par sa réélaboration en loi, Heidegger lit la 
légitimation de la violence de la loi. Complet contre-sens... 

Ce qui fait la Grèce nous fournit la pièce manquante du puzzle, en 
dévoilant le présupposé que Castoriadis diagnostique au fondement de la 
« cécité interprétative » de Heidegger : les Grecs sans cité, sans amour, sans 
âme et sans passion politique de Heidegger sont selon Castoriadis les spectres 
d’une théologie masquée. La thèse centrale de toute la philosophie de 
Heidegger, celle de la différence ontologique en fonction de laquelle il entend 
la question de l’étant comme radicalement distincte de celle de l’être, 
appartient à une tradition onto-théologique qui est judéo-chrétienne et non 
pas grecque. En effet, pour les Grecs, il n’y a pas une question de l’être 
séparée de celle de l’être des étants, comme en témoigne le fait que « on ne 
demande pas ti to einai, qu’est-ce que l’être?, mais ti to on, qu’est-ce que 
l’être-étant? »24. La différence ontologique de Heidegger n’est donc 
finalement « rien d’autre qu’un avatar de la pensée centrale de la théologie, 
qui impose une distance infinie entre quelque chose, Dieu, et tout le reste, les 
créatures »25. Ainsi, on comprend que la description heideggerienne du 
surgissement de la vérité de l’Etre soit in fine qualifiée par Castoriadis de... 
pastorale. Mais l’ironie incessante que Castoriadis déploie envers Heidegger 
ne doit pas être prise à la légère : au sein de « l’agora transhistorique de la 

                                                
22 C. CASTORIADIS, Figures du Pensable, pp. 15-16. 
23 ID., p. 31. 
24 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, p. 263. 
25 Ibidem. 
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réflexion » règne eris, la polémique, voire polemos, la guerre. Et c’est  bien 
du côté de ses ennemis de pensée que Castoriadis range Heidegger : guerrier 
combattant sous le drapeau critique du logon didonai hérité de la tradition 
grecque, Castoriadis ne peut que s’opposer à la figure quasi-prophétique du 
Maître de Vérité sous laquelle Heidegger prétend à l’écoute authentique de 
l’Etre, dans une position plus religieuse que philosophique qui disqualifie 
dans l’ontique toute pensée qui lui serait critique 26. 

1.2. Fécondité de la « création grecque » : un projet d’autocréation 
individuelle et collective à métaboliser, interminablement 

A l’opposé de toute sacralisation, Castoriadis fait résider la spécificité de 
la culture grecque dans le fait de « s’être remise elle-même en question en se 
comparant aux autres cultures et aux autres sociétés »27. Contrairement à la 
plupart des cultures, repliées sur elles-mêmes, la civilisation grecque se 
caractérise par l’ouverture, la curiosité, la valorisation de l’altérité, et ce dès 
Homère. Ainsi, dans l’Iliade, il n’y a aucun privilège accordé aux Grecs par 
rapport aux Troyens, et le véritable héros de cette épopée n’est selon 
Castoriadis pas le bouillant Achille, mais le sage Hector, soucieux avant tout 
du sort de sa femme Andromaque, de leur fils Astyanax, de ses parents et de 
ses concitoyens. De même, quelques siècles plus tard, Eschyle n’hésite pas à 
donner le rôle principal dans sa tragédie les Perses à la digne reine perse 
Atossa, sensibilisant le public athénien à la fragilité des positions de 
vainqueurs et de vaincus, si facilement réversibles, alors que sa cité vit une 
pleine période de triomphe suite aux multiples victoires grecques28. Autre 
exemple, Hérodote dans ses Enquêtes place d’entrée de jeu sur le même pied 
« les actions mémorables des Grecs et des barbares ». Il relate les mœurs et 
les institutions de multiples peuples, les compare à celles des Grecs, 
n’hésitant pas à accorder sa préférence à ce qui a court ailleurs qu’en Grèce, 
comme dans le cas égyptien, souvent érigé en paradigme de la civilisation. 
Ainsi, avec une constance remarquable au cours du temps, les productions 
imaginaires grecques attestent non seulement « l’intérêt pour la vie et les 
mœurs des autres peuples, mais aussi l’impartialité du regard, qui présuppose 
une relativisation des lois, des normes, des mots mêmes de la tribu »29. 

Etudier la culture grecque, c’est donc pour Castoriadis « se demander 
comment, dans quelles conditions, par quelles voies la société humaine s’est 

                                                
26 C. CASTORIADIS, « La fin de la philosophie? », p. 303, pour la thématisation 

des « deux positions seulement possibles » en philosophie aujourd’hui, la critique et la 
religieuse, que j’ai ici reconfigurées en combat métaphorique. 

27 ID., p. 42. 
28 ID., p. 281. 
29 Ibidem. 
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montrée capable, dans un cas particulier, de briser la clôture moyennant 
laquelle, en règle générale, elle existe »30. Car cette attitude n’est aucunement 
universelle, mais tout à fait exceptionnelle dans l’histoire des sociétés 
humaines. Dès lors, Castoriadis situe son rapport aux Grecs bien au-delà de la 
simple interprétation : il ne s’agit pas simplement d’un travail théorique – 
« l’histoire pour antiquaires » déjà décriée par Nietzsche –, mais d’un travail 
politique : « quand nous abordons la naissance de la démocratie et de la 
philosophie, ce qui nous importe, c’est notre propre activité et notre propre 
transformation (de la société et du sujet) [...] c’est la Grèce qui a créé la 
possibilité de ce projet de compréhension: comprendre sa propre histoire pour 
se transformer soi-même »31.  

On peut maintenant mieux saisir en quoi la Grèce est pour Castoriadis un 
« germe », et non pas un « modèle »32. Chez lui, nulle trace de nostalgie pour 
l’originaire perdu : la démocratie athénienne, par les limitations dues à 
l’exclusion des femmes, des esclaves et des étrangers, n’est pas un modèle à 
imiter tel quel aujourd’hui. Mais ce qui doit être réactivé, c’est la dynamique 
de la critique en actes des fondements de l’ordre institué, processus continu 
d’auto-institution que la démocratie athénienne a inventé et réussi à maintenir 
vivace durant près de trois siècles. C’est en ce sens que Castoriadis qualifie la 
démocratie athénienne de « pensée politique en acte », et c’est cette pensée 
qui doit être ranimée. Ceci présuppose qu’elle soit réinventée en fonction des 
conditions sociales, politiques et économiques qui sont aujourd’hui les 
nôtres. La notion de « germe » permet ainsi à Castoriadis de mettre l’accent 
sur l’exploration de nouveaux possibles que suppose nécessairement le 
mouvement d’invention et d’auto-institution de la collectivité par elle-même. 
Réactiver le germe grec est donc de l’ordre d’un projet politique urgent et 
sans doute intempestif, à l’heure de la démobilisation générale des citoyens 
de nos démocraties, que Castoriadis qualifiait d’ailleurs d’oligarchies 
masquées. Si une démocratie directe ne semble plus possible à l’échelle 
contemporaine de la mondialisation, il s’agirait néanmoins d’inventer 
d’autres modes d’intervention directe de la collectivité des citoyens dans les 
affaires communes, ne serait-ce que sous le mode de l’interrogation critique 
illimitée des décisions de nos dirigeants politiques, auxquels nous devrions 
demander de rendre raison de toutes leurs décisions. L’intérêt de Castoriadis 
pour la Grèce se comprend donc dans l’horizon de la nécessité de transformer 
l’humanité contemporaine, ou plus précisément, de réactiver ce qui fait le 

                                                
30 C. CASTORIADIS, « La polis grecque… », op. cit., pp. 262-263. Cité en p. 13 de 

l’Avant-propos à Ce qui fait la Grèce. 
31 ID., pp. 52-53. 
32 ID., pp. 40-41. 
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propre de l’humain, à savoir « cette sorte de travail critique permanent de la 
société sur elle-même que nous connaissons sous le double nom de 
philosophie et de démocratie » né en Grèce, réapparu durant la longue 
renaissance des XI-XVIèmes siècles, puis dans l’héritage de la grande 
tradition rationaliste et surtout dans le mouvement ouvrier33. 
 
2. La saisie imaginaire grecque du monde dans sa vérité : khaos et 
kosmos 

Nous avons vu que Castoriadis qualifie de vraies les représentations 
imaginaires du monde dans la mythologie et les poèmes grecs, au sens où 
elles montrent le monde comme se créant sur fond de chaos, puis 
s’organisant progressivement en cosmos ordonné. En faisant du chaos 
irrationnel le fondement du monde, les Grecs ont donc posé que « le cosmos 
lui-même n’a au départ aucun sens dans l’acception humaine et 
anthropologique du terme. Brièvement parlant, il n’est pas fait pour l’homme, 
ni d’ailleurs contre l’homme: il est là, il a son ordre, et l’homme naît et meurt 
là-dedans. Et quand il meurt, c’est terminé »34. Dès lors, il faut examiner plus 
en détail comment Castoriadis lit l’expression du cette vérité dans le matériau 
de la langue grecque, poético-politiquement  retravaillé. 

2.1. La double conception du chaos chez Hésiode 
Le premier texte où l’on trouve le terme khaos est la Théogonie 

d’Hésiode35. Après un long prologue qui raconte la rencontre d’Hésiode avec 
les Muses36, le poème proprement dit chante la création du monde, des dieux, 
des géants et des hommes en commençant par ce vers : « d’abord le vide est 
devenu » ou « d’abord est advenu le Vide » (v. 116 : è toi men prôtista Khaos 
genet’). Castoriadis relève l’utilisation de l’aoriste de gignomai à la place de 
l’imparfait d’einai, qui se justifie pour des raisons métriques37. Reste qu’il 
considère qu’on peut supposer un choix délibéré dans l’utilisation du verbe 

                                                
33 E. ESCOBAR, M. GONDICAS et P. VERNAY, Avant-propos à Ce qui fait la 

Grèce, pp. 11-12. 
34 ID., p. 55. 
35 L’analyse du poème d’Hésiode correspond au séminaire du 26 janvier 1983, repris 

dans les pages 171-174 de Ce qui fait la Grèce. 
36 S. KLIMIS, « Le poète, le philosophe et les Muses : (auto)-création du discours 

inspiré », dans Kairos. Rationnel et irrationnel en philosophie ancienne, Presses 
Universitaires de Toulouse le Mirail, 2005, pp. 21-60. Je me permets de renvoyer à 
cette étude, car j’ai tenté d’y montrer entre le Prologue de la Théogonie d’Hésiode et 
le Phèdre de Platon, un mouvement de « métabolisation » de schèmes du discours 
poétique par le discours philosophique, assez analogue à celui que Castoriadis pointe 
ici de la Théogonie au Timée. 

37 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, p. 171. 
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« devenir », ce d’autant plus que Khaos est apparenté au verbe khainô, qui 
signifie « béer ». Il s’agit donc d’un creux, d’une béance, d’un vide. Ce vide 
renvoie à un substrat, à une matrice primordiale. Tout doit surgir sur fond de 
vide, l’être advient à partir du non-être essentiel du vide38.  Ce premier vers 
ferait ainsi voir par le rythme poétique créé par ses racines verbales le 
mouvement de création du monde, le « vide » originaire n’étant pas un 
« rien » statique, mais déjà en lui-même un devenir/advenir dynamique. 

C’est à la fin du récit de la lutte entre les Olympiens et les Titans (entre 
« nouveaux » et « anciens » dieux) que Castoriadis décrypte la seconde idée 
importante pour la saisie imaginaire du monde sur fond de chaos39. Hésiode y 
décrit le Tartare comme aussi éloigné de la terre que la terre l’est du ciel, 
ceint par une muraille de bronze, avec une embouchure entourée d’un triple 
rang d’ombre, et « au-dessus ont poussé les racines de la terre et de la mer 
inféconde » (v. 727)40. Donc, cette Terre, advenue après et sans doute à partir 
du chaos, est présentée comme ayant ses racines dans le Tartare. Et c’est dans 
le Tartare que sont enfermés les Titans, dieux monstrueux et hubristiques, 
dans cette sorte de matrice primordiale innommable : « le Tartare joue ici le 
rôle d’un chaos au sens second du terme. Il ne s’agit pas simplement de vide 
[...] s’y trouvent les sources et les extrémités de toutes choses, de la Mer, de 
la Terre, du Ciel étoilé; ce sont “des lieux affreux et moisis, qui font horreur 
aux dieux, abîme (khasma, apparenté à khaos) immense dont on n’atteindrait 
pas le fond” (v. 739-740). Et là-dedans se déchaînent des bourrasques sans 
fin, tourbillons perpétuels qui rempliraient d’effroi même les dieux : “là se 
dresse l’effrayante demeure de l’infernale Nuit, qu’enveloppent de sombres 
nuées” »41.  

Ce lieu où il est explicitement dit que plongent les racines de tout ce qui 
existe, qui donc, en un sens, nourrit ces existences, est décrit comme un 
désordre total, une obscurité totale et terrifiante. On a bien là une image du 
fond de l’être, ou des étants, clairement posée comme un chaos originaire.  

En résumé, dans la première image hésiodique du khaos au vers 116, celle 
de la matrice originaire, on a l’idée d’une création radicale, à partir de rien, et 
d’une création du rien lui-même à partir d’un hyper-rien. Dans la seconde 
signification du khaos, exprimée dans les vers sur le Tartare (v. 727-728 et v. 
720-735), on trouve l’idée d’un kukeôn, d’un mélange informe, terrifiant, qui 

                                                
38 ID., p. 172. 
39 ID., p. 172. 
40 ID., p. 173. 
41 ID., p. 174. 
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contient tout et nourrit tout: le Tartare, prison pour les anciens dieux vaincus, 
est aussi ce dans quoi tout ce qui existe plonge ses racines42. 

2.2. Postérité philosophique de la notion de khaos primordial  
Castoriadis s’attache ensuite à montrer l’émergence d’une signification 

philosophique essentielle à partir de ces significations mythologiques qui la 
contenaient déjà43. C’est l’idée d’un chaos-abîme, au sens d’un mélange 
informe où coexistent toutes les formes à venir, qui est en tout cas la 
condition effective de possibilité et de réalité des formes (ce que signifiait 
poétiquement l’image des racines chez Hésiode: l’élément nutritif contenu 
dans ce substrat) .  

2.2.1. L’apeiron d’Anaximandre 
Cette signification apparaît avec l’apeiron d’Anaximandre, principe posé 

comme arkhè, élément primordial, origine et principe de tout44 : 
« Anaximandre a dit que le principe et l’élément des choses existantes était 
l’apeiron devenant  ainsi le premier à utiliser ce terme à propos du principe 
matériel. Il dit que ce principe n’est ni l’eau, ni aucune des choses nommées 
éléments, mais qu’il est une autre nature, apeiron, dans laquelle trouvent leur 
origine tous les cieux ainsi que les mondes qu’ils contiennent. Et la source du 
devenir des choses existantes est celle-là même en qui elles trouvent leur 
anéantissement “selon la nécessité”; car elles s’infligent mutuellement 
pénalité et châtiment à cause de leurs injustices selon une répartition 
déterminée par le temps”, comme il le décrit bien en termes poétiques » (fgt 
DK 12 A 9 et B1). 

Ce fragment d’Anaximandre est tiré du commentaire du néoplatonicien 
Simplicius à la Physique d’Aristote. Penseur du VIème siècle après Jésus-
Christ, Simplicius interprète l’apeiron en posant qu’Anaximandre ne pouvait 
faire d’un des 4 éléments (eau, air, terre, feu) classiques le substrat, le 
hupokeimenon, de toutes choses, car ces éléments nous sont donnés et se 
transforment les uns dans les autres. Il lui fallait allo ti para tauta, « quelque 
chose d’autre en dehors de cela », en dehors de la physique et du perceptible :  
l’apeiron. Les quatre éléments vont ensuite en résulter par séparation. Ainsi, 
ce fragment attesterait qu’Anaximandre poursuit le mouvement d’abstraction 
entamé par son maître Thalès, qui correspond au passage d’une cosmogonie 
mythique (représentation/figuration), – renvoyant à des entités 
« intuitionnables », perceptibles, visibles –, à la recherche méthodique de 
l’arkhè ou stoikheion, entendu comme un principe, une origine qui est au-

                                                
42 ID., p. 174. 
43 ID., pp. 174-179. 
44 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, pp. 185-201, qui reprend l’analyse du 

fragment d’Anaximandre développée dans le séminaire du 16 février 1983. 
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delà de ce qui est donné, du phainesthai, des apparences45. Ce fondement 
originaire se distingue de toute théogonie ou de toute conception mythique 
par le fait qu’il est irreprésentable : ainsi, l’eau de Thalès, posée comme 
arkhè, est déjà un Urwasser, une eau primordiale, dont l’eau empirique n’est 
qu’un avatar46. Puis, avec l’apeiron d’Anaximandre, le fondement ultime 
devient ce dont on ne peut absolument pas avoir l’expérience. En effet, 
Castoriadis souligne que le terme apeiron est en rapport avec celui de peras, 
qui signifie « la limite la fin, l’achèvement ». Le sens premier de l’apeiron 
n’est donc pas « infini », comme on le traduit souvent, mais « indéterminé ». 
En tant qu’indéterminé, l’apeiron est donc aussi l’« inconnaissable », puisque 
connaître, c’est donner des déterminations. L’apeiron est ainsi 
l’indéterminé/indéterminable, irreprésentable, car il est ce qui est sans limite, 
sans fin, sans dé-limitation. Mais c’est cet indéterminé, en tant qu’il est 
absolument indfférencié, qui contient les possibilités de différenciation, et qui 
se trouve donc être le principe de toutes choses. On voit donc en quoi poser 
l’apeiron comme arkhè constitue un coup de force pour la pensée : c’est par 
un processus de réflexion, qui tente de déterminer le fondement du monde 
pour parvenir à s’en donner une représentation, qu’Anaximandre aboutit à la 
conclusion paradoxale d’un fondement irreprésentable, en tant 
qu’intrinsèquement indéterminé. Castoriadis conclut : « dans la pensée 
d’Anaximandre, on a déjà ce que j’appellerais le poison de la bifurcation 
philosophique, c’est-à-dire le fait de ne jamais pouvoir se tenir définitivement 
quelque part »47. 

2.2.2. La khôra dans le Timée de Platon 
C’est dans le Timée de Platon que Castoriadis voit le prolongement de ce 

processus d’abstraction quant à l’explicitation du monde à partir d’un 
fondement indéterminé. Rappelons que le Timée se présente comme la 
poursuite de l’« entretien de la veille », qui correspond au dialogue de la 
République. Il s’agit d’y montrer comment la cité idéale construite en logô, 
dans le discours, par les protagonistes de la République, pourra devenir 
effective. Or, paradoxalement, le Timée répond à cette question qui concerne 
le futur, en développant un long mythe qui raconte la création du monde par 
un démiurge. Nous assistons donc à un retour à la forme mythique 
d’exposition du discours, qu’il va falloir s’efforcer de « redresser » en tentant 
de comprendre l’intention visée par ce recours au mythe48. Castoriadis 

                                                
45 ID., p. 187 et p. 196. 
46 ID., p. 187. 
47 ID., p. 200. 
48 L. COULOUBARITSIS, « Le mythe et la question de la distorsion », dans 

Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, Paris, 1998, pp. 31-64, pour une 
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l’explique en rapport avec le fait que Platon vit une conquête majeure de la 
mathématique de son époque : « l’achèvement de la construction des 
polyèdres réguliers, et en même temps la démonstration que ces polyèdres 
réguliers sont au nombre de cinq. Il existe un nombre infini de polygones 
réguliers à deux dimensions, mais il n’y a que cinq polyèdres dans l’espace : 
à 4, 6, 8, 12, 20 faces. Platon, prolongeant une pensée qui remonte aux 
Pythagoriciens [...] veut établir un rapport entre mathématique et physique. 
C’est-à-dire qu’il veut pouvoir mettre en rapport ce qu’il considère comme 
les éléments de la matière (terre, eau, etc.) et ce qui lui apparaît comme les 
unités élémentaires de l’étant et du pensable, telles qu’elles se présentent 
dans la stéréométrie, à savoir les polyèdres réguliers »49.  

Donc, Platon assigne-via la figure mythique du démiurge-à chaque 
élément un polyèdre régulier (par exemple, le feu est constitué de tétraèdres), 
en réservant l’une des formes pour la figure globale du kosmos. « Il essaie 
alors de construire ces polyèdres réguliers à partir de triangles, ce qui est tout 
à fait plausible, puisque le triangle est la figure élémentaire dans un espace à 
deux dimensions. Et là, il découvre qu’il ne peut pas le faire selon des 
rapports rationnels [...] Platon rencontre donc lui-même, dans cette recherche, 
quand il se met à la place du démiurge, ce caractère irréductible du substrat 
au rationnel »50. 

D’où l’invention mythique de la khôra : traduite par « matière », 
« substrat » ou « réceptacle », la khôra est quelque chose d’intermédiaire 
entre l’espace et un espace rempli de matière. Elle existe en soi, 
indépendamment de et préalablement à toute forme. La khôra peut recevoir 
toute forme, mais sans y être organiquement adaptée : il n’y a pas d’harmonie 
préétablie entre elle et les formes. Cette absence se traduit par le fait que 
Platon dit que le démiurge impose un ordre au monde kata ton dunaton, 
« autant que possible »51. Il y a quelque chose de supérieur à la puissance du 
démiurge : la résistance du substrat à se laisser définir par un ordre de part en 
part 52. On peut donc bien parler d’un caractère irrationnel de la 

                                                                                                     
interprétation du statut cognitif du recours au mythe, qui implique un redressement  
(orthos logos) par le discours argumentatif de ce qui se dit sous la forme d’une 
distorsion dans le mythe. 

49 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, p. 178. 
50 ID., p. 178. 
51 ID., p. 179. 
52 F. MAKOWSKI, « L’absent du Timée », Revue de philosophie ancienne, 

Bruxelles, 1997, pp. 115-158, pour une interprétation analogue : « si la philosophie 
commence avec Platon, c’est donc par l’institution ou la reconnaissance au sein du 
monde d’une chôra, d’une infinitude immanente. Le monde est un tout fermé et 
clôturé sur lui-même qui contient un gouffre sans fond (un mixte de limité et 
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khôra/substrat : sans elle pour accueillir les formes, le monde ne pourrait pas 
être ordonné, mais le démiurge ne peut pas rationaliser de part en part le 
monde qu’il fabrique à cause de la résistance de cette khôra préexistante à 
son action ordonnatrice. Si l’on sait par ailleurs que khôra signifie « la 
région », la « terre », il est aussi possible de lire selon un prolongement 
politique la résistance de la khôra à l’ordonnancement par la raison : la cité 
idéale ne pourra jamais être réalisée dans toute sa perfection, mais seulement 
« autant que possible », compte tenu de la réalité humaine et civique 
préexistante... 

En résumé, d’Hésiode à Platon en passant par Anaximandre, on retrouve 
la constante d’une représentation du fond originaire du monde comme chaos, 
a-sensé, indéfini, irrationnel. Cette « vérité » semble tellement impensable et 
indicible, qu’elle se dévoile de façon privilégiée dans l’espace imaginaire du 
pensable mythiquement configuré. 
 
3. La saisie imaginaire grecque de l’existence et de la mort dans leur 
vérité : hubris et adikia de l’advenue à l’être/absence d’espoir et misère 
de la survie après la mort. 

Progressons d’un pas en passant de la saisie imaginaire grecque du monde 
à celle des êtres de ce monde, telle que Castoriadis la décrypte dans le 
fragment d’Anaximandre. Le texte nous dit que « les êtres se donnent les uns 
aux autres la justice (dikè) et le paiement de l’injustice, et c’est pour cela que 
c’est des mêmes et vers les mêmes que l’advenir et la destruction – 
l’engendrement et la mort (genesis et phtora) – existent pour les êtres ». 
Autrement dit, l’advenir et la corruption sont les attribut essentiels des êtres 
(onta). Il y a donc opposition chez Anaximandre entre les onta, les êtres 
pluriels qui sont en devenir et l’on, qui n’est pas là, qui serait l’arkhè, l’être 
véritable, permanent, éternel, indestructible. On trouve donc chez 
Anaximandre – comme chez d’autres penseurs pré-socratiques de la physis –, 
l’idée selon laquelle les onta doivent se comprendre en référence à leur temps 
de vie limité, comme « étants éphémères qui sont dans le présent »53 : ils 
s’épanouissent (phuein) individuellement à partir du fondement primordial 
éternel, puis ils retournent s’y fondre une fois leur temps de vie propre 
terminé. 

                                                                                                     
d’illimité), et tout ce qui est mondain, les dieux, les âmes, les hommes, les vivants, les 
discours, tout cela n’existe que constitué de chôra, traversé par un abîme ». 

53 L. COULOUBARITSIS, Aux origines de la philosophie européenne, op. cit., pp. 
44-45 pour la traduction et l’interprétation des  eonta  comme « êtres qui sont dans le 
présent » caractérisés par un temps de vie propre, et pp. 48-51 pour l’analyse du 
fragment d’Anaximandre. 
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Cette « loi » du mouvement cyclique de la génération et de la corruption, 
valable pour tous les vivants,  s’accompagne de la mention selon laquelle les 
onta se donnent justice et châtiment pour leur injustice ou leur hubris54. Mais 
de quelle hubris s’agit-il exactement? Chez Homère, nous verrons que 
l’hubris consiste à dépasser les limites du lot qui a été imparti à chacun à sa 
naissance. Or, l’épopée montre que l’hubris humaine qui consiste à aller 
huper moiran, au-delà de son lot, est une tendance innée, quasi 
consubstanctielle à l’humain. Castoriadis considère donc qu’on peut déduire 
de ce parallèle avec l’épopée homérique que l’hubris d’Anaximandre est elle 
aussi naturelle et commune à tous les étants : « ce que l’on doit payer, ce 
serait la genesis, la naissance; et ce qui est dû, ce serait la phtora, la mort »55. 

C’est donc l’exister lui-même qui est hubris, transgression, adikia56. 
L’adikia n’est pas le simple persister dans l’existence au-delà de son temps, 
le simple huper moiran. C’est en cela que Castoriadis considère 
qu’Anaximandre va plus loin qu’Homère : « l’adikia, c’est l’exister lui-
même. Et cet exister doit être détruit selon le même principe qui le produit. 
Prévaut finalement une sorte de justice ontologique, qui abolit l’hubris 
impliquée par l’existence particulière »57. Toute existence particulière 
impliquant une délimitation (peiras, un « terme »), elle doit donc chaque fois 
retourner à l’indéterminé une fois son temps de vie propre terminé58. Par 
analogie, Castoriadis considère que l’apeiron tiendrait le rôle du khaos et que 
les onta seraient ce qui fait le kosmos, un univers ordonné dans lequel il y a 
des différences entre les êtres et un certain ordre du temps. Ceci lui permet 
donc de montrer le rapport de « métabolisation » entre l’origine de la 
philosophie et la saisie imaginaire première du monde par les Grecs59.  

En résumé, pour Anaximandre, tout vient de l’apeiron et tout y retourne : 
« au-delà des onta concrets, il y a de l’on qui est apeiron, de l’être qui est 

                                                
54 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, p. 194. 
55 ID., p. 194. 
56 ID., p. 196. 
57 ID., pp. 196-197. 
58 Si Castoriadis ne cite à ma connaissance jamais Nietzsche,  il est toutefois proche 

de son interprétation des Grecs sur bien des points essentiels. Comme le jeune 
Nietzsche de la Naissance de la tragédie, Castoriadis fait des Grecs le seul peuple à 
avoir pris conscience du tragique de l’existence : le fondement de l’être est le chaos et 
la venue à l’existence est souffrance, car l’individuation est arrachement à l’origine 
chaotique indifférenciée. D’où une nostalgie lancinante pour le retour à cette unité 
première : la sagesse du silène chez Nietzsche, le travail de la pulsion de mort chez 
Castoriadis, qui trouve à mon avis dans le modèle freudien le prolongement ultime de 
son interprétation des Grecs. 

59 ID., p. 197. 
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irreprésentable, indéterminable, etc. Mais cette première signification se 
trouve insérée, mêlée dans une seconde – sans qu’il y a identité, 
contradiction, opposition entre elles –, [...] qui nous dit que l’hubris ou 
l’adikia dont les êtres doivent payer le prix, c’est leur existence même. C’est 
le même principe, exister et annihiler l’exister, qui préside à leur 
engendrement et à leur corruption »60. La loi ultime du monde est aveugle : 
émergence et destruction, elle n’a aucune raison et n’est pas rationalisable61.  

Passant des êtres en général à l’être humain, Castoriadis voit un 
prolongement anthropologique à cette terrible vérité sur l’hubris intrinsèque à 
l’existence dans l’histoire du tyran Polycrate de Samos, relatée par Hérodote 
(III, 39-47 et 120-125). Selon Castoriadis, cette histoire n’est peut-être pas 
« vraie » au sens événementiel du terme, mais sa vérité n’en est pas moins 
celle « d’une vue du monde »62. Polycrate, qui prit le pouvoir vers 540, fut 
« un homme remarquable, protecteur des arts et des lettres, et en particulier 
du poète Anacréon. Si l’on en croit Hérodote, nul autre tyran ne pouvait lui 
être comparé en magnificence [...] Tout lui réussit : sa cour est brillante, 
grâce à sa flotte, il a su rendre Samos puissante, il s’est allié avec le pharaon 
Amasis. Or, cette parfaite réussite inquiète Amasis, qui s’en ouvre à 
Polycrate : tout va trop bien pour lui, ce qu’il vit est huper moiran, ne faut-il 
pas craindre la jalousie des dieux? [...] et quelque temps plus tard, en effet, la 
catastrophe arrive kata to khreôn : Polycrate tombe dans le piège que lui tend 
un gouverneur perse et trouve, dit Hérodote, une fin misérable »63 : Polycrate 
serait mort crucifié. Selon Castoriadis, l’hubris dont s’est rendu coupable 
Polycrate, « c’est d’avoir porté son être à son plein accomplissement, c’est la 
trop parfaite réussite de son existence, sans mélange des biens et des maux. 
Et cela est contre to khreôn, contre ce qui est dû. Il lui faut payer cette 
injustice. Il est donc détruit »64.  

Il nous reste maintenant à exposer la conception de la mort qui va de pair 
avec cette conception de l’exister, en commençant par rappeler les traits 
spécifiques de la religion et de la mythologie grecques pointés par 
Castoriadis65 : comme il ne s’agit pas d’une religion révélée, il n’y a pas de 
dogmes ni de textes sacrés. Les textes qui parlent des dieux sont tous des 
textes poétiques, ce qui permet une réinvention constante des mythes. La 

                                                
60 ID., p. 197. 
61 ID., p. 199. 
62 ID., p. 197. 
63 ID., pp. 197-198. 
64 ID., p. 198. 
65 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, principalement les séminaires des 1er 

décembre 1982,  5 janvier 1983 et 12 janvier 1983. 
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prêtrise n’est pas affaire de vocation mais elle est une magistrature politique 
comme une autre, qui consiste essentiellement dans l’organisation de 
processions et de sacrifices. Aucun privilège n’a été accordé à l’humain, de 
type « élection » par une puissance supérieure qui en aurait fait un être 
singulier. Et en miroir, il n’existe pas de fracture ontologique, pas d’abîme 
infranchissable entre l’humain et le divin: hommes et dieux coexistent au sein 
d’une réalité complexe qui articule le visible et l’invisible. Ils interagissent 
sans cesse, comme en témoignent les récits épiques ou encore les tragédies. 
Enfin, il n’y a pas de promesse de salut après la mort: déjà dans l’Iliade et 
l’Odyssée d’Homère, aucun espoir n’est laissé à l’humain, car la vie dans 
l’Hadès est une survie d’ombres misérables, sans esprit ni sens, et sans 
souvenirs. Castoriadis cite en exemple la fameuse réplique du fantôme 
d’Achille à Ulysse descendu aux Enfers, au chant XI de l’Odyssée : « ne 
cherche pas à me rendre la mort douce, je préfèrerais être, vivant,  l’ouvrier 
journalier d’un très pauvre paysan plutôt que de régner parmi les morts »66. 
Pour Castoriadis, ce sont donc les Grecs « qui ont découvert ce fait qu’il y a 
une mort finale, définitive [...] qu’on ne peut lui donner une autre 
signification, la transsubstantier, l’embellir »67. On pourrait lui objecter que 
les cultes à Mystères comme ceux d’Eleusis, qui font aussi partie de la 
religion officielle grecque, exaltent au contraire le cycle de la mort et de la 
vie, la mort dans la vie, en intégrant dans leur rituel différentes « morts » 
initiatiques qui sont autant de renaissances à soi-même, à des degrés de 
conscience de plus en plus accrus, jusqu’à « voir le dieu (Dionysos) en 
soi »68. Il existe donc au moins deux représentations de la mort en Grèce : la 
mort héroïque, sans espoir, et la mort dionysiaque, intégrée dans le cycle de 
la vie, et donc porteuse d’espoir. Mais Castoriadis ne prend pas ici en 
considération l’itinéraire conceptuel initié par la représentation dionysiaque 
de la mort, car c’est la représentation dénuée d’espoir de la mort héroïque qui 
est selon lui ce qui libère la possibilité de l’action et de la pensée, en donnant 
toute sa valeur à la seule vie humainement vécue pour les Grecs : la vie de 
gloire, qui assure la survie éternelle dans la mémoire des vivants. 
 
 
 
 

                                                
66 ID., p. 101. 
67 ID., p. 102. 
68 M. DARAKI, Dionysos, Paris, 1985, pour une présentation complète et critique 

des cultes dionysiaques.  
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4. La saisie imaginaire grecque de l’humanité dans sa vérité: le nomos, 
autocréation de la surnature humaine 

 
4.1. L’humanité épique : la coexistence de la loi impersonnelle et de la 

libre décision 
4.1.1. La moira : loi impersonnelle qui s’impose aux dieux comme aux 

hommes  
Contrairement aux divinités olympiennes, la Moira n’est pas une divinité 

personnifiée chez Homère, mais une puissance impersonnelle, une sorte de 
légalité suprême qui s’impose aux dieux comme aux hommes : là où la moira 
dicte sa loi, il n’y a ni discussion, ni conciliation possible69. Ainsi par 
exemple,  au chant XVI de l’Iliade, Zeus veut sauver Sardépon, son fils chéri, 
mais il doit y renoncer et accepter de se soumettre à ce que la moira a arrêté 
pour lui : « la moira de Sardépon, pour moi le plus cher des mortels, est de 
tomber sous le bras de Patrocle »70. Il ne faudrait pourtant pas comprendre 
moira comme une supra-transcendance : la moira, c’est la part, le lot, le sort. 
Non pas un destin compris comme réglant à l’avance toutes les actions. Mais 
la limite imposée à toute action et à toute existence. Pour l’homme, la moira, 
c’est le jour fatal de sa mort: celui qui lui a été imparti, dans le partage initial, 
comme borne de son existence. Moira : temps de vie limité de tout ce qui vit, 
mais temps de vie propre à chaque vie. A l’intérieur de cette limite, il en est 
d’autres dont la moira garantit la non-transgression. Il est par exemple dit que 
tel personnage ne pourra accomplir telle action, car ce serait huper moron. Ce 
type de limite s’impose aussi aux dieux: aucun pouvoir n’est éternel, comme 
l’illustre la succession Ouranos/Cronos/Zeus, et le terrible secret que détient 
le Prométhée Enchaîné d’Eschyle concerne précisément le possible 
détrônement de Zeus par un fils plus puissant que lui, dans un futur laissé 
indéterminé71. Néanmoins, répétons-le, la moira n’est pas la fatalité, pas la 
prédétermination absolue : « si la moira fixe des limites, en deçà de ces 
limites, les humains décident, en un sens librement. Plus précisément, ils 
décident de transgresser ou pas; et s’ils transgressent, la némésis sanctionnera 
leur égarement. Il est vrai que, dans les poèmes, les décisions humaines n’ont 
souvent que l’apparence de la liberté, quand les dieux soufflent aux héros ce 
qu’ils doivent faire [...] Mais aux moments les plus cruciaux, le héros décide 

                                                
69 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, pp. 109-116, pour le développement sur 

la moira épique. 
70 Il., XVI, v. 433-434. 
71 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, p. 112, pour la référence au Prométhée 

enchaîné. 
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sans assistance, incitation ni tromperie divine »72. Ainsi par exemple, Achille 
choisit librement de mourir à Troie, après avoir pesé le pour et le contre entre 
la gloire immortelle que lui assurera parmi les vivants sa mort sur le champ 
de bataille, et l’anonymat dans lequel tomberait son nom s’il choisissait de 
vivre une vieillesse sans gloire en retournant dans sa patrie.  

La représentation imaginaire épique de l’humanité nous montre donc la 
coexistence d’une loi impersonnelle et de la libre décision de l’homme face à 
elle. Loin d’être paradoxale, cette conception de la moira est selon 
Castoriadis ce qui contient la base de toute recherche rationnelle : si ce qu’il 
faut bien nommer la liberté humaine est possible, c’est parce que moira n’est 
pas un déterminisme absolu, mais une limite ultime, la mort, qui ouvre un 
espace pour l’agir et pour le penser, à l’intérieur des frontières ainsi 
délimitées73. 

4.1.2. Le choix du Kleos/kudos : La libre décision individuelle de mourir 
pour survivre éternellement dans la mémoire collective des vivants.  

Nous avons vu que la représentation imaginaire grecque du monde nous 
le dépeint comme n’ayant pas été fait pour l’homme. Dès lors, la réponse 
épique à cet a-sensé originaire est la recherche de la gloire : elle est la seule 
chose qui vaille la peine dans un monde absurde. Pourtant, à y bien regarder, 
cette hyper-valorisation de la recherche de la gloire est elle-même 
paradoxale. En effet, l’épopée dévoile l’absurdité de la guerre de Troie, 
condition de possibilité pour que s’actualisent les prouesses guerrières des 
héros: des milliers de morts pour une futilité, un concours de beauté entre 
déesses sanctionné par une pomme...74 Achille, d’ailleurs, le dit 
explicitement : cette guerre pour récupérer la femme d’un autre ne le 
concerne pas, elle n’est que l’occasion pour lui de se couvrir de gloire au 
combat. Peu importe donc, finalement, que la guerre soit juste ou injuste. On 
pourrait aussi songer à la longueur et à la minutie des descriptions de 
batailles dans l’Iliade, qui montrent jusqu’à la nausée les héros s’entre-tuant, 
faisant bien souvent perdre au lecteur le fil de la narration, voire, le faisant 
douter qu’un tel fil conducteur existe réellement...et c’est à nouveau le 
caractère asensé de la guerre de Troie qui se trouve implicitement réaffirmé. 

Selon Castoriadis, c’est donc toute l’histoire des hommes et du monde qui 
est symboliquement articulée autour du prétexte de l’absurde guerre de Troie: 
il n’y a ni incertitude ni attente dans l’Iliade, c’est au contraire l’inexorable et 
l’impuissance humaine qui sont montrés, le caractère inéluctable de la 
réalisation du destin, de la Moira. En effet, Achille et Hector savent dès le 

                                                
72 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, p. 113. 
73 ID., pp. 115-116. 
74 ID., p. 99. 
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départ que c’est la mort, ultimement, qui les attend. Néanmoins, ce savoir 
anticipé coexiste avec l’authenticité de décisions librement prises et reprises 
au cours de l’action : « Achille est, comme le dira Aristote, arkhè tôn 
essomenôn, principe de ce qui adviendra, et le destin, la moira, se réalise au 
travers de ces décisions d’Achille, qui sont chaque fois librement prises mais 
qui ne changent rien à l’inexorable »75. 

S’opposant à la conception héritée du XVIIIème selon laquelle le monde 
grec ignorerait la notion d’individu76, Castoriadis considère donc bel et bien 
Achille comme tel : il en prend pour preuve les multiples descriptions 
d’hésitations du héros, qui le montrent, au moment du combat, en train de 
confronter des discours opposés en son for intérieur77 : vaut-il mieux 
retourner en Phthie, sa patrie, auprès de son cher père et vivre une longue vie 
sans gloire? Ou vaut-il mieux courir à la bataille pour s’y couvrir de gloire en 
trouvant la mort78? C’est donc suite à une véritable délibération, que le héros 
prend sa décision79 : Achille sait que rien ne vaut la vie et pourtant il choisit 
la mort. Cette décision témoigne selon Castoriadis du fait qu’Achille a saisi 
la contradiction ultime qui noue le rapport de la mort et de la vie : « rien ne 

                                                
75 ID., p. 98. 
76 ID., pp. 116-117. D’après Castoriadis, la discussion autour de la question de 

l’individu dans la société grecque « commence au XVIIIème siècle avec Adam 
Ferguson, elle est explicitée par Benjamin Constant, puis reprise par Fustel de 
Coulanges dans sa Cité antique, lequel affirme que le monde grec ancien ignore ce 
que nous appelons l’individu, celui-ci étant entièrement résorbé dans la collectivité » 
(p. 51). Castoriadis critique aussi la conception « primitiviste » de Bruno Snell, 
d’après laquelle le monde homérique ne serait pas parvenu à concevoir une unité de 
l’être humain, notamment de ses puissances psychiques (p. 85). 

77 ID., p. 116, où Castoriadis relève qu’Homère utilise l’expression Dikha thumon 
ekhein pour décrire l’esprit du héros partagé entre deux partis opposés (Od, XVI, 73 et 
XIX, 524), ce que Platon nommera ultérieurement « le dialogue de l’âme avec elle-
même », et qui n’est autre que  sa définition du penser. 

78 Achille n’est d’ailleurs pas le seul héros à être dépeint dans ces situations de 
délibération intérieure. 

79 ID., pp. 116-117, où Castoriadis s’oppose donc aussi à la conception selon 
laquelle il ne saurait y avoir de décision dans le monde grec parce que les Grecs ne 
connaîtraient pas la notion de volonté. Il concède que le mot boulèsis est absent chez 
Homère pour désigner la faculté ou instance psychique qui ferait choisir ceci plutôt 
que cela et sous-tend la décision. Mais selon lui, si les Grecs ne thématisent  pas la 
volonté, c’est parce que cette notion ne leur pose pas problème, car ils ne connaissent 
pas la notion de péché, propre à l’héritage judéo-chrétien : « la maladie de la volonté y 
a une racine onto-théologique, indissociable du péché. On doit faire une chose mais 
on en est peut-être incapable et c’est là une faute. On s’impute alors à soi-même la 
raison de cette incapacité sous la forme d’une mauvaise volonté ».  
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vaut la vie, mais si rien ne vaut plus que la vie, alors la vie ne vaut rien »80. 
Sa reformulation de l’énoncé implicitement contenu dans la décision 
d’Achille permet à Castoriadis de considérer que l’épopée homérique est à la 
fois une méta- et une hyper-tragédie81, de par le degré de lucidité absolue 
dont témoignent ses héros, contrairement aux héros tragiques, qui agissent 
souvent en ne connaissant qu’un aspect tronqué de la réalité. Ainsi, la 
délibération intérieure puis la décision d’Achille nous montrent de façon 
paroxystique en quoi tout humain est nécessairement déchiré par des 
motivations opposées : d’un côté l’évitement de la mort, la conscience que 
rien ne vaut la vie, la recherche de la quiétude auprès des êtres aimés. Et d’un 
autre côté, l’évitement d’une vie qui ne contiendrait pas ce qui la rend digne 
d’être vécue82.  

Si Castoriadis concède donc au héros épique la possibilité de prendre 
librement les décisions qui le conduiront à agir pour accomplir sa moira, il 
souligne par ailleurs le caractère transgressif de la plupart de ces actes83. 
L’accomplissement de cette moira est en effet constamment conditionné par 
un dépassement des limites. Cette dimension hubristique de l’agir héroïque 
est présente dès le début de l’Iliade, et c’est même elle qui « lance » pour 
ainsi dire toute l’intrigue de cette épopée: Agamemnon offense le prêtre 
d’Apollon. Ce dernier envoie la peste sur le camp achéen. Quand 
Agamemnon est obligé de restituer Chryséis, il fait quelque chose qu’il n’a 
pas le droit de faire : il prend une femme qui appartient au butin d’Achille. 
Enfin, mentionnons la transgression sans doute la plus terrible de l’Iliade : le 
cadavre d’Hector privé de sépulture et laissé en pâture aux charognards par 
Achille voulant venger la mort de Patrocle. Par cet acte, Achille exclut 
symboliquement Hector, non seulement de la communauté des guerriers, 
mais surtout de celles des humains. Il accomplit un acte de barbarie qui vise 
la déshumanisation de l’ennemi. Mais par là, il entérine la sienne propre.  

Pourtant, au terme de cette accumulation désolante de transgressions et 
d’actes d’hubris, l’espoir, enfin, émerge au dernier chant de l’Iliade. Parmi 
ces dieux injustes qui prennent parti pour ou contre Achéens et Troyens, qui 
trompent ceux du camp ennemi et aident éhontément leurs favoris, parmi ces 
rois médiocres et sans vaillance qui se taillent pourtant la meilleure part du 
butin, parmi ces héros ne poursuivant que leur vengeance et leur propre 
gloire, deux figures singulières vont être transformées par l’empathie 

                                                
80 ID., p. 103. 
81 ID., p. 97. 
82 ID., p. 103. 
83 ID., pp. 99-100. 
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résultant de leur face-à-face: Achille et Priam84. Le vieux roi venu demander 
en suppliant qu’Achille lui rende le cadavre de son fils, parvient à émouvoir 
le féroce guerrier, en évoquant la similitude et donc la possible réversibilité 
entre son sort misérable et celui de Pelée, le père d’Achille. Alors naît dans le 
coeur d’Achille un affect d’un nouveau genre, qui ne semblait pas avoir de 
raison d’être dans l’éthos du guerrier épique traditionnel : la pitié, racine de la 
philanthropie, l’amour de l’humain basé sur la reconnaissance de 
l’universelle finitude85. Par le partage symbolique du boire et du manger et la 
restitution du corps d’Hector, on peut considérer que l’Iliade fait voir le 
dépassement des valeurs guerrières épiques vers des valeurs citoyennes, 
basées sur la pitié et la persuasion, préfigurant celles de la tragédie dans 
l’Athènes démocratique. Achille se dévoile donc comme n’étant pas « le 
meilleur des Achéens », mais un individu représentatif d’un nouveau « type » 
humain, que je qualifierais de proto-démocratique86. Dans le même esprit, 
Castoriadis relève d’autres éléments critiques qui montrent que l’Iliade et 
l’Odyssée mettent en question les normes et les valeurs établies87 : par 
exemple, au chant IX de l’Iliade, « Achille repousse la proposition 
d’Agamemnon de reprendre les combats en échange de cadeaux somptueux, 
en disant: cette guerre n’a aucun sens et rien ne vaut plus que la vie. Or, dire 
que rien ne vaut  la vie est impensable dans le monde héroïque. Mais dire que 
cette guerre n’a aucun sens l’est encore plus, parce que le sens de l’existence 

                                                
84 ID., p. 100 et p. 120. 
85 K. CROTTY, The Poetics of Supplication. Homers’s Ilad and Odyssey, Ithaca and 

London, 1994, pour une très belle analyse du face à face d’Achille et de Priam au 
chant XXIV de l’Iliade, et la démonstration de la construction de l’individualité de 
chacun des deux héros, au travers des différents affects ressentis. Voir aussi S. 
KLIMIS, Archéologie du sujet tragique, Paris, 2003, pp. 340-349. 

86 Cette mise en question de l’idéal du guerrier épique au travers du personnage 
d’Achille se laisse d’ailleurs d’emblée percevoir dans la plupart des actes d’Achille, 
qui s’opposent à ceux d’un guerrier épique « traditionnel » : pendant presque toute la 
durée de l’épopée, Achille ne combat pas, mais il demeure enfermé dans sa tente, 
boudant parce qu’on lui a enlevé Briséis, puis pleurant la mort de Patrocle, en refusant 
aussi de manger, de boire, et de dormir. A la fin du chant XXIV, il précise bien à 
Priam qu’ils festoieront ensemble dans les limites de son campement, car les autres 
Achéens ne pourraient pas comprendre ce geste. 

87 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, pp. 100-101. Castoriadis souligne que 
cette dimension critique est aussi présente dans la poésie lyrique : loin d’être simple 
expression d’affects, ce type de poésie présente aussi des énoncés de portée 
philosophique et politique. Par exemple, Archiloque, soldat de métier, peut-être 
mercenaire, a fui un jour le champ de bataille et écrit : « j’ai jeté mon bouclier, je 
pourrai toujours en acheter un autre ». C’est là une attaque frontale contre la croyance 
commune sur ce que sont les vertus viriles, la bravoure du soldat (p. 247). 
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héroïque, c’est la guerre »88. De même, le personnage d’Agamemnon, en qui 
Vidal-Naquet ne voit qu’une fonction, est pour Castoriadis un personnage 
individué, dont la description laisse apparaître une critique de la royauté : les 
reproches d’Achille (I, 149 ss), d’Ulysse (XIV, 83-102) et de Diomède (IX, 
33-49), dévoilent qu’Agamemnon « n’est qu’un énorme parasite : il 
commande, mais ses ordres sont toujours médiocres, il n’est ni brave ni 
vaillant, ni habile »89. Cette dissociation entre la fonction royale et les 
qualités positives qui justifieraient d’être roi, ébauche donc une critique 
explicite de l’organisation du monde héroïque. 

4.2. L’inhumanité épique : le contre-exemple des Cyclopes dans 
l’Odyssée  

La description des Cyclopes dans l’Odyssée prouve une fois encore qu’il 
y a bien une pensée politique poétiquement exprimée dans l’épopée : selon 
Castoriadis, ces personnages permettent de dévoiler ce qui distingue les 
humains, une collectivité humaine, de ce qui est monstrueux, inhumain. Les 
cyclopes – littéralement, « oeils ronds » –, sont d’emblée qualifiés 
d’huperphialoi, d’« orgueilleux », de façon exorbitante, n’écoutant personne, 
ne se soumettant à rien90. Ces monstres ne plantent ni ne labourent. Ils leur 
manque donc le premier trait caractéristiques de toute vie civilisée : 
l’agriculture. Mais surtout, ils n’ont ni assemblées délibératives (agorai 
boulèphoroi : littéralement, des assemblées qui émettent ou portent, ou dans 
lesquelles se forment des boulai, c’est-à-dire à la fois des avis et des 
décisions), ni lois (themistes: les lois en tant qu’institutions posées)91. On 
pourrait donc croire que ces cyclopes décrivent un état de nature, en 
opposition absolue avec toute vie en société civilisée. Or, ils ont l’usage de la 
parole92, et sont organisés en micro-structures familiales. En effet, chaque 
cyclope « fait la loi » à ses enfants et à sa femme (themisteuei), sans se 
soucier des autres, agissant comme  une sorte de pater familias. Mais le verbe 
themisteuein exclut qu’un cyclope puisse tuer de façon arbitraire sa femme 
ou ses enfants. Pourtant, les cyclopes restent des monstres, malgré ces traits 
« civilisés ».  

Dès lors, ces récits nous apprennent que ce qui marque essentiellement la 
« différence anthropologique », ce n’est pas la « culture » par opposition à 
l’état de « nature », mais bien le politique par opposition à l’a-politique. Dans 
la lecture que Castoriadis fait d’Homère, une communauté humaine doit 

                                                
88 ID., p. 100. 
89 ID., p. 117. 
90 ID., p. 151. 
91 ID., pp. 151-152. 
92 ID., p. 152. 
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nécessairement être politique, si on entend par là la recherche commune du 
bien vivre ensemble (euzein) dans des assemblées délibératives où la 
communauté discute et édicte des lois. Il ne s’agit donc pas seulement de 
décider, dans de telles assemblées, mais aussi de réfléchir ensemble, de se 
demander sur quoi l’on va prendre ou non une décision, si cette décision est 
juste ou non, et ultimement, ce que sont le juste et l’injuste.  

Cette définition de la société humaine comme société politique, 
magistralement illustrée a contrario par les communautés familiales 
inhumaines des cyclopes, est aussi corroborée par l’agora divine: même chez 
les dieux, on se réunit et on délibère en assemblée car Zeus, bien que son 
pouvoir soit éminent et prédominant, ne néglige pas l’avis des autres dieux93. 
Enfin, chez les héros, si le pouvoir militaire appartient bien aux rois qui 
conduisent la bataille, il existe aussi en parallèle une agora, assemblée de tous 
les guerriers libres concernant les affaires communes. Les chefs y « prennent 
la température » de l’opinion publique94. Et chacun peut y réagir: Ainsi, au 
chant II de l’Iliade, Thersite, un homme du peuple, représentant de la masse 
qui se bat aux côtés des héros individués, invective Agamemnon, et il critique 
la conduite de la guerre, et la guerre elle-même95. Thersite est remis à sa 
place par Ulysse qui l’injurie et le frappe de son skeptron, l’insigne du 
pouvoir royal que prend en main celui qui s’adresse aux autres héros. 
Thersite n’ose pas répliquer, et pleure de douleur96. Malgré cette description 
“aristocratique” des rapports entre les dirigeants et le peuple97, il n’en reste 
pas moins que le récit de cette altercation prouve que l’agora est un lieu où 
tous les guerriers peuvent en principe prendre la parole, y compris un 
représentant de la masse anonyme comme Thersite98. Le chant épique nous 
dévoile ainsi la force politique d’un lieu symbolique, qui dépasse celle de la 
parole du poète lui-même, qui disait : « la foule, je n’en puis parler, je n’y 
puis mettre de noms, eussé-je dix langues, eussé-je dix bouches, une voix que 
rien ne brise »99.  

                                                
93 ID., p. 90. 
94 ID., p. 154. 
95 ID., p. 107. 
96 ID., p. 107. 
97 ID., p. 107, la dévalorisation du peuple est encore accentuée par la description 

physique de son représentant : Thersite louche, et il boîte… 
98 ID., p. 154 : Mais ce rôle actif de l’agora reste limité dans l’Iliade, et c’est encore 

une fois dans l’Odyssée qu’on assiste à de véritables débats, aussi bien au sein de 
l’agora des dieux (I, 11-95 et V, 1-42) que de celle d’Ithaque, lorsque Télémaque 
affronte les prétendants (II, 1-259 et XVI, 375-382). 

99 Il., II, v. 488-490. 
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4.3. L’humanité tragique : le « terrifiant extraordinaire » (deinotès) de 
l’auto-création humaine 

Si le héros épique est donc bien pour Castoriadis déjà un « individu »100, 
c’est seulement dans la tragédie athénienne, et tout particulièrement chez 
Sophocle, que s’exprime réellement l’idée de « création humaine ». Même si 
Castoriadis n’utilise pas ce terme, il me semble qu’on peut dès lors parler 
d’un sujet tragique, par différenciation de l’individu épique101. En effet, la 
« création humaine » consiste dans la reconnaissance du fait que l’humain se 
donne à lui-même sa propre essence, qu’il en est donc le créateur102. Cette 
idée est exprimée dans différents textes majeurs du Vème siècle athénien103,  
période où le projet d’autonomie sociale et individuel réalisé par la 
démocratie (Athènes est au sommet de sa puissance politique) et par la 
philosophie (notamment avec les grands Sophistes et Socrate) était à son 
actualisation la plus intense. Or, qu’est-ce qu’un tel projet d’autonomie, sinon 
un processus de subjectivation, ou plus précisément encore, d’inter-
subjectivation? Un devenir-sujet  dans l’interaction réciproque : c’est au 
travers d’une dialectique incessante entre action et affection (praxis et 
pathos), entre persuasion et réfutation, elle-même reprise réflexivement  dans 
un dialogue avec autrui et avec soi-même, que se constituent les 
« subjectivités réfléchissantes » des citoyens de la démocratie athénienne. La 
tragédie du Philoctète de Sophocle reflète en la déportant sur une scène 
imaginaire autre, cette dynamique de l’entre-constitution des subjectivités 
réfléchissantes dans le processus démocratique104. 

Quant à l’idée de l’auto-création humaine, elle est surtout 
magnifiquement développée dans le stasimon de l’Antigone de Sophocle 

                                                
100 ID., p. 106 : l’Odyssée est pour Castoriadis « le premier roman occidental », 

compte tenu de l’individuation de la figure d’Ulysse, bien plus marquée et subtile que 
celles des héros de l’Iliade. 

101 S. KLIMIS, Archéologie du sujet tragique, Paris, 2003, auquel je me permets de 
renvoyer sur cette question de la subjectivité chez les Grecs.  

102 C. CASTORIADIS, « Anthropogonie chez Eschyle et auto-création de l’homme 
chez Sophocle » et « Notes sur quelques moyens de la poésie », dans Figures du 
pensable, pp. 13-34 et pp. 35-61, où Castoriadis montre comment  s’exprime cette 
idée d’auto-création à partir d’une analyse très précise et pointue des textes, qui allie 
la rigueur philologique et la créativité philosophique. Une véritable interprétation, au 
sens quasi musical du terme, qui fait « sonner » la matérialité poétique des  
significations… 

103 Castoriadis fait notamment souvent référence à l’« Oraison funèbre » de Périclès, 
rapportée par Thucydide, ainsi qu’à l’œuvre des Sophistes. 

104 S. KLIMIS, Archéologie, op. cit., pp. 265-296. 
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auquel il a déjà été fait allusion105. Ce chant du chœur s’ouvre sur 
l’affirmation selon laquelle, « nombreux sont les êtres terrifiants et 
extraordinaires, mais aucun n’est plus terrifiant et extraordinaire que 
l’humain » (v. 332-333). Un seul terme grec est traduit par ces deux adjectifs 
contraires : « est deinos celui qui provoque à juste titre la terreur, la peur, la 
frayeur-terrible, terrifiant, dangereux. De là on est amené par l’une des plus 
belles productions de sens du grec à : extraordinairement fort, puissant, 
étonnant, admirable, et probablement aussi étrange »106. Castoriadis interprète 
cette ambivalence constitutive de la deinotès, en référence à la spécificité de 
l’humain par rapport aux êtres de nature, et même aux dieux. En effet, ces 
derniers « sont ce qu’ils sont en vertu de leur nature, sans avoir rien fait pour 
cela »107, et chacun n’agira que dans l’amplitude du champ d’action qui est le 
sien, d’une façon en quelque sorte prédéterminée : Athéna n’empiètera 
jamais sur le domaine érotique qui est celui d’Aphrodite, par exemple. A 
l’opposé, « l’homme est l’être tel qu’il n’en existe pas de plus terrifiant, parce 
que rien de ce qu’il fait [...] ne peut être attribué à un don “naturel”. Le ti 
estin de l’homme, qui s’exprime et se développe à travers ses différents 
attributs, est l’œuvre de l’homme lui-même »108.  

Terrifiant, l’être humain l’est donc en tant qu’il est extra-ordinaire, au 
sens étymologique du terme: il se situe « en dehors de l’ordinaire », parce 
que sa « nature » à lui peut être qualifiée de « sur-nature ». Elle ne lui a pas 
été donnée, mais il se la donne à lui-même en la créant. L’homme semble 
donc s’exclure de toute scala naturalis : si les anthropologues de la Grèce 
ancienne, influencés par le structuralisme, ont raison de considérer le bestial 
et le divin comme deux pôles antinomiques en fonction desquels il faudrait 
« situer » le héros tragique, il faut aller encore plus loin et voir que bêtes et 
dieux sont les extrêmes d’une échelle naturelle qui peut être envisagée en 
termes continus, alors que la spécificité humaine est précisément de s’en 
abstraire. Pour Castoriadis, « ce qui est au coeur de la conception grecque, 
c’est la compréhension qu’il y a séparation entre les humains et la nature, les 
animaux par exemple, qui  n’est pas une donnée naturelle, mais le produit, le 

                                                
105 S. KLIMIS, « Antigone et Créon à la lumière du « terrifiant/extraordinaire » 

(deinotès) de l’humanité tragique », dans L. COULOUBARITSIS & Fr. OST (sous la 
direction de), Antigone et la résistance civile, Bruxelles, 2004, pp. 63-102, où j’ai 
développé une analyse de l’ensemble du stasimon et des personnages d’Antigone et 
de Créon dans le sillage de celle de Castoriadis. Je ne reprendrai ici que certains 
éléments développés plus en détail dans ce précédent article. 

106 C. CASTORIADIS, « Anthropogonie… », op. cit., p. 28. 
107 ID., p. 29. 
108 ID., p. 30. 
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résultat, d’actes humains, qui posent cette séparation, qui la constituent, et 
qui sont de l’ordre du nomos »109.  

Cette équivalence du nomos et de l’auto-création humaine est une fois 
encore magistralement exprimée dans trois vers du stasimon de l’Antigone :  
« et la parole articulée, et la pensée agitée et rapide comme le vent, et les 
passions instituantes des lois, il se les est apprises » (v.353-355). Ces vers 
font suite à une louange de l’humain qui exalte l’exercice de son intelligence 
dans le domaine pratique (maîtrise, voire domination de la terre par 
l’invention de l’agriculture, de la mer par celle de la navigation, des animaux 
sauvages par leur domestication). Ils en proposent en quelque sorte la 
théorisation poétique, en utilisant la voix moyenne du verbe edidaxato. 
Marquant le profit en retour de son action pour l’agent, la voix moyenne est 
traduite en français par l’usage du réfléchi : l’homme « s’apprend ». 
Autrement dit, il ne reçoit pas de l’extérieur, mais il crée, ce qui est au 
fondement même de son humanité (tel est le cercle de l’auto-création) : 
d’abord, la parole articulée, par opposition aux cris inarticulés des bêtes. 
Ensuite, le penser en situation pratique, dont la dynamique est rendue par 
l’adjectif « agité ». Enfin, les « passions instituantes », traduction proposée 
par Castoriadis pour rendre l’expression grecque astunomous orgas : « c’est 
peut-être la meilleure traduction de cette idée de Sophocle si étonnante-nous 
pensons souvent la loi et l’institution comme radicalement opposées à la 
fureur et aux passions – et si profondément vraie: à la racine de l’institution 
primordiale se trouvent une “volonté” et une interrogation prélogiques, et les 
institutions ne peuvent se maintenir sans passion »110. 

L’intérêt tout particulier de l’expression astunomous orgas est qu’elle 
nous permet de donner une illustration empirique à l’ambivalence de la 
deinotès : les lois permettent l’épanouissement des cités, car ce sont elles qui 
cadrent et jugulent les orgai (terme qui devrait ici être traduit par « colères » 
ou « violences » hubristiques), mais en même temps, elles ont aussi pour 
origine une impulsion de type orgiaque. L’apparent cercle logique se résout 
lorsqu’on le repense dans l’éclairage du edidaxato. L’usage de la voix 
moyenne a en effet pour fonction d’attribuer la responsabilité des nomoi aux 
seuls humains : les lois ne sont pas données par les dieux (Castoriadis cite 
aussi comme exemple le fait qu’aucun Grec n’aurait songé à consulter 
                                                

109 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, pp. 259-261. 
110 C. CASTORIADIS, « Anthropogonie… », op. cit., p. 31. Je préfère quant à moi 

traduire orgas par « impulsion », pour insister sur son aspect dynamique et son rôle de 
point de départ d’un mouvement dans l’âme, susceptible d’une valence positive 
(s’actualiser en phronèsis, sagesse pratique, et production de lois) ou une valence 
négative (s’actualiser en hubris et viser l’individualisation au détriment de l’harmonie 
collective). 
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l’oracle de Delphes pour lui demander quelles lois établir111), elles 
proviennent d’une orgè strictement humaine, qui s’auto-élabore en canalisant 
sa propre violence pour la transformer en dynamique légiférante. Autrement 
dit: il n’y a pas une « bonne » et une « mauvaise » orgè, mais deux 
actualisations possibles d’une seule et même pulsion/passion originaire, qui 
sera juste ou injuste en fonction de la capacité de l’humain à l’élaborer, ou au 
contraire de son incapacité à la maîtriser, qui ne peut alors le mener qu’au 
déchaînement de la violence et à l’auto-destruction. On comprend donc en 
quoi l’auto-création humaine est identifée par Castoriadis à l’établissement 
du nomos, par lequel l’homme institue sa séparation radicale d’avec 
l’animalité. 
 
Final. La compossibilité aporétique des trois vérités de la création 
grecque, ou l’harmonie oscillante de l’auto-création humaine. 

En guise de conclusion, j’aimerais soumettre à la discussion l’aporie qui 
me semble constituer le fond abyssal sur lequel Castoriadis élabore toute son 
interprétation de la « création humaine » grecque : l’apparente 
incompossibilité entre la vérité du khaos comme fondement du kosmos et la 
vérité de l’auto-création humaine, via la vérité médiane de l’hubris 
intrinsèque au seul fait d’exister. 

Nous avons déjà vu en quoi le statut de « vérités » accordé aux saisies 
imaginaires du monde, de l’exister/de la mort, et de l’humanité dans la 
religion, les mythes et les œuvres poétiques grecques pouvait en soi poser 
problème112. Il nous faut maintenant progresser dans cette critique en 
envisageant le rapport de ces « vérités » entre elles. S’il ne s’agissait que 
d’affirmations, susceptibles d’être modulées, infirmées ou confirmées en 
fonction de l’évolution des méthodes propres aux études grecques, ou de 
nouvelles découvertes de papyrii, par exemple, il ne s’agirait que de 
compatibilité ou d’incompatibilité entre opinions. Mais lorsque, comme 
Castoriadis, on choisit de ne pas céder au relativisme qui ne conçoit plus que 

                                                
111 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, p. 56. 
112 C. COLLOBERT, « L’Odyssée ou la naissance de la fiction », Revue 

philosophique n°1, 2004, pp. 15-26, pour une discussion relative au rapport entre 
l’idée de monde réel et celle de monde simulé chez Homère, qui met en évidence le 
statut de la fiction comme discours vraisemblable, ni reproduction servile de la réalité, 
ni pure création imaginaire, mais reconfiguration selon une distorsion spécifique 
d’éléments hétérogènes, qui « nous livre des vérités étrangères à la pure factualité » 
(p. 25) : « le monde d’Homère est l’expression d’une intelligibilité du réel. Cette 
intelligibilité est présente sous un mode explicite sous la forme d’assertions véritables 
(genuine assertions) comme le veut J. Searle, et sous un mode implicite que 
l’auditoire doit découvrir » (p. 26). 
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la discussion infinie d’opinions, en affirmant le concept de vérité et ses 
implications fortes, l’on se trouve confronté au problème de la compossibilité 
de ces vérités. Le philosophe contemporain qui a travaillé cette question de la 
façon la plus féconde me semble être Alain Badiou113. Selon lui, il existe 
quatre et seulement quatre registres qui produisent des vérités: la 
mathématique, l’art, la politique et la rencontre amoureuse. Ces vérités sont 
« hétérogènes  et procèdent dans le réel indépendamment de la 
philosophie »114. La philosophie, quant à elle, ne produit aucune vérité  
objective, mais elle est une construction de pensée qui « proclame qu’il y a 
des vérités »,  grâce à la catégorie opératoire (et donc vide) de vérité. 
L’activité philosophique consiste donc à attester dans la pensée de la 
compossibilité de ces vérités plurielles115. Ainsi, la création propre de la 
philosophie est celle d’une configuration conceptuelle qui permet d’accueillir 
l’hétérogénéité disparate de ces vérités mathématiques, politiques, poétiques 
et érotiques en montrant leur compossibilité116. 

Castoriadis me semble créer quelque chose d’analogue à la configuration 
d’un lieu conceptuel  rassemblant les vérités poétiques et politiques, lorsqu’il 
propose de voir dans la relation intrinsèque entre chaos et démocratie « le 
schème à partir duquel peut se créer le projet d’une société autonome »117.  
En effet, aucun texte grec ne donne ce schème tel quel, mais tous dévoilent 
plutôt un « magma de significations que nous ne pouvons saisir qu’en posant 
un schème imaginaire, ou même la matrice d’un tel schème, qui rendra à cet 
objet historique son inconcevable unité polyphonique, redonnera sens à une 
foule innombrable de manifestations et fera voir des choses qui sans lui 
seraient restées invisibles. Et cette opération n’est jamais une reproduction ni 
un décalque de l’objet, mais une re-création qui, tout en restant en rapport 
avec l’objet historique, nous le fait apparaître à nouveau dans un sens plein-
comme monde de significations »118. Plus précisément encore, on peut 
constater que c’est par le biais d’une re-création de la troisième critique 

                                                
113 A. BADIOU, « le retour de la philosophie elle-même », dans Conditions, Paris, 

1992, pp. 65-78 notamment. 
114 ID., p. 65. 
115 Ibidem. 
116 A. BADIOU, Manifeste pour la philosophie, Paris, 1989, p. 18 : «l’unique 

question de la philosophie est bien celle de la vérité, non qu’elle en produise aucune, 
mais parce qu’elle propose un mode d’accès à l’unité d’un moment des vérités, un site 
conceptuel où se réfléchissent comme compossibles les procédures génériques ». 

117 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, p. 56. 
118 ID., p. 54. 
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kantienne119, que Castoriadis fait de l’activité philosophique celle d’une 
subjectivité réfléchissante capable de créer de nouvelles formes, de poser un 
eidos, ici un schème imaginaire, susceptible de dessiner de nouvelles figures 
du pensable, « pour que soit pensé quelque chose qui est extérieur à la 
philosophie et qui en même temps n’est pas indépendant d’elle »120. 

Voyons plus précisément comment Castoriadis organise synthétiquement 
via ce schème les « vérités » que j’ai dissociées dans une présentation de type 
plus analytique : selon Castoriadis, « c’est la première saisie imaginaire du 
monde comme a-sensé et cette absence de source transcendante du sens ou de 
la loi ou de la norme qui libèrent les Grecs et leur permettent de créer des 
institutions dans lesquelles les hommes se donnent leurs normes. Car si la 
position initiale consiste à dire que le monde est signification de part en part, 
il n’y a pas lieu de philosopher, ou du moins, on philosophera une fois pour 
toutes, on édifiera un système qui traduira dans notre langage ce qu’est pour 
nous le sens du monde. De même, si le monde n’est que chaos, il n’y a pas 
non plus lieu de philosopher. La possibilité historique de la philosophie 
dépend du fait que le monde, à la fois est et n’est pas pensable. Et aussi du 
fait qu’il n’y a pas un dieu qui ait révélé la vérité du monde. Et cela vaut pour 
la totalité du monde humain. L’activité politique des hommes, la visée 
explicite d’une institution de la société par une collectivité qui s’institue elle-
même, présuppose elle aussi l’absence d’un ordre idéal prédéfini des choses 
humaines, mais également l’absence d’une simple facticité telle que le pur 
règne de la force. Il s’agit d’instaurer un certain cosmos dans un monde 
humain qui, sans exclure toute forme d’ordre, n’est pas ordonné par lui-
même de part en part. Deux éléments doivent donc être posés 
simultanément : 

1) Il n’existe pas de loi sociale connue ou imposée d’avance qui serait 
valable une fois pour toutes, la loi est à instaurer contre les éléments 
chaotiques, hubristiques du monde humain;  

2) en même temps, ces éléments ne sont pas tels qu’ils rendraient 
impossible l’instauration d’une loi-de même que ce qui est n’est pas simple 
non-sens, mais sens sur fond de non-sens, ou pénétré par le non-sens. 
Moyennant quoi, nous sommes attelés à une tâche non pas infinie, mais 
interminable »121. 

Sont donc articulées dans leur compossibilité la vérité sur le monde (le 
chaos comme fondement du kosmos) et la vérité sur l’humain (l’auto-création 

                                                
119 Kant est l’un des quatre « grands » reconnus par Castoriadis, aux côtés de Platon, 

Aristote et Hegel. 
120 ID., pp. 44-46. 
121 ID., p. 170. 
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par le nomos). La troisième vérité que Castoriadis leur associe sans problème 
est celle de l’absence d’espoir concernant mort : se basant notamment sur le 
Prométhée Enchaîné d’Eschyle, Castoriadis fait de la prise de conscience de 
la finitude une autre des conditions nécessaires qui libèrent la possibilité du 
prattein/poiein pour l’homme122.  

Pourtant, dans une réponse à l’intervention d’un des participants au 
séminaire, Castoriadis semble reconnaître  qu’il y a une aporie déjà dans le 
rapport entre les deux premières vérités, tout en proposant de la résoudre par 
une simple dissociation chronologique : « on ne peut pas juxtaposer des 
notions comme celle de créativité à la pensée des Présocratiques, ou même au 
dépôt premier de l’imaginaire grec-khreôn, moira, etc. Il n’y a pas d’idée de 
créativité chez Anaximandre [...] Au Vème siècle, nous voyons effectivement 
apparaître, en même temps que le déploiement de l’activité philosophique et 
politique, de la démocratie, l’idée de la créativité humaine, même si elle n’est 
pas formulée expressis verbis ou dans les termes que j’utilise moi-même [...] 
Il semble donc indiscutable que les Grecs du Vème siècle, à la lumière de 
leur propre expérience de création politique et philosophique, arrivent 
pratiquement à formuler, outre l’idée d’histoire, celle de création. Mais il ne 
faut pas oublier que cela vient, en un sens, à l’encontre de leur articulation 
initiale du monde : khaos/kosmos et moira »123.   

Or, Castoriadis me semble par là abusivement identifier les vérités 
produites, qui en tant que telles, doivent répondre à l’exigence d’éternité, et 
les processus de production de ces vérités, qui, eux, sont bien évidemment 
historiques. Bien plus, les choses se compliquent encore lorsqu’on passe à la 
configuration de ces deux premières vérités avec la variation complémentaire 
de la troisième, l’hubris de l’exister. En effet, la mise en relation par 
Castoriadis lui-même du fragment d’Anaximandre et de l’anecdote du tyran 
Polycrate de Samos, racontée par Hérodote, historien du Vème siècle, qui 
plus est contemporain de Sophocle, prouve déjà en elle-même l’insuffisance 
de l’explication par la simple succession chronologique de deux « saisies » 
imaginaires distinctes (l’originaire archaïque avec Homère/Hésiode et les 
Présocratiques, puis celle du Vème siècle). Rappelons en effet que 
Castoriadis explique la fin atroce du Tyran par le fait de s’être rendu 
coupable d’une hubris qui consiste à « avoir porté son être à son plein 
accomplissement, c’est la trop parfaite réussite de son existence, sans 
mélange des biens et des maux. Et cela est contre to khreôn, contre ce qui est 
dû. Il lui faut payer cette injustice. Il est donc détruit »124. Cette hubris me 

                                                
122 « Anthropogonie… », op. cit., pp. 22-23. 
123 C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, pp. 222-223. 
124 ID., p. 198. 
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semble constituer le paroxysme de l’hubris thématisée par Anaximandre dans 
le simple fait de venir à l’être, et plus précisément encore, dans le fait de 
s’abstraire du fondement indifférencié pour s’individuer. Avec l’exemple de 
Polycrate, c’est non seulement le vivre, mais aussi le « bien vivre » (euzein), 
entendu au sens d’une vie d’actions conformes à la vertu, accompagnée d’une 
bonne fortune incessante, qui constitue l’hubris. Paradoxal excès de la 
plénitude: trop de chance, trop de vertu, le quantitatif dissout le qualitatif, au 
point d’inverser sa valence, puisque la vertu devient ici coupable. Dès lors, 
comment la possibilité de la justice et de la sagesse pratique (dikè et 
phronèsis) peut-elle encore être maintenue, si la condition de leur 
actualisation – le fait même de vivre –, est déjà frappé du sceau de la 
condamnation hubristique? Bien plus, si une vie toute entière préservée des 
aléas de la fortune conjointe à l’action vertueuse est finalement punie125, c’est 
que l’hubris réside ultimement dans l’actualisation la plus haute des 
potentialités propres de l’homme. Si l’on va jusqu’au bout des conséquences 
de cette affirmation, c’est l’auto-création humaine, au travers du projet 
individuel et collectif d’autonomie, qui se révèle être hubris: démesure de la 
volonté délibérée de s’abstraire du déterminisme naturel pour se donner à soi-
même sa propre essence... Démesure de la subjectivité réfléchissante qui 
prétend briser la clôture instituée par la société pour se préserver... Caché 
dans les profondeurs du Tartare intérieur à l’extraordinaire projet de la 
création humaine, est tapi un monstre terrifiant et innommable, qui s’oppose 
au geste philosophique du dévoilement. Sous le masque nietzschéen de la 
sagesse du silène ou sous son avatar freudien de la pulsion de mort, c’est 
encore lui qui se cache derrière la cécité dont est frappée Œdipe, ancêtre 
tragique des philosophes, puni d’avoir voulu trop comprendre et trop 
connaître... 

 

 

 

                                                
125 On remarquera que, inversant la sagesse tragique, sans doute trop intolérable, 

Aristote fera de la conjonction entre action vertueuse (eupraxia) – synonyme du 
bonheur (eudaimonia) –, et bonne fortune (eutukhia) le propre de la makaria, la 
félicité divine que l’humain peut vivre, dans de très rares cas, par un mélange de 
chance et d’action délibérée. Cf. Ethique à Nicomaque, I, 1100a1-1101b21. 


