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Introduction

Dans sa préface générale aux Carrefours du labyrinthe, Castoriadis
pose que toute grande pensée se caractérise par la création de figures
du pensable autres que celles qui lui préexistaient. Ces figures permet-
tent de penser un nouvel objet, d’une nouvelle manicre, ce qui «ne
peut pas aller sans un déchirement du fond existant, de I’horizon don-
né et sa recréation'». Tout en accordant un role central a I’activité
réflexive dans la création de ces figures, Castoriadis présente la parti-
cularité — par rapport a la représentation que les philosophes se don-
nent habituellement de leur activité de penser — d’accorder un roéle tout
aussi important a 1’activité créatrice de l'imagination théorique. 11
transpose donc aux ceuvres de pensée la description kantienne du gé-
nie artistique, mais en la radicalisant. Rappelant que Kant décrit
Pactivité du génie artistique comme un processus de production dont
on ne saurait donner aucune regle déterminée — le génie lui-méme ne
pouvant décrire ou exposer scientifiquement comment il réalise son

Lo CASTORIADIS, Les carrefours du labyrinthe, 1, Paris, Seuil, 1978, p. 24.
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produit — Castoriadis souligne que « Kant parle de production pour ne
pas parler de création®». De méme, lorsque Kant poursuit son raison-
nement en posant que c’est le produit lui-méme qui devient exem-
plaire, modele et régle du jugement pour les autres’, Castoriadis re-
leve que « Kant parle de nature, pour désigner une émergence radicale
[...] création exemplaire signifie création d’un exemple, d’un eidos, et
qui n’est pas un «exemplaire parmi d’autres », puisqu’il pose et fait
étre des regles, des normes nouvelles et autres, qu’il est origo®. »

Il va sans dire que Freud est pour Castoriadis un tel penseur créa-
teur de figures du pensable, et plus précisément de ce que Castoriadis
appelle des «figures du psychique’». On en prendra pour preuve
I’affirmation massive qui ouvre le texte « Epilégomenes a une théorie
de I’ame que I’on a pu présenter comme science »:

«Nous ne pouvons plus réfléchir I’ame que dans cet espace ou
Freud I’a entrainée, ou les problemes hérités ne retrouvent leur sens
qu’a condition de changer de corps °. »

Selon Castoriadis, Freud, tout comme Kant avant lui, tourne autour
de la question de I’imagination créatrice, et plus précisément de sa
propre imagination théorique, sans pourtant parvenir a la thématiser
comme telle. Il cite a I’appui le texte « Analyse finie et infinie », ou
Freud écrit: «sans la spéculation et la théorisation métapsychologi-
que — je dirais presque la phantasmatisation — on ne peut faire ici au-
cun pas en avant’.» Castoriadis souligne le statut d’incise, d’a-coté
presque anecdotique — « beinahe hitte Ich gesagt: Phantasieren» — de

C. CASTORIADIS, Les carrefours du labyrinthe, 1, Paris, Seuil, 1978, p. 18.

E. KANT, Critique de la faculté de juger, § 46-47, trad. A. Philonenko, cité par
C. CASTORIADIS, op. cit., p.18: car «c’est en tant que nature qu’il donne la regle ».
C. CASTORIADIS, op. cit., p. 18.

C. CASTORIADIS, «La psychanalyse, projet et élucidation », dans Les carrefours
du labyrinthe, 1, op. cit., p. 145.

C. CASTORIADIS, « Epilégomenes a une théorie de I’ame que ’on a pu présenter
comme science », dans Les carrefours du labyrinthe, 1, op. cit., p. 34.

7 C. CASTORIADIS, « La psychanalyse, projet et élucidation », op. cit., p. 143.
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ce qui constitue pourtant I’élément central et novateur de 1’auto-éluci-
dation par Freud des modes d’élaboration de la psychanalyse ®:

«Ce que Freud appelle ici "spéculation et presque phantasmatisa-
tion", c’est en fait la création d’idées/figures/formes/sens, ni "indui-
tes", ni "déduites" : autrement dit, [’imagination créatrice et le role
central qu’elle joue dans la pensée, qu’a la fois il voyait dans la "phan-
tasmatisation" et ne voulait/pouvait pas voir (comment lui donner un
" statut scientifique" ?) °. »

Pour Castoriadis, il y a donc «pressentiment » chez Freud du role
essentiel joué par I’imagination créatrice dans la théorisation de la
psychanalyse, mais impossibilité pour Freud de le thématiser claire-
ment, compte tenu de I’incompatibilité de cette thése avec son projet
de faire de la psychanalyse une science. En effet, le terme utilisé par
Freud — « Phantasieren/phantasmatisation » — est ambigu, car il semble
identifier I’activité réflexive de 1’analyste avec 1’activité pré-réflexive
de I’analysé, menant a une apparente incongruité: la théorie psychana-
Iytique se réduirait-elle finalement a n’étre qu’un phantasme? Casto-
riadis prend donc soin de préciser que «la construction théorique de
I’appareil psychique en général et comme totalité est une création
imaginaire/pensée de Freud, et cette création n’est en rien comparable
a un phantasme'°. » Mais le soupgon a malgré tout été inoculé, et par
Castoriadis lui-méme, comme malgré lui. Dés lors, je voudrais tenter
de poursuivre cette enquéte relative au statut de I’imagination théori-
que a partir de I’ceuvre méme de Castoriadis. Plus précisément, il va
s’agir d’envisager la «monade psychique» — contribution majeure de
Castoriadis a la théorie psychanalytique — en tant que «figure du psy-
chique », création de I’imagination théorique de Castoriadis.

La question centrale qui va m’occuper sera ainsi double: qu’est-ce
que cette figure rend pensable/représentable qui ne 1’était pas précé-

8 C. CASTORIADIS, «La psychanalyse, projet et élucidation », op. cit., p. 143, n. 54:

Castoriadis remarque que 1’incise de Freud avait tout bonnement été omise de la
traduction de ce texte publiée dans la Revue frangaise de psychanalyse en 1939.
Comme par un acte manqué qui soulignerait «1’aveuglement » de qui ne parvient
pas a déceler cette nouvelle figure du pensable.

® ID., p. 143-144.

ID., p. 145. C’est moi qui souligne.
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demment? Et comment cette figure du pensable parvient-elle a ses
fins, comment Castoriadis s’y est-il pris pour I’élaborer? Afin de tra-
vailler cette double question, je I’aborderai sous 1’angle d’une compa-
raison avec I’ceuvre de Freud, qui constitue I’espace conceptuel de
référence a partir duquel Castoriadis élabore sa représentation de la
psyché. Le «comment » de la figuration du psychisme sera plus préci-
sément abordé selon un double point de vue: mythique et scientifique.
Pour le dire sans avoir le temps de le démontrer ici, je pose que le
projet freudien, envisagé sur son versant théorique (donc, la métapsy-
chologie) constitue ce que 1’on pourrait appeler une synthése de
I’hétérogene: une figure du pensable qui parvient & exprimer la dy-
namique du psychisme en articulant modélisation mythique et modéli-
sation scientifique, alors qu’elles sont a priori incompatibles ''. Cela
nous donne la description «économique » de déplacements d’énergies

""" Pinsiste sur I'importance de la métapsychologie envisagée comme synthese de

I’hétérogene, qui rapproche peut-étre plus Freud de la philosophie qu’il ne 1’aurait
voulu. On pourrait en effet réfléchir cette figure du pensable a la lumiere de celle
qui est par exemple élaborée par Platon dans le Timée. Ce dialogue est en effet la
géniale création d’une imagination théorique qui accomplit la synthese hétérogene
du politique, du mathématique et du mythique. Rappelons que le Timée s’ouvre
sur un questionnement politique : a quelles conditions la cité idéale décrite dans la
République pourra-t-elle s’actualiser dans le réel ? Le dialogue répond ensuite a
cette question de fagon oblique, en proposant un mythe cosmogonique, dont la fi-
gure centrale est celle d’'un démiurge. Cette figure mythique permet de complexi-
fier le questionnement politique en 1’ancrant dans un questionnement mathémati-
que lié a la découverte des nombres irrationnels et a la possibilité de leur traite-
ment mathématique. Ce probleme, d’une actualité briilante a I’époque de Platon,
est mythiquement figuré par la khdra, la matiere préexistante a 1’activité du dé-
miurge, qui oppose une résistance a sa mise en forme au moyen de formes géomé-
triques parfaites. Or, le mot khdra signifie «région ». Il renvoie donc au politique,
en désignant le lieu d’accueil préexistant a toute future cité. Ainsi, ’énoncé my-
thique selon lequel le démiurge impose un ordre au monde, « autant que possi-
ble », compte tenu de la pré-existence de la khora, qui résiste a sa mise en formes
et empéche la réalisation d’un monde totalement harmonieux, doit s’entendre po-
litico-mathématiquement : la cité parfaite est irréalisable, compte tenu de la
«résistance » de tout lieu réel, qu’il s’agisse de réformer une cité pré-existante ou
méme de fonder une colonie avec des lois nouvelles. Ceci, parce que méme au ni-
veau idéellement supérieur des mathématiques, la perfection — liée pour les Grecs
a la limite (peras) — n’est pas possible, compte tenu des suites illimitées des nom-
bres irrationnels. Voir C. CASTORIADIS, Ce qui fait la Gréce. 1. D’Homére a Hé-
raclite, Paris, Seuil, 2004, p. 163-178, pour une analyse comparée du statut de la
khora chez Platon, de I’apeiron chez Anaximandre et du khaos chez Hésiode.
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envisagés selon un modele thermodynamique, mais entre des «ins-
tances » par ailleurs posées comme étant des «entités mythiques »
figurées dans une représentation spatiale (la topique). On connait le
mot de Freud: «la métapsychologie est notre mythologie », qu’on ne
peut lui retourner comme critique invalidant sa démarche, qu’a mé-
connaitre le caractére de modélisation épistémologique qui caractérise
tout mythe, déja mis en évidence par Plotin, philosophe néoplatoni-
cien du III° siecle de notre ere:

«Les mythes, s’ils sont vraiment des mythes, doivent séparer dans
le temps ce qu’ils disent, et diviser les uns des autres beaucoup parmi
les étants qui sont ensemble et ne se distinguent que par leur rang et
leur puissance, 1a ou les récits parlent par des naissances de choses qui
sont inengendrées; et une fois qu’ils ont instruit comme ils le peuvent,
ils consentent de réunir par la pensée ce qu’ils ont séparé.» (Plotin,
Ennéades, 111, 5, 9, 24-29)

Cela est tres proche de ce qui est thématisé par Freud comme cons-
tituant 1’originalité de sa tentative :

«Rendre compréhensible la complication du fonctionnement psy-
chique en décomposant ce fonctionnement et en assignant chaque
fonction particuliere aux diverses parties de 1’appareil.» (S. Freud,
L’interprétation des réves)

Mon propos sera donc de voir comment Castoriadis propose une
figure du pensable psychique qui réactive cette interaction d’une mo-
délisation mythique et d’une modélisation scientifique, mais déplacée
sur une autre scene: ce n’est plus la thermo-dynamique, mais la logi-
que des magmas et le théoréme de Cantor sur les multiplicités indis-
cernables, qui lui fournissent des modeles empruntés aux sciences. Par
manque de compétence en la matiere, je ne fais ici qu’évoquer cet
aspect, sans pouvoir le traiter. Et du c6té du mythe, la monade psychi-
que constitue ce qui me semble étre un mythe théorique, dont je vou-
drais montrer qu’il s’inspire de la description de la pré-humanité dans
le Prométhée enchainé d’Eschyle, mais que Castoriadis décrit aussi
sur base d’une réélaboration du modele métapsychologique, dans la
lignée de celle qui a été proposée par Piera Aulagnier. Rappelons que
cette derniere, a partir de son propre éprouvé de thérapeute face aux
discours de psychotiques, a été conduite a proposer une réélaboration
de fond du modele métapsychologique, en faisant émerger un troi-
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sieme mode de fonctionnement du psychisme, distinct des processus
primaire et secondaire (ics et cs), qu’elle appelle «le processus origi-
naire '*».

Enfin, précisons que 1’exposé suivra le fil de trois questions, énig-
mes des origines: primo, I’aporie de 1’origine de la société, secundo
I’aporie de ’origine du psychisme, fertio, I’aporie de ’origine de la
pensée. Par le choix de cette présentation, basée sur la comparaison et
le questionnement, il s’agit aussi, méthodologiquement parlant, d’in-
sister sur le fait qu'un point de vue non psychanalytique sur la psy-
chanalyse se doit de respecter I’une des caractéristiques fondamentales
de cette discipline, a savoir qu’elle ne peut pas étre la répétition figée
d’un corps de doctrine. En effet, depuis son invention par Freud, la
psychanalyse se caractérise par I’interaction incessante de la pratique
— la rencontre avec le singulier — et de la réflexion théorique — enten-
due comme visée du général, si pas de I'universel — cette intrication
constituant pour Castoriadis le noeud aporétique de la psychanalyse.
La théorie analytique est donc nécessairement en réélaboration cons-
tante, ce dont témoignent les perpétuelles remises en question de
Freud, d’un bout a I’autre de son ccuvre, et ce, malgré ses propres
résistances aux modifications et nouvelles questions théoriques soule-
vées par ses disciples.

I. L’aporie de I’origine de la société

Qu’est-ce qui nous fait commencer a penser ? Aristote 1’a thémati-
sé mieux que personne: thaumazein qui rompt le cours habituel de
I’expérience en nous confrontant a un probléme, c’est un état affectif,
stupéfaction, émerveillement, ébranlement. Précisément, 1’aporie qui a

12 P, CASTORIADIS-AULAGNIER, la violence de Uinterprétation. Du pictogramme a

I’énoncé, Paris, PUF, 1975. 11 faut souligner ’importance de cette dimension
d’affect, dont le cadre d’interprétation préexistant ne permet pas de rendre
compte. Le discours psychotique est subi par la thérapeute comme une « parole/
chose/action», qui la mene a la confrontation avec la «non-évidence de
I’évident » (p. 14). C’est donc ’affect ressenti en situation pratique, qui force
I’analyste a réélaborer son cadre théorique, dans un « créer/produire » qui permet-
tra a son propre éprouvé de faire sens. Cela met bien en évidence la dimension
practico-poiétique de la théorisation analytique.
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présidé a la présente tentative d’élucider la figure de la monade psy-
chique est une énigme du commencement, celle qui est par exemple
décrite dans I’extrait suivant :

«Je crois que ce qu’on a initialement est une sorte de monade psy-
chique asociale et antisociale. Je veux dire que I’espece humaine est
une espéce monstrueuse, inapte a la vie, aussi bien du point de vue
psychologique que du point de vue biologique : nous sommes le seul
animal qui ne connait pas par instinct ce qui est nourriture et ce qui est
poison. Quant a I’aspect psychologique [...] la psyché humaine corres-
pond a un développement énorme et monstrueux de 1’imagination en-
tendue comme capacité de poser comme réel ce qui ne 1’est pas. Donc,
I’humain comme étre capable de former ses représentations en fonc-
tion de ses désirs — ce qui le rend psychiquement inapte a la survie.
Cet animal, homo sapiens, aurait cessé d’exister s’il n’avait pas créé
en méme temps, d travers je ne sais quel processus "*, probablement
une sorte de processus de sélection néo-darwinienne, quelque chose de
radicalement nouveau dans tout le domaine naturel et biologique, a
savoir la société et les institutions. Et I'institution impose a la psyché
la reconnaissance d’une réalité commune a tous, régulée, n’obéissant
pas simplement aux désirs de la psyché "*.»

Quel est le statut d’une telle description? Fiction ou réalité ? La
scéne nous dépeint 1’affrontement de la monade psychique et de la
société, dont Castoriadis ne cesse de répéter I’hétérogénéité radicale.
En effet, 'imposition d’un ordre social a la monade — fondamentale-
ment asociale — ne peut se faire que sous la modalité de la violence.
Mais comment comprendre cette dualité, si la société est une création
de I’humain... lui-méme au départ « monade psychique » ? Comment
ne pas étre tenté d’essayer d’instaurer un rapport d’antériorité, voire
un lien de causalité entre la monade et la société ? Mais il semble que
ces prismes empruntés a la logique ensembliste-identitaire '° nous en-

13 s ;
C’est moi qui souligne.

4 C. CASTORIADIS, « Psychanalyse et société I », dans Domaines de I’homme. Les
carrefours du labyrinthe, 11, Paris, Seuil, 1986, p. 40-41.

Castoriadis 1’appelle aussi «ensidique ». C’est la logique du principe d’identité,
de contradiction et du tiers-exclus, logique a la base de 1’arithmétique et de la ma-
thématique en général, «logique partout dense pour utiliser un terme topologique,
dans tout ce que nous disons et tout ce que nous faisons, logique qui doit étre, et

15
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ferment dans un cercle logique: il faut que la société préexiste a la
monade pour venir limiter 1’activité phantasmatique de cette derniere,
condition nécessaire a sa survie, mais il faut qu’au moins trois mona-
des psychiques aient survécu pour pouvoir fonder une société... Cette
maniere de poser le probleme ne semble donc pas étre la bonne. Des
lors, abandonnons provisoirement I’inter-relation monade/société, pour
nous concentrer sur un seul aspect de la question: la création de la
société.

A. Le mythe de I’origine de la société dans Totem et tabou de Freud

Cette question de I’origine de la société est explicitement abordée
par Castoriadis dans le cadre d’une analyse de Totem et tabou de
Freud, et plus précisément de son «mythe scientifique » final, pour
reprendre les propres termes de Freud'®. L’expression peut sembler
étrange, qui conjoint deux termes en apparence incompatibles : le my-
the — dont la fictionnalité peut au mieux prétendre a la vraisemblance
— et la science — dont le discours prétend quant a lui a la vérité. Pre-
micre précision importante: Castoriadis introduit son analyse de ce
texte et des textes de Freud relatifs aux questions sociales et politi-
ques, en soulignant que leur intérét principal réside dans leur apport
possible a une anthropologie philosophique et politique . En effet,
selon Castoriadis, la question des origines de la société est celle du
processus d’hominisation de I’espece. Elle peut se subdiviser en deux
sous-questions : primo, la détermination de ce qui fait la différence
entre ’homme et I’animal ; secundo, I’ explicitation de ce qui a rendu
cette différenciation possible. Or, Castoriadis releve que Freud semble
considérer comme données les différences évidentes (langage, techni-
que) qui singularisent I’humain, sans ignorer que leur émergence pose
probleme, et qu’il s’occupe des lors essentiellement de la naissance

est, chaque fois instituée et sanctionnée par la société. » (Fait et a faire. Les carre-
Jfours du labyrinthe, V, Paris, Seuil, 1997, p. 145)

C. CASTORIADIS, «Freud, la société, I'histoire», dans La montée de [’insi-
gnifiance. Les carrefours du labyrinthe, IV, Paris, Seuil, 1996, p. 140-155.

7 ID., p. 140-141.

16
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des institutions au sens étroit du terme, les ramenant a deux : 'interdit
de I’inceste et I’interdit du meurtre intra-clanique '.

Afin d’expliciter pourquoi ces institutions existent chez les hu-
mains, Freud cherche dans la direction d’un «événement » qui les au-
rait produites. C’est cet événement qui est reconstitué dans le fameux
«mythe scientifique ». Le voici résumé en quelques mots. S’inspirant
des hypotheses de Darwin, Robertson Smith et Atkinson, Freud déve-
loppe I'idée d’une horde primitive dans laquelle les hominiens au-
raient vécu sous la domination d’un male puissant qui aurait possédé
toutes les femelles et expulsé/chatré les garcons arrivés a maturité.
Ces garcons exclus seraient pourtant un jour parvenus a former une
coalition et a tuer le pere. Ce meurtre aurait été suivi d’une ingestion
de type cannibalique du corps du pere, afin de se réapproprier sa puis-
sance. Puis, apres de longues périodes de luttes, un serment par lequel
les fréres renoncaient a la possession des femelles du clan et au meur-
tre intra-clanique aurait été prononcé. A cette occasion, les freres au-
raient érigé un animal en totem de leur clan, a la place du pere. Tout
en ayant été hai, le pere avait aussi été craint et aimé des freres. Le
meurtre et la consommation de cet animal totem furent alors interdits,
sauf a I’occasion de fétes rituelles périodiques, en commémoration du
meurtre fondateur. Telle serait donc 1’origine de I'interdit de 1’inceste
(tabou) et du meurtre intra-clanique (totem), premiéres institutions
garantes d’un ordre social humain.

Compte tenu du fait que ce mythe est tout entier constitué a partir
du «tressage » d’un ensemble de données ethnologiques et anthropo-
logiques exposées en détail dans I’ensemble du livre, il semble certain
que Freud y a cru, qu’il I’a considéré comme quelque chose qui a di
réellement advenir. Or, aujourd’ hui, les «savoirs positifs » semblent
réfuter ce mythe: ’hypothese du totémisme universel a été abandon-
née dans I’ethnologie contemporaine, ainsi que celle de ’'universalité
de la horde primitive, puisque 1’éthologie animale a par exemple cons-
taté qu’il n’y avait pas de horde primitive chez les chimpanzés .
Pourtant, Castoriadis souligne que ces apparentes avancées de la

B . CASTORIADIS, «Freud, la société, I'histoire», dans La montée de [’insi-

gnifiance. Les carrefours du labyrinthe, 1V, Paris, Seuil, 1996, p. 141.
' ID., p. 142.
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science, n’apportent en réalité pas de réponse a la question posée par
Freud concernant I’origine de ces deux interdits. Mais il poursuit en
formulant lui-m&me une objection majeure: comme tous les mythes
d’origine, le « mythe scientifique » de Freud présuppose ce dont il veut
expliquer la naissance *. Selon Castoriadis, la coalition des freres a
des fins non biologiques est en effet déja une sorte d’institution, puis-
qu’en tout cas, elle présuppose le langage, qui est une institution. De
plus, Freud dit que c’est « peut-étre en fonction d’une invention tech-
nique » que cette coalition a pu se former. Il est ainsi obligé de consi-
dérer implicitement non seulement le langage mais aussi la technique
prédonnés. Enfin, I’ambivalence des freres a I’égard du pere tué est un
trait psychique spécifiquement humain. L’hominisation est donc pré-
supposée dans ce qui doit I’expliquer *'. Castoriadis en vient alors a
resituer 1’apport du « mythe scientifique » sur le terrain qui est réelle-
ment le sien:

«Cela n’empéche pas les vues de Freud de jeter une forte lumiere
sur les tendances de la psyché qui constituent 1’étayage de la socialisa-
tion des individus. La primauté a cet égard appartient sans doute a
I’introjection des imagos parentales (quoique Freud n’insiste que sur
le role de I'imago paternelle), I’identification a celle-ci et la constitu-
tion dans I’inconscient de 1’étre humain singulier d’une instance, Sur-
moi et/ou Idéal du Moi, qui interdit et enjoint. En ce sens, le "mythe
scientifique" de Totem et tabou acquiert la signification qui aurait pu
(et di) des le départ étre la sienne : non pas d’une "explication" de la
genese de la société a partir d’un "événement", mais d’une élucidation
des processus psychiques qui conditionnent 1’intériorisation par 1’étre
humain singulier, dans sa situation infantile, des institutions et des si-

gnifications sociales *2.»

On peut méme encore aller plus loin, et doubler ce constat de Cas-
toriadis quant a 1’objet du mythe, de cet autre constat concernant son
mode d’expression : il faut entendre le «mythe politique » de Freud,
non pas au sens d’un mythe expliquant I’origine du politique, mais au

0 c. CASTORIADIS, «Freud, la société, I'histoire», dans La montée de [’insi-

gnifiance. Les carrefours du labyrinthe, 1V, Paris, Seuil, 1996, p. 143.
2 ID., p. 143.
2 ID., p. 143-144.
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sens d’un mythe utilisant le fonctionnement politique comme modeéle
pour rendre compte du fonctionnement de la psyché. C’est le politi-
que, et un politique totalement réinventé par Freud en fonction de sa
propre théorie analytique — appuyée sur les recherches d’ethnologues
et d’anthropologues pour I’effet de réel — qui est pris comme modele
et devient le support d’une modélisation de la psyché. Freud lui-méme
ne I’apercoit pas, toujours pris dans I’ambivalence/ambiguité du rap-
prochement entre la psychogenese de I'individu et la sociogenese du
collectif. Pour le résumer en une formule, le mythe scientifique de
Totem et tabou est une modélisation politique de la dynamique psy-
chique, qui pourrait obéir au principe méthodologique aristotélicien:
dans 1’ordre de la connaissance, partir de ce qui est le plus connu
«pour nous », pour aller vers ce qui est le plus connu «en soi ** ».

B. Le mythe d’origine de I’humanité socialisée dans le
Prométhée enchainé d’Eschyle et I’Antigone de Sophocle

C’est dans I’analyse que Castoriadis consacre a deux tragédies
grecques, le Prométhée enchainé d’Eschyle et I’ Antigone de Sophocle,
qu’est relancée la question de I’origine de la société, et de ses deux
institutions les plus fondamentales, conditions de possibilité de toutes
les autres: le langage et la technique . La réponse a la question de
cette origine formulée poétiquement par Sophocle dans le premier
stasimon de I’ Antigone est radicale. Selon Castoriadis, elle tient en un
mot: auto-création. L’humain crée le langage et la technique, parce
qu’il est créateur de sa propre nature. Plus précisémentencore: en
créant le langage et la technique, I’humain se crée en tant qu”humain.
Cette auto-création est annoncée deés les premiers vers de ce chant du
cheeur:

2 ARISTOTE, Phys., I, 1, 184a 16-25; Métaph., Z, 3, 1029b 3-12, notamment. On
évoquera par exemple le recours incessant d’Aristote a des analogies avec la rekh-
neé — plus connue « pour nous », puisque notre propre création — pour expliquer les

processus de la nature (physis), plus difficiles & connaitre « en soi ».

2% C. CASTORIADIS, « Anthropogonie chez Eschyle et auto-création de I’homme chez

Sophocle » et « Notes sur quelques moyens de la poésie » dans Figures du pensa-
ble. Les carrefours du labyrinthe, V1, Paris, Seuil, 1999, p. 13-34 et p. 35-61.

35



PSYCHE — DE LA MONADE PSYCHIQUE AU SUJET AUTONOME

« Nombreux sont les étres terrifiants et extraordinaires, mais aucun
n’est plus terrifiant et extraordinaire que 1’humain (polla ta deina kou-
den anthréopou deinoteron pelei)» (v.332-333).

« Terrifiant » et «extraordinaire », deux termes pour traduire le mot
grec deinos, qui conjoint ces deux significations opposées. S’il est «le
plus terrifiant et extraordinaire » des €tres vivants, c’est parce que con-
trairement aux animaux et méme aux dieux, qui ont une nature pré-
donnée qu’ils se contentent donc d’actualiser, I’humain, seul, se donne
a lui-méme sa propre nature. Pour Castoriadis, cela revient a dire qu’il
I’invente :

«L’homme est I’étre tel qu’il n’en existe pas de plus terrible, parce
que rien de ce qu’il fait [...] ne peut étre attribué & un don "naturel". Le
ti estin de ’homme, qui s’exprime et se développe a travers ses diffé-
rents attributs, est ’ceuvre de ’homme lui-méme. En termes philoso-
phiques : ’homme se pose lui-méme, 1’essence de ’homme est auto-
création, et cette phrase peut étre comprise en deux sens: I’homme
crée son essence, et cette essence est création et auto-création . »

C’est plus précisément sous la forme d’une énumération de toutes
les inventions/créations humaines que cette auto-création est thémati-
sée . Une premiere série d’inventions décrit ’homme domptant & son
profit la totalité de la nature (vents, mer, terre, animaux), en inventant
les techniques de la navigation, de 1’agriculture et du dressage. Une
seconde série d’inventions en arrive aux attributs les plus fondamen-
taux de I’humain:

«1l s’est enseigné a lui-méme (edidaxato) et la parole, et la pensée
qui est comme le vent, et les passions qui instituent les cités (astuno-
mous orgas) » (v. 352-356).

La réponse a I’origine de la société, assez déconcertante, tient ici a
la voix moyenne du verbe, voix qui exprime le profit en retour de
I’action pour le sujet agissant, et qui se marque par 1’'usage de la forme

2> C. CASTORIADIS, « Anthropogonie... », op. cit., p. 29-30.

S. KLiMiS, « Antigone et Créon a la lumiére du « terrifiant/extraordinaire » (deino-
tes) de ’humanité tragique », dans Antigone et la résistance civile, éd. L. Coulou-
baritsis et F. Ost, Bruxelles, Ousia, 2004, p. 63-102, pour une analyse détaillée des
inventions humaines évoquées dans ce stasimon de I’Antigone de Sophocle.
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réfléchie: s’enseigner a soi-méme, dans la lecture de Castoriadis,
équivaut a inventer/créer, «1’action sur lui-méme de 1’autodidacte
faisant étre aussi bien son "contenu" que son "sujet", qui se définissent
et existent I’un par I’autre [...]. L’homme s’enseigne a lui-méme quel-
que chose qu’il ne connait pas et par la il apprend ce qu’il doit
s’enseigner *’ ». Parole, pensée et lois créent donc I’humanité en étant
créées par I’humain. Insistons pour terminer sur 1’importance de
I’expression grecque astunomous orgas, qui pourrait étre retraduite
par « orgasmes législateurs, instituants des cités ». Faisant éclater notre
logique binaire qui oppose les passions irrationnelles a la loi ration-
nelle, cette trouvaille poétique exprime au contraire que la loi elle-
méme procede d’une impulsion pré-rationnelle. Et il serait encore
réducteur d’essayer de cliver entre une « bonne » passion a I’origine de
la loi, et une «mauvaise », que la loi viendrait réprimer, car c’est bien
d’une seule et méme passion qu’il s’agit. La loi est donc présentée
comme [’auto-élaboration/canalisation d’une pulsion/impulsion, pré-
rationnelle, d’une force ancrée dans le corps. A la question de I’ori-
gine de la sociabilité politique, le chant du chceur sophocléen répond
donc: création pure, imagination radicale, auto-élaboration de la force
du corps en ordre social symbolique. Retenons ce point, car il va nous
occuper par la suite : la question de 1’origine — ou du commencement —
est liée au thaumazein d’un corps dont la spécificité humaine semble
étre qu’il s’auto-élabore en pensée, excédant toujours déja le registre
du biologique pur.

La tragédie du Prométhée enchainé d’Eschyle, antérieure d’une
vingtaine d’années seulement a 1’Antigone de Sophocle, ne présente
quant a elle pas encore 1’idée d’une auto-création humaine. C’est en
effet d’une divinité, Prométhée, que les hommes ont recu ce qui fait
d’eux des étres humains. Pourtant, il ne s’agit pas non plus exactement
d’une anthropogonie, car I’espece humaine existait déja avant 1’inter-
vention de Prométhée, mais a un stade encore embryonnaire, et pour
ainsi dire pré-humain. De sorte que ce qui est décrit dans cette tragé-
die, c’est le passage d’un état « pré-humain» a un état « humain », via
les dons du titan Prométhée. Quelle était donc la situation de ces étres
«pré-humains » avant l’intervention de Prométhée? Cette question

2" C. CASTORIADIS, « Anthropogonie... », op. cit., p. 30.
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trouve une réponse indirecte et a contrario dans I’énumération des
dons du titan, qui dévoilent tout ce qui manquait aux hommes dans
leur situation originelle: le feu, I’espoir, 1’astronomie, 1’écriture, le
nombre, les techniques, la mantique et la médecine **. Mais Eschyle
donne aussi une description positive de cette pré-humanité:

«Ecoutez les miséres des mortels, et comment, eux qui étaient
comme les bébés avant qu’ils ne parlent, je les ai rendus pleins de
pensée, et possédant la pensée qui peut s’imposer & ce qui est. Au
commencement, ils voyaient, mais ils voyaient sans voir, sans que ce-
la leur soit d’aucune utilité, ils écoutaient sans entendre et semblables
aux figures des réves, ils passaient leur longue vie sans aucun ordre,
au hasard. » (v. 442-450, trad. C. Castoriadis)

Or, commente Castoriadis, cet état est totalement irréaliste, il ne
correspond a aucun état humain, si «primitif» soit-il, ni méme a au-
cun état animal : «du point de vue biologique, ces étres sont mons-
trueux et radicalement inaptes a la vie *.» Est-ce a dire que ces étres
fantastiques, créés pour les besoins de la fiction, I’ont été pour notre
seul plaisir esthétique, et sans qu’ils ne puissent rien nous apprendre
concernant la question qui nous occupe ici de I’origine de la société ?
Tel n’est pas I’avis de Castoriadis :

«La description d’Eschyle donne a voir quelque chose qui est plus
important que le réel: I’état de I’homme «avant» ou «en dehors » de
I’institution de la vie sociale — de I’art, du travail, de la parole. Ce qui
est décrit ici, c’est ’homme tel qu’il serait s’il avait un corps, évi-
demment, et une dme-mais pas de pensée (gnome). C’est ce que j’ap-
pellerais ’inconscient originaire, ’a-rationalité ou l’a-réalité de la
monade psychique. Un état semblable a une figure de réve — pleine de
figures de réve —, que nous ne pouvons penser que logiquement, hypo-
thétiquement, et par abstraction: ce que serait ’homme et & quoi il
ressemblerait sans pensée et sans art. Je prétends que cette abstraction
est plus importante que la réalité, car elle seule nous permet de com-
prendre tout ce qui, chez I’homme, provient de ce qui est au-dela des

28 C. CASTORIADIS, « Anthropogonie... », op. cit., p.@ 19-24, pour plus de détails. Je

me permets aussi de renvoyer a mon analyse du récit de ces dons dans S. KLIMIS,
Archéologie du sujet tragique, Paris, Kimé, 2003, p. 95-110.

* ID., p. 18.
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données psychiques primaires et se rapporte a la dimension sociale, a
ce qui, pour nous, est 'institution de la pensée et des arts, qui pour
Eschyle, est le don de Prométhée aux hommes *°. »

La tragédie construit donc un «exercice d’exploration » ol la con-
naissance s’élabore par «la fragmentation imaginaire » de son objet,
selon I’expression trés judicieuse de Florence Dupont®': la figure ima-
ginaire de la pré-humanité est une abstraction poétique, qui permet
d’articuler une hypothése quant a ce qui constitue 1’essence de
I’humain (la socialité et le langage), le récit sur 1’origine constituant
non pas une explication, mais un mode d’expression, ou encore un
type de modélisation. Qui plus est, on aura remarqué que Castoriadis
utilise une terminologie psychanalytique — «inconscient originaire » —
pour expliquer ces étres de fiction. Or, il me semble qu’on peut faire
I’hypothese selon laquelle c’est ce face-a-face fictif de la pré-huma-
nité et de Prométhée qui a probablement dii lui servir de préfiguration
poétique, de matériau a penser et a réélaborer, précisément pour théo-
riser cet «inconscient originaire». La pré-humanité tragique serait
ainsi une figure poétique du pensable, qui a permis a Castoriadis de
créer, sur un plan théorique, sa propre scene figurative de la confron-
tation entre la monade psychique et la société.

Des lors, de nouveaux problemes surgissent: Castoriadis serait-il
tombé dans I’erreur logique qu’il reprochait a Freud, soit de présuppo-
ser I’ «explication» dans ce qui doit étre «expliqué»? La monade
psychique est-elle I’équivalent du complexe d’(Edipe chez Freud,
réactivant la question de savoir comment une fiction poétique peut
étre a ’origine d’un concept théorique ? A cet égard, il est aussi im-
portant de souligner 1’équivalence posée par Castoriadis entre «a-
rationalité » et «a-réalité » de la monade psychique. Si notre hypothese
tient, alors cette équivalence portant sur une figure poétique du pensa-
ble, vaut aussi pour la figure théorique de la monade psychique envi-
sagée dans le cadre psychanalytique. Des lors, de nouvelles questions
se posent: la monade psychique peut-elle étre considérée comme un
concept psychanalytique, si cette construction est a-rationnelle ? Ou

30 C. CASTORIADIS, « Anthropogonie... », op. cit., p. 18-19. C’est moi qui souligne.

3UR, DUPONT, L’insignifiance tragique, Paris, Le promeneur, Gallimard, 2001,

p. 195.
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bien cette a-rationalité fait-elle référence a I’état de fait du psychisme
originaire, que la construction de la monade psychique tente de théori-
ser ? Mais que faire alors de la mention d’a-réalité? Cette derniere
semble en effet signifier que la monade psychique «n’existe» pas,
mais qu’elle est simplement une fiction théorique. Il semble donc que
nous soyions reconduits de la question de I’origine de la société a celle
de I’origine du psychisme...

II. L’aporie de I’origine du psychisme

A. Le mythe théorique de la monade psychique

Comme cela a déja été dit, la « monade psychique » de Castoriadis
et le «processus originaire » d’ Aulagnier visent pareillement a rendre
compte de I’origine de la psyché?®. Toutefois, chacun de ces deux
penseurs a infléchi sa figure du pensable psychique selon une direc-
tion spécifique. Cet infléchissement se laisse pressentir des le stade de
la nomination. Le terme choisi par Aulagnier réfere explicitement sa
construction théorique au contexte de la métapsychologie freudienne :
le processus originaire est celui qui précede les processus primaire et
secondaire *’. Le terme suppose donc d’emblée qu’Aulagnier se situe
dans I’approfondissement et la réélaboration de la pensée de Freud.
Castoriadis, lui, choisit le mot « monade », a résonance plus philoso-
phique que psychanalytique, puisqu’il évoque Leibniz. Mais Castoria-
dis précise qu’il entend ce terme en dehors de toute référence a une
«harmonie préétablie », subvertissant d’emblée le sens d’une «filia-
tion » leibnizienne. Ce n’est donc pas ’articulation théorique du con-

32 P. CASTORIADIS-AULAGNIER, op. cif. et C. CASTORIADIS, L’institution imaginaire

de la société, Paris, Seuil, 1975. La comparaison de 1’élaboration de ces deux no-
tions — au méme moment, avec une influence réciproque évidente, dans le cadre

de ce qui restera I’ouvrage central de chacun de ces deux penseurs — reste a faire.

3 P. CASTORIADIS-AULAGNIER, op. cit., p. 27: «Les trois processus par nous postu-

1és ne sont pas d’emblée présents dans 1’activité psychique, ils se suivent tempo-
rellement et leur mise en action est provoquée par la nécessité qui s’impose a la
psyché de prendre connaissance d’une propriété de 1’objet a elle extérieur, pro-
priété que le processus antérieur était dans I’obligation d’ignorer. Cette succession
temporelle n’est pas mesurable. »
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cept de monade qui a inspiré Castoriadis, mais plutdt sa figuration
métaphorique dans la Monadologie de Leibniz — «sans portes ni fené-
tres, ni trou». C’est cette imagerie philosophique qui est implicite-
ment sollicitée par Castoriadis pour parvenir a exprimer le trait fonda-
mental de la monade psychique, qu’il nomme aussi son « autisme ** ».

«Monade » est par ailleurs construit sur le grec monas, terme ap-
pliqué par Platon aux idées dans le Philebe (15b). Castoriadis se réfere
a ce dialogue pour mettre en évidence la réduction de la réalité au
Méme et a I’Un qui caractérise la philosophie depuis Platon, et
I’éviction concomittante des relations qui impliquent des altérités irré-
ductibles, dénoncées comme étant des illusions *. Toutefois, je n’ai
pas trouvé de référence explicite chez Castoriadis a 1’'usage platoni-
cien du terme «monade », que je vais ici rappeler, car il est important
pour mon propos. Socrate et Protarque discutent de I’un et du multiple
(to hen kai polla), question au moins aussi importante chez les Grecs
que celle de I’étre. Socrate pose qu’il ne faut plus s’interroger sur
I’unité des choses en devenir (qui naissent et meurent), car en ce do-
maine, toute discussion est superflue :

«Socrate. — Des qu’on entreprend de poser I’homme un et le
beeuf un, et le beau un et le bien un, voild sur quelles sortes d’unités
(peri touton ton henadon), le travail passionnant de la division engen-
dre la controverse. Protarque — Quelle controverse? Socrate. —
Savoir, en premier lieu, s’il faut admettre que de telles unités ont une
existence réelle (ei tinas dei toiautas einai monadas hupolambanein
alethés ousas), et puis comment chacune d’elles, éternellement identi-
que et soustraite a la naissance comme a la mort, peut garder en tout,
cette unité inébranlable. » (Philebe, 15 a-b, trad. Auguste Dies).

Commencgons par souligner que ce qui est traduit par «existence
réelle » est I’expression grecque alethds ousas, qui se traduit littérale-
ment par «étant véritablement». Repartons donc de la question de
Socrate: en quel sens peut-on dire que la monade psychique «est véri-
tablement » ? Pour le tourner encore autrement : est-ce que «étre véri-
tablement » et «exister réellement» sont des expressions synonymes,

3% C. CASTORIADIS, L institution imaginaire..., op. cit., p. 398.
3 ID., p. 405.
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comme la traduction d’ Auguste Dies semble 1’accréditer ? Tel est bien
le probleme central en ce qui concerne I’interprétation du statut de la
monade psychique: d’un certain point de vue, elle semble n’étre
qu’une abstraction de pensée, une fiction théorique, tant la société est
pour la psyché toujours déja 1a, méme in utero. Donc, il faut une créa-
tion de pensée qui scinde cette réalité, qui sépare d’un coté la monade
psychique, de I'autre la société, pour conceptualiser leur interaction.
Mais cette derniere a toujours déja commencé. La monade isolée se-
rait donc de 'ordre du pensable et non pas de [’existant. Or, si la
monade n’existe pas réellement, on peut considérer qu’elle est vérita-
blement, en tant précisément qu’elle est pensable. L’ «&tre» de la
monade renvoie en effet a ce qui rend possible d’en donner une défini-
tion, et par la de I’opposer a I’ «étre » de la société. Ainsi, le « propre »
de la monade est I’activité de phantasmatisation illimitée, 1’action et
I’agent ne pouvant d’ailleurs pas encore étre distingués a ce stade: la
monade est un flux représentatif ininterrompu. Le «propre» de la
société est alors de venir limiter cette activité de phantasmatisation,
qui pourrait sinon mener a la mort pure et simple de la monade. Les
deux caractéristiques principales de la monade psychique sont en effet
la défonctionnalisation des processus psychiques relativement au
substrat biologique de I’étre humain, et son corollaire, la domination
du plaisir représentatif sur le plaisir d’organe *. Castoriadis cite a titre
d’exemple le cas-limite du nourrisson anorexique, qui «préfere» se
laisser mourir de faim en phantasmant le sein absent, plutdt que d’ap-
peler pour que le sein réel vienne le nourrir*’. L’essence de la monade
et I’essence de la société sont donc ce qui les rend définissables, et la
fonction de ces définitions est de permettre de décrire sous forme de
différentes phases la progressive imposition de limites qui va permet-
tre a la société de transformer la monade psychique en individu social,
puis, éventuellement, en subjectivité réfléchissante.

Se pose alors la question de I’origine de cette limitation sociale de
P’activité phantasmatique de la monade: qu’est-ce qui fait que la socié-
té s’intéresse a la monade psychique et entreprend de 1’éduquer en

3 C. CASTORIADIS, « L’état du sujet aujourd’hui », in Le monde morcelé. Les carre-

Sfours du labyrinthe, 3, Seuil, Paris, 1990, p. 250-251.

37 C. CASTORIADIS, L institution imaginaire..., op.cit., p. 392.
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cadrant son activité? Les «orgasmes législateurs» de 1’Antigone de
Sophocle me semblent fournir un élément de réponse. Rappelons que
cette expression poétique parvient a faire voir une vérité difficilement
thématisable par la logique ensembliste-identitaire, a savoir que
I’orge, la pulsion, peut s’auto-élaborer en loi, qu’elle en est méme la
seule source possible. Or, comment expliquer ce phénomene d’auto-
limitation, qui coexiste avec son contraire, a savoir I’expansion illimi-
tée de la puissance orgiastique, qui ne peut quant a elle aboutir qu’a la
violence aveugle ?

Peut-étre pourrait-on proposer 1’hypothese selon laquelle la vio-
lence que la société impose a la monade en limitant son activité aurait
quelque chose a voir avec une auto-élaboration de la violence origi-
naire que la monade impose au monde lorsqu’elle nie son altérité en
s’assimilant systématiquement tout élément venu de I’extérieur. Autre
question: la description que propose Castoriadis des rapports de la
monade et de la société ne dévoile-t-elle pas une sorte de retour du
refoulé leibnizien ? En effet, cette description semble témoigner d’une
harmonie préétablie entre la monade et la société, harmonie qui de-
vrait d’ailleurs &étre précisée comme étant de 1’ordre d’une harmonie
discordante préétablie: Castoriadis souligne que I'imposition a la
monade d’un mode de fonctionnement qui lui est au départ radicale-
ment étranger réussit la plupart du temps. Il considére ce succes
comme étant somme toute assez mystérieux, compte tenu de la vio-
lence qui I’a rendu possible **. Tout se passe donc comme s’il existait
un rythme de la socialisation: une dysharmonie originaire (I’antago-
nisme entre la monade et la société), qui parvient a s’élaborer en har-
monie dans les fluctuations d’une tension qui perdure tout au long du
processus. Au final: le succes d’une harmonie discordante, qui par-
vient a rendre compatibles deux réalités qui ne 1’étaient pas.

38 C. CASTORIADIS, L’institution imaginaire..., op.cit., p. 407: «Si le nouveau-né

devient individu social, c’est pour autant qu’a la fois il subit cette rupture et qu’il
parvient a lui survivre — ce qui, mystérieusement, a lieu presque toujours. En effet,
lorsqu’on considere de pres ce processus, ce qui étonne est beaucoup plus la rareté
de ses échecs, que leur existence. »
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B. Narration mythique et logique ensembliste-identitaire

Revenons-en a la question du statut du discours au travers duquel
Castoriadis décrit la socialisation de la monade. Une nouvelle fois, il
est possible d’appliquer a Castoriadis les résultats de sa propre méta-
réflexion du discours freudien. En effet, voici ce que Castoriadis dit de
la représentation :

«La représentation — qu’elle soit inconsciente ou consciente — est
en fait inanalysable (sans nullement étre simple pour autant). Toute
décomposition en éléments est ici artefact provisoire, toute imposition
de schémes séparateurs-unificateurs maladroite tentative de recouvrir
un étre & indéfinité de dimensions par quelques lambeaux qui lui ont
été arrachés [...] est-ce que la théorie freudienne, notamment la méta-
psychologie, ne se réfere pas tout le temps a des entités empruntées a
la logique identitaire du réel et a ses constructions dans d’autres do-
maines ? % »

Tant la métapsychologie freudienne que la description de la mo-
nade par Castoriadis dévoilent I’articulation aporétique du mode et de
I’objet de leurs discours : comment parler de la strate la plus originaire
du psychisme, au sein de laquelle la logique ensembliste-identitaire
n’est pas encore opérante, dans un discours qui, lui, doit nécessaire-
ment fonctionner selon cette logique ensembliste-identitaire? La
«mythification » de la monade psychique, et la « narrativisation » de la
description de sa socialisation, seraient ainsi deux stratégies pour par-
venir a subvertir les cadres de la pensée ensembliste-identitaire depuis
Iintériorité du discours. Cette difficulté de parvenir a rendre compte
dans un discours cohérent de I’ origine du psychisme, me semble pou-
voir étre rapprochée de ce que Castoriadis pointe comme difficultés
des qu’on tente de rendre compte de «1’origine » du discours scientifi-
que, a savoir des axiomes :

«On ne sait pas si ce que I’on dit est vrai: ce que I’on dit dépend
des axiomes posés, lesquels sont, & quelques conditions pres, arbitrai-
res — et I’on ne voit pas quel sens on pourrait donner a la question de
la "vérité" des axiomes, mais pas davantage comment on pourrait lui
dénier toute signification (par exemple, pourquoi ces axiomes-ci et pas

3 C. CASTORIADIS, L institution imaginaire..., op.cit., p. 375 et 377.
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d’autres ? Jusqu’ou va D’arbitraire ou la liberté¢, du mathématicien ?)
On esquive en disant que la vérité d’un systeme n’est rien de plus que
sa non-contradiction. Quelqu’un vient alors qui démontre que la dé-
monstration de cette non-contradiction, si elle était faite, entrainerait
une contradiction. Et pourtant, un autre connaisseur, Wigner, exprime
son étonnement plus que justifié devant I’efficacité déraisonnable des
mathématiques. Cet artefact dédalien et incertain, a une prise appa-
remment sans limite sur le réel *°.»

Des lors, faut-il poser que tout discours qui entreprend de rendre
compte de sa propre origine et de ses propres fondements ne peut que
tomber dans des contradictions? Seule la création d’une figure du
pensable par un imaginaire poétique ou théorique, pourrait alors par-
venir non pas a éliminer, mais précisément, a mettre en forme ces
contradictions, et donc a rendre possible le développement ultérieur
d’interprétations, d’argumentations, de démonstrations a propos de cet
«originaire » impossible a objectiver. Ainsi, la théorisation de I’ origi-
ne du psychisme par Freud et par Castoriadis n’a pu se développer
qu’a partir de I’élaboration d’une telle figure du pensable, fiction heu-
ristique produite par leur imagination théorique : la « mythologie » de
la métapsychologie et la figure mythique de la monade psychique.

C. La description métapsychologique de la monade psychique

Si la description «mythique» de la monade psychique et de ses
rapports avec la société prédomine dans Les carrefours du labyrinthe,
il faut souligner que dans L’institution imaginaire de la société, Casto-
riadis abordait cette question selon un point de vue plus «classi-
quement » métapsychologique. Mais la difficulté de construire un
discours cohérent sur la monade y était déja présente. Commengons
par la description de 1’étayage de la réalité psychique sur la réalité
corporelle:

«La monade psychique est un formant-formé, elle est formation et
figuration de soi, figuration se figurant, a partir de rien. Elle est certes
un "aspect" du corps vivant, ou, si I’on veut, elle est ce corps en tant
que formant — se formant, figurant — se figurant pour soi [...] le corps

40" C. CASTORIADIS, Les carrefours du labyrinthe, 1, op. cit., p. 8.
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vivant humain est corps vivant humain en tant qu’il représente et se
représente, qu’il met et se met en « images » loin au-dela de ce que sa
"nature" de vivant exigerait et impliquerait *'. »

On voit donc que pour Castoriadis la dichotomie de 1’ame et du
corps est une abstraction théorique. « Ame» et «corps» ne sont pas
deux entités clairement distinctes. La res cogitans et la res extensa de
Descartes ne doivent pas s’envisager selon 1’opposition de leurs attri-
buts, mais bien d’aprés la communauté de leur nom, indéfini, de
«chose ». Originairement, la monade psychique est un corps, qui, dans
son dynamisme de vivant, métabolise toute sollicitation de I’extérieur
en représentation. Autrement dit, toute stimulation sensorielle, qu’elle
soit interne ou externe, est immédiatement mise en images. Castoria-
dis insiste toutefois sur le fait que ce processus ne doit pas s’entendre
au sens d’une biologisation du développement psychique. La relation
de cause a effet est ici inadéquate, car I’émergence des images menta-
les n’est pas déterminée selon un lien nécessaire par la sensorialité: le
flux représentatif est continu, il se maintient méme en 1’absence de
toute stimulation extérieure. Si le «corps» ne «cause» donc pas le
«psychisme » de la monade, ce « psychisme » ne pourrait pourtant pas
exister sans 1’activité de ce «corps », en tant que le « psychisme » n’est
ultimement rien d’autre que le «corps » en train de se mettre lui-méme
en images. Le psychisme, entendu comme flux de représentations
mentales, est ainsi 1’auto-élaboration du corps par auto-représen-
tation *, sans que ces deux processus (qui n’en sont en réalité qu'un
seul) ne soient causalement déterminés par la simple fonctionnalité
biologique. Cela, parce que le fonctionnement somatique pur — le
substrat biologique brut — n’existe tout simplement pas : il est lui aussi
une abstraction de pensée, qui n’a pas de correspondant dans la réalité
humaine, toujours déja psycho-somatique.

Les catégories du sujet et de 1’objet, du méme et de 1’autre, ne
sont pas non plus pertinentes pour dire la monade psychique. En effet,
pour la monade, «sont absolument le méme sans qu’ils soient "ré-
duits" I’un a 1’autre, sont identiques de fagon non attributive et non

#' C. CASTORIADIS, L institution imaginaire, op. cit., p. 406.

Les «orgasmes législateurs » évoqués par Sophocle sont I’expression poétique la
plus juste de ce processus, transposé sur un registre politique.
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prédicative, les "termes" que nous appelons dans le langage je, bou-
che, sein, lait, sensation orale, sensation proprioceptive, plaisir, étre,
tout, je*.» Un passage de I'Institution imaginaire de la société ex-
prime cette difficulté extréme a parler du noyau monadique du sujet
originaire, décidément impossible a thématiser, en utilisant de facon
récurrente des guillemets, et en faisant suivre chaque affirmation de sa
contradiction/rétraction en incise:

"z

«Dans son premier "état" et sa premieére "organisation" — aux an-
tipodes de tout ce que 1’on entend pas "état" et "organisation" — le su-
jet, si sujet il y a, ne peut se référer qu’a soi, une distinction de soi et
du reste n’est pas et ne peut pas étre posée. Pour autant que 1’on puisse
parler dans ce contexte d’un "monde" du "sujet", ce monde est identi-
quement soi, proto-sujet et proto-monde se recouvrent pleinement.
Aucun moyen de séparer ici représentation et "perception” ou "sensa-
tion". Le sein maternel ou ce qui en tient lieu fait partie, sans €tre par-
tie distincte, de ce qui deviendra par la suite le "corps propre", et qui
n’est évidemment pas encore un "corps". La libido qui circule entre
Iinfans et le sein est libido d’auto-investissement. Il est préférable de
ne pas parler a ce propos de "narcissisme", méme "primaire"”, puisque
le narcissisme renvoie a une libido fixée sur soi a I’ exclusion de tout le
reste, cependant qu’il s’agit ici de 1’inclusion totalitaire [...]. Dans
cette identité immédiate de ce qui deviendra par la suite des "mo-
ments", ol la totalité est unité simple, ou la différence n’a pas encore
surgi [...] non seulement sujet et objet, mais la "copule" qui les unit
sont le méme : non pas "A est B", mais "je=suis=¢a" et "suis=je=suis"
et "¢a=suis=¢a", et toutes les autres combinaisons possibles **. »

Et Castoriadis de conclure :

« Cette description absurde ne contient rien de plus que les "absur-
dités" de la description freudienne de 1’inconscient, lorsque celle-ci est
prise vraiment au sérieux **.»

Autrement dit, il semble impossible de décrire 1’état originaire de
la psyché autrement que d’une facon qui a I’air absurde, au regard des
criteres de la logique ensembliste-identitaire. Car c’est bien de 1’in-

43 C. CASTORIADIS, L’institution imaginaire..., op. cit., p. 402.

“ID., p. 397-398.
1D, p. 398.
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compossibilité entre 1’a-rationalité de la monade — sans parole, aso-
ciale — et la rationalité de la pensée consciente/parlante, socialement
partagée, qu’il s’agit. Ce qu’on pourrait appeler «1’Un-Tout-Soi» de
la monade psychique conjoint en effet des déterminations contradic-
toires, empéchant tout discours cohérent a son sujet. Or, déja Aristote,
dans le sillage de Parménide, avait thématisé qu’une parole, pour étre
humaine, devait respecter le principe logique de non-contradiction,
soit I’impossibilité pour un méme attribut d’appartenir et de ne pas
appartenir en méme temps, au méme sujet et sous le méme rapport *.
Dans le cadre de sa critique de la métaphysique traditionnelle, Nietz-
sche avait quant a lui fait du langage le premier «filet métaphysique »,
qui nous piege par son nécessaire dualisme. Parvenir a formuler mal-
gré tout ce que Nietzsche situait « par-dela bien et mal», ne pouvait
des lors se réaliser qu’en rusant contre le langage dans le langage : par
exemple en recourant a ces « pattes d’oie » que sont les guillemets, en
affirmant puis en niant successivement une méme these, etc. ¥ Toutes
stratégies discursives qui sont précisément celles auxquelles recourt
Castoriadis pour parvenir a exprimer ce qu’il situe quant a lui «en
deca» du langage et des dichotomies instituées par la logique de la
non-contradiction. Puisqu’on ne peut faire autrement que de parler de
la monade psychique selon les cadres et les limites de la logique en-
sembliste-identitaire, tout exposé théorique a son propos I’appréhen-
dera toujours forcément selon un rapport de distorsion. L’origine du
psychisme ne se laisse pas objectiver. On ne peut donc qu’échouer a
dire la monade psychique, tout en devant interminablement s’ affronter
a la nécessité de la dire. Je propose de résumer cette aporie fondatrice
dans la formule suivante :

L’impossibilité de dire I’« Un-Tout »,
la nécessité de tout dire un a un.

4 Métaph., T, 3, 1005b 19-20.

4T R. NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, aphorismes 11 et 16, par exemple.
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II1. L’aporie de I’origine de la pensée

Le dernier point a aborder concerne l’aporie de la persistance,
quasi «nostalgique », de ce noyau psychique originaire dans les pro-
cessus primaire et secondaire. Avec Piera Aulagnier, Castoriadis sou-
ligne que la monade psychique continue a hanter 1’inconscient et le
conscient, non pas sous la forme de simples traces éparses et évanes-
centes, mais au contraire selon un mode structurant **. D’aprés eux, la
création de la représentation phantasmatique par 1’inconscient, tout
comme la création de la représentation idéique (la pensée) par le cons-
cient, seraient des tentatives de retrouver 1’état indivis originaire de
I’« Un-Tout », caractéristique de la monade psychique. Une seconde
formule pourrait ainsi venir s’articuler a celle qui thématisait «1’im-
possibilité de dire I’ Un-Tout » et «la nécessité de tout dire un a un»:

L’impossibilité de dire I’Un-Tout comme origine (arkhe),
la nécessité de dire I’Un-Tout comme finalité (telos).

Voyons plus précisément de quoi il s’agit, au sein de chacun des
deux processus.

A. L’inconscient hanté par I’originaire

On envisage communément le phantasme inconscient comme étant
I’expression d’un désir irréalisable. Le tout est pourtant de savoir de
quelle «réalité » on parle: celle de la société (le réel), ou celle de la
psyché? En effet, Castoriadis considére que, «dans la réalité psychi-
que, les désirs sont, non pas réalisables, mais toujours réalisés®.»
Ainsi, le désir cedipien n’est pas irréalisable, puisqu’il est constam-
ment réalisé par les réves cedipiens*. Est-ce a dire que cette réalisa-
tion du phantasme dans la réalité psychique vaut pour fous les désirs ?

8 P. AULAGNIER, « Du pictogramme a 1’énoncé », dans La violence de 'interpré-

tation, op. cit., p.25-213; C. CASTORIADIS, L’institution imaginaire..., op.cit.,
p- 394-405.
C. CASTORIADIS, L’institution imaginaire..., op.cit., p. 400.
50
ID.
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Non, pour Castoriadis, il existe un seul et unique désir irréalisable
pour la psyché :

«Celui qui vise non pas ce qui ne pourrait jamais se présenter dans
le réel, mais ce qui ne pourrait jamais étre donné, comme tel, dans la
représentation — c’est-a-dire dans la réalité psychique. Ce qui manque,
et manquera a jamais, c’est l'irreprésentable d’un "état" premier,
I’avant de la séparation et de la différenciation, une proto-repré-

sentation que la psyché n’est plus capable de produire *'. »

Il s’agit donc d’un désir qui, non seulement ne peut pas s’incarner
dans le réel ni se dire, mais surtout, qui ne parvient méme pas a se
figurer en image dans la réalité psychique. Cette irreprésentabilité
fonde le caractere irréalisable du désir pour I’Un-Tout originaire, et
rend par 1a méme ce désir indestructible et irréductible :

"z

«Une fois que la psyché a subi la rupture de son "état" monadique,
que lui imposent I « objet », I’autre et le corps propre, elle est a jamais
excentrée par rapport a elle-méme, orientée par ce qu’elle n’est plus,
qui n’est plus et qui ne peut plus étre. La psyché est son propre objet
perdu*.»

Ce phantasme irreprésentable de 1’originaire est pour Castoriadis
ce qui explique la spécificité du fonctionnement de 1’inconscient :

«Si I'inconscient ignore le temps et la contradiction, c’est aussi
parce que, tapi au plus sombre de cette caverne, le monstre de la folie
unifiante y régne en maitre. S’il faut dire [...] que dans 1’inconscient,
le désir est ipso facto accompli deés qu’il surgit, accompli au seul ni-
veau qui importe : celui de la représentation inconsciente ; si le sujet
est la scéne phantasmatique ; si rien n’y limite la "toute-puissance ma-
gique de la pensée" — c’est parce que ce sont la les effets et les restes
d’un premier "état" ou 1’objet n’était que segment de soi, immédiate-
ment branché sur le sujet [...] C’est cette rémanence constituante qui
rend possible cette présentation par les contraires, cette identité par
contiguité, par condensation ou déplacement, et finalement toute la
logique et toute la rhétorique du phantasme, du réve et de la folie **.»

51
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ID.

ID.,

p. 403.



DECRIRE L’ IRREPRESENTABLE

En résumé, tout phantasme est une configuration d’éléments com-
plexes et hétérogenes, sous-tendue par le phantasme irreprésentable de
Poriginaire. En tant que tel, tout phantasme vise a recréer 1’état indi-
visd’avant la rupture monadique imposée par la société. Ainsi, le
phantasme est tout autant 1’objet du désir que sa réalisation, car il est
le sujet qui s’auto-représente comme scene du phantasme, afin de
tenter de reconstituer son état monadique originaire indivis et indiffé-
rencié **.

Si I'unité originaire demeure inaccessible au phantasme incons-
cient, ce dernier peut a tout le moins réactiver ses «caractéristiques de
cloture, de maitrise, de simultanéité et de la congruence absolue entre

I’intention, la représentation et I’affect . »

B. Le conscient hanté par loriginaire

Au niveau du processus secondaire, ¢’est toujours 1’ originaire, ou
plus précisément, le manque creusé par la rupture de I’Un-Tout, qui
oriente le développement de la pensée. C’est en effet le mode d’étre
originaire de la psyché qui fournit la premicre matrice du sens, ce que
Castoriadis appelle «le scheme opérant-opéré de la mise en relation
ou de la liaison**». Si le sujet rationnel cherche toujours & introduire
des liaisons parmi les choses pour les comprendre et les modéliser,
c’est parce qu’il a été «en personne » le prototype de la liaison. C’est
donc ce vécuoriginaire qui gouverne «1’exigence de la liaison cogni-
tive universelle, ou plus généralement, apres transposition au niveau
social, de la signification universelle, de I’adéquation du monde et du
désir, du désir et du savoir [...] " »

Et ce sont les productions les plus complexes et les plus élaborées
de la raison adulte, qui se révelent le plus profondément étre des «ava-
tars de la folie unificatrice » originaire :

C. CASTORIADIS, L’institution imaginaire..., op.cit., p. 399.
> ID., p. 400.

* ID., p. 404.

7 ID.
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«Qu’il s’agisse du philosophe, ou qu’il s’agisse du scientifique, la
visée derniere et dominante: retrouver, a travers la différence et
I’altérité, les manifestations du méme (quel qu’en soit le nom et fiit-il
I’étre tout court), qui habiterait pleinement et pleinement pareil a lui-
méme la diversité phénoménale, s’appuie sur le méme schéme a la
fois présentificatoire, opératoire et valorisant d’une unité derniere,
¢’est-a-dire premiére >, »

Le germe de la raison adulte est donc contenu dans la «folie inté-
grale de 1’autisme premier », qui réduit tout a ’Un-Soi . Des lors, le
role de I’institution sociale dans la transformation de la monade psy-
chique en individu, ne consiste pas a éradiquer la «folie » caractéristi-
que du processus originaire. Il s’agit plutdt pour la société de parvenir
a «canaliser» cette folie unificatrice, en imposant des limites a
Pactivité phantasmatique de la monade psychique, de sorte que la
visée originaire de mise en relation et de liaison totale et universelle
de I’Un-Tout puisse étre réélaborée dans le cadre d’une vie en com-
mun avec autrui.

Conclusion

Selon Castoriadis, toute activité représentative, qu’elle soit phan-
tasmatique ou idéique, trouve son origine et son fondement dans la
tentative de retrouver 1’état originaire de I’Un-Tout. Or, I’activité de
représentation n’est pas une activité parmi d’autres de la psyché, elle
n’en est méme pas l'activité essentielle, mais elle est la psyché en
activité. La cessation de D’activité représentative de la psyché acti-
vée/activante équivaut ainsi a sa mort.

Ceci nous permet au final de venir réinterroger 1’une des pre-
micres affirmations de Castoriadis évoquées dans cette communica-
tion: la dichotomie tranchée entre le phantasme et le produit de
I’imagination théorique. En effet, s’il est évident que représentation
phantasmatique et représentation théorique ne peuvent pas étre pure-
ment et simplement identifiées, est-ce que leur origine et leur finalité

8 C. CASTORIADIS, L institution imaginaire..., op.cit., p. 404-405.

* ID., p. 404.
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commune — retrouver 1’Un-Tout dans une représentation — ne nous
forcent pas a repenser leur rapport? Et quant a dire que la pensée
s’élabore a partir de représentations partagées et socialement recon-
nues, alors que le phantasme serait une création strictement privée,
singuliere et donc non partageable, cette opposition entre idios kosmos
et koinos kosmos est-elle suffisante, quand Castoriadis peut par ail-
leurs définir la pensée créatrice comme étant celle qui vient rompre
I’harmonie du monde commun ?

«Penser, c’est précisément ébranler I'institution perceptive dans
laquelle tout lieu a son lieu et tout moment son heure — de méme que
c’est ébranler I'institution donnée du monde et de la société, les signi-
fications imaginaires sociales que cette institution porte *.»

Par un étrange jeu de miroirs, il semble que le rapport de I’imagi-
nation créatrice a la société réduplique le rapport originaire tissé entre
la société et la monade psychique. Tout se passe comme si, par un
étrange mouvement de balancier, le noyau psychique originaire pre-
nait sa revanche sur la violence que la société lui avait imposée. En
s’auto-constituant comme pole régulateur du fonctionnement psychi-
que d’un sujet singulier, le noyau psychique originaire du créateur
I’enr6le dans une quéte qui lui demeure inconnue. Faisant imploser a
un moment donné les limites habituelles qui cadrent I’individu social,
le noyau psychique originaire permet la réactivation d’une phantasma-
tisation illimitée chez le sujet créateur. Pourtant, il ne s’agit pas d’un
retour, qui serait régression, a 1’état de monade psychique. Bien au
contraire, la particularité de I’activité représentative du sujet créateur
est d’avoir canalisé en ’intériorisant la violence premicre de la limita-
tion sociale. Des lors, I’activité représentative du sujet créateur,
contrairement a celle de la monade, est illimitée parce qu’elle se
donne a elle-méme ses propres limites. Cette auto-limitation corres-
pond a I’auto-objectivation du sujet créateur dans une ceuvre. Qu’elle
soit picturale ou poétique, philosophique ou scientifique, toute ceuvre,
pour exister, doit en effet étre unifiée et former un tout. Ainsi, le pro-
pre de la subjectivité réfléchissante du créateur réside dans sa capacité
a ne pas se laisser submerger par le flux de 'activité représentative.

0 . CASTORIADIS, Les carrefours, 1, op. cit., p. 24.
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En parvenant a canaliser ce flux dans une ceuvre dont le corps appar-
tient au monde extérieur — matériau ou langage — le sujet créateur par-
vient a recréer son «phantasme » comme hybride : production la plus
singuliere et la plus universelle, souvent d'abord incompréhensible
voire incongrue pour autrui, et pourtant toujours déja a lui adressée.

A son tour, tapi au fond du fonctionnement psychique créateur, le
noyau psychique originaire impose donc a la société une violence
nécessaire a sa survie: la violence d’une déconstruction de ses cadres
et de ses limites, qui force la société a remobiliser sa capacité insti-
tuante, dés que de I'institué sclérosé se voit imposer par une imagina-
tion créatrice singuliere de se reconfigurer sous peine de mort.
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