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Acconsentire alla perdita, aprirsi al futuro
Lettura della legatura di Isacco?
André Wénin

Un testo antico puo chiarire una problematica contemporanea? Certamente no se lo prendiamo cosi com’e. Si
impone un lavoro ermeneutico ispirato almeno in parte da questa problematica. Quando trattiamo delle
mutazioni profonde che oggi viviamo, un testo affiora alla mia memoria di biblista. Il celebre racconto della
«legatura di Isacco» (conosciuto anche come «sacrificio di Abramo») del capitolo 22 del libro della Genesi parla
infatti di un mutamento radicale partendo dalla storia della relazione tra un padre e suo figlio. Si tratta per
Abramo della possibilita di aprirsi ad un futuro che non sia la riproduzione pitt 0 meno camuffata del passato e,
affinché questo avvenga, della necessita di acconsentire ad una perdita radicale e ad una forma di morte che ¢
anche un salto nell’ignoto. E inoltre significativo che sia un personaggio divino ad esigere questo da Abramo,
proprio perché, nel racconto della Genesi, egli ¢ la figura dell’origine la cui potenza fecondante si manifesta in
situazioni estreme dove il futuro sembra svanire se non si accetta una trasformazione che ¢ una forma di nuova
nascita.

Tuttavia non si puo fare I’interpretazione di un testo senza un rigoroso lavoro di lettura, altrimenti rischiamo
di servirci del testo come di un supporto senza consistenza reale per sviluppare idee che gli sono estranee.
Succede spesso agli psicologi —ma non soltanto a loro—, di parlare dei testi biblici, o piuttosto di citarli, in
funzione dell’idea che se ne sono fatti o del ricordo che ne hanno, cioé¢ in funzione della storia che essi
raccontano (spesso deformata, del resto) e non in funzione del racconto peculiare che fa il testo biblico. Certo, la
storia offre probabilmente un aiuto interessante per pensare o far comprendere un pensiero, illustrandolo, — e
talvolta & proprio questo stesso pensiero che orienta il ricordo che si ha della storia. Ora, la mia esperienza di
lettore attento di questi testi ¢ che il racconto biblico (la forma precisa che gli autori biblici gli hanno dato) ¢ piu
ricco, e che & sempre vantaggioso leggere il testo con molta attenzione. Infatti, contrariamente all’opinione
diffusa secondo la quale la Bibbia contiene sostanzialmente una letteratura popolare grossolana, questi testi sono
molto spesso elaborati con cura grandissima, a volte cesellati nei dettagli, dove ogni parola ¢ fondamentale in
questi racconti cosl succinti in cui I’economia narrativa ¢ legge. Pertanto, in base al principio secondo cui la
forma & la porta del senso, io mi accosterod al testo biblico nella speranza di cogliere qualcosa di pertinente
riguardo al suo senso e al suo significato antropologico.

Prima di guardare il testo da vicino vorrei precisare alcuni punti fondamentali. Nell’analisi che sviluppero,
pratico un approccio narrativo del racconto. La sua forma letteraria richiede che sia considerato come un
racconto di fiction, anche se il suo contenuto puo essere stato ispirato all’autore da realta presenti all’epoca in cui

¢ stato redatto (che non ¢ sicuramente quella di Abramo, a condizione che questo personaggio sia esistito come

! Questo testo adatta e sviluppa le idee della prima parte di A. WENIN, «Les “sacrifices” d’Abraham et d’Anne. Regards croisés sur

Ioffrande du fils», Etudes Théologiques et Religieuses 76 (2001) 513-527.



ce lo racconta la Genesi). La finalita primaria ¢ forse stata quella di dare un fondamento al rifiuto dei sacrifici di
bambini o di dare un senso alla pratica dell’olocausto di animali in Israele, olocausto il cui significato principale
secondo alcuni testi ¢ proprio quello di offrire simbolicamente il figlio primogenito che secondo il libro
dell’Esodo appartiene a Dio.

Occorre dunque cominciare a leggere il testo in una traduzione che vuole essere letterale.

1 Dopo queste parole — quando Dio fece un test ad Abramo —
(e) gli disse: «Abramo», ed egli disse: «Eccomi».
2 E glidisse: «Prendi, ti prego, tuo figlio, il tuo unito/unico, che tu ami, Isacco,
e vattene verso la terra del Moriya [= della visione/del timore]
e fallo salire la per un olocausto
su una delle montagne che io ti diro».
3 E al mattino presto, Abramo sello il suo asino
e prese i suoi due ragazzi con lui, e Isacco suo figlio,
e spacco la legna da olocausto,
e si alzo e ando al luogo che gli aveva detto il Dio.
4 Tl terzo giorno, Abramo levo i suoi occhi e vide il luogo da lontano.
5 E Abramo disse ai suoi ragazzi : « Restate qui, voi con l’asino,
e io e il ragazzo, noi andiamo fino a cosi
perché ci prostriamo e ritorniamo verso di voi ».
6  E Abramo prese la legna da olocausto
e la pose sopra Isacco suo figlio,
e prese nella sua mano il fuoco e il coltello [= colei che mangia].
E andarono tutti e due uniti.
7 E Isacco disse ad Abramo suo padre,
e disse: «padre mio», e disse: «eccomi, figlio mio»,
e disse: «ecco il fuoco e la legna,
ma dov’e I’agnello per olocausto?»
8  E Abramo disse: «Dio vedra per lui
l’agnello per olocausto, figlio mio.»
E andarono tutti e due uniti.
9  E arrivarono al luogo che gli aveva detto il Dio
e Abramo costrui 1a I’altare e dispose la legna
e lego Isacco suo figlio e lo pose sull’altare sopra la legna
10 e Abramo stese la sua mano
e prese il coltello per immolare suo figlio.
11 E il messaggero di Adonai lo chiamo dal cielo
e disse: «Abramo, Abramo», e disse: «eccomi».
12 E disse: «Non stendere la tua mano sul ragazzo e non fargli niente.
Si, ora io so che tu sei uno che teme Dio:
e tu non hai risparmiato tuo figlio, il tuo unito/unico, lontano da me».
13 E Abramo levo i suoi occhi e vide,
ed ecco un montone, dietro, intrappolato nella macchia con le sue corna,
e Abramo ando e prese il montone
e lo fece salire per un olocausto al posto di suo figlio.
14 E Abramo chiamo il nome di quel luogo «Adonai vede/vedra»
come ¢ detto oggi «su una montagna, Adonai ¢/sara visto».
15 E il messaggero di Adonai chiamo Abramo una seconda volta dal cielo
16 e disse: «Per me, io ne faccio giuramento - oracolo di Adonai:
si: perché tu hai fatto questa parola
e non hai risparmiato tuo figlio, il tuo unito/unico,
17  si, benedire io ti benediro
e moltiplicare io moltiplichero il tuo seme
come le stelle del cielo
e come la sabbia che ¢é in riva al mare,
e il tuo seme prendera possesso della porta dei suoi nemici,



18 e si benediranno nel tuo seme tutte le nazioni della terra
perché tu hai ascoltato la mia voce».

19 E Abramo ritorn0 verso i suoi ragazzi,
e si alzarono e andarono uniti verso Beer-Sheva
e Abramo dimor0 a Beer-Sheva [= Pozzo del giuramento].

L’ordine di Dio: il test di Abramo e la posta in gioco (v. 1-2)

«Prendi tuo figlio, il tuo unito/unico, che tu ami, Isacco e vattene verso la terra del Moriya e fallo salire 1a per
un olocausto su una delle montagne che io ti dird». Formulata cosi, la richiesta divina puo rivestire due
significati. Guardando al seguito della storia, i commentatori e i lettori generalmente capiscono che Isacco ¢ la
vittima designata dell’olocausto chiesto a suo padre, che deve dunque sacrificare suo figlio in un rito che
consiste nell’offrire la vittima alla divinita bruciandola interamente su un altare. Questa idea, del resto, suscita
I’orrore del lettore moderno. La frase «fallo salire la [su una montagna] per un olocausto», perd, puod essere
intesa in altro modo: Dio domanderebbe ad Abramo di far salire suo figlio su una montagna, cio¢ di portarcelo

con sé, per offrire a Dio un sacrificio2

. Come scriveva gia Rabbi Levi ben Gershom all’inizio del XI1v° secolo:
«Questa parola rivolta ad Abramo, ¢ possibile intenderla (come ordine) di sacrificare Isacco e di fare di lui un
olocausto, o (come richiesta) di farlo andare lassu per far salire un olocausto, affinché Isacco sia educato al
servizio del Nome [= di Dio]».

Se ¢ cosi, se I’ordine di Dio contiene questa ambiguita, sia il personaggio di Abramo che il lettore si pongono
la stessa domanda: che senso dare all’ordine di Dio? Ma se entrambi si interrogano, non lo fanno negli stessi
termini né con la stessa intensita. Il lettore, infatti, € stato avvertito fin da subito dal narratore che si tratta di un
test (si traduce a volte «prova», ma preferisco evitare questa parola che, in italiano, ha una connotazione di
sofferenza che il termine ebraico non ha. Ora, un test consiste nel mettere in atto un processo per scoprire
qualcosa che si ignora (lo studente ha acquisito le competenze che il corso si propone di dargli?) o di verificare
cio di cui non si ¢ sicuri (I’ipotesi scientifica formulata & corretta?). Quando si ¢ verificato cid che si voleva
sapere, il test si ferma. Pertanto, per il lettore, la domanda puo essere formulata in questi termini: qual &
I’obiettivo esatto del test al quale Dio sottopone Abramo? E come reagira costui? Che cosa il test rivelera di lui?
Ma per Abramo, la domanda € un’altra poiché ¢ esistenziale: Che cosa si aspetta esattamente Dio da lui? Che
cosa deve fare con il suo figlio unico e amato? Offrirlo in sacrificio oppure offrire un sacrificio insieme a Iui?

Nel racconto stesso i personaggi secondari che sono Isacco e i servi (che non hanno udito la parola divina)
probabilmente intendono nel secondo senso cid che Abramo si appresta a fare. Infatti, quando i servi sentono
Abramo dire loro «io e il ragazzo, noi andiamo fin 1a affinché ci prostriamo e ritorniamo verso di voi» (v. 5),
devono pensare che Abramo porta con sé Isacco sulla montagna per rendere un culto a Dio con lui. Allo stesso
modo, se, nel corso della salita, Isacco chiede a suo padre dove & 1’animale da sacrificare (v. 7), significa che non
immagina che il fuoco e il coltello possano servire ad altro che non sia un normale sacrificio. Ma per Abramo e
per il lettore la situazione & diversa. Costoro hanno ascoltato direttamente I’intervento di Dio e ignorano che cosa

significhi esattamente. Pertanto il lettore si chiede come Abramo lo intendera e cosa fara di questa richiesta. In

2 la lettura che sviluppo, seguendo quella di Ina Willi-Plein, «Die Versuchung steht am Schluss. Inhalt und Ziel der Versuchung

Abrahams nach der Erzéhlung in Gen 22», in Theologische Zeitschrift 48, 1992, p. 100-108, nel mio libro: Isacco o la prova di Abramo.
Approccio narrativo a Genesi 22 (Orizzonti biblici), Assisi, Cittadella Editrice, 2005. Alcuni commentatori giudaici medievali
appoggiano questa lettura. I piu significativi sono citati p. 40 di questo mio libro.



realta, ¢ soltanto al versetto 9 che vedra che Abramo sceglie la prima opzione. Fino a quel momento, non sara in
grado di indovinare nulla. Deve accontentarsi di immaginare, sulla base di tenui indizi, che anche Abramo pensa,
ma forse non soltanto, a questa soluzione estrema. Ritornerd su questo punto.

Prima pero di vedere come il narratore racconta queste cose, bisogna fermarsi, per riflettere un istante sul
problema drammatico che Abramo deve affrontare dopo aver ricevuto 1’ordine divino. Per esaminarlo bene,
occorre ricollocare questo episodio nel suo contesto, come le prime parole invitano il lettore a fare: «dopo questi
avvenimenti» (v. la). Dall’inizio della sua avventura, Abramo ha atteso questo figlio che Dio gli ha promesso da
Dio quando lo ha invitato a lasciare la casa di suo padre. Per venticinque lunghi anni, Abramo ha dovuto
pazientare, come sottolinea il racconto che & contrassegnato dall’impazienza del patriarca (15,2-3) e di Sara, la
sua sterile moglie (16,2), da una soluzione di ricambio che ha portato alla nascita di Ismaele, il figlio della serva
Agar (16,1-16), da diverse conferme da parte di Dio circa una promessa che tarda a realizzarsi (12,7; 13,14-17;
15,4) e infine da un doppio annuncio della nascita di Isacco (17,15-21; 18,9-15). Tutta la storia di Abramo ¢
come tesa verso la nascita di questo figlio che, a detta di Dio, deve essere il primo di una discendenza numerosa
come la polvere della terra (13,16) e come le stelle del cielo (15,5). Questo figlio tanto atteso e finalmente
accordato, Dio puo forse ora richiederglielo? Tanto pil che, poco dopo la sua nascita, Isacco ¢ diventato 1’unico
figlio di Abramo in seguito all’allontanamento della serva e di Ismaele (21,8-14). Per lui, il dilemma si pone in
questi termini: se sacrifica Isacco, che ne sara della promessa di discendenza tante volte ripetuta? Facendolo non
ostacolera il progetto che Dio gli ha piu volte rivelato? Se invece offrira un semplice olocausto in presenza di
Isacco, corrispondera a cio che Dio gli chiede? Sara all’altezza della sua richiesta?

Lo si vede: il test riguarda innanzitutto quello che Abramo fara con il suo figlio unico e amato, questo figlio
annunciato, per un tempo non pill sperato e infine ricevuto da Dio. Per chi ha familiarita con il primo
Testamento, che il test si riferisca ad un dono ¢ una cosa scontata, ma non ¢ altrettanto evidente per noi. Tuttavia,
lo si pud spiegare in modo semplice. Infatti, un dono costituisce gia di per sé un test, in quanto,
indipendentemente dalla volonta del donatore, mette in atto un processo di manifestazione di una verita
sconosciuta (in questo consiste il test, come ho gia detto). Il modo di ricevere, infatti, manifesta qualcosa di colui
che riceve, a seconda ch’egli veda nel dono una cosa da possedere o un segno che invita a stringere o a coltivare
una alleanza con colui che offre. In altre parole, nel regalo puo privilegiare 1’oggetto, o la relazione che il regalo,
manifestandola, cerca di creare o di consolidare. Questo & il cuore del test di Abramo nell’ambito della relazione
con Dio stretta gia da lungo tempo e che ha assunto la forma di un’alleanza ufficiale un anno prima della nascita
di Isacco (17): se Isacco ¢ un dono di Dio, come lo accogliera Abramo? Accaparrandoselo, tenendolo
gelosamente come un oggetto che gli appartiene, che possiede? Oppure lo vedra, nell’alleanza liberamente
accettata, come un segno tra Dio e lui — vero e proprio sacrificio nella simbologia della Bibbia ebraica3? Lascera
che egli sia, tra Dio e lui, un segno della loro reciproca volonta di relazione in vista della vita? Ecco la scelta che
il dono di Isacco mette davanti ad Abramo, una scelta che il test pone chiaramente in evidenza. Poiché ¢
essenziale comprendere che un tale test non ha nulla di arbitrario, ma che & inerente al dono stesso. In fondo,
facendo parlare Dio all’inizio della scena, il narratore non fa che «drammatizzare» questa caratteristica del dono,

dandogli la forma di una «azione» (in greco drama) che potra essere sviluppata in un racconto.

3 Sivedaa questo proposito Ch. GRAPPE, A. MARX, Le sacrifice. Vocation et subversion du sacrifice dans les deux Testaments (Essais

bibliques 29), Geneve, Labor et Fides, 1998, in particolare p. 25-30.



Detto questo, il problema che Abramo deve affrontare a motivo della richiesta divina, non si pone soltanto
rispetto alla relazione con Dio. Un altro aspetto cruciale concerne la sua paternita, la sua relazione con Isacco,
aspetto che ¢ ben messo in luce dalle letture di ispirazione psicoanalitica come quelle di Hervé Linard o Marie
Balmary4. Quando Dio dice: «Vattene verso la terra del Moriya, su una delle montagne che io ti dirdo», rinvia
Abramo all’inizio della sua stessa storia, quando Adonai gli ha detto: «Vattene dalla tua terra,... dalla casa di tuo
padre, verso la terra che io ti fard vedere» (12,1-2). Il ricorso agli stessi termini rende 1’accostamento inevitabile:

«Vattene» (lek-I°ka) ¢ un’espressione rara che nella Genesi, si trova solamente in questi due passi5

; quanto al
giro di parole che indica lo scopo ancora vago dello spostamento richiesto, «verso la terra ... su una delle
montagne che io ti faro vedere», richiama il «verso la terra che io ti diro» di 12,1.

In questa prima parola che apre la storia di Abramo, Dio gli ordina di lasciare un padre descritto in
precedenza come possessivo e fusionale con i suoi, per vivere la sua avventura personale, invece di restare
chiuso nella «casa di suo padre»6. Ora, Dio parla ad Abramo di «suo figlio», sottolineando che sa quanto gli sia
attaccato, poiché dice di Isacco «tuo figlio, il fuo unico/unito, che tu ami». L’aggettivo qualificativo che Dio
utilizza (yahid) evoca il fatto che Isacco & «unico» agli occhi di suo padre e nello stesso tempo che ¢ «unito» a
lui - forse ancora pill unito in quanto unico, come sembra sottolineare il ricorso ad un termine ebraico che
permette questo gioco di significat07. Se ¢ cosi, I’ordine di Dio concerne anche la relazione tra Abramo e suo
figlio: amera forse Isacco fino a permettergli di essere un figlio libero, recidendo i legami con i quali lo tiene
stretto a sé — da cui, forse, il dettaglio della legatura di Isacco proprio prima del sacrificio («lego Isacco suo
figlio», v. 9b)? Oppure si aggrappera a questo oggetto che ha colmato la sua attesa, come aveva fatto suo padre?
Questa scelta che Abramo deve fare in quanto padre ¢ probabilmente suggerita anche da Dio quando gli parla di
un olocausto: Isacco & per Abramo, o & «per Dio» (fatto simboleggiato dall’olocausto)? E per suo padre, o per
questo Dio che, fin dall’inizio del libro della Genesi, non cessa di cercare di separare gli esseri per permettere
loro di condurre una vita libera e feconda, risolutamente aperta a possibili alleanze?

Dobbiamo fare un’ultima riflessione a proposito di questo ordine di Dio: attraverso I’ambiguita stessa della
richiesta, Dio lascia ad Abramo 1’intera possibilita di tenere il dono come un regalo che gli appartiene, senza per
questo fargli alcuna recriminazione. Se fara salire Isacco sulla montagna per offrire un sacrificio con lui, non
trasgredira I’ordine di Dio; anzi gli avra dimostrato cosi la sua riconoscenza per il figlio accordato. Tuttavia, se
terra «suo figlio» unito a sé, rischia di essere un padre come il suo, un padre a cui ’ordine di Dio lo aveva
strappato (12,1-4). Inoltre, si privera forse anche della possibilita di vedere la sua storia di alleanza con Dio
rinnovarsi in modo inatteso. Questa € la posta in gioco all’inizio del racconto, ed & di capitale importanza: come
Abramo intendera 1’ordine che gli & stato dato? Che ne sara della sua relazione con Dio? Cosa avverra della sua

paternita nella relazione col suo figlio unico?

Si veda Hervé LINARD DE GUERTECHIN, «A partir d’une lecture du sacrifice d’Isaac (Genese 22)», Lumen Vite 38, 1987, p. 302-322;
Marie BALMARY, Le Sacrifice interdit. Freud et la Bible, Paris, Grasset, 1986, p. 195-206.

3> Vedere anche Gs 22,4 ¢ Ct 3,10.13.

A questo proposito, vedi A. WENIN, Da Adamo ad Abramo o [’errare dell 'uomo. Lettura narrativa e antropologica della Genesi. I. Gen
1,1-12,4, Bologna, EDB, 2008, p. 164-173.

Il termine, usato tre volte in Gn 22 (v. 2, 12 e 16), significa normalmente «unico», ma si avvicina al verbo yhd che significa «essere
unito»; I’avverbio corrispondente, yahdaw («insieme, congiuntamente»), interviene anch’esso a tre riprese nel racconto (v. 6, 8 e 19).



La scelta di Abramo (v. 3-9)

Lo sviluppo/intreccio del racconto si svolge tra i versetti 3 e 10. Per il lettore, I’assenza di Dio nel corso di
tutta la scena e soprattutto la lentezza della narrazione accentuano la dimensione drammatica di cio che viene
raccontato. In particolare, due dialoghi che non sono indispensabili ritardano I’azione e fanno salire la tensione.
Se tralasciassimo i versetti da 6 a 8, e addirittura i versetti da 4 a 9a, non toglieremmo nulla all’azione in sé. «<E
[Abramo] si alzo e ando al luogo che Dio gli aveva detto. E Abramo costrui 1a 1’altare e dispose la legna e lego
Isacco...», un racconto cosi sarebbe perfettamente coerente e naturale. Ma se la lunga parte intermedia non &
indispensabile per lo svolgersi dell’azione, significa che deve essere utile per qualcos’altro. Comunque sia, serve
a nutrire e quindi ad accrescere la tensione narrativa creata dall’ordine divino e dalla partenza di Abramo. Questo
¢ ancor piu vero dal momento in cui i due dialoghi che si svolgono non permettono al lettore di capire quale
scelta Abramo abbia fatto e in che modo eseguira 1’ordine di Dio. Lo scoprira solo quando vedra Abramo legare
Isacco sopra la legna che ha disposto sull’altare (v. 9b).

Prima di allora, assistendo alle differenti azioni eseguite da Abramo, il lettore pud avere I’impressione che
abbia scelto di offrire Isacco in olocausto. Per esempio, partendo, non prende con sé un animale per offrirlo; in
compenso, per due volte, il narratore associa strettamente Isacco alla legna dell’olocausto: Abramo spacca questa
legna appena prima di prendere Isacco con sé (v. 3) e, nel momento in cui lascia i servi con 1’asino, mette la
legna su Isacco (v. 6) — gesto che in seguito viene invertito quando mettera Isacco sulla legna. D’altra parte, al
momento di andare verso il luogo del sacrificio, Abramo non permette ai servi di seguirli e solo il figlio
I’accompagna sulla montagna (v. 6.8). Tutti questi indizi possono lasciar pensare che sia proprio Isacco che
Abramo si appresta ad offrire in olocausto. Tuttavia, la calma apparente del padre durante tutto lo svolgersi della
scena e le parole che pronuncia non vanno nello stesso senso. Rivolgendosi ai servi, Abramo sembra presentare
il suo andarsene con il figlio come un atto di culto normale al termine del quale Isacco e lui ritorneranno (v. 5). E
quando risponde alla domanda di Isacco a proposito dell’agnello da sacrificare, se non ci fosse la tensione che il
lettore avverte perché conosce la vera posta in gioco della domanda innocentemente fatta, si direbbe che Abramo
stia tranquillamente preparandosi ad offrire un olocausto ordinario, per il quale Dio fornira la vittima al
momento opportuno (v. 8). Il lettore rimane quindi perplesso circa la scelta di Abramo: in che modo ha capito
I’ordine di Dio? Che cosa fara? Ha almeno preso una decisione sul da farsi? Al riguardo non traspare nulla di
chiaro, ed ¢ per questa indecisione sapientemente mantenuta che la tensione sale sempre pill a mano a mano che
ci si avvicina al luogo in cui il padre sara costretto a manifestare la sua scelta o a metterla finalmente in atto.

Per quanto riguarda Abramo, il lettore immagina facilmente quanto debbano essere angoscianti il silenzio di
Dio e il dilemma di fronte al quale lo pone quel suo ordine ambiguo. E forse questo che il narratore cerca di
rendere attribuendo al personaggio un comportamento misterioso, addirittura tenebroso, anche se il fatto che non
faccia domande, che accetti I’incertezza e viva la tensione senza cercare di sottrarsene ¢ anche un segno della
grandezza e della fede del patriarca descritto in questo modo. In ogni caso, attendendo cosi a lungo prima di
svelare come Abramo eseguira 1’ordine di Dio, il narratore puo cercare di far sentire al lettore 1’esitazione del
personaggio, il suo combattimento interiore davanti all’impossibile decisione da prendere. Ma una volta presa la
decisione, il ritmo narrativo rallenta ancora: le azioni di Abramo sono descritte in modo sempre pill preciso. «Le

azioni occupano sempre meno tempo e sono sempre piu dettagliate», scrive Jean-Louis Ska che prosegue: «La



costruzione dell’altare & durata pilt a lungo dell’azione di disporre la legna, e questa ha richiesto meno tempo che
legare Isacco e metterlo sull’altare... Questo rallentamento & particolarmente visibile al versetto 10» quando
Abramo stende la mano e afferra il coltello per immolare suo figliog. L’ultimo gesto resta dunque come sospeso
e non si compira. Un «rallentando» cosi sapientemente curato mi sembra provocare due effetti complementari. Il
primo ¢ di far salire la tensione al parossismo ritardando sempre piu il colpo mortale atteso. Il secondo ¢ di
suggerire al lettore che Abramo stesso rallenti i suoi gesti per ritardare il pili possibile 1’istante in cui eseguira cio
che tuttavia si & deciso a fare, come se sperasse che Dio intervenga all’ultimo momento per impedirgli di
immolare suo figlio.

Cosi, al cuore dell’azione, Abramo sceglie finalmente di non tenere il dono per sé. Egli «non risparmia»
Isacco, come dira tra poco il messaggero di Adonai — risparmiare nel senso economico di tenere per sé, di
trattenere per assicurarsi 1’avvenire. Al contrario, si mostra pronto a offrire a sua volta il dono che ha ricevuto.
Dimostra cosi che la sua relazione con Dio ¢ piu forte in lui del desiderio di trattenere Isacco, di legarlo a sé.
Nello stesso tempo, come dice parlando a Isacco mentre salgono la montagna, si affida a Dio con fiducia.
Questa, nel contesto della storia raccontata nella Genesi non ha niente a che fare con una fiducia cieca: essa si
nutre di una lunga esperienza che ¢ iniziata quando Abramo ha lasciato suo padre per ordine di Adonai. Quello
che ha imparato nel corso di questa vicenda, ¢ che le separazioni che Dio gli ha chiesto di accettare hanno
sempre portato frutti di vita. Cosi ha lasciato anzitutto suo padre, (12,1-5), e questo gli ha permesso poi di vivere
come soggetto; dopo avere invitato suo nipote Lot a separarsi da Iui per mantenere con lui relazioni fraterne
(13,8-9), ha ottenuto la garanzia che la sua discendenza avrebbe ricevuto una terra; ha rinunciato simbolicamente
a possedere la sua donna Sara (17,15-17)9 e questo ha portato alla nascita di Isacco; ha infine lasciato andare suo
figlio primogenito Ismaele su invito di Dio (21,8-21), dopo di che ha concluso un accordo con il re del paese per
garantire il benessere delle sua mandrie assicurando 1’accesso ai pozzi. Insomma, ogni separazione accettata ha
procurato del benessere supplementare ad Abramo, ed ¢ probabilmente questo che fonda la fiducia che 1’ha
portato ad avere il coraggio di rinunciare a suo figlio, al suo unico.

A mio parere, ¢ proprio perché non percepiscono correttamente questa dimensione «religiosa»
dell’atteggiamento di Abramo che le letture d’ispirazione psicoanalitica privilegiano la lettura che consiste nel
vedere nella scelta di Abramo lo svelamento del suo immaginario o della sua tendenza naturale
all’onnipotenzalo. Tale interpretazione — per quanto legittima nell’ottica della psicoanalisi — mi sembra tuttavia
ignoare un elemento ripetuto nel racconto, cio¢ I’apprezzamento del tutto positivo che il messaggero divino
formula per due volte riguardo al modo in cui il patriarca ha inteso 1’ordine di Dio: «Ora io so che tu temi Dio —
che tu sei un vero credente — per il fatto che non hai risparmiato tuo figlio, il tuo unico/unito lontano da me» (v.
12b), e «Poiché tu hai fatto questa parola e che non hai risparmiato tuo figlio, il tuo unico/unito, io ti voglio

benedire...» (v. 16-17).

8 J.-L. SKA, «Genése 22 ou I’épreuve d’Abrahamy», in D. MARGUERAT (éd.), Quand la Bible se raconte (Lire la Bible 134), Paris, Cerf,

2003, p. 67-84, citazione a p. 78.

9 Accettando la circoncisione: si veda riguardo a questo punto M. BALMARY, Le Sacrifice interdit, p. 166-173.

10 gi veda per esempio M. BALMARY, Le Sacrifice interdit, p. 197, o, piu recentemente, V. DONARD, Du meurtre au sacrifice. Psychanalyse
et dynamique spirituelle, Paris, Cerf, 2009, p. 409 o 424.



Le conseguenze della disponibilita di Abramo (v. 10-19)

La tensione narrativa, giunta al suo culmine quando Abramo afferra il coltello per immolare Isacco, si risolve
in un duplice momento: I’intervento del messaggero di Adonai che chiede ad Abramo di interrompere il suo
gesto (v. 11-12) e la successiva offerta del montone (v. 13). Al versetto 14, la parola di Abramo che da il nome al
luogo e la reazione del narratore forniscono uno scioglimento al racconto, indicando su che cosa sfocia. Dopo
questa conclusione, i versetti 15-18 proseguono con un prolungamento inatteso, come sottolinea 1’espressione
«una seconda volta» che introduce la nuova dichiarazione del messaggero divino. Infine, a mo’ di epilogo, il
versetto 19 menziona rapidamente la discesa di Abramo verso i suoi servi e il loro ritorno a Beér-sheva,
apparentemente in assenza di Isacco. Riprendiamo queste diverse tappe.

La situazione si risolve anzitutto per Abramo. La chiamata del messaggero di Adonai interrompe il gesto
omicida e sospende 1’immolazione di Isacco (v. 11-12): I’atteggiamento del padre ¢ infatti sufficiente a
dimostrare il suo rifiuto di voler tenere il figlio per sé, di «risparmiarlo lontano da Dio», come dice il
messaggero. Si puo tuttavia osservare che Abramo realizzera comunque 1’ordine divino offrendo il montone (v.
13): dopo che il messaggero di Dio gli ha impedito di eseguire quest’ordine nel senso piul esigente per lui,
offrendo suo figlio sull’altare, Abramo presenta con Isacco 1’olocausto chiesto da Dio. Cosi, obbedisce
all’ordine, ma nell’altro senso. A partire da li, la minaccia che pesava sull’avvenire di Isacco e della promessa di
discendenza si trasforma in incontro con Adonai. E quanto sottolinea il versetto 14. Abramo chiama il luogo
«Adonai vede». E cosa vede, se non la disponibilita e la fede di Abramo che non tiene per sé il dono, ma «teme
Dio» e sceglie di entrare in reciprocita con lui offrendogli un dono altrettanto prezioso di quello ricevuto quando
Dio gli ha concesso Isacco? Dopo questa parola di Abramo, il narratore continua e sottolinea a sua volta che
«Adonai ¢ visto». E da chi ¢ visto, se non da Abramo? In questo luogo simbolico rappresentato dallo scambio
del dono, donato e ri-donato, avviene un incontro che consacra 1’alleanza tra Adonai e il patriarca. E cid che
confermera in seguito la nuova dichiarazione del messaggero divino: per aver rinunciato al possesso del dono,
Abramo si vede offrire un dono sovrabbondante, sancito dal giuramento divino (v. 16-18).

Ma il sacrificio del montone ¢ probabilmente significativo ad un altro livello di quello della relazione con
Dio, quello della paternitd di Abramo. Ricorderemo che interpellando suo padre mentre camminano, Isacco
chiedeva di sapere dove fosse 1’agnello da sacrificare. Qui, quando suo padre alza gli occhi, non € un agnello che
vede, ma un montone, il «padre» dell’agnello, per cosi dire, ed ¢ questo I’animale che egli in seguito offrira a
Dio in olocausto. Ora, ’ayil, il termine che in ebraico designa il montone, viene probabilmente dalla radice 'wl (o
’yl) che contiene 1’idea di potenza1 1 , un’idea espressa frequentemente con la metafora delle corna. Ma cio che
Abramo vede, non ¢ soltanto 1’animale, ma «un montone, dietro, intrappolato nella macchia con le sue corna». In
questa breve descrizione, tutte le parole sono significative. Infatti, I’avverbio «dietro» che localizza il montone
puo anche indicare il tempo passato (il prima). Inoltre, il verbo «afferrare, catturare» vuole anche dire il
possesso, il dominio. Quanto alla «macchia», il termine ebraico usato, s‘vak, evoca qualcosa di intricato, di
aggrovigliato. Insomma, le cinque parole che il narratore accosta per descrivere il montone, potrebbero

funzionare a due livelli. Sul piano fattuale, descrivono ovviamente 1’animale immobilizzato che Abramo deve

Iy grandi lessici concordano su questo punto: vedi Koehler-Baumgartner, Zorell et Drown-Driver-Briggs (quest’ultimo da tuttavia il senso

di «essere davanti, guidare»).



solo andare a prendere prima di offrirlo sull’altare. Sul piano simbolico, suggeriscono che Abramo volge il suo
sguardo «indietro» verso la sua paternita di ieri, una paternita vissuta come potenza (il montone, le corna) di
possesso («afferrato») del figlio, essendo i destini del padre e del figlio ancora aggrovigliati, probabilmente a
causa della promessa di una discendenza attraverso Isacco. In questo senso il sacrificio del montone simboleggia
la rinuncia alla quale il padre acconsente: nel momento in cui non trattiene per sé suo figlio per tenerlo lontano
da Adonai, egli sacrifica la sua paternita come dominio sul figlio. Questo drammatizza come in un mimo cio a
cui Abramo ha acconsentito accettando di offrire Isacco a colui che gliel’ha donato, non cercando di trattenerlo
«unito» a sé.

A queste condizioni, non ¢ affatto sorprendente che, nell’epilogo (v. 19), Abramo ritorni a Beér-Shéva con i
suoi due ragazzi, ma senza Isacco. Infatti, nel racconto, si pud osservare un contrasto tra tre frasi nelle quali ¢
utilizzata la stessa espressione, «andare uniti»: ai versetti 6 ¢ 8, ¢ con suo figlio che Abramo «va unito» salendo
sulla montagna; alla fine del versetto 19, & con i suoi ragazzi. Questo dettaglio apparentemente insignificante mi
sembra sia I’indizio narrativo del fatto che Abramo non ha tenuto per sé «suo figlio, il suo unito/unico », e del
fatto che Isacco ormai ¢ un figlio separato, a distanza di suo padre. Pertanto, il «luogo» di Abramo non ¢ piu il
legame con suo figlio che Dio sottolineava all’inizio, nella formulazione del suo ordine, ma ¢ «il pozzo del
giuramento» — un luogo che, alludendo al giuramento dei versetti 16-18, rinvia alla promessa come a cid che
disseta Abramo di un’acqua di vita. Cosi, per il lettore, il test di Abramo porta a un esito doppiamente positivo,
poiché apre, al figlio come al padre, una nuova situazione, completamente inattesa, una trasformazione di
ciascuno di loro e della loro relazione. In questo modo, la scelta di Abramo viene a coronare una storia che
I’ordine di Dio sembrava mettere radicalmente in discussione.

Infatti, come mostrano le numerose allusioni all’inizio del capitolo 12, grazie a questo test, Abramo gioca in
qualche misura I’insieme di tutta la sua storia — sia con Dio che con il figlio della promessa —, come se si
trattasse per Dio di permettergli di manifestare il significato ultimo di questa avventura. Tra 1’ordine iniziale (v.
2) e la promessa rinnovata (v. 16-18), Abramo ha osato rimettere tutto in gioco su invito di Dio (v. 3-10) per
ricevere tutto di nuovo al termine di uno scambio in cui si ¢ concretizzata la reciprocita nel dono. In questo gioco
sublime, Abramo sembra aver perduto Isacco poiché non ritorna con lui dalla montagna. In realta, non 1’ha
perso: 1’ha slegato, I’ha lasciato andare. Per di pil, ha incontrato Adonai in uno scambio di sguardi, in un faccia
a faccia (v. 14). «Facendo la parola» e «ascoltando la voce», come dice il messaggero (v. 16 e 18), entra in un
incontro in cui si compie la loro alleanza (v. 14). Pertanto, il dono scambiato — Isacco — puo sparire per lasciar
spazio alla comunione, e alla promessa di nuovo affermata e sancita da un giuramento: «Per me, io ne faccio
giuramento - oracolo di Adonai: si! Poiché tu hai fatto questa cosa e non hai risparmiato tuo figlio, il tuo
unito/unico, si! Io voglio benedirti e moltiplicare la tua discendenza come le stelle del cielo e come la sabbia che
¢ sulla riva del mare, e la tua discendenza prendera possesso della porta dei suoi nemici, e si benediranno nella

tua discendenza tutte le nazioni della terra, perché hai ascoltato la mia voce» (v. 16-18).

Conclusione: trasformazioni

Questo denso e breve racconto narra, intorno ad un sacrificio interrotto — quello del figlio unico — e ad un
sacrificio compiuto — quello del montone —, un cambiamento radicale nella vita di un uomo gia in eta avanzata,

secondo il racconto di Genesi. Credo che questo cambiamento abbia diverse dimensioni. La prima, sottolineata



nel cuore stesso del racconto, riguarda la relazione con cid che supera radicalmente 1’'umano pur fondandolo,
I’origine sempre inafferrabile ma che ¢ all’opera quando la vita rompe il vicolo cieco della morte — un’origine
raffigurata nel racconto dal personaggio divino. Imperniata finora sul dono di un figlio, primizia di una grande
discendenza, questa relazione si consolida in un faccia a faccia, una alleanza compiuta nel “contre-don”, nel
ricambiare il dono), che ¢ il pegno di un compimento pieno che Abramo non vedra ma di cui riceve la garanzia.
Tocchiamo qui uno dei punti essenziali offerti dalla Bibbia ebraica: ¢ in una dinamica di alleanza con cio che lo
supera, e quindi di riconciliazione con il proprio limite, che I’'umano pud vivere cambiamenti che non siano
mortiferi.

La seconda dimensione riguarda la relazione tra gli umani — qui, tra padre e figlio. Rinunciando ad essere un
padre come era stato suo padre e recidendo il legame che simboleggiava il suo attaccamento al figlio unico/unito,
Abramo impara un’altra dimensione della paternita, che consiste nel sottrarre il figlio ad una logica incestuosa in
cui diventa 1’oggetto del suo genitore — logica «mimata», per cosi dire, nella scena sulla montagna. E tocchiamo
qui un altro punto cruciale del messaggio biblico: solo in una dinamica di non-appropriazione e di non-dominio,
si possono vivere cambiamenti che, lungi dall’essere amputazioni dell’alterita, la valorizzano invece, in modo da
consentire la possibilita dell’inedito, della novita per tutti e per ciascuno. Poiché ¢ il cambiamento al quale
acconsente Abramo nel suo modo di rapportarsi alla vita e al suo avvenire che da a Isacco la possibilita di

trovare uno spazio inedito per seguire la propria strada e aprirsi ad un futuro che sia veramente suo.
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