Publié dans :
D. MARGUERAT (éd.), Quand la Bible se raconte
(Lire la Bible 134), Paris, Ed. du Cerf, 2003, p. 39-66.

Lire la Genése comme un récit.
Quelques clefs'

Dans le panorama des méthodes d’exégese biblique, I’analyse narrative est sans doute
celle qui réserve la plus belle place au lecteur. Elle lui reconnait la taiche de donner vie au récit
dans la lecture, en prétant attention aux signes du narrateur qui I’orientent dans son travail de
déchiffrement et lui fournit a mesure les éléments nécessaires pour comprendre ce qu’il lit et
découvrir le monde du récit et ses valeurs.

Sur ce plan, le narrateur de la Genese est un maitre. Il donne a son récit une cohésion que
le lecteur est invité a retrouver au-dela des épisodes singuliers juxtaposés dans des cycles de
plus en plus cohérents a mesure que 1’on avance : récits des origines (Gn 1-11), épisodes de la
vie d’Abraham (12-25), cycle de Jacob (25-36), roman de Joseph (37-50). Cette saisissante
progression de la cohérence narrative — qui n’atteint jamais la perfection, cependant — refléte
peut-étre ce qui se passe au plan de la compréhension par le lecteur des enjeux de ce qu’il lit.
Plus il progresse dans sa lecture, en effet, plus il est 2 méme d’opérer les connexions lui
permettant de saisir davantage la cohérence de ce qu’il lit*.

Ainsi, la tiche du lecteur de cette ceuvre sublime qu’est la Genese serait de repérer les
nceuds du sens, un peu comme s’il lui fallait apprendre a deviner, derriere la tapisserie qu’il
contemple, les endroits ou les fils se nouent pour donner a I’ensemble sa cohérence en méme
temps que sa beauté. Si repérer divers groupes de fils est un premier travail, un autre est de
chercher I’effet qui se dégage de leur tissage progressif. C’est ce travail que je voudrais
illustrer ici en suivant quelques fils du récit qui me semblent essentiels pour percevoir quelque
chose des questions, des idées et des valeurs que le narrateur propose a travers son récit.

La Genese, en effet, offre au lecteur une sorte d’exploration narrative de larges pans de
I’existence humaine. Le narrateur y relate des tranches de vie treés variées, situant les
personnages dans des relations multiples et souvent conflictuelles, comme pour tenter de
surprendre dans son récit quelque chose de 1’existence concrete des humains. La plupart du
temps, son attention se centre sur des questions cruciales dont 1’enjeu n’est autre que la
croissance de 1’humain, son devenir —sa « genese », pourrait-on dire — ou au contraire sa
déchéance.

De ce point de vue, les quatre premiers chapitres forment une ouverture ou les themes
sont exposés une premiere fois, dans une vaste opposition entre le projet de Dieu, d’une part
(Gn 1-2), et ce qu’en fait I’humanité, d’autre part (3—4). Ces themes sont ensuite repris au fil
du récit, en des variations qui donnent a penser a ce que veut dire « étre un humain », ou
mieux : « devenir humain ».

1. Humaniser I’animal intérieur, ou la relation a soi-méme

! Ce texte adapte un article intitulé « La question de ’humain et ’unité du livre de la Genése », dans A. WENIN
(éd.), Studies in the Book of Genesis (BETL 155), Leuven, 2001, p. 3-34. Il est paru dans D. MARGUERAT e.a.,
Quand la Bible se raconte (Lire la Bible 134), Paris, 2003, p. 39-66.

2 Plus le récit avance, plus Dieu s’en absente. Tout se passe comme si le narrateur le montrait & I’ceuvre surtout 1a
ol, comme les personnages, le lecteur ne peut que balbutier faute de comprendre, puis le cachait peu a peu a
son regard a mesure qu’il est mieux armé pour aller vers le sens.
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Au commencement...

Des sa création, I’étre humain est situé entre les animaux et Dieu. Comme les premiers, il
est créé par une parole divine ; comme eux, il est appelé a fructifier, 2 multiplier et a remplir
son espace (1,28a, cf. 1,22). Comme eux encore, il recoit de Dieu sa nourriture (1,29-30).
Mais si, par tous ces traits, I’humain est proche de 1’animal, il en est aussi distinct: créé a
I’image du Dieu qui maitrise les éléments de la création, il est lui aussi chargé d’une tache de
matitrise, consistant a dominer les animaux (1,26.28).

Or, en Gn 1, la maitrise que Dieu exerce sur le tohu-bohu d’ou il fait émerger le monde
ordonné ne provoque aucune destruction, n’inclut aucune violence. Aussi, a cette image, la
maitrise de I’humain sur les bétes devrait pouvoir s’exercer avec douceur. Dieu suggere
d’ailleurs cette voie lorsqu’il donne a I’humain une nourriture végétale (1,29). Excluant la
consommation de chair animale, ce régime signale indirectement a 1’humain la possibilité de
maitriser les bétes sans violence. Et comment le faire, si ce n’est en suivant la voie indiquée
par Dieu lui-méme, lorsqu’il maitrise les forces du chaos par la parole (1,2-10) ? Et de méme
que Dieu met une limite a sa maitrise en cessant d’ceuvrer le septieme jour, de méme
I’humain peut apprendre a contenir son empire sur I’animal dans les limites que suppose le
respect de leur vie’.

C’est ce qu’illustre un peu plus loin la scéne fameuse ou I’humain donne leurs noms aux
bétes que Dieu lui présente, exercant sur eux sa maitrise, a I’image du Dieu qui nommait les
éléments de 'univers (2,19-20, cf. 1,5.8.10). Ce faisant, il reconnait chaque animal pour ce
qu’il est, tout en le distinguant des autres. Mais il constate aussi qu’il n’a pas son pareil parmi
eux. Car s’il leur ressemble — ne sont-ils pas faconnés comme lui (2,7 et 19) ? —, il n’obtient
d’eux aucune réponse lorsqu’il prononce leurs noms. C’est que les bétes ne disposent pas de
I’haleine de vie dont Dieu gratifie 1’humain, faisant de lui un étre parlant a son image.

Le rapport entre humain et animal ne tarde pas a s’inverser cependant : la femme se met a
I’écoute du serpent. Incapable de le maitriser, elle se laisse plutdt conduire par lui, sans que
I’homme s’interpose (3,1-6). Et si le lecteur se demande quel est cet étrange animal parlant
qui plie habilement la femme a sa volonté, il peut sans doute y voir la métaphore d’une réalité
située a I’intersection de 1’animal et de I’humain doué de parole.

Ses paroles permettent d’en dire davantage, d’ailleurs. Qu’est-ce qui, comme le fait le
serpent, focalise le regard sur la limite et le manque (3,1) ? jette le soupgon sur 1’autre en le
faisant passer pour un rival ? pousse a vouloir tout savoir et promet un divin bonheur dans la
jouissance de ce tout (3,5) ? Qu’est-ce qui, dans la réalité, mene I’€tre humain a cela, comme
le serpent de la fiction y pousse la femme ? N’est-ce pas la convoitise — avec sa sceur, la
jalousie — qui dévoie de son but premier le désir qui meut ’étre vers la vie* ? Ne serait-ce pas
cela qui, en I’humain, reléve de I’animalité ?

Car loin d’étre purement extérieure a I’humain, I’animalité se cache aussi au plus profond
de lui. C’est peut-€tre ce que suggere le narrateur quand il précise que 1’humain est créé
«male et femelle », utilisant deux mots courants pour les bétes (1,27). S’il en est ainsi,
I’humain doit apprendre a reconnaitre cette animalité-la afin de pouvoir lui commander et
I’ordonner par la parole, « a ’'image de Dieu » maitrisant les forces du chaos. Car s’il se laisse
aller a la convoitise, celui que Dieu a béni en lui commandant de maitriser la terre pour que

> Voir P. BEAUCHAMP, « Création et fondation de la loi en Gn 1,1-2 4a », dans L. DEROUSSEAUX (éd.), La
Création dans I’Orient ancien (LD 127), Paris, 1987, p. 139-182.

4 Cf. N. JEAMMET, Le Plaisir et le péché. Essai sur ’envie, Paris, 1998. P. BEAUCHAMP, L’un et [’autre
Testament. 2. Accomplir les Ecritures, Paris, 1990, p. 143-147, analyse les parametres de la jalousie.
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I’animalité n’y régne pas (1,28) sera malédiction pour le sol (3,17), compromettant son propre
avenir. Car il risque alors de s’accomplir a I’image non pas de Dieu mais de I’animal.

C’est ce qu’illustre I’histoire de Cain. Apres ses parents qui, confrontés au serpent de la
convoitise, lui ont cédé, Cain se trouve a son tour face 2 son animalité intérieure’ quand la
jalousie se met a le ronger. C’est ce que suggere le Seigneur lorsqu’il I’invite a rendre bon ce
qu’il vit mal et qu’il lui parle d’un péché « tapi » a la porte. L’image est celle d’une béte aux
aguets menagant Cain. Dieu invite celui-ci a la maitriser (4,7). Mais incapable de régir son
animalité, il sombre dans la violence. Car c’est I’animalité qui le domine lorsque, au lieu de
parler pour tenter d’humaniser ce qu’il vit, Cain se dresse contre Abel et le tue. Mais ainsi, il
se plonge lui-méme dans la malédiction, et se condamne a I’errance de qui se perd (4,11-12).

Le narrateur signale ensuite que le mal «se multiplie » a cause des dispositions
intérieures des humains. Le Seigneur le constate (6,1 et 5) et en conclut que « toute chair a
détruit son chemin sur la terre » (6,12). Ce chemin, le Créateur I’esquissait en confiant a
I’humain la tache de maitriser I’animal et en lui suggérant de le faire avec douceur. Mais ce
projet a échoué : « le lecteur doit conclure que les animaux se dévorent et que 1’homme les
imite en cela, les ayant pris pour modeles au lieu de les conduire »°. Aussi Dieu décide-t-il de
détruire la terre par le déluge, prélude a une création nouvelle. Mais alors, comment réussir a
maitriser 1’animalité humaine pour que la violence n’entraine pas la nouvelle création dans un
nouveau déluge’ ?

D’Abraham a Jacob

Tout au long du récit de la Genese, revient sous des formes variées la thématique de la
maitrise de I’animalité, condition pour que I’humain advienne. Ainsi, I’élu de Dieu est
toujours un pasteur, c’est-a-dire un homme qui maitrise 1’animal au moyen de la parole — sans
le tuer en tout cas, puisqu’en regle générale, un pasteur ne tue pas les bétes qui constituent sa
richesse. Aussi figure-t-il adéquatement 1’étre humain conformé au projet du Créateur®. C’est
ainsi que le patre Abel est préféré a son frere agriculteur (4,3-4) et que Noé le juste devient
dans I’arche le berger de la gent animale (7,7-16). Aprés Abraham (13,2 ; 24,35), Isaac, le fils
élu pour 1’alliance avec Dieu (17,19.21), sera pasteur (25,14), tandis qu’Isma¢l vivra de la
chasse (21,20). Elu a la place d’Esaii le chasseur (25.27), Jacob deviendra un berger
expérimenté (30,29-43), et, parmi ses fils, Joseph sera le premier a €tre présenté comme
pasteur (37,2). Et si ses freres le sont aussi (37,12), leur agressivité les apparente plutdt a la
« béte féroce », dont ils diront qu’elle a tué leur frere (37,20).

Or, dans I’esprit des premiers chapitres du livre, étre pasteur, c’est apprendre a maitriser
son animalité intérieure pour étre 8 méme de mettre une limite au pouvoir que 1’on exerce sur
les étres et les choses, de sorte que la création ne s’enfonce pas dans le chaos et la violence.
L’ordre que le Seigneur Dieu donne a ’humain du jardin en 2,16-17 va dans le méme sens,
d’ailleurs. Il suggere que, pour vivre, il importe de renoncer a une maitrise qui prétendrait tout
savoir et tout avoir, de refuser une maniere d’€tre qui ferait 1’économie de la limite et du
manque. Ainsi reformulé, le théme est déja sous-jacent au récit de la ville et de la tour de

3 Voir M. BALMARY, La divine origine. Dieu n’a pas créé I’homme, Paris, 1993, p. 184-190 ; A. WENIN, « Adam
et Bve : la jalousie de Cain, “semence” du serpent », Revue des Sciences Religieuses 73,1999, p. 3-16.

5 P. BEAUCHAMP, Le récit, la lettre et le corps (Cogitatio Fidei 114), Paris, 19922, p. 264.

" Le déluge de feu sur Sodome montrera que la question n’est pas de pure forme.

¥ Voir la longue analyse que je fais de ce theme dans Pas seulement de pain... Violence et alliance dans la Bible
(LD 171), Paris, 1998, p. 103-125.
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Babel, le projet des batisseurs consistant a instaurer une société totalitaire a laquelle rien ne
résisterait (cf. 11,6b). Mais surtout, il sous-tend bien des épisodes de 1’histoire patriarcale.

Quittant la maison de son pere, Abram prend le risque de s’aventurer dans I’inconnu
perdant ainsi tout controle sur son devenir (12,1-4). Son histoire sera d’ailleurs balisée de
dépossessions successives, de renoncements a la maitrise sur les événements et les gens.
Ainsi, sans renier sa solidarité familiale, il se résout a laisser partir Lot, ce neveu qui pourrait
remplacer son fils s’il devait ne pas en avoir (Gn 13-14). Il se résigne a vieillir sans
descendant et a transmettre son héritage a un serviteur (Gn 15). Il entre en alliance avec Dieu
et avec Abimélek, scellant des pactes ou il abandonne a son partenaire une part de la maitrise
sur son futur (Gn 17 ; 21,22-33). Il renonce a retenir ses fils a lui, renvoyant Ismaél avec sa
mere (21,8-21) puis consentant a donner Isaac au Dieu qui le lui a donné (22,1-19). Enfin, s’il
acquiert un lopin de la terre qui lui est promise, c’est au moment ou la mort lui enleéve sa
femme Sarah (Gn 23).

Si, vue sous cet angle, I’aventure d’ Abraham est linéaire, celle de Jacob est moins lisse.
Au début, il agit comme un prédateur qui, incapable de commander a son envie, ne se
contente pas de ce qui lui revient : malin, il extorque le droit d’ainesse a son frere (25,28-34),
puis, dissimulé sous 1’habit du chasseur et sous la peau d’une béte — son animalité est a fleur
de peau —, il lui vole sa bénédiction (27,15-16). Cela déclenche la violence d’Esaii (27,34-
36.41) qu’il doit fuir. On le voit alors faire pression sur Dieu pour gagner sa protection au
cours de son voyage improvisé (28,20-22). Arrivé chez Laban — un autre pasteur qui ne vaut
pas mieux que lui —, Jacob fera du troupeau sa proie : il s’en accaparera pour faire payer a son
oncle le fait d’avoir détourné par ruse a son profit sa force de travail et son expérience de
berger avisé (30,25-31,23).

A son retour, cependant, aprés une lutte nocturne qui I’amene a faire la vérité sur ce qu’il
est, il entre dans la lumiére (32,23-33). Il retrouve alors Esaii, son chasseur de frere, qui a
renoncé a se venger, et cette générosité 1’appelle a lacher prise, a apprendre a donner (33,1-
11). A dater de ce moment, Jacob parait transformé et la convoitise en lui perd sans cesse du
terrain. Se détournant des divinités étrangeres, il se lie sans retour au Seigneur qui confirme
pour lui les promesses d’antan. Puis il doit renoncer a sa bien-aimée Rachel qui meurt en
couches ; il perd la maitrise sur ses fils (34) et voit mourir son pere (35). Plus tard, il enverra
Joseph, son fils préféré, rejoindre ses freres (37,12), et, malgré ses douloureuses mésaventures
avec ses fils, il cédera encore a leur demande instante de leur confier Benjamin (43,1-10),
avant de quitter la terre des promesses pour rejoindre Joseph en Egypte (46,1-7).

Joseph et ses freres

Quant aux fils de Jacob, ils commencent par suivre I’exemple de leur pere et de leurs
meres — car Léa et Rachel étaient elles aussi en proie a I’envie : la premiere voulait I’amour
dont elle était privée, la seconde, les fils dont sa sceur était comblée. Leurs fils les imitent : ils
cedent a la convoitise, au mensonge qui la couvre et a la violence qui la révele quand elle
n’est pas déniée a son tour. C’est ainsi qu’ils s’en prennent a leur frére Joseph et a leur pere,
montrant quel fauve les habite (Gn 37). Mais Joseph a dit non a la convoitise dont il a vu les
ravages : le refus qu’il oppose a la femme qui I’attire dans son lit en est la preuve (Gn 39).
Lorsqu’il retrouvera ses freres, il devra mettre en ceuvre toute sa sagesse pour les amener a
faire la vérité sur leur méchanceté inhumaine (42,21 ; 44,16), a renoncer a la convoitise
(44,14-34) et a devenir d’authentiques pasteurs qui pourront cueillir le fruit de la paix : la
fécondité et la vie (46,34 ; 47,3-6.27).
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En ce sens, la fin du livre constitue le dénouement adéquat du déploiement de cette
thématique. A ses fréres qui sollicitent son pardon aprés la mort de leur pére, Joseph affirme:
« Vous, vous avez tourné contre moi du mal, Dieu 1’a tourné en bien, agissant comme en ce
jour en faisant vivre un peuple nombreux » (50,20). C’est bel et bien la victoire sur le serpent
que Joseph constate. Au début, n’est-ce pas ce serpent qui a tourné le bien en mal, lui qui
utilisait la parole de vie du Seigneur’ pour écarter I’humain de la vie, en ’amenant a se plier a
la logique « animale » de 1’envie, de la convoitise ? En inversant ce processus avec Joseph,
Dieu réalise I’engagement qu’il a pris : combattre victorieusement la convoitise, en s’alliant a
la descendance de celle qui déclarait le serpent menteur (3,15).

Or, dans la Genese, qui mieux que Joseph a pu percevoir le mensonge du serpent ? Quel
personnage s’est joué du serpent en jouant avec lui de maniere a faire échec a sa logique de
mort et a le priver de ses armes — la jalousie et le mensonge ? En effet, si Joseph ne veut pas
rendre mal pour bien (39.,9), a fortiori renonce-t-il a rendre mal pour mal (50,15-20). Il refuse
ainsi catégoriquement la logique commune qui est celle de ses freres (cf. 44 .4) et, épaulé par
Dieu, il vient a bout de la « béte féroce » de 1’envie qui, au début, 1’avait voué a la mort et
avait déchiré la famille de son pere (37,20.33)'°. Mais tout en renongant au mal avec vigueur,
Joseph saura faire échec au serpent, en usant de ses méthodes avec mesure et sagesse. Comme
le serpent, il fera croire qu’il sait tout du bien et du mal (cf. 44 4-5) ; comme lui, il jouera sur
les apparences sans dédaigner de recourir a la dissimulation et de flirter avec le mensonge,
imposant méme a ses fréres une violence mesurée. Mais la fin montre que c’est en vue du
bien qu’il agissait de la sorte, pour triompher du serpent de la mort.

Dans la bénédiction qu’il adresse a Joseph avant sa mort, Jacob ne craint pas de parler de
bénédictions des cieux, mais aussi de I’abysse, le chaos des eaux (présent des 1,2) qu’il décrit
dans la position « tapie » (49,25) qui était celle du péché, de I’animalité intérieure guettant
Cain (4,7). Est-ce a dire que, par son agir, Joseph a empéché un nouveau déluge, une nouvelle
victoire des eaux du ciel et de 1’abysse primordial (cf. 7,11), qui auraient ramené au chaos
I’ceuvre divine ? Sans doute. Car la fin de la Genese montre bien comment Joseph parvient a
maitriser I’animalité tapie aux profondeurs de I’humanité — la sienne et celle de ses freres —,
une animalité qui, livrée a elle-méme, aurait poursuivi sans entrave son ceuvre de mort.

Renoncer a la maitrise du tout, consentir aux limites, lacher prise : telle semble bien étre,
dans la Genese, la voie de ceux que Dieu élit pour étre porteurs de la bénédiction. Or, n’est-ce
pas la précisément 1’antidote au poison de 1’envie qui conduit a la mort (2,17) ? Car I’envie
parle le langage du serpent. Comme Cain, elle entraine I’humain du c6té de 1’animalité (4,7-8)
et de la violence qui détruit (6,11-13). Des lors, la maitrise de 1’animalité, cruciale pour
I’avenir du projet du Créateur, consiste essentiellement pour ’humain a inventer un juste
rapport entre son désir vital et la limite tout aussi vitale qu’impose la présence de 1’autre.
Cette vision de I’humain est illustrée tout au long de la Genese, particuliecrement dans les
épisodes ol sont mises en scene les relations entre homme et femme, entre parents et enfants,
et entre freres. C’est ce qu’il faut montrer a présent.

2. L’homme, I’épouse et le fils

Au commencement...

° Quand le serpent prend la parole en 3,1, il fait écho & ’ordre divin de 2,16-17, le déformant au point de
gommer le don de Dieu (2,16) pour ne garder que 1’interdit (2,17). Voir Rm 7,7-13.

' Voir Th.L. HETTEMA, Reading for Good. Narrative Theology and Ethics in the Joseph Story, Kampen, 1996,
p. 224-228.
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Destiné a s’accomplir a I’image de Dieu par la douce maitrise de 1’animalité qui I’habite,
I’étre humain doit donc accepter sa limite structurelle s’il veut ne pas mourir. Je ne parle pas
ici de la mort physique qui est inéluctable, mais de cette mort peut-&tre pire qui consiste a ne
pas naitre a soi-méme''. Or, s’il est un lieu ot I’acceptation de cette limite est capitale, c’est la
relation entre homme et femme. Que cette relation soit constitutive de 1’humain créé « male et
femelle » (1,27), le Seigneur Dieu lui-méme le souligne : ce qui n’est « pas-bien » —ce qui
s’oppose au « c’est bien » constaté par sept fois lors de la création —, c’est I’isolement de
I’€tre humain. C’est qu’il est vital pour lui d’étre inscrit dans une relation de vis-a-vis (2,18).

Mais le narrateur ne tarde pas a raconter la difficile réalité de cette relation vitale'”.
Lorsque, a I’instigation du serpent, le désir humain se pervertit en convoitise, le rapport entre
homme et femme se dégrade. Voici comment Dieu décrit a la femme les suites du choix de la
logique du tentateur : « Vers ton homme ton avidité et lui dominera sur toi » (3,16b). La
volonté de mainmise sur 1’autre, le désir de « I’avoir » par ruse ou par force et de détourner sa
soif de relation pour 1’asservir ou I’utiliser, voila bien des fruits de la convoitise. Du reste,
cela ne tarde pas a se concrétiser : I’humain nomme « sa femme » comme il 1’avait fait avec
les animaux (cf. 2,20)", privilégiant chez elle la fonction maternelle (3,20) dont Dieu vient de
parler (3,16). Ce n’est pas un hasard. Car, I’humain appelle sa femme Eve en réaction a ce
qu’il vient de s’entendre dire, a savoir qu’il retournera a la poussiere (3,19). Des lors, dans ce
nom, on peut sans doute entendre 1’écho du désir de vie de cet humain qui, découvrant qu’il
est voué a la mort, cherche a conjurer ce sort en désignant sa femme comme celle qui lui
engendrera des fils.

Cette prise de pouvoir constitue 1’arriere-plan de 1’histoire de Cain. Au début du chapitre
4, le narrateur continue en effet son récit en rappelant ce que I’humain vient de faire avec « sa
femme ». « Or I’Humain avait connu Havva sa femme », dit-il (4,1). « Connaitre », n’est-ce
pas un acte de maitrise et de pouvoir, que le serpent présentait comme privilege divin et que
les humains pourraient acquérir (3,5) ? Or ici, seul I’homme est sujet de ce connaitre, la
femme en étant I’objet, et objet possédé («sa femme»). Voila ce qui réalise ce que disait le
Seigneur Dieu : « ton homme dominera sur toi» (3,16b)'*. Et comment Eve réagit-elle a cette
mainmise sur elle ? Comme le Seigneur I’avait dit, I’élan de sa convoitise se porte vers « son
homme » (3,16b), c’est-a-dire... son fils : « J’ai acquis un homme avec le Seigneur », dit-elle
en le nommant Cain (4,1b). Se posant comme sujet, elle fait de lui un objet de possession, tout
en évingant son mari, qu’elle remplace par son fils en tant qu’homme et par le Seigneur en
tant que pere ! Tout en rendant a son homme la monnaie de sa piece, elle désigne Cain
comme I’objet qui comble son propre désir —en réalité, son envie de mainmise, de
domination. Dans ces conditions, faudra-t-il s’étonner que Cain soit saisi plus tard d’une
convoitise jalouse qui le poussera a éliminer Abel qui, parce que son offrande attire le regard
favorable du Seigneur, constitue a ses yeux un obstacle a sa jouissance du tout ?

Ainsi, ce n’est pas seulement le probleme de la relation entre homme et femme qui se
pose d’emblée dans le récit. C’est aussi celui des conséquences sur les fils de la tournure que
prend une telle relation, et de la capacité des fils a « quitter pere et mere » (2,24), non pas en

"' Voir P. BEAUCHAMP, L’un et I’autre Testament. 1. Essai de lecture, Paris, 1976, p- 199.

2 Je fonde ce qui suit dans mon article « Adam ez Eve : la jalousie de Cain », p. 5-10.

3 Dans le récit, celui qui se nomme lui-méme « homme » (’ish) en 2,23, continue d’€tre appelé 1’Humain
(ha’adam) par la suite, sauf 1a ol la perspective est celle de la femme (3,6b et 16b) : le narrateur suggere ainsi
qu’il se comporte comme s’il était encore le tout de I’humain en dépit de sa séparation d’avec la femme.

' En ce sens, BALMARY, La divine origine, p. 185-188.
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s’éloignant d’eux géographiquement mais en prenant les distances vis-a-vis de leurs choix de
vie et des séquelles qu’ils laissent chez eux. Il en va en effet pour les fils de la capacité a
s’inscrire dans des relations vraiment « autres » — s’attacher a une femme et devenir un étre
unique. N’est-ce pas cela que le Seigneur suggérera a Cain en l’invitant a maitriser la
convoitise héritée de ses parents et qui menace son devenir (4,7b), reprenant les mots qu’il

adressait a Eve pour décrire comment la convoitise avait abimé sa relation 2 son homme
(3,16b) ?

Abraham et Sara

La question de I’« engendrement » —de la relation entre un homme et une femme
donnant lieu a la naissance d’un enfant —, est donc bien au coeur du récit des origines. Deux
aspects y sont intimement lié€s : le rapport entre homme et femme, et la place que le fils peut
ou non trouver dans I’entre-deux. Reprise dans le cycle d’Abraham, cette thématique y fait
I’objet d’un intense travail narratif, assurément 1’un des fils rouges de ce cycle par ailleurs un
peu décousu : la stérilité de Sarai empéchant la promesse de descendance de se réaliser,
I’attente d’un fils est relancée plusieurs fois dans 1’histoire et y ménage un certain suspense.

L’ordre initial du Seigneur enjoint a Abram de quitter son pere pour vivre sa propre
aventure : « Va-t’en de ta terre et de ton enfantement et de la maison de ton pere, vers la
terre... » (12,1a). Abram obtempere. Physiquement du moins, puisqu’il part. Mais il ne coupe
pas pour autant tout lien avec son pere. Car il reproduit ce que ce dernier avait fait auparavant,
« prenant » ses familiers dépendant de lui et « sortant pour aller en terre de Canaan » (12,5,
voir 11,31a). Il se tourne ainsi dans la direction qu’avait déja choisie Terakh avant de s’arréter
enroute (11,31).

La famine sévissant en Canaan, Abram descend en Egypte : il a peur de mourir et a envie
de trouver a manger, dit-il pour cela s’éloigner du pays ou le Seigneur a promis de le bénir,
donc de le faire vivre (12,10-20)". Arrivé 12, il redoute d’étre tué a cause de Sarai, sans que le
narrateur dise si le péril est réel ou non. Pour s’en protéger, Abram demande a Sarai de dire
qu’elle est sa sceur, « pour que cela soit bien pour moi a cause de toi et que je vive grace a
toi » (12,11-13). Le contenu du mensonge d’Abram est instructif : inviter Sarai a se faire
passer pour sa sceur'®, n’est-ce pas en quelque sorte régresser vers la « maison du pere » ? Car,
face au danger, Abram montre qu’il accorde toujours une valeur protectrice a la famille et au
pere, que la parole divine lui a ordonné de quitter. Mais ce repli a des conséquences dans sa
relation aux autres. En effet, par rapport a Sarai, Abram se place spontanément au centre
puisqu’il lui demande de sacrifier ce qu’elle est a son bien a lui, a son envie de se préserver
d’un hypothétique danger. En outre, il considére a priori les Egyptiens comme de dangereux
rivaux auxquels il est permis de mentir pour se protéger d’eux. Voila qui confirme que c’est
bien la convoitise qui commande Abram qui, dans la mesure ol il ne parvient pas a quitter son
pere, ne semble pas a méme d’étre juste avec les autres.

Les épisodes qui suivent touchent a la problématique du couple de maniere indirecte, a
travers la question du fils : quand il suggere a Lot de se séparer de lui pour éviter un conflit
inutile, Abram renonce aussi a prendre le fils de son frére pour remplacer le fils qu’il n’a pas
(Gn 13). Mais quand le Seigneur réitere sa promesse d’une descendance (Gn 15), Sarai,

15 Sur cet épisode, voir A. WENIN, « Abram et Sarai en Egypte (Gn 12,10-20) ou la place de Sarai dans
I’élection », Revue Théologique de Louvain 29, 1998, p. 433-456. J’y montre les liens entre ce récit et celui de
la faute d’Adam et Eve en Gn 2-3.

16 Fiable dans ce type de récit, le narrateur contredit cette allégation : Sarai est la belle-fille de Térakh (11,31),
quoi qu’il en soit des explications embarrassées d’ Abraham (20,12).
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toujours stérile, intervient. Selon elle, si elle n’a pas donné de fils a Abram malgré les
promesses, c’est que le Seigneur 1’a empéchée d’enfanter (16,1-2). Mais au lieu de
I’interpeller, elle préfére imaginer une solution ou elle gardera, croit-elle, la maitrise sur les
événements. Elle prie Abram d’aller vers sa servante égyptienne dans 1’espoir d’avoir un fils
par elle. Cherchant a assouvir son envie et a combler son manque, elle dispose de son mari et
de sa servante (16,3) avec une convoitise similaire a celle qui avait poussé Abram a disposer
d’elle en Egypte : elle met au centre son désir de fils et utilise les autres comme moyens de le
satisfaire. Le lecteur devine déja derriere Sarai I’ombre de la mere de Cain. Quant a Abram, il
se laisse faire, sans résister a 1’idée que la convoitise dicte a sa femme. Sans rien dire, comme
I’humain, il « écoute la voix de sa femme » (16,2b, cf. 3,17a) pour « consommer » le fruit
qu’elle « prend » et lui « donne » (16,3, cf. 3,6). Mais ’envie est mauvaise conseillere. Aussi
ne s’étonne-t-on pas de voir Hagar rendre a Sarai la monnaie de sa piece, et la situation
s’envenimer entre les époux. Car c’est Abram que Sarai prend a partie, lui reprochant la
violence qu’elle subit (16,5). Elle a raison, d’ailleurs. Car, plutot que de se plier sans plus a
son envie, Abram aurait da lui résister et refuser ses subterfuges dictés par la convoitise, s’en
remettant au Seigneur pour ce qui est de la promesse.

A ce point, le lecteur percoit les dysfonctionnements dans ce couple ol chacun 4 son tour
se laisse prendre par la convoitise, reproduisant 2 sa facon 1’erreur d’Adam et Eve. Mais le
Seigneur intervient (Gn 17). Il invite Abram a renoncer au nom que ses parents lui ont donné
— une autre facon de quitter le pere —, pour entrer dans la destinée féconde que Dieu lui ouvre
(17,2-6). 11 lui faut pour cela entrer dans une logique d’alliance (17,7-8) qui suppose qu’il
consente a une perte, un manque, a I’inverse de ce qu’a fait ’humain du jardin. Signe de ce
consentement, la circoncision marquera justement sa chair d’un « en-moins ». Celui-ci, ce
n’est pas un hasard, affectera précisément 1’organe opérant le trait d’union entre lui et sa
femme dans la rencontre destinée a étre féconde (17,10-14). Si Abraham consent a ce manque
en vue de la rencontre avec 1’autre, s’il acquiesce a la logique d’alliance que la circoncision
implique, il aura fait un grand pas vers I’ajustement de sa relation a Sarai. Il pourra 1’appeler
de son vrai nom, un nom que n’affecte pas le possessif de premiere personne : «Sarah»'’.
Ainsi ajustée, cette relation sera le lieu de la bénédiction de Sarah par qui Dieu donnera a
Abraham un fils, prémisse d’une large descendance (17,15-16).

En acceptant la circoncision, Abraham épouse donc une logique d’accueil de 1’autre dans
sa différence. La fameuse scene aux chénes de Mamré confirme que le changement a eu lieu
(Gn 18). En plein midi, le vieil homme réserve un accueil empressé a trois inconnus, signe de
sa disponibilité a I’autre. C’est méme un renversement du drame de 1’Eden qui se joue 13,
dans le repas « sous 1’arbre » auquel on assiste (18,8). Depuis le chapitre 3, on n’a plus parlé
de repas et d’arbre. Et voila qu’ici, c’est « sous [’arbre » que, aidé par sa femme, un homme
«prend» de ce qui est 2 lui pour le «donner» a «manger» a autrui (18,7-8)'%. Le
consentement a la limite que suppose la circoncision est donc bel et bien réel : Abraham est
entré dans la logique du don, qui est celle de Dieu.

Apres qu’Abraham s’est montré capable d’un tel accueil de 1’autre, on comprend que le
Seigneur confirme la naissance d’un fils que ses pere et mere seront a méme d’accueillir
comme un véritable « autre ». Et le rire de Sarah, comme celui d’Abraham dans la sceéne

7 Voir M. BALMARY, Le Sacrifice interdit. Freud et la Bible, Paris, 1986, p. 165-173, qui prolonge Rachi

'8 Avant le « et ils mangeérent » qui finit la phrase comme en 3,6, la paire de verbes, présente pour la premiére
fois en 3,6, « prendre et donner », est reprise deux fois en 18,7-8 a propos de nourriture. De plus, la facon de
qualifier le veau rappelle par un jeu de sons 1’arbre du connaitre bien et mal.
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précédente, montre le réveil d’un espoir qu’ils ne croyaient plus possible, signe qu’ils avaient
sans doute renoncé a 1’idée d’« avoir » ce fils qui, a présent, leur est donné comme en exces
(18,12, cf. 17,17). Mais avant qu’il puisse naitre, Abraham devra encore faire la vérité sur sa
relation a Sarah. Grace a la droiture d’ Abimélek (Gn 20), il saura reconnaitre que, chaque fois
qu’il se sentait menacé dans son errance « loin de la maison de son pere », c’est a sa femme
qu’il demandait de pallier I’absence de cette figure protectrice en le présentant comme son
frere. Il apprend ainsi que, pour que sa femme soit pour lui autre chose qu’une sceur, il lui faut
« quitter son pere » pour de bon, en faisant la vérité sur ce qui I’empéchait de rompre ce lien :
la peur de I’autre (20,11-13).

« L’homme quittera son pere et sa mere et se joindra a sa femme et ils deviendront une
chair unique » (2,24). Cette sentence du narrateur, on le voit, est subtilement illustrée dans
I’aventure d’Abraham et Sarah. Mais une fois ceux-ci devenus parents, la méme sentence
prend un autre sens, pour signaler au pere et a la mere que le fils aura a les quitter pour vivre
sa vie dans une relation tout a lui. Ainsi prévenu, un pere qui a lui-méme su faire ce chemin,
aura a ceeur d’encourager son fils a ce détachement, voire de I’accompagner un moment sur
ce chemin. De ce point de vue, la suite de 1’histoire d’ Abraham est exemplaire. Dans deux
scénes intenses en partie paralleles, Dieu enjoint a Abraham de se détacher d’Ismaél puis
d’Isaac. Méme si ce n’est pas de gaieté de cceur, Abraham obéit. Il renvoie Ismaél avec sa
mere, Hagar, qui ne retiendra pas son fils a elle, puisqu’elle lui trouvera une femme, avant de
s’effacer pour lui laisser vivre sa vie (21,8-21).

Vient ensuite le tour d’Isaac (22,1-19). Dans un ordre qui renvoie Abraham a 1’appel
initial Iui demandant de laisser son pere, Dieu I'invite a faire monter son fils pour un
holocauste sur une montagne. La parole est ambigué : Abraham doit offrir un sacrifice avec
Isaac ou offrir celui-ci en sacrifice’ ; autrement dit, garder Isaac avec lui en offrant un
sacrifice pour remercier Dieu de le lui avoir donné, ou renoncer a retenir le don recu et 1’offrir
a celui qui le lui a donné —ce qu’est justement un sacrifice. Abraham est donc contraint
d’opter pour I’un ou I’autre sens, et le narrateur raconte avec beaucoup de finesse comment ce
pere supporte la tension jusqu’au moment ou, en I’absence d’autre victime, il pose le choix
radical. Alors le Seigneur interrompt le geste meurtrier et reconnait la justesse du choix posé
par Abraham. Le couteau en sa main ne lui servira plus qu’a couper le lien par lequel il avait
lié son fils, et a sacrifier le bélier, animal figurant la puissance paternelle menacant la vie du
fils, si elle ne consent pas a la coupure. Une fois Sarah disparue, Abraham fera en sorte que
son fils vive sa vie avec une femme qui aura elle-méme choisi de quitter pere et mere, apres
que ceux-ci aient consenti a ce que le serviteur d’ Abraham leur a présenté comme volonté du
Seigneur (24,50-52.57-58).

Jacob, et surtout Joseph

Dans I’histoire de Jacob, la question des relations du couple et de ses enfants reste bien
présente. Les débuts des aventures de Jacob puis de Joseph sont marqués par la préférence du
pere ou de la mere pour un fils, point de départ de I’intrigue, marqué par un probléme de
convoitise et de jalousie (25,27-28 ; 37,3 cf. 29,30). De son co6té, Laban a de la peine a
renoncer a ses filles, et cela détermine une part de son conflit avec Jacob (29,23-28 ; 31,26).
De méme, les relations entre pere et fils sont cruciales dans les affaires de Sichem (Gn 34) et
au début de I’histoire de Juda et Tamar (Gn 38). Cette problématique du lien entre parents et
enfants est donc bien présente dans la seconde partie du livre. Elle y est cependant un peu

' Voir A. WENIN, Isaac ou l’épreuve d’Abraham (Le livre et le rouleau 8), Bruxelles, 1999, surtout p. 35-38.
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éclipsée par une autre relation essentielle, celle qui unit les freres et les divise — je vais y
venir. Il est néanmoins une page a laquelle il faut s’arréter, car, de nouveau, Joseph y inverse
les choix de I’humain de I’Eden. Cette page constitue le point d’aboutissement de
I’exploration narrative de la problématique du couple et de 1’enfant qui en est issu.

Dans I’épisode de la séduction de Joseph par la femme de Potiphar (39,7-20), la relation
entre homme et femme s’engage a nouveau sur le mode de la convoitise. Séduite par la beauté
du jeune homme, cette femme se laisse faire par sa convoitise et tente de plier Joseph a son
désir. Impuissante a lui dicter sa loi, elle se venge avec une perversité consommée, cherchant
a détruire celui qu’elle n’a pu avoir. Car Joseph, respectueux de la limite qui signe la
différence entre son maitre et lui, refuse de « manger le pain de son maitre », en clair, de
coucher avec sa femme (39,9, cf. v. 6). Résistant a I’envie d’avoir et la femme du maitre et sa
place, il affiche son rejet de la logique du prendre, ou le maitre serait un concurrent a écarter
et son épouse, un objet de jouissance. Ce serait un grand mal, précise-t-il, un péché contre
Dieu que de céder a I’envie qui a entrainé les humains de I’Eden du c6té de ’animalité. Et
Joseph d’invoquer le Dieu qui, depuis le commencement, pose et garantit des limites en vue
de rendre possibles les justes relations qui font la bonté de la création. Comment, dés lors, ne
pas voir dans la nudité de Joseph fuyant sans vétement, le signe de son innocence, celle que
I’humain et sa femme avaient galvaudée en cédant a la convoitise, avant de se cacher ’un a
I’autre au moyen de tuniques de peau ?

Lorsque le narrateur montre Joseph refusant délibérément la convoitise, le lecteur
comprend qu’il a bel et bien quitté son pere et sa mere. Non pas parce que Rachel est morte et
que I’exil I’a éloigné de Jacob ; mais parce qu’il a abandonné la logique d’accaparement, de
mainmise et de mensonge apprise de ses parents des son jeune age (29,15-31,54). Ayant fait
ce pas, Joseph peut s’attacher a sa femme, la fille d’un certain Potipheéra dont le nom rappelle
celui de son ancien maitre Potiphar — comme si, aprés avoir refusé en toute droiture de
prendre la femme, il pouvait recevoir la fille en mariage (41,45)*. De cette union naissent
deux fils dont les noms disent le chemin parcouru. Nommant Manassé, Joseph évoque la
distance prise avec la maison de son pere, ou la convoitise semait le malheur (41,51). Quant
au nom d’Ephraim, il parle de la fécondité permise par cette prise de distance (41,52). Plus
loin, Joseph se séparera symboliquement de ses fils en laissant son vieux pere les adopter
(48.,5). Et lorsque, a cette occasion, la préférence de Jacob se portera sur le plus jeune des
deux, cela se fera dans la clarté et ne donnera lieu a aucune jalousie (48,13-20), signe que
I’envie, qui avait amené Cain a tuer son frere, a été désamorcée.

Le difficile rapport entre homme et femme est certainement un des fils rouges de la
Genese. Il apparait d’autant plus capital que de lui dépend non seulement la fécondité des
humains, mais aussi le futur des fils. En gros, trois modeles sont présentés : 1’échec d’Adam
et Eve scellé par le tragique destin d’Abel et de Cain (les relations matrimoniales agitées de
Jacob en sont une variante) ; le lent apprentissage par Abraham et Sarah de I’ajustement
mutuel ouvrant un lieu pour un fils a naitre ; 1’idéal de Joseph qui, quel qu’en soit le prix,
refuse la convoitise, se mettant ainsi dans les conditions pour devenir un donneur vie. Au gré

2 La tradition juive fait le lien entre les deux hommes : voir Rachi sur 41,45, et J. EISENBERG, B. GROSS, Un
Messie nommé Joseph. A Bible ouverte, V, Paris, 1983, p. 342-343. Dans cette ligne, si « la femme du maitre »
représente une figure maternelle, le refus de Joseph peut étre compris comme un non a la meére et a I’éviction
du pere, le rejet d’une relation incestueuse analogue a celle d’Eve et Cain. Cela éclaire autrement le mariage de
Joseph : il recoit la fille (de Potiphéra), apres avoir refusé la mere au nom du mari et pere (Potiphar).
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de ces variations sur le théme, le narrateur invite ses lecteurs a une profonde réflexion sur la
famille.

3. Les freres, des ennemis ?
Au commencement...

Dans la Genese, freres et sceurs vivent la plupart du temps des rapports houleux minés par
I’envie et le mensonge, dont I’origine est souvent liée aux avatars de la relation entre les
parents. Le pain quotidien de la fraternité, serait-ce le conflit, la violence ? En tout cas, la
fraternité n’est pas un donné de départ, un bien inné que I’on pourrait perdre et retrouver. Au
fil du récit, elle apparait plutét comme une lente et difficile construction qui se réalise au prix
de la maturation des étres a travers luttes, déchirements et réconciliations, maturation dont
I’enjeu ultime est rien de moins que 1’épanouissement de la vie.

A nouveau, le début du récit campe la problématique 2 merveille. En nommant son ainé
Cain, Eve, on 1’a vu, prend possession de lui pour combler son manque (4,1). Le rapport
fusionnel qu’elle instaure ainsi avec son fils ne fait pas place a un tiers humain. Et si le
Seigneur est comme assigné a la place du pere, il se tient d’abord a I’écart. Cette logique de
fusion est si forte qu’Abel n’est pas présenté comme fils, mais comme frére de Cain. Et pas
un mot de sa mere a son sujet. Du reste, son nom le suggere, il n’est pas plus consistant qu’un
souffle. Mais les choses changent quand le Seigneur considere Abel et non Cain. Ce faisant, il
rétablit la justice en faveur du frére ignoré par Eve (4,4b-5a)., tandis que son regard lui donne
consistance aux yeux de Cain, qui se voit ainsi invité a compter avec un frere et donc a quitter
la fusion ol sa mere le tient.

En réalité, le Seigneur joue la le role du « pere », role dont il a été en quelque sorte
investi par Eve elle-méme (4,1b) : en « mettant du tiers », il tente d’ouvrir Cain a un horizon
autre que le désir de sa mere. Et sa faveur pour Abel, dans la mesure ou elle bat en breéche la
confusion ot Eve maintient Cain, a quelque chose de créateur pour celui-ci : ¢’est une réelle
chance de vie pour lui, un appel a des relations plus larges, plus justes. Mais il est toujours
pénible de devoir faire le deuil d’une fusion heureuse en s’opposant au désir d’une mere. Or,
I’enjeu est de taille. Car celui qui, comme Cain, ne parvient pas a franchir ce cap douloureux
s’exclut de la fraternité. A la fin du récit, Cain ne soulignera-t-il pas qu’un tel échec est
insupportable, en ce qu’il voue I’étre a I’errance en le chassant du lieu ou il peut s’épanouir et
en le livrant a sa peur de 1’autre (4,14) ?

Avec I’histoire de Cain, le narrateur présente donc la fraternité comme une tache difficile,
tache d’emblée compromise par les antécédents du c6té parental, et sans cesse sous la menace
de I’envie et de la jalousie. Dans la suite de son récit, le narrateur revisite a plusieurs reprises
cette relation capitale pour 1’épanouissement des humains, développant tour a tour diverses
issues positives au conflit fraternel.

Jacob et Esaii, mais aussi Laban

Focalisée sur le couple et I’enfant, I’histoire d’ Abraham ne s’attarde guere a la question
de la fraternité. Le seul probleme de cet ordre qu’ Abraham rencontre touche sa relation avec
Lot. Il est d’ailleurs vite réglé (Gn 13). Pour éviter la dispute avec son « frere » (13,8), Abram
propose de mettre des distances entre eux ; et renoncant a la convoitise, il laisse Lot faire son
choix en premier (13,9-13). Apres la séparation, il ne refusera pas sa solidarité « fraternelle »
a Lot (14,14.16).
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Une autre affaire de fréres marque la fin du cycle d’Abraham. A cause de Sarah qui ne
veut pas que le fils de la servante partage 1’héritage avec «son fils » (21,10) —encore la
convoitise —, Isaac va étre comme interdit de fraternité, privé de son frere. A premiere vue,
cela ne fait guere probleme. Mais plus loin, le lecteur apprend qu’Isaac s’est installé au puits
de Lahai-Rof (24,62 ; 25,11) ou la naissance et la destinée d’Ismaél furent annoncées a Hagar
(16,11-14). 11 voit Isaac, devenu pere, préférer son ainé Esaii, un chasseur, coureur des grands
espaces comme Ismaél (25,27, cf. 21,20). Puis il voit Esaii épouser la fille de son oncle pour
plaire a son pere (28,8-9). Tout se passe comme si la préférence d’Isaac pour son fils ainé
était liée au fait qu’il a été tres tot privé de son frere ainé.

Quant a Rébecca, alertée par un oracle qui semble privilégier le petit, elle jette son dévolu
sur Jacob (25,23.27)*'. Le moment venu, elle le pousse a tromper son vieux pére aveugle pour
s’emparer de la bénédiction d’Esaii. Encore et toujours la convoitise de la mére et du fils.
Pourtant, les choses s’inversent par rapport a Cain : c’est ici le cadet qui est préféré par sa
mere et qui, par envie, supplante deux fois son ainé, le privant de ce qu’il a de plus cher
(27,36). Le role joué par la mere vis-a-vis du fils apparait donc déterminant, comme avec
Cain. Cela dit, le lecteur qui n’a pu approuver Cain, comprend a présent les ardeurs homicides
d’Esaii : n’est-ce pas Jacob qui a excité la jalousie et le dépit qui poussent son frére & vouloir
1’éliminer ? Ce scénario meurtrier se serait d’ailleurs reproduit si Esaii n’avait eu du respect
pour son pere (27,41) et si Jacob n’avait pas fui sa vengeance.

Dans ce conflit fraternel, le temps et la distance vont faire leur ceuvre. La situation s’est
tellement envenimée qu’une séparation était indispensable pour que la mort ne scelle pas une
fois de plus I’échec de la fraternité. Vingt ans apres, 1’issue viendra d’Esaii. En 1’absence de
son frere, il a prospéré (33,9 ; 36,6-7). Avec le temps et la fortune, sa jalousie rageuse s’est
apaisée. Lorsque, la peur au ventre, Jacob reparait, il cherche a amadouer Esaii par des dons.
Mais heureux de le retrouver, Esaii court A sa rencontre, se jette a son cou et refuse ses
cadeaux (33,4-9). Alors, dans le frére qui a renoncé a se venger, Jacob reconnait I’image de
Dieu. Puis il insiste pour qu’il accepte une part du fruit de la bénédiction volée autrefois
(33,10-11). Réconciliés, les freres iront chacun leur chemin : la fraternité fait rarement bon
ménage avec la promiscuité (33,16-17 ; 36,6-7).

Une issue positive différente met un terme a 1’autre querelle fraternelle vécue par Jacob.
Car c’est en « frére » qu’il est recu par «le frére de sa mére », Laban, lorsqu’il fuit Esaii
(29,14-15)**. Mais la relation tourne vite en conflit — toujours la convoitise et le mensonge.
Quand il voit qu’il risque de perdre gros, Jacob choisit la fuite (31,1-23). Mais Laban le
rejoint. Alors, entre eux, la parole va ouvrir une voie. Dans une discussion orageuse, les
adversaires mettent a plat leur différend, s’accablant de reproches (31,25-42). Ainsi soulagés,
ils peuvent prendre en compte les intéréts de ceux qui les lient, les femmes et leurs fils, et
conclure entre eux un accord de non agression. La fraternité, en effet, ne peut se passer de la
confiance, d’un engagement qui unit les partenaires tout en garantissant a chacun son espace
propre. Ainsi, une fois séparés, Jacob et Laban seront liés en « freres » (31,54) par la parole
qu’ils se donnent et par le crédit qu’ils s’accordent mutuellement. En cessant de se mentir et
de s’envahir, ils érigent un mur contre I’envie. Car, quand ils vivaient ensemble, la convoitise

2! Pour une approche littéraire du cycle de Jacob, voir J.P. FOKKELMAN, Narrative Art in Genesis. Specimens of
Stylistic and Structural Analysis, Assen/Amsterdam, 1975, p. 86-241.

22 Voir aussi 27,43 et 28.5, puis 29,10.13, et surtout 29,12, ot le narrateur insiste sur la « fraternité » qui lie
Jacob a son oncle Laban.
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semait divisions et conflits ; a présent, le tas de pierres et la stele qui les séparent témoignent
de leur accord (31,24-32,1).

La fin du récit: Joseph et ses freres

Dans ces histoires d’hommes, les femmes ne sont pas en reste®. Le narrateur relate aussi
la jalousie entre deux sceurs, Léa et Rachel, chacune désirant tout a la fois I’amour du mari et
de nombreux fils. L’escalade de la jalousie ne cesse que lorsque Rachel, I’aimée jusque-la
stérile, a enfin un fils (29,31-30,24). Dans ce climat tendu ou Jacob brille par sa passivité,
naissent onze fils dont les noms témoignent de I’envie qui obseéde les deux femmes dans la
course au mari et a I’enfant. Aussi, n’est-il pas étonnant qu’un conflit déchire ces freres des
que Jacob manifeste sa préférence pour le jeune fils de la femme aimée (37,2-4). A nouveau,
la fraternité est compromise par I’histoire agitée de parents dont les choix discutables
engendrent et nourrissent la jalousie entre fréres. Et a nouveau, la jalousie engendre la volonté
d’éliminer le géneur.

Le difficile devenir de la fraternité est central dans I’histoire de Joseph, qui revient sur
un point fondamental déja discrétement présent dans 1’histoire de Cain. Celui-ci, en effet,
s’avere incapable de parler du tourment intérieur de la jalousie™, et, faute de parler, il tue. La
fraternité est donc en péril lorsque la parole est malade. Telle est la situation au début de
I’histoire de Joseph : celui-ci noircit la réputation de ses fréres devant son pere ; et quand
celui-ci lui montre sa préférence, les fréres ne peuvent plus lui parler « en paix » (37,2-4). Les
récits des réves, percus comme provocants, attisent la haine et la jalousie (37,5-11). Viennent
ensuite le complot des freéres pour tuer Joseph et mentir a Jacob (37,20), la demi vérité, bien
pire qu'un mensonge, destinée a dissimuler le forfait a Jacob, tout en lui suggérant la mort de
Joseph, enfin les paroles consolatrices mais pleines d’hypocrisie des fils (37,32-35).

Lorsqu’il retrouve ses freres, Joseph cherche le moyen d’instaurer la fraternité a I’échec
de laquelle il a d’abord contribué®®. Il doit pour cela trouver la voie d’une parole juste entre
eux et lui. Il commence pourtant par leur mentir non sans dureté, tout en leur dissimulant sa
véritable identité. Ainsi, pour guérir la parole malade, Joseph prend le risque de jouer avec le
mensonge et méme avec une certaine violence®’. Mais il est sans convoitise et sa sagesse lui
fait user de ces instruments du mal en vue du bien et de la vie. C’est ainsi que le lecteur voit
se frayer peu a peu le chemin vers la parole juste : Joseph amene ses fréres a revisiter le passé
et a faire la vérité sur la souffrance qu’ils ont infligée a leur frére et a leur pere. Il les conduit
ainsi a une conversion intérieure (42,13.21-22.28.36-38), jusqu’au jour ou, mis au test dans
leur fraternité vis-a-vis de Benjamin, au lieu de se défaire a nouveau du préféré de Jacob, ils
reconnaissent plutét leur faute (44,16). Et Juda, qui avait proposé de vendre Joseph, s’offre
comme esclave a la place de son frére pour protéger ce qui fait vivre son pere : la relation

2 Le theme de la rivalité entre femmes est amorcé par la relation tendue entre Sarah et Hagar (Gn 16 et 21).

24 Pour une lecture de I’histoire de Joseph, voir A. SCHENKER, Chemins bibliques de la non-violence, Chambray,
1987, p. 13-40, et R. ALTER, L’art du récit biblique (Le livre et le rouleau 4), Bruxelles, 1999, p. 211-239.

2% Cain ne parle pas, alors qu’en s’adressant 2 lui, le Seigneur ne cesse de lui poser des questions pour 1’inviter a
parler de ce qu’il vit.

2® Notons que les protagonistes de la réconciliation ont dii renoncer aux maniéres d’étre qui empéchent a la
fraternité de naitre : Juda accepte de faire la vérité sur la peur et la convoitise qui le poussent a mentir pour
éloigner Shéla de Tamar (Gn 38) ; Joseph dit non a I’envie hypocrite de la femme de son maitre (Gn 39) ;
Jacob, la mort dans 1’dme, renonce a Benjamin et apprend a faire confiance a ses fils (43,1-14).

7 Si Joseph avait pardonné d’emblée, aurait-il permis a2 des hommes mus par la jalousie et le mensonge de
devenir freéres ? Rien n’est moins siir.
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privilégiée avec son préféré (44,18-34) — précisément ce qui avait causé la haine et la jalousie
des freres en 37,3-4.

Au terme, la convoitise et la jalousie qui empéchaient la fraternité sont maitrisées. Le
mensonge et la ruse aussi. Et lorsque Joseph se dévoile, le narrateur note avec précision le
retour de la parole échangée (45,15). Dans sa sagesse, ce dernier était conscient qu’il ne
pouvait faire le chemin de ses fréres a leur place, sans les priver d’eux-mémes, sans les
dépouiller de leur initiative et de leur liberté. S’il avait agi ainsi, il aurait rendu impossible la
fraternité. Car celle-ci n’advient qu’au bout d’un long mirissement permis par les pas que
chacun fait vers 1’autre en acceptant de renoncer a I’envie et au mensonge. Et il est vital d’y
parvenir : la finale du récit ne souligne-t-elle pas que 1’enjeu ultime de la fraternité, c’est la
vie (50,20-21)* 2

La fraternité humaine

Dans la Genese, le theme de la fraternité assume une autre dimension. En évoquant le
peuplement de la terre apres déluge, le narrateur le souligne : les nations naissent des trois fils
de Noé (9,18-19 et 10,32). Les peuples sont donc freres en Noé. Entre eux, les alliances
peuvent remplacer les liens du sang, unissant les partenaires par une forme de fraternité
(26,31 et 31,46-54). 11 est donc possible de lire comme des textes de fraternité bien des pages
de la Genese ou l'on fait état de relations entre un membre du clan d’Abraham et des
étrangers. Du reste, 1’élection, ce choix injustifié de Dieu, reproduit entre 1’élu et les peuples
le probléme qui se pose entre Cain et Abel”” : comme Abel, le Seigneur choisit Abraham. Et
de méme que le choix d’Abel offre a Cain une chance de vie, flt-elle difficile a percevoir et a
accepter, de méme I’appel d’Abraham a étre bénédiction représente pour « tous les clans du
sol » la chance de pouvoir acquérir pour elles-mémes cette bénédiction (12,3b ; 22,18 ; 18,18 ;
264 ; 28,14). Une seule regle a respecter : bénir Abraham (12,3a), c’est-a-dire consentir a
reconnaitre en lui I’élu et le béni de Dieu, en renongant a le jalouser. S’il réussit ce test, le non
élu aura apporté la preuve qu’il refuse la logique d’envie et de convoitise, qui empéchait Cain
de s’ouvrir a la fraternité et de saisir ainsi la chance de vie qu’elle représente™.

Cette clé permet de mieux saisir par exemple I’enjeu de la bréve rencontre entre Abram et
Melkisédeq : apres avoir béni Abram, il recoit de lui une partie de ce qu’il a gagné lors d’une
victoire qui montre qu’il est le béni de Dieu (14,18-20). De méme, la relation entre Abraham
et Abimélek apparait dans une autre lumicre : aprés les conflits et les tensions attisés par
I’envie tant d’ Abraham (20,2,11-13) que des Philistins (21,25-26), les deux parties viennent a
un accord permettant a Abraham de rester dans ce pays (21,27.31-32). Un pacte similaire
interviendra plus tard entre Isaac et Abimélek. Apres un conflit tendu, celui-ci reconnait en
Isaac le béni avant qu’un repas 1’associe a la bénédiction de I’élu avec qui il a scellé une
alliance (26,26-31). Dans I’histoire de Joseph, le theme est également visible. Il suffira de
rappeler la bénédiction de Potiphar qui s’appuie sur Joseph au lieu de jalouser ses succes
(39,2-6a) ; celle de Pharaon élevant Joseph en qui il reconnait I’esprit de Dieu (41,38-40),
puis invitant Jacob et les siens a s’installer (47,7.10); ou encore celle de I’Egypte qui
reconnait en Joseph celui qui lui sauve la vie (47,25).

2 Développements en A. WENIN, Joseph ou [’invention de la fraternité (Le livre et le rouleau 21), Bruxelles,
2005.

» Voir BEAUCHAMP, Accomplir les Ecritures, p. 250-256 : ailleurs, il parle d’un « reméde... homéopathique,
épousant une fois encore la forme du mal » (Le récit, p. 257).

39 Voir A. WENIN, « Abraham : élection et salut », Revue théologique de Louvain 27, 1996, p. 3-24.
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Cette extension du théme de la fraternité aux relations entre clans et entre peuples
souligne a sa maniere que le shalom est sans cesse a construire, et qu’il dépend en bonne
partie de la capacité des hommes a préférer 1’alliance a la violence et a ce qui I’engendre : la
peur et ’envie. Car il y a toujours entre les humains et les groupes des différences et des
déséquilibres qui, a tort ou a raison, peuvent €tre percus ou sentis comme injustes et violents.
Et la Genese, tantdt avec un réalisme quasi caricatural, tant6t avec un sens remarquable de la
nuance, met en scene des €tres se débattant avec ces questions cruciales pour 1’avenir de
I’humanité et de la terre, questions auxquelles le lecteur lui-méme est confronté jour apres
jour.

4. Conclusion

Tout au long de la Genese, les relations structurant le monde humain ne cessent d’étre
mises en scene : rapports de couple, de générations, liens entre fréres proches ou lointains.
Dans ces relations fondamentales, se jouent les choix radicaux dont dépend le devenir de
chacun et de tous, des choix qui engagent aussi I’avenir de la création de Dieu. C’est ainsi que
la Genese tend au lecteur une sorte de miroir ou il peut a loisir regarder sa propre réalité, pour
tenter de mieux saisir les mécanismes a 1’ceuvre « depuis toujours » dans la construction de
I’humain, ou, au contraire, dans sa destruction. Inversement, la connaissance de 1’humain,
elle-méme nourrie par la lecture de ce livre, offre une clé de lecture irremplacable pour qui
cherche a mieux comprendre ces récits.

En particulier, le narrateur s’attarde aux multiples facettes d’un mal qui, des I’Eden, s’en
prend aux humains et infecte ses relations fondatrices en donnant mauvaise tournure au désir
qui les sous-tend : la convoitise et sa variante jalouse. Le lecteur est ainsi invité a prendre
toute la mesure du mal humain qui lui est présenté dans une lumiere crue. Car, quand le désir
s’enlise dans ’avidité, le besoin a satisfaire — I’appétit, pour reprendre 1’image du manger —,
I’animalité s’empare de I’humain ; il devient alors prédateur de son semblable en qui il voit
une proie, un rival ou un jouet. Comment, dans ces conditions, donnerait-il a son conjoint la
place qui lui revient ? Comment laisserait-il ses enfants prendre le large ? Comment verrait-il
autrui comme un frére ? Comment vivrait-il en paix avec I’étranger ? Comment éviterait-il
que sa parole s’abime dans le mensonge ?

Aussi, c’est au prix de la victoire sur cette convoitise que se construit 1’avenir des
humains. Il est donc essentiel qu’ils apprennent a convertir en désir de vie 1’avidité qui le
défigure et qui mene a la mort. Certes, ce retournement est ceuvre de Dieu, en fidélité a son
engagement de lutter contre le serpent (3,15). Cela aussi, la Genese le raconte. Aux dires de
Jacob, en effet, c’est Dieu le pasteur qui libére de tout mal (48,15-16). Et pour Joseph, c’est
lui qui réussit a retourner la ruse du serpent et a tirer le bien du mal, transformant I’envie en
désir véritable et la jalousie en fraternité pour assurer la victoire de la vie (50,20). C’est lui
qui, dans les replis de I’histoire, enseigne aux humains, a travers leurs erreurs comme a
travers leurs succes, a reconnaitre ce qui fait leur malheur et a se garder des pieges tendus par
la mort. C’est lui aussi qui, envers et contre tout, entretient au coeur des humains qu’il choisit
le désir de vie pour tous et cette aspiration au « bien », qui est son désir depuis le commen-
cement. Le livre de la Genese serait-il lui aussi un signe de cette fidélité sans faille ?

André Wénin



