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Lire la Genèse comme un récit. 

Quelques clefs1 
 

Dans le panorama des méthodes d’exégèse biblique, l’analyse narrative est sans doute 
celle qui réserve la plus belle place au lecteur. Elle lui reconnaît la tâche de donner vie au récit 
dans la lecture, en prêtant attention aux signes du narrateur qui l’orientent dans son travail de 
déchiffrement et lui fournit à mesure les éléments nécessaires pour comprendre ce qu’il lit et 
découvrir le monde du récit et ses valeurs. 

Sur ce plan, le narrateur de la Genèse est un maître. Il donne à son récit une cohésion que 
le lecteur est invité à retrouver au-delà des épisodes singuliers juxtaposés dans des cycles de 
plus en plus cohérents à mesure que l’on avance : récits des origines (Gn 1–11), épisodes de la 
vie d’Abraham (12–25), cycle de Jacob (25–36), roman de Joseph (37–50). Cette saisissante 
progression de la cohérence narrative – qui n’atteint jamais la perfection, cependant – reflète 
peut-être ce qui se passe au plan de la compréhension par le lecteur des enjeux de ce qu’il lit. 
Plus il progresse dans sa lecture, en effet, plus il est à même d’opérer les connexions lui 
permettant de saisir davantage la cohérence de ce qu’il lit2. 

Ainsi, la tâche du lecteur de cette œuvre sublime qu’est la Genèse serait de repérer les 
nœuds du sens, un peu comme s’il lui fallait apprendre à deviner, derrière la tapisserie qu’il 
contemple, les endroits où les fils se nouent pour donner à l’ensemble sa cohérence en même 
temps que sa beauté. Si repérer divers groupes de fils est un premier travail, un autre est de 
chercher l’effet qui se dégage de leur tissage progressif. C’est ce travail que je voudrais 
illustrer ici en suivant quelques fils du récit qui me semblent essentiels pour percevoir quelque 
chose des questions, des idées et des valeurs que le narrateur propose à travers son récit. 

La Genèse, en effet, offre au lecteur une sorte d’exploration narrative de larges pans de 
l’existence humaine. Le narrateur y relate des tranches de vie très variées, situant les 
personnages dans des relations multiples et souvent conflictuelles, comme pour tenter de 
surprendre dans son récit quelque chose de l’existence concrète des humains. La plupart du 
temps, son attention se centre sur des questions cruciales dont l’enjeu n’est autre que la 
croissance de l’humain, son devenir – sa « genèse », pourrait-on dire – ou au contraire sa 
déchéance. 

De ce point de vue, les quatre premiers chapitres forment une ouverture où les thèmes 
sont exposés une première fois, dans une vaste opposition entre le projet de Dieu, d’une part 
(Gn 1–2), et ce qu’en fait l’humanité, d’autre part (3–4). Ces thèmes sont ensuite repris au fil 
du récit, en des variations qui donnent à penser à ce que veut dire « être un humain », ou 
mieux : « devenir humain ». 

1. Humaniser l’animal intérieur, ou la relation à soi-même 
                                                

1 Ce texte adapte un article intitulé « La question de l’humain et l’unité du livre de la Genèse », dans A. WÉNIN 
(éd.), Studies in the Book of Genesis (BETL 155), Leuven, 2001, p. 3-34. Il est paru dans D. MARGUERAT e.a., 
Quand la Bible se raconte (Lire la Bible 134), Paris, 2003, p. 39-66. 

2 Plus le récit avance, plus Dieu s’en absente. Tout se passe comme si le narrateur le montrait à l’œuvre surtout là 
où, comme les personnages, le lecteur ne peut que balbutier faute de comprendre, puis le cachait peu à peu à 
son regard à mesure qu’il est mieux armé pour aller vers le sens.  
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Au commencement... 
Dès sa création, l’être humain est situé entre les animaux et Dieu. Comme les premiers, il 

est créé par une parole divine ; comme eux, il est appelé à fructifier, à multiplier et à remplir 
son espace (1,28a, cf. 1,22). Comme eux encore, il reçoit de Dieu sa nourriture (1,29-30). 
Mais si, par tous ces traits, l’humain est proche de l’animal, il en est aussi distinct: créé à 
l’image du Dieu qui maîtrise les éléments de la création, il est lui aussi chargé d’une tâche de 
maîtrise, consistant à dominer les animaux (1,26.28). 

Or, en Gn 1, la maîtrise que Dieu exerce sur le tohu-bohu d’où il fait émerger le monde 
ordonné ne provoque aucune destruction, n’inclut aucune violence. Aussi, à cette image, la 
maîtrise de l’humain sur les bêtes devrait pouvoir s’exercer avec douceur. Dieu suggère 
d’ailleurs cette voie lorsqu’il donne à l’humain une nourriture végétale (1,29). Excluant la 
consommation de chair animale, ce régime signale indirectement à l’humain la possibilité de 
maîtriser les bêtes sans violence. Et comment le faire, si ce n’est en suivant la voie indiquée 
par Dieu lui-même, lorsqu’il maîtrise les forces du chaos par la parole (1,2-10) ? Et de même 
que Dieu met une limite à sa maîtrise en cessant d’œuvrer le septième jour, de même 
l’humain peut apprendre à contenir son empire sur l’animal dans les limites que suppose le 
respect de leur vie3. 

C’est ce qu’illustre un peu plus loin la scène fameuse où l’humain donne leurs noms aux 
bêtes que Dieu lui présente, exerçant sur eux sa maîtrise, à l’image du Dieu qui nommait les 
éléments de l’univers (2,19-20, cf. 1,5.8.10). Ce faisant, il reconnaît chaque animal pour ce 
qu’il est, tout en le distinguant des autres. Mais il constate aussi qu’il n’a pas son pareil parmi 
eux. Car s’il leur ressemble – ne sont-ils pas façonnés comme lui (2,7 et 19) ? –, il n’obtient 
d’eux aucune réponse lorsqu’il prononce leurs noms. C’est que les bêtes ne disposent pas de 
l’haleine de vie dont Dieu gratifie l’humain, faisant de lui un être parlant à son image. 

Le rapport entre humain et animal ne tarde pas à s’inverser cependant : la femme se met à 
l’écoute du serpent. Incapable de le maîtriser, elle se laisse plutôt conduire par lui, sans que 
l’homme s’interpose (3,1-6). Et si le lecteur se demande quel est cet étrange animal parlant 
qui plie habilement la femme à sa volonté, il peut sans doute y voir la métaphore d’une réalité 
située à l’intersection de l’animal et de l’humain doué de parole. 

Ses paroles permettent d’en dire davantage, d’ailleurs. Qu’est-ce qui, comme le fait le 
serpent, focalise le regard sur la limite et le manque (3,1) ? jette le soupçon sur l’autre en le 
faisant passer pour un rival ? pousse à vouloir tout savoir et promet un divin bonheur dans la 
jouissance de ce tout (3,5) ? Qu’est-ce qui, dans la réalité, mène l’être humain à cela, comme 
le serpent de la fiction y pousse la femme ? N’est-ce pas la convoitise – avec sa sœur, la 
jalousie – qui dévoie de son but premier le désir qui meut l’être vers la vie4 ? Ne serait-ce pas 
cela qui, en l’humain, relève de l’animalité ? 

Car loin d’être purement extérieure à l’humain, l’animalité se cache aussi au plus profond 
de lui. C’est peut-être ce que suggère le narrateur quand il précise que l’humain est créé 
« mâle et femelle », utilisant deux mots courants pour les bêtes (1,27). S’il en est ainsi, 
l’humain doit apprendre à reconnaître cette animalité-là afin de pouvoir lui commander et 
l’ordonner par la parole, « à l’image de Dieu » maîtrisant les forces du chaos. Car s’il se laisse 
aller à la convoitise, celui que Dieu a béni en lui commandant de maîtriser la terre pour que 

                                                
3 Voir P. BEAUCHAMP, « Création et fondation de la loi en Gn 1,1-2,4a », dans L. DEROUSSEAUX (éd.), La 

Création dans l’Orient ancien (LD 127), Paris, 1987, p. 139-182. 
4 Cf. N. JEAMMET, Le Plaisir et le péché. Essai sur l’envie, Paris, 1998. P. BEAUCHAMP, L’un et l’autre 

Testament. 2. Accomplir les Écritures, Paris, 1990, p. 143-147, analyse les paramètres de la jalousie. 
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l’animalité n’y règne pas (1,28) sera malédiction pour le sol (3,17), compromettant son propre 
avenir. Car il risque alors de s’accomplir à l’image non pas de Dieu mais de l’animal. 

C’est ce qu’illustre l’histoire de Caïn. Après ses parents qui, confrontés au serpent de la 
convoitise, lui ont cédé, Caïn se trouve à son tour face à son animalité intérieure5 quand la 
jalousie se met à le ronger. C’est ce que suggère le Seigneur lorsqu’il l’invite à rendre bon ce 
qu’il vit mal et qu’il lui parle d’un péché « tapi » à la porte. L’image est celle d’une bête aux 
aguets menaçant Caïn. Dieu invite celui-ci à la maîtriser (4,7). Mais incapable de régir son 
animalité, il sombre dans la violence. Car c’est l’animalité qui le domine lorsque, au lieu de 
parler pour tenter d’humaniser ce qu’il vit, Caïn se dresse contre Abel et le tue. Mais ainsi, il 
se plonge lui-même dans la malédiction, et se condamne à l’errance de qui se perd (4,11-12). 

Le narrateur signale ensuite que le mal « se multiplie » à cause des dispositions 
intérieures des humains. Le Seigneur le constate (6,1 et 5) et en conclut que « toute chair a 
détruit son chemin sur la terre » (6,12). Ce chemin, le Créateur l’esquissait en confiant à 
l’humain la tâche de maîtriser l’animal et en lui suggérant de le faire avec douceur. Mais ce 
projet a échoué : « le lecteur doit conclure que les animaux se dévorent et que l’homme les 
imite en cela, les ayant pris pour modèles au lieu de les conduire »6. Aussi Dieu décide-t-il de 
détruire la terre par le déluge, prélude à une création nouvelle. Mais alors, comment réussir à 
maîtriser l’animalité humaine pour que la violence n’entraîne pas la nouvelle création dans un 
nouveau déluge7 ? 

D’Abraham à Jacob 
Tout au long du récit de la Genèse, revient sous des formes variées la thématique de la 

maîtrise de l’animalité, condition pour que l’humain advienne. Ainsi, l’élu de Dieu est 
toujours un pasteur, c’est-à-dire un homme qui maîtrise l’animal au moyen de la parole – sans 
le tuer en tout cas, puisqu’en règle générale, un pasteur ne tue pas les bêtes qui constituent sa 
richesse. Aussi figure-t-il adéquatement l’être humain conformé au projet du Créateur8. C’est 
ainsi que le pâtre Abel est préféré à son frère agriculteur (4,3-4) et que Noé le juste devient 
dans l’arche le berger de la gent animale (7,7-16). Après Abraham (13,2 ; 24,35), Isaac, le fils 
élu pour l’alliance avec Dieu (17,19.21), sera pasteur (25,14), tandis qu’Ismaël vivra de la 
chasse (21,20). Élu à la place d’Ésaü le chasseur (25,27), Jacob deviendra un berger 
expérimenté (30,29-43), et, parmi ses fils, Joseph sera le premier à être présenté comme 
pasteur (37,2). Et si ses frères le sont aussi (37,12), leur agressivité les apparente plutôt à la 
« bête féroce », dont ils diront qu’elle a tué leur frère (37,20). 

Or, dans l’esprit des premiers chapitres du livre, être pasteur, c’est apprendre à maîtriser 
son animalité intérieure pour être à même de mettre une limite au pouvoir que l’on exerce sur 
les êtres et les choses, de sorte que la création ne s’enfonce pas dans le chaos et la violence. 
L’ordre que le Seigneur Dieu donne à l’humain du jardin en 2,16-17 va dans le même sens, 
d’ailleurs. Il suggère que, pour vivre, il importe de renoncer à une maîtrise qui prétendrait tout 
savoir et tout avoir, de refuser une manière d’être qui ferait l’économie de la limite et du 
manque. Ainsi reformulé, le thème est déjà sous-jacent au récit de la ville et de la tour de 

                                                
5 Voir M. BALMARY, La divine origine. Dieu n’a pas créé l’homme, Paris, 1993, p. 184-190 ; A. WÉNIN, « Adam 

et Ève : la jalousie de Caïn, “semence” du serpent », Revue des Sciences Religieuses 73, 1999, p. 3-16. 
6 P. BEAUCHAMP, Le récit, la lettre et le corps (Cogitatio Fidei 114), Paris, 19922, p. 264. 
7 Le déluge de feu sur Sodome montrera que la question n’est pas de pure forme. 
8 Voir la longue analyse que je fais de ce thème dans Pas seulement de pain... Violence et alliance dans la Bible 

(LD 171), Paris, 1998, p. 103-125. 
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Babel, le projet des bâtisseurs consistant à instaurer une société totalitaire à laquelle rien ne 
résisterait (cf. 11,6b). Mais surtout, il sous-tend bien des épisodes de l’histoire patriarcale. 

Quittant la maison de son père, Abram prend le risque de s’aventurer dans l’inconnu 
perdant ainsi tout contrôle sur son devenir (12,1-4). Son histoire sera d’ailleurs balisée de 
dépossessions successives, de renoncements à la maîtrise sur les événements et les gens. 
Ainsi, sans renier sa solidarité familiale, il se résout à laisser partir Lot, ce neveu qui pourrait 
remplacer son fils s’il devait ne pas en avoir (Gn 13–14). Il se résigne à vieillir sans 
descendant et à transmettre son héritage à un serviteur (Gn 15). Il entre en alliance avec Dieu 
et avec Abimélek, scellant des pactes où il abandonne à son partenaire une part de la maîtrise 
sur son futur (Gn 17 ; 21,22-33). Il renonce à retenir ses fils à lui, renvoyant Ismaël avec sa 
mère (21,8-21) puis consentant à donner Isaac au Dieu qui le lui a donné (22,1-19). Enfin, s’il 
acquiert un lopin de la terre qui lui est promise, c’est au moment où la mort lui enlève sa 
femme Sarah (Gn 23). 

Si, vue sous cet angle, l’aventure d’Abraham est linéaire, celle de Jacob est moins lisse. 
Au début, il agit comme un prédateur qui, incapable de commander à son envie, ne se 
contente pas de ce qui lui revient : malin, il extorque le droit d’aînesse à son frère (25,28-34), 
puis, dissimulé sous l’habit du chasseur et sous la peau d’une bête – son animalité est à fleur 
de peau –, il lui vole sa bénédiction (27,15-16). Cela déclenche la violence d’Ésaü (27,34-
36.41) qu’il doit fuir. On le voit alors faire pression sur Dieu pour gagner sa protection au 
cours de son voyage improvisé (28,20-22). Arrivé chez Laban – un autre pasteur qui ne vaut 
pas mieux que lui –, Jacob fera du troupeau sa proie : il s’en accaparera pour faire payer à son 
oncle le fait d’avoir détourné par ruse à son profit sa force de travail et son expérience de 
berger avisé (30,25-31,23). 

À son retour, cependant, après une lutte nocturne qui l’amène à faire la vérité sur ce qu’il 
est, il entre dans la lumière (32,23-33). Il retrouve alors Ésaü, son chasseur de frère, qui a 
renoncé à se venger, et cette générosité l’appelle à lâcher prise, à apprendre à donner (33,1-
11). À dater de ce moment, Jacob paraît transformé et la convoitise en lui perd sans cesse du 
terrain. Se détournant des divinités étrangères, il se lie sans retour au Seigneur qui confirme 
pour lui les promesses d’antan. Puis il doit renoncer à sa bien-aimée Rachel qui meurt en 
couches ; il perd la maîtrise sur ses fils (34) et voit mourir son père (35). Plus tard, il enverra 
Joseph, son fils préféré, rejoindre ses frères (37,12), et, malgré ses douloureuses mésaventures 
avec ses fils, il cédera encore à leur demande instante de leur confier Benjamin (43,1-10), 
avant de quitter la terre des promesses pour rejoindre Joseph en Égypte (46,1-7). 

Joseph et ses frères 
Quant aux fils de Jacob, ils commencent par suivre l’exemple de leur père et de leurs 

mères – car Léa et Rachel étaient elles aussi en proie à l’envie : la première voulait l’amour 
dont elle était privée, la seconde, les fils dont sa sœur était comblée. Leurs fils les imitent : ils 
cèdent à la convoitise, au mensonge qui la couvre et à la violence qui la révèle quand elle 
n’est pas déniée à son tour. C’est ainsi qu’ils s’en prennent à leur frère Joseph et à leur père, 
montrant quel fauve les habite (Gn 37). Mais Joseph a dit non à la convoitise dont il a vu les 
ravages : le refus qu’il oppose à la femme qui l’attire dans son lit en est la preuve (Gn 39). 
Lorsqu’il retrouvera ses frères, il devra mettre en œuvre toute sa sagesse pour les amener à 
faire la vérité sur leur méchanceté inhumaine (42,21 ; 44,16), à renoncer à la convoitise 
(44,14-34) et à devenir d’authentiques pasteurs qui pourront cueillir le fruit de la paix : la 
fécondité et la vie (46,34 ; 47,3-6.27). 
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En ce sens, la fin du livre constitue le dénouement adéquat du déploiement de cette 
thématique. À ses frères qui sollicitent son pardon après la mort de leur père, Joseph affirme: 
« Vous, vous avez tourné contre moi du mal, Dieu l’a tourné en bien, agissant comme en ce 
jour en faisant vivre un peuple nombreux » (50,20). C’est bel et bien la victoire sur le serpent 
que Joseph constate. Au début, n’est-ce pas ce serpent qui a tourné le bien en mal, lui qui 
utilisait la parole de vie du Seigneur9 pour écarter l’humain de la vie, en l’amenant à se plier à 
la logique « animale » de l’envie, de la convoitise ? En inversant ce processus avec Joseph, 
Dieu réalise l’engagement qu’il a pris : combattre victorieusement la convoitise, en s’alliant à 
la descendance de celle qui déclarait le serpent menteur (3,15). 

Or, dans la Genèse, qui mieux que Joseph a pu percevoir le mensonge du serpent ? Quel 
personnage s’est joué du serpent en jouant avec lui de manière à faire échec à sa logique de 
mort et à le priver de ses armes – la jalousie et le mensonge ? En effet, si Joseph ne veut pas 
rendre mal pour bien (39,9), a fortiori renonce-t-il à rendre mal pour mal (50,15-20). Il refuse 
ainsi catégoriquement la logique commune qui est celle de ses frères (cf. 44,4) et, épaulé par 
Dieu, il vient à bout de la « bête féroce » de l’envie qui, au début, l’avait voué à la mort et 
avait déchiré la famille de son père (37,20.33)10. Mais tout en renonçant au mal avec vigueur, 
Joseph saura faire échec au serpent, en usant de ses méthodes avec mesure et sagesse. Comme 
le serpent, il fera croire qu’il sait tout du bien et du mal (cf. 44,4-5) ; comme lui, il jouera sur 
les apparences sans dédaigner de recourir à la dissimulation et de flirter avec le mensonge, 
imposant même à ses frères une violence mesurée. Mais la fin montre que c’est en vue du 
bien qu’il agissait de la sorte, pour triompher du serpent de la mort. 

Dans la bénédiction qu’il adresse à Joseph avant sa mort, Jacob ne craint pas de parler de 
bénédictions des cieux, mais aussi de l’abysse, le chaos des eaux (présent dès 1,2) qu’il décrit 
dans la position « tapie » (49,25) qui était celle du péché, de l’animalité intérieure guettant 
Caïn (4,7). Est-ce à dire que, par son agir, Joseph a empêché un nouveau déluge, une nouvelle 
victoire des eaux du ciel et de l’abysse primordial (cf. 7,11), qui auraient ramené au chaos 
l’œuvre divine ? Sans doute. Car la fin de la Genèse montre bien comment Joseph parvient à 
maîtriser l’animalité tapie aux profondeurs de l’humanité – la sienne et celle de ses frères –, 
une animalité qui, livrée à elle-même, aurait poursuivi sans entrave son œuvre de mort. 

Renoncer à la maîtrise du tout, consentir aux limites, lâcher prise : telle semble bien être, 
dans la Genèse, la voie de ceux que Dieu élit pour être porteurs de la bénédiction. Or, n’est-ce 
pas là précisément l’antidote au poison de l’envie qui conduit à la mort (2,17) ? Car l’envie 
parle le langage du serpent. Comme Caïn, elle entraîne l’humain du côté de l’animalité (4,7-8) 
et de la violence qui détruit (6,11-13). Dès lors, la maîtrise de l’animalité, cruciale pour 
l’avenir du projet du Créateur, consiste essentiellement pour l’humain à inventer un juste 
rapport entre son désir vital et la limite tout aussi vitale qu’impose la présence de l’autre. 
Cette vision de l’humain est illustrée tout au long de la Genèse, particulièrement dans les 
épisodes où sont mises en scène les relations entre homme et femme, entre parents et enfants, 
et entre frères. C’est ce qu’il faut montrer à présent. 

2. L’homme, l’épouse et le fils 
Au commencement… 

                                                
9 Quand le serpent prend la parole en 3,1, il fait écho à l’ordre divin de 2,16-17, le déformant au point de 

gommer le don de Dieu (2,16) pour ne garder que l’interdit (2,17). Voir Rm 7,7-13. 
10 Voir Th.L. HETTEMA, Reading for Good. Narrative Theology and Ethics in the Joseph Story, Kampen, 1996, 

p. 224-228. 



Wénin • Genèse • 6 

Destiné à s’accomplir à l’image de Dieu par la douce maîtrise de l’animalité qui l’habite, 
l’être humain doit donc accepter sa limite structurelle s’il veut ne pas mourir. Je ne parle pas 
ici de la mort physique qui est inéluctable, mais de cette mort peut-être pire qui consiste à ne 
pas naître à soi-même11. Or, s’il est un lieu où l’acceptation de cette limite est capitale, c’est la 
relation entre homme et femme. Que cette relation soit constitutive de l’humain créé « mâle et 
femelle » (1,27), le Seigneur Dieu lui-même le souligne : ce qui n’est « pas-bien » – ce qui 
s’oppose au « c’est bien » constaté par sept fois lors de la création –, c’est l’isolement de 
l’être humain. C’est qu’il est vital pour lui d’être inscrit dans une relation de vis-à-vis (2,18). 

Mais le narrateur ne tarde pas à raconter la difficile réalité de cette relation vitale12. 
Lorsque, à l’instigation du serpent, le désir humain se pervertit en convoitise, le rapport entre 
homme et femme se dégrade. Voici comment Dieu décrit à la femme les suites du choix de la 
logique du tentateur : « Vers ton homme ton avidité et lui dominera sur toi » (3,16b). La 
volonté de mainmise sur l’autre, le désir de « l’avoir » par ruse ou par force et de détourner sa 
soif de relation pour l’asservir ou l’utiliser, voilà bien des fruits de la convoitise. Du reste, 
cela ne tarde pas à se concrétiser : l’humain nomme « sa femme » comme il l’avait fait avec 
les animaux (cf. 2,20)13, privilégiant chez elle la fonction maternelle (3,20) dont Dieu vient de 
parler (3,16). Ce n’est pas un hasard. Car, l’humain appelle sa femme Ève en réaction à ce 
qu’il vient de s’entendre dire, à savoir qu’il retournera à la poussière (3,19). Dès lors, dans ce 
nom, on peut sans doute entendre l’écho du désir de vie de cet humain qui, découvrant qu’il 
est voué à la mort, cherche à conjurer ce sort en désignant sa femme comme celle qui lui 
engendrera des fils. 

Cette prise de pouvoir constitue l’arrière-plan de l’histoire de Caïn. Au début du chapitre 
4, le narrateur continue en effet son récit en rappelant ce que l’humain vient de faire avec « sa 
femme ». « Or l’Humain avait connu Havvâ sa femme », dit-il (4,1). « Connaître », n’est-ce 
pas un acte de maîtrise et de pouvoir, que le serpent présentait comme privilège divin et que 
les humains pourraient acquérir (3,5) ? Or ici, seul l’homme est sujet de ce connaître, la 
femme en étant l’objet, et objet possédé («sa femme»). Voilà ce qui réalise ce que disait le 
Seigneur Dieu : « ton homme dominera sur toi» (3,16b)14. Et comment Ève réagit-elle à cette 
mainmise sur elle ? Comme le Seigneur l’avait dit, l’élan de sa convoitise se porte vers « son 
homme » (3,16b), c’est-à-dire… son fils : « J’ai acquis un homme avec le Seigneur », dit-elle 
en le nommant Caïn (4,1b). Se posant comme sujet, elle fait de lui un objet de possession, tout 
en évinçant son mari, qu’elle remplace par son fils en tant qu’homme et par le Seigneur en 
tant que père ! Tout en rendant à son homme la monnaie de sa pièce, elle désigne Caïn 
comme l’objet qui comble son propre désir – en réalité, son envie de mainmise, de 
domination. Dans ces conditions, faudra-t-il s’étonner que Caïn soit saisi plus tard d’une 
convoitise jalouse qui le poussera à éliminer Abel qui, parce que son offrande attire le regard 
favorable du Seigneur, constitue à ses yeux un obstacle à sa jouissance du tout ? 

Ainsi, ce n’est pas seulement le problème de la relation entre homme et femme qui se 
pose d’emblée dans le récit. C’est aussi celui des conséquences sur les fils de la tournure que 
prend une telle relation, et de la capacité des fils à « quitter père et mère » (2,24), non pas en 

                                                
11 Voir  P. BEAUCHAMP, L’un et l’autre Testament. 1. Essai de lecture, Paris, 1976, p. 199. 
12 Je fonde ce qui suit dans mon article « Adam et Ève : la jalousie de Caïn », p. 5-10. 
13 Dans le récit, celui qui se nomme lui-même « homme » (’îsh) en 2,23, continue d’être appelé l’Humain 

(ha’adam) par la suite, sauf là où la perspective est celle de la femme (3,6b et 16b) : le narrateur suggère ainsi 
qu’il se comporte comme s’il était encore le tout de l’humain en dépit de sa séparation d’avec la femme. 

14 En ce sens, BALMARY, La divine origine, p. 185-188. 
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s’éloignant d’eux géographiquement mais en prenant les distances vis-à-vis de leurs choix de 
vie et des séquelles qu’ils laissent chez eux. Il en va en effet pour les fils de la capacité à 
s’inscrire dans des relations vraiment « autres » – s’attacher à une femme et devenir un être 
unique. N’est-ce pas cela que le Seigneur suggérera à Caïn en l’invitant à maîtriser la 
convoitise héritée de ses parents et qui menace son devenir (4,7b), reprenant les mots qu’il 
adressait à Ève pour décrire comment la convoitise avait abîmé sa relation à son homme 
(3,16b) ? 

Abraham et Sara 
La question de l’« engendrement » – de la relation entre un homme et une femme 

donnant lieu à la naissance d’un enfant –, est donc bien au cœur du récit des origines. Deux 
aspects y sont intimement liés : le rapport entre homme et femme, et la place que le fils peut 
ou non trouver dans l’entre-deux. Reprise dans le cycle d’Abraham, cette thématique y fait 
l’objet d’un intense travail narratif, assurément l’un des fils rouges de ce cycle par ailleurs un 
peu décousu : la stérilité de Saraï empêchant la promesse de descendance de se réaliser, 
l’attente d’un fils est relancée plusieurs fois dans l’histoire et y ménage un certain suspense. 

L’ordre initial du Seigneur enjoint à Abram de quitter son père pour vivre sa propre 
aventure : « Va-t’en de ta terre et de ton enfantement et de la maison de ton père, vers la 
terre… » (12,1a). Abram obtempère. Physiquement du moins, puisqu’il part. Mais il ne coupe 
pas pour autant tout lien avec son père. Car il reproduit ce que ce dernier avait fait auparavant, 
« prenant » ses familiers dépendant de lui et « sortant pour aller en terre de Canaan » (12,5, 
voir 11,31a). Il se tourne ainsi dans la direction qu’avait déjà choisie Tèrakh avant de s’arrêter 
en route (11,31). 

La famine sévissant en Canaan, Abram descend en Égypte : il a peur de mourir et a envie 
de trouver à manger, dût-il pour cela s’éloigner du pays où le Seigneur a promis de le bénir, 
donc de le faire vivre (12,10-20)15. Arrivé là, il redoute d’être tué à cause de Saraï, sans que le 
narrateur dise si le péril est réel ou non. Pour s’en protéger, Abram demande à Saraï de dire 
qu’elle est sa sœur, « pour que cela soit bien pour moi à cause de toi et que je vive grâce à 
toi » (12,11-13). Le contenu du mensonge d’Abram est instructif : inviter Saraï à se faire 
passer pour sa sœur16, n’est-ce pas en quelque sorte régresser vers la « maison du père » ? Car, 
face au danger, Abram montre qu’il accorde toujours une valeur protectrice à la famille et au 
père, que la parole divine lui a ordonné de quitter. Mais ce repli a des conséquences dans sa 
relation aux autres. En effet, par rapport à Saraï, Abram se place spontanément au centre 
puisqu’il lui demande de sacrifier ce qu’elle est à son bien à lui, à son envie de se préserver 
d’un hypothétique danger. En outre, il considère a priori les Égyptiens comme de dangereux 
rivaux auxquels il est permis de mentir pour se protéger d’eux. Voilà qui confirme que c’est 
bien la convoitise qui commande Abram qui, dans la mesure où il ne parvient pas à quitter son 
père, ne semble pas à même d’être juste avec les autres. 

Les épisodes qui suivent touchent à la problématique du couple de manière indirecte, à 
travers la question du fils : quand il suggère à Lot de se séparer de lui pour éviter un conflit 
inutile, Abram renonce aussi à prendre le fils de son frère pour remplacer le fils qu’il n’a pas 
(Gn 13). Mais quand le Seigneur réitère sa promesse d’une descendance (Gn 15), Saraï, 

                                                
15 Sur cet épisode, voir A. WÉNIN, « Abram et Saraï en Égypte (Gn 12,10-20) ou la place de Saraï dans 

l’élection », Revue Théologique de Louvain 29, 1998, p. 433-456. J’y montre les liens entre ce récit et celui de 
la faute d’Adam et Ève en Gn 2–3. 

16 Fiable dans ce type de récit, le narrateur contredit cette allégation : Saraï est la belle-fille de Tèrakh (11,31), 
quoi qu’il en soit des explications embarrassées d’Abraham (20,12). 
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toujours stérile, intervient. Selon elle, si elle n’a pas donné de fils à Abram malgré les 
promesses, c’est que le Seigneur l’a empêchée d’enfanter (16,1-2). Mais au lieu de 
l’interpeller, elle préfère imaginer une solution où elle gardera, croit-elle, la maîtrise sur les 
événements. Elle prie Abram d’aller vers sa servante égyptienne dans l’espoir d’avoir un fils 
par elle. Cherchant à assouvir son envie et à combler son manque, elle dispose de son mari et 
de sa servante (16,3) avec une convoitise similaire à celle qui avait poussé Abram à disposer 
d’elle en Égypte : elle met au centre son désir de fils et utilise les autres comme moyens de le 
satisfaire. Le lecteur devine déjà derrière Saraï l’ombre de la mère de Caïn. Quant à Abram, il 
se laisse faire, sans résister à l’idée que la convoitise dicte à sa femme. Sans rien dire, comme 
l’humain, il « écoute la voix de sa femme » (16,2b, cf. 3,17a) pour « consommer » le fruit 
qu’elle « prend » et lui « donne » (16,3, cf. 3,6). Mais l’envie est mauvaise conseillère. Aussi 
ne s’étonne-t-on pas de voir Hagar rendre à Saraï la monnaie de sa pièce, et la situation 
s’envenimer entre les époux. Car c’est Abram que Saraï prend à partie, lui reprochant la 
violence qu’elle subit (16,5). Elle a raison, d’ailleurs. Car, plutôt que de se plier sans plus à 
son envie, Abram aurait dû lui résister et refuser ses subterfuges dictés par la convoitise, s’en 
remettant au Seigneur pour ce qui est de la promesse. 

À ce point, le lecteur perçoit les dysfonctionnements dans ce couple où chacun à son tour 
se laisse prendre par la convoitise, reproduisant à sa façon l’erreur d’Adam et Ève. Mais le 
Seigneur intervient (Gn 17). Il invite Abram à renoncer au nom que ses parents lui ont donné 
– une autre façon de quitter le père –, pour entrer dans la destinée féconde que Dieu lui ouvre 
(17,2-6). Il lui faut pour cela entrer dans une logique d’alliance (17,7-8) qui suppose qu’il 
consente à une perte, un manque, à l’inverse de ce qu’a fait l’humain du jardin. Signe de ce 
consentement, la circoncision marquera justement sa chair d’un « en-moins ». Celui-ci, ce 
n’est pas un hasard, affectera précisément l’organe opérant le trait d’union entre lui et sa 
femme dans la rencontre destinée à être féconde (17,10-14). Si Abraham consent à ce manque 
en vue de la rencontre avec l’autre, s’il acquiesce à la logique d’alliance que la circoncision 
implique, il aura fait un grand pas vers l’ajustement de sa relation à Saraï. Il pourra l’appeler 
de son vrai nom, un nom que n’affecte pas le possessif de première personne : «Sarah»17. 
Ainsi ajustée, cette relation sera le lieu de la bénédiction de Sarah par qui Dieu donnera à 
Abraham un fils, prémisse d’une large descendance (17,15-16). 

En acceptant la circoncision, Abraham épouse donc une logique d’accueil de l’autre dans 
sa différence. La fameuse scène aux chênes de Mamré confirme que le changement a eu lieu 
(Gn 18). En plein midi, le vieil homme réserve un accueil empressé à trois inconnus, signe de 
sa disponibilité à l’autre. C’est même un renversement du drame de l’Éden qui se joue là, 
dans le repas « sous l’arbre » auquel on assiste (18,8). Depuis le chapitre 3, on n’a plus parlé 
de repas et d’arbre. Et voilà qu’ici, c’est « sous l’arbre » que, aidé par sa femme, un homme 
« prend » de ce qui est à lui pour le « donner » à « manger » à autrui (18,7-8)18. Le 
consentement à la limite que suppose la circoncision est donc bel et bien réel : Abraham est 
entré dans la logique du don, qui est celle de Dieu. 

Après qu’Abraham s’est montré capable d’un tel accueil de l’autre, on comprend que le 
Seigneur confirme la naissance d’un fils que ses père et mère seront à même d’accueillir 
comme un véritable « autre ». Et le rire de Sarah, comme celui d’Abraham dans la scène 

                                                
17 Voir M. BALMARY, Le Sacrifice interdit. Freud et la Bible, Paris, 1986, p. 165-173, qui prolonge Rachi  
18 Avant le « et ils mangèrent » qui finit la phrase comme en 3,6, la paire de verbes, présente pour la première 

fois en 3,6, « prendre et donner », est reprise deux fois en 18,7-8 à propos de nourriture. De plus, la façon de 
qualifier le veau rappelle par un jeu de sons l’arbre du connaître bien et mal. 
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précédente, montre le réveil d’un espoir qu’ils ne croyaient plus possible, signe qu’ils avaient 
sans doute renoncé à l’idée d’« avoir » ce fils qui, à présent, leur est donné comme en excès 
(18,12, cf. 17,17). Mais avant qu’il puisse naître, Abraham devra encore faire la vérité sur sa 
relation à Sarah. Grâce à la droiture d’Abimélek (Gn 20), il saura reconnaître que, chaque fois 
qu’il se sentait menacé dans son errance « loin de la maison de son père », c’est à sa femme 
qu’il demandait de pallier l’absence de cette figure protectrice en le présentant comme son 
frère. Il apprend ainsi que, pour que sa femme soit pour lui autre chose qu’une sœur, il lui faut 
« quitter son père » pour de bon, en faisant la vérité sur ce qui l’empêchait de rompre ce lien : 
la peur de l’autre (20,11-13). 

« L’homme quittera son père et sa mère et se joindra à sa femme et ils deviendront une 
chair unique » (2,24). Cette sentence du narrateur, on le voit, est subtilement illustrée dans 
l’aventure d’Abraham et Sarah. Mais une fois ceux-ci devenus parents, la même sentence 
prend un autre sens, pour signaler au père et à la mère que le fils aura à les quitter pour vivre 
sa vie dans une relation tout à lui. Ainsi prévenu, un père qui a lui-même su faire ce chemin, 
aura à cœur d’encourager son fils à ce détachement, voire de l’accompagner un moment sur 
ce chemin. De ce point de vue, la suite de l’histoire d’Abraham est exemplaire. Dans deux 
scènes intenses en partie parallèles, Dieu enjoint à Abraham de se détacher d’Ismaël puis 
d’Isaac. Même si ce n’est pas de gaieté de cœur, Abraham obéit. Il renvoie Ismaël avec sa 
mère, Hagar, qui ne retiendra pas son fils à elle, puisqu’elle lui trouvera une femme, avant de 
s’effacer pour lui laisser vivre sa vie (21,8-21). 

Vient ensuite le tour d’Isaac (22,1-19). Dans un ordre qui renvoie Abraham à l’appel 
initial lui demandant de laisser son père, Dieu l’invite à faire monter son fils pour un 
holocauste sur une montagne. La parole est ambiguë : Abraham doit offrir un sacrifice avec 
Isaac ou offrir celui-ci en sacrifice19 ; autrement dit, garder Isaac avec lui en offrant un 
sacrifice pour remercier Dieu de le lui avoir donné, ou renoncer à retenir le don reçu et l’offrir 
à celui qui le lui a donné – ce qu’est justement un sacrifice. Abraham est donc contraint 
d’opter pour l’un ou l’autre sens, et le narrateur raconte avec beaucoup de finesse comment ce 
père supporte la tension jusqu’au moment où, en l’absence d’autre victime, il pose le choix 
radical. Alors le Seigneur interrompt le geste meurtrier et reconnaît la justesse du choix posé 
par Abraham. Le couteau en sa main ne lui servira plus qu’à couper le lien par lequel il avait 
lié son fils, et à sacrifier le bélier, animal figurant la puissance paternelle menaçant la vie du 
fils, si elle ne consent pas à la coupure. Une fois Sarah disparue, Abraham fera en sorte que 
son fils vive sa vie avec une femme qui aura elle-même choisi de quitter père et mère, après 
que ceux-ci aient consenti à ce que le serviteur d’Abraham leur a présenté comme volonté du 
Seigneur (24,50-52.57-58). 

Jacob, et surtout Joseph 
Dans l’histoire de Jacob, la question des relations du couple et de ses enfants reste bien 

présente. Les débuts des aventures de Jacob puis de Joseph sont marqués par la préférence du 
père ou de la mère pour un fils, point de départ de l’intrigue, marqué par un problème de 
convoitise et de jalousie (25,27-28 ; 37,3 cf. 29,30). De son côté, Laban a de la peine à 
renoncer à ses filles, et cela détermine une part de son conflit avec Jacob (29,23-28 ; 31,26). 
De même, les relations entre père et fils sont cruciales dans les affaires de Sichem (Gn 34) et 
au début de l’histoire de Juda et Tamar (Gn 38). Cette problématique du lien entre parents et 
enfants est donc bien présente dans la seconde partie du livre. Elle y est cependant un peu 

                                                
19 Voir A. WÉNIN, Isaac ou l’épreuve d’Abraham (Le livre et le rouleau 8), Bruxelles, 1999, surtout p. 35-38. 
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éclipsée par une autre relation essentielle, celle qui unit les frères et les divise – je vais y 
venir. Il est néanmoins une page à laquelle il faut s’arrêter, car, de nouveau, Joseph y inverse 
les choix de l’humain de l’Éden. Cette page constitue le point d’aboutissement de 
l’exploration narrative de la problématique du couple et de l’enfant qui en est issu. 

Dans l’épisode de la séduction de Joseph par la femme de Potiphar (39,7-20), la relation 
entre homme et femme s’engage à nouveau sur le mode de la convoitise. Séduite par la beauté 
du jeune homme, cette femme se laisse faire par sa convoitise et tente de plier Joseph à son 
désir. Impuissante à lui dicter sa loi, elle se venge avec une perversité consommée, cherchant 
à détruire celui qu’elle n’a pu avoir. Car Joseph, respectueux de la limite qui signe la 
différence entre son maître et lui, refuse de « manger le pain de son maître », en clair, de 
coucher avec sa femme (39,9, cf. v. 6). Résistant à l’envie d’avoir et la femme du maître et sa 
place, il affiche son rejet de la logique du prendre, où le maître serait un concurrent à écarter 
et son épouse, un objet de jouissance. Ce serait un grand mal, précise-t-il, un péché contre 
Dieu que de céder à l’envie qui a entraîné les humains de l’Éden du côté de l’animalité. Et 
Joseph d’invoquer le Dieu qui, depuis le commencement, pose et garantit des limites en vue 
de rendre possibles les justes relations qui font la bonté de la création. Comment, dès lors, ne 
pas voir dans la nudité de Joseph fuyant sans vêtement, le signe de son innocence, celle que 
l’humain et sa femme avaient galvaudée en cédant à la convoitise, avant de se cacher l’un à 
l’autre au moyen de tuniques de peau ? 

Lorsque le narrateur montre Joseph refusant délibérément la convoitise, le lecteur 
comprend qu’il a bel et bien quitté son père et sa mère. Non pas parce que Rachel est morte et 
que l’exil l’a éloigné de Jacob ; mais parce qu’il a abandonné la logique d’accaparement, de 
mainmise et de mensonge apprise de ses parents dès son jeune âge (29,15–31,54). Ayant fait 
ce pas, Joseph peut s’attacher à sa femme, la fille d’un certain Potiphèra dont le nom rappelle 
celui de son ancien maître Potiphar – comme si, après avoir refusé en toute droiture de 
prendre la femme, il pouvait recevoir la fille en mariage (41,45)20. De cette union naissent 
deux fils dont les noms disent le chemin parcouru. Nommant Manassé, Joseph évoque la 
distance prise avec la maison de son père, où la convoitise semait le malheur (41,51). Quant 
au nom d’Éphraïm, il parle de la fécondité permise par cette prise de distance (41,52). Plus 
loin, Joseph se séparera symboliquement de ses fils en laissant son vieux père les adopter 
(48,5). Et lorsque, à cette occasion, la préférence de Jacob se portera sur le plus jeune des 
deux, cela se fera dans la clarté et ne donnera lieu à aucune jalousie (48,13-20), signe que 
l’envie, qui avait amené Caïn à tuer son frère, a été désamorcée. 

Le difficile rapport entre homme et femme est certainement un des fils rouges de la 
Genèse. Il apparaît d’autant plus capital que de lui dépend non seulement la fécondité des 
humains, mais aussi le futur des fils. En gros, trois modèles sont présentés : l’échec d’Adam 
et Ève scellé par le tragique destin d’Abel et de Caïn (les relations matrimoniales agitées de 
Jacob en sont une variante) ; le lent apprentissage par Abraham et Sarah de l’ajustement 
mutuel ouvrant un lieu pour un fils à naître ; l’idéal de Joseph qui, quel qu’en soit le prix, 
refuse la convoitise, se mettant ainsi dans les conditions pour devenir un donneur vie. Au gré 

                                                
20 La tradition juive fait le lien entre les deux hommes : voir Rachi sur 41,45, et J. EISENBERG, B. GROSS, Un 

Messie nommé Joseph. À Bible ouverte, V, Paris, 1983, p. 342-343. Dans cette ligne, si « la femme du maître » 
représente une figure maternelle, le refus de Joseph peut être compris comme un non à la mère et à l’éviction 
du père, le rejet d’une relation incestueuse analogue à celle d’Ève et Caïn. Cela éclaire autrement le mariage de 
Joseph : il reçoit la fille (de Potiphèra), après avoir refusé la mère au nom du mari et père (Potiphar). 
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de ces variations sur le thème, le narrateur invite ses lecteurs à une profonde réflexion sur la 
famille. 

3. Les frères, des ennemis ? 
Au commencement… 
Dans la Genèse, frères et sœurs vivent la plupart du temps des rapports houleux minés par 

l’envie et le mensonge, dont l’origine est souvent liée aux avatars de la relation entre les 
parents. Le pain quotidien de la fraternité, serait-ce le conflit, la violence ? En tout cas, la 
fraternité n’est pas un donné de départ, un bien inné que l’on pourrait perdre et retrouver. Au 
fil du récit, elle apparaît plutôt comme une lente et difficile construction qui se réalise au prix 
de la maturation des êtres à travers luttes, déchirements et réconciliations, maturation dont 
l’enjeu ultime est rien de moins que l’épanouissement de la vie. 

À nouveau, le début du récit campe la problématique à merveille. En nommant son aîné 
Caïn, Ève, on l’a vu, prend possession de lui pour combler son manque (4,1). Le rapport 
fusionnel qu’elle instaure ainsi avec son fils ne fait pas place à un tiers humain. Et si le 
Seigneur est comme assigné à la place du père, il se tient d’abord à l’écart. Cette logique de 
fusion est si forte qu’Abel n’est pas présenté comme fils, mais comme frère de Caïn. Et pas 
un mot de sa mère à son sujet. Du reste, son nom le suggère, il n’est pas plus consistant qu’un 
souffle. Mais les choses changent quand le Seigneur considère Abel et non Caïn. Ce faisant, il 
rétablit la justice en faveur du frère ignoré par Ève (4,4b-5a)., tandis que son regard lui donne 
consistance aux yeux de Caïn, qui se voit ainsi invité à compter avec un frère et donc à quitter 
la fusion où sa mère le tient. 

En réalité, le Seigneur joue là le rôle du « père », rôle dont il a été en quelque sorte 
investi par Ève elle-même (4,1b) : en « mettant du tiers », il tente d’ouvrir Caïn à un horizon 
autre que le désir de sa mère. Et sa faveur pour Abel, dans la mesure où elle bat en brèche la 
confusion où Ève maintient Caïn, a quelque chose de créateur pour celui-ci : c’est une réelle 
chance de vie pour lui, un appel à des relations plus larges, plus justes. Mais il est toujours 
pénible de devoir faire le deuil d’une fusion heureuse en s’opposant au désir d’une mère. Or, 
l’enjeu est de taille. Car celui qui, comme Caïn, ne parvient pas à franchir ce cap douloureux 
s’exclut de la fraternité. À la fin du récit, Caïn ne soulignera-t-il pas qu’un tel échec est 
insupportable, en ce qu’il voue l’être à l’errance en le chassant du lieu où il peut s’épanouir et 
en le livrant à sa peur de l’autre (4,14) ? 

Avec l’histoire de Caïn, le narrateur présente donc la fraternité comme une tâche difficile, 
tâche d’emblée compromise par les antécédents du côté parental, et sans cesse sous la menace 
de l’envie et de la jalousie. Dans la suite de son récit, le narrateur revisite à plusieurs reprises 
cette relation capitale pour l’épanouissement des humains, développant tour à tour diverses 
issues positives au conflit fraternel. 

Jacob et Ésaü, mais aussi Laban 
Focalisée sur le couple et l’enfant, l’histoire d’Abraham ne s’attarde guère à la question 

de la fraternité. Le seul problème de cet ordre qu’Abraham rencontre touche sa relation avec 
Lot. Il est d’ailleurs vite réglé (Gn 13). Pour éviter la dispute avec son « frère » (13,8), Abram 
propose de mettre des distances entre eux ; et renonçant à la convoitise, il laisse Lot faire son 
choix en premier (13,9-13). Après la séparation, il ne refusera pas sa solidarité « fraternelle » 
à Lot (14,14.16). 
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Une autre affaire de frères marque la fin du cycle d’Abraham. À cause de Sarah qui ne 
veut pas que le fils de la servante partage l’héritage avec « son fils » (21,10) – encore la 
convoitise –, Isaac va être comme interdit de fraternité, privé de son frère. À première vue, 
cela ne fait guère problème. Mais plus loin, le lecteur apprend qu’Isaac s’est installé au puits 
de Lahaï-Roï (24,62 ; 25,11) où la naissance et la destinée d’Ismaël furent annoncées à Hagar 
(16,11-14). Il voit Isaac, devenu père, préférer son aîné Ésaü, un chasseur, coureur des grands 
espaces comme Ismaël (25,27, cf. 21,20). Puis il voit Ésaü épouser la fille de son oncle pour 
plaire à son père (28,8-9). Tout se passe comme si la préférence d’Isaac pour son fils aîné 
était liée au fait qu’il a été très tôt privé de son frère aîné. 

Quant à Rébecca, alertée par un oracle qui semble privilégier le petit, elle jette son dévolu 
sur Jacob (25,23.27)21. Le moment venu, elle le pousse à tromper son vieux père aveugle pour 
s’emparer de la bénédiction d’Ésaü. Encore et toujours la convoitise de la mère et du fils. 
Pourtant, les choses s’inversent par rapport à Caïn : c’est ici le cadet qui est préféré par sa 
mère et qui, par envie, supplante deux fois son aîné, le privant de ce qu’il a de plus cher 
(27,36). Le rôle joué par la mère vis-à-vis du fils apparaît donc déterminant, comme avec 
Caïn. Cela dit, le lecteur qui n’a pu approuver Caïn, comprend à présent les ardeurs homicides 
d’Ésaü : n’est-ce pas Jacob qui a excité la jalousie et le dépit qui poussent son frère à vouloir 
l’éliminer ? Ce scénario meurtrier se serait d’ailleurs reproduit si Ésaü n’avait eu du respect 
pour son père (27,41) et si Jacob n’avait pas fui sa vengeance. 

Dans ce conflit fraternel, le temps et la distance vont faire leur œuvre. La situation s’est 
tellement envenimée qu’une séparation était indispensable pour que la mort ne scelle pas une 
fois de plus l’échec de la fraternité. Vingt ans après, l’issue viendra d’Ésaü. En l’absence de 
son frère, il a prospéré (33,9 ; 36,6-7). Avec le temps et la fortune, sa jalousie rageuse s’est 
apaisée. Lorsque, la peur au ventre, Jacob reparaît, il cherche à amadouer Ésaü par des dons. 
Mais heureux de le retrouver, Ésaü court à sa rencontre, se jette à son cou et refuse ses 
cadeaux (33,4-9). Alors, dans le frère qui a renoncé à se venger, Jacob reconnaît l’image de 
Dieu. Puis il insiste pour qu’il accepte une part du fruit de la bénédiction volée autrefois 
(33,10-11). Réconciliés, les frères iront chacun leur chemin : la fraternité fait rarement bon 
ménage avec la promiscuité (33,16-17 ; 36,6-7). 

Une issue positive différente met un terme à l’autre querelle fraternelle vécue par Jacob. 
Car c’est en « frère » qu’il est reçu par « le frère de sa mère », Laban, lorsqu’il fuit Ésaü 
(29,14-15)22. Mais la relation tourne vite en conflit – toujours la convoitise et le mensonge. 
Quand il voit qu’il risque de perdre gros, Jacob choisit la fuite (31,1-23). Mais Laban le 
rejoint. Alors, entre eux, la parole va ouvrir une voie. Dans une discussion orageuse, les 
adversaires mettent à plat leur différend, s’accablant de reproches (31,25-42). Ainsi soulagés, 
ils peuvent prendre en compte les intérêts de ceux qui les lient, les femmes et leurs fils, et 
conclure entre eux un accord de non agression. La fraternité, en effet, ne peut se passer de la 
confiance, d’un engagement qui unit les partenaires tout en garantissant à chacun son espace 
propre. Ainsi, une fois séparés, Jacob et Laban seront liés en « frères » (31,54) par la parole 
qu’ils se donnent et par le crédit qu’ils s’accordent mutuellement. En cessant de se mentir et 
de s’envahir, ils érigent un mur contre l’envie. Car, quand ils vivaient ensemble, la convoitise 

                                                
21 Pour une approche littéraire du cycle de Jacob, voir J.P. FOKKELMAN, Narrative Art in Genesis. Specimens of 

Stylistic and Structural Analysis, Assen/Amsterdam, 1975, p. 86-241. 
22 Voir aussi 27,43 et 28,5, puis 29,10.13, et surtout 29,12, où le narrateur insiste sur la « fraternité » qui lie 

Jacob à son oncle Laban. 
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semait divisions et conflits ; à présent, le tas de pierres et la stèle qui les séparent témoignent 
de leur accord (31,24–32,1). 

La fin du récit: Joseph et ses frères 
Dans ces histoires d’hommes, les femmes ne sont pas en reste23. Le narrateur relate aussi 

la jalousie entre deux sœurs, Léa et Rachel, chacune désirant tout à la fois l’amour du mari et 
de nombreux fils. L’escalade de la jalousie ne cesse que lorsque Rachel, l’aimée jusque-là 
stérile, a enfin un fils (29,31–30,24). Dans ce climat tendu où Jacob brille par sa passivité, 
naissent onze fils dont les noms témoignent de l’envie qui obsède les deux femmes dans la 
course au mari et à l’enfant. Aussi, n’est-il pas étonnant qu’un conflit déchire ces frères dès 
que Jacob manifeste sa préférence pour le jeune fils de la femme aimée (37,2-4). À nouveau, 
la fraternité est compromise par l’histoire agitée de parents dont les choix discutables 
engendrent et nourrissent la jalousie entre frères. Et à nouveau, la jalousie engendre la volonté 
d’éliminer le gêneur. 

Le difficile devenir de la fraternité est central dans l’histoire de Joseph24, qui revient sur 
un point fondamental déjà discrètement présent dans l’histoire de Caïn. Celui-ci, en effet, 
s’avère incapable de parler du tourment intérieur de la jalousie25, et, faute de parler, il tue. La 
fraternité est donc en péril lorsque la parole est malade. Telle est la situation au début de 
l’histoire de Joseph : celui-ci noircit la réputation de ses frères devant son père ; et quand 
celui-ci lui montre sa préférence, les frères ne peuvent plus lui parler « en paix » (37,2-4). Les 
récits des rêves, perçus comme provocants, attisent la haine et la jalousie (37,5-11). Viennent 
ensuite le complot des frères pour tuer Joseph et mentir à Jacob (37,20), la demi vérité, bien 
pire qu’un mensonge, destinée à dissimuler le forfait à Jacob, tout en lui suggérant la mort de 
Joseph, enfin les paroles consolatrices mais pleines d’hypocrisie des fils (37,32-35). 

Lorsqu’il retrouve ses frères, Joseph cherche le moyen d’instaurer la fraternité à l’échec 
de laquelle il a d’abord contribué26. Il doit pour cela trouver la voie d’une parole juste entre 
eux et lui. Il commence pourtant par leur mentir non sans dureté, tout en leur dissimulant sa 
véritable identité. Ainsi, pour guérir la parole malade, Joseph prend le risque de jouer avec le 
mensonge et même avec une certaine violence27. Mais il est sans convoitise et sa sagesse lui 
fait user de ces instruments du mal en vue du bien et de la vie. C’est ainsi que le lecteur voit 
se frayer peu à peu le chemin vers la parole juste : Joseph amène ses frères à revisiter le passé 
et à faire la vérité sur la souffrance qu’ils ont infligée à leur frère et à leur père. Il les conduit 
ainsi à une conversion intérieure (42,13.21-22.28.36-38), jusqu’au jour où, mis au test dans 
leur fraternité vis-à-vis de Benjamin, au lieu de se défaire à nouveau du préféré de Jacob, ils 
reconnaissent plutôt leur faute (44,16). Et Juda, qui avait proposé de vendre Joseph, s’offre 
comme esclave à la place de son frère pour protéger ce qui fait vivre son père : la relation 

                                                
23 Le thème de la rivalité entre femmes est amorcé par la relation tendue entre Sarah et Hagar (Gn 16 et 21). 
24 Pour une lecture de l’histoire de Joseph, voir A. SCHENKER, Chemins bibliques de la non-violence, Chambray, 

1987, p. 13-40, et R. ALTER, L’art du récit biblique (Le livre et le rouleau 4), Bruxelles, 1999, p. 211-239. 
25 Caïn ne parle pas, alors qu’en s’adressant à lui, le Seigneur ne cesse de lui poser des questions pour l’inviter à 

parler de ce qu’il vit. 
26 Notons que les protagonistes de la réconciliation ont dû renoncer aux manières d’être qui empêchent à la 

fraternité de naître : Juda accepte de faire la vérité sur la peur et la convoitise qui le poussent à mentir pour 
éloigner Shéla de Tamar (Gn 38) ; Joseph dit non à l’envie hypocrite de la femme de son maître (Gn 39) ; 
Jacob, la mort dans l’âme, renonce à Benjamin et apprend à faire confiance à ses fils (43,1-14). 

27 Si Joseph avait pardonné d’emblée, aurait-il permis à des hommes mus par la jalousie et le mensonge de 
devenir frères ? Rien n’est moins sûr. 
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privilégiée avec son préféré (44,18-34) – précisément ce qui avait causé la haine et la jalousie 
des frères en 37,3-4. 

Au terme, la convoitise et la jalousie qui empêchaient la fraternité sont maîtrisées. Le 
mensonge et la ruse aussi. Et lorsque Joseph se dévoile, le narrateur note avec précision le 
retour de la parole échangée (45,15). Dans sa sagesse, ce dernier était conscient qu’il ne 
pouvait faire le chemin de ses frères à leur place, sans les priver d’eux-mêmes, sans les 
dépouiller de leur initiative et de leur liberté. S’il avait agi ainsi, il aurait rendu impossible la 
fraternité. Car celle-ci n’advient qu’au bout d’un long mûrissement permis par les pas que 
chacun fait vers l’autre en acceptant de renoncer à l’envie et au mensonge. Et il est vital d’y 
parvenir : la finale du récit ne souligne-t-elle pas que l’enjeu ultime de la fraternité, c’est la 
vie (50,20-21)28 ? 

La fraternité humaine 
Dans la Genèse, le thème de la fraternité assume une autre dimension. En évoquant le 

peuplement de la terre après déluge, le narrateur le souligne : les nations naissent des trois fils 
de Noé (9,18-19 et 10,32). Les peuples sont donc frères en Noé. Entre eux, les alliances  
peuvent remplacer les liens du sang, unissant les partenaires par une forme de fraternité 
(26,31 et 31,46-54). Il est donc possible de lire comme des textes de fraternité bien des pages 
de la Genèse où l’on fait état de relations entre un membre du clan d’Abraham et des 
étrangers. Du reste, l’élection, ce choix injustifié de Dieu, reproduit entre l’élu et les peuples 
le problème qui se pose entre Caïn et Abel29 : comme Abel, le Seigneur choisit Abraham. Et 
de même que le choix d’Abel offre à Caïn une chance de vie, fût-elle difficile à percevoir et à 
accepter, de même l’appel d’Abraham à être bénédiction représente pour « tous les clans du 
sol » la chance de pouvoir acquérir pour elles-mêmes cette bénédiction (12,3b ; 22,18 ; 18,18 ; 
26,4 ; 28,14). Une seule règle à respecter : bénir Abraham (12,3a), c’est-à-dire consentir à 
reconnaître en lui l’élu et le béni de Dieu, en renonçant à le jalouser. S’il réussit ce test, le non 
élu aura apporté la preuve qu’il refuse la logique d’envie et de convoitise, qui empêchait Caïn 
de s’ouvrir à la fraternité et de saisir ainsi la chance de vie qu’elle représente30. 

Cette clé permet de mieux saisir par exemple l’enjeu de la brève rencontre entre Abram et 
Melkisédeq : après avoir béni Abram, il reçoit de lui une partie de ce qu’il a gagné lors d’une 
victoire qui montre qu’il est le béni de Dieu (14,18-20). De même, la relation entre Abraham 
et Abimélek apparaît dans une autre lumière : après les conflits et les tensions attisés par 
l’envie tant d’Abraham (20,2,11-13) que des Philistins (21,25-26), les deux parties viennent à 
un accord permettant à Abraham de rester dans ce pays (21,27.31-32). Un pacte similaire 
interviendra plus tard entre Isaac et Abimélek. Après un conflit tendu, celui-ci reconnaît en 
Isaac le béni avant qu’un repas l’associe à la bénédiction de l’élu avec qui il a scellé une 
alliance (26,26-31). Dans l’histoire de Joseph, le thème est également visible. Il suffira de 
rappeler la bénédiction de Potiphar qui s’appuie sur Joseph au lieu de jalouser ses succès 
(39,2-6a) ; celle de Pharaon élevant Joseph en qui il reconnaît l’esprit de Dieu (41,38-40), 
puis invitant Jacob et les siens à s’installer (47,7.10) ; ou encore celle de l’Égypte qui 
reconnaît en Joseph celui qui lui sauve la vie (47,25). 

                                                
28 Développements en A. WÉNIN, Joseph ou l’invention de la fraternité (Le livre et le rouleau 21), Bruxelles, 

2005. 
29 Voir BEAUCHAMP, Accomplir les Écritures, p. 250-256 : ailleurs, il parle d’un « remède… homéopathique, 

épousant une fois encore la forme du mal » (Le récit, p. 257). 
30 Voir A. WÉNIN, « Abraham : élection et salut », Revue théologique de Louvain 27, 1996, p. 3-24. 
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Cette extension du thème de la fraternité aux relations entre clans et entre peuples 
souligne à sa manière que le shalôm est sans cesse à construire, et qu’il dépend en bonne 
partie de la capacité des hommes à préférer l’alliance à la violence et à ce qui l’engendre : la 
peur et l’envie. Car il y a toujours entre les humains et les groupes des différences et des 
déséquilibres qui, à tort ou à raison, peuvent être perçus ou sentis comme injustes et violents. 
Et la Genèse, tantôt avec un réalisme quasi caricatural, tantôt avec un sens remarquable de la 
nuance, met en scène des êtres se débattant avec ces questions cruciales pour l’avenir de 
l’humanité et de la terre, questions auxquelles le lecteur lui-même est confronté jour après 
jour. 

4. Conclusion 
Tout au long de la Genèse, les relations structurant le monde humain ne cessent d’être 

mises en scène : rapports de couple, de générations, liens entre frères proches ou lointains. 
Dans ces relations fondamentales, se jouent les choix radicaux dont dépend le devenir de 
chacun et de tous, des choix qui engagent aussi l’avenir de la création de Dieu. C’est ainsi que 
la Genèse tend au lecteur une sorte de miroir où il peut à loisir regarder sa propre réalité, pour 
tenter de mieux saisir les mécanismes à l’œuvre « depuis toujours » dans la construction de 
l’humain, ou, au contraire, dans sa destruction. Inversement, la connaissance de l’humain, 
elle-même nourrie par la lecture de ce livre, offre une clé de lecture irremplaçable pour qui 
cherche à mieux comprendre ces récits. 

En particulier, le narrateur s’attarde aux multiples facettes d’un mal qui, dès l’Éden, s’en 
prend aux humains et infecte ses relations fondatrices en donnant mauvaise tournure au désir 
qui les sous-tend : la convoitise et sa variante jalouse. Le lecteur est ainsi invité à prendre 
toute la mesure du mal humain qui lui est présenté dans une lumière crue. Car, quand le désir 
s’enlise dans l’avidité, le besoin à satisfaire – l’appétit, pour reprendre l’image du manger –, 
l’animalité s’empare de l’humain ; il devient alors prédateur de son semblable en qui il voit 
une proie, un rival ou un jouet. Comment, dans ces conditions, donnerait-il à son conjoint la 
place qui lui revient ? Comment laisserait-il ses enfants prendre le large ? Comment verrait-il 
autrui comme un frère ? Comment vivrait-il en paix avec l’étranger ? Comment éviterait-il 
que sa parole s’abîme dans le mensonge ? 

Aussi, c’est au prix de la victoire sur cette convoitise que se construit l’avenir des 
humains. Il est donc essentiel qu’ils apprennent à convertir en désir de vie l’avidité qui le 
défigure et qui mène à la mort. Certes, ce retournement est œuvre de Dieu, en fidélité à son 
engagement de lutter contre le serpent (3,15). Cela aussi, la Genèse le raconte. Aux dires de 
Jacob, en effet, c’est Dieu le pasteur qui libère de tout mal (48,15-16). Et pour Joseph, c’est 
lui qui réussit à retourner la ruse du serpent et à tirer le bien du mal, transformant l’envie en 
désir véritable  et la jalousie en fraternité pour assurer la victoire de la vie (50,20). C’est lui 
qui, dans les replis de l’histoire, enseigne aux humains, à travers leurs erreurs comme à 
travers leurs succès, à reconnaître ce qui fait leur malheur et à se garder des pièges tendus par 
la mort. C’est lui aussi qui, envers et contre tout, entretient au cœur des humains qu’il choisit 
le désir de vie pour tous et cette aspiration au « bien », qui est son désir depuis le commen-
cement. Le livre de la Genèse serait-il lui aussi un signe de cette fidélité sans faille ? 
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