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Tome II 

Deuxième Partie : La subversion de l’esclave dans l’œuvre 

de Maître Cartola 

 

 

1. Présentation de l’œuvre de Maître Cartola 

 

1.1 Qui est Cartola ? 

 

« Cartola não existiu, foi um sonho que a gente teve1. » 

 

1.1.1 Génération école 

 En 1997, lors de la présentation de notre projet de thèse 

doctorale, Monsieur Jean-Luc Brackelaire2, nous a demandé d’écrire 

un chapitre à partir de cette question « Qui est Cartola ? » À ce 

moment-là, nous n’avions pas établi la possibilité de tisser le 

rapport entre l’œuvre de Maître Cartola et la poésie des trobar clus, 

dont le vers ce qui n’existe pas, la chose qui n’est rien, le pur néant3 

nous oriente. D’après le journaliste Sérgio Cabral, la question qui a 

été le plus posée à Cartola, tout au long de sa vie, fut celle-ci « D’où 

vient toute cette sophistication dans ta poésie ? 4 » 

                                                             

1« Cartola n’a pas existé. Ce fut un rêve qui nous avons eu. » Prononcé par Nelson 
Sargento une semaine après le décès de Cartola. 
Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. p.21. 
2Jean-Luc Brackelaire, La personne et la société, Bruxelles, De Boeck-Université, 1995. 
3Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours -, Op. Cit. pp. 23-26. 
4En fait, cette question est très mal formulée. Car il s’agit de savoir dans quel style 
littéraire s’inscrit l’œuvre de Cartola. Primo : étant poète, Cartola n’était pas obligé 
de faire une analyse littéraire de son œuvre. Secundo : au Brésil, nous n’avons pas 
d’élaboration d’une analyse littéraire sérieuse sur la Musique Populaire Brésilienne 
qui prenne en considération les repères de la tradition courtoise. Tertio : nous 
allons faire cette analyse littéraire nous-mêmes, en considérant certains aspects de 
la vie intime de notre héros Cartola au moment où il composa certains de ses 
Samba-canções comme Divina Dama, Corra e Olhe o céu, Alvorada, Autonomia et 
Disfarça e Chora. 
Pour le style littéraire chez Cartola voir : 
Sérgio Cabral, As Escolas de Samba no Rio de Janeiro, Op. Cit. pp. 271-281. 
Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. pp. 140-161. 
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 Les conditions de possibilité de la transmission du désir de 

l’esclave dans l’œuvre de Maître Cartola nous amènent à formuler 

l’hypothèse que ce désir se dévoila à partir de la tradition orale afro-

brésilienne. Selon nous, l’esclave brésilien a rencontré l’impossibilité 

de nommer dans le symbolique « ce qui est » d’une femme5. Ce fut 

Ismael Silva qui nomma ce symptôme, lorsqu’il fixa la jouissance 

imaginaire de l’esclave brésilien par l’acte inaugural : le Samba. À 

partir du moment, lorsqu’Ismael Silva pose son acte inaugural, ce 

qui fut de l’ordre de « l’Afrique » perdue devient le Samba. De même, 

l’écriture poétique de Maître Cartola traduira ce symptôme sous 

forme d’école et des Samba-canções.  

 À certains égards, nous pouvons voir certaines incidences de 

l’effacement des ethnies africaines dans cette génération école. Nul 

Brésilien n’est capable d’articuler une phrase dans une quelconque 

langue africaine. Il n’existe pas de nom de famille africain au Brésil. 

L’hypothèse sous-jacente est que ce savoir perdu s’est déplacé vers 

l’absence d’une représentation (Vorstellung) dans le corps des 

femmes, des Tias, de la prêtresse Samba, des professoras de l’école 

normale pour constituer un siège poétique : une école de Samba. 

Ceci dit, il  revient à Ismael Silva et à Cartola de produire cet effet 

d’école comme une sorte de symptôme dans l’impossibilité de 

nommer « ce qui est » une femme et, à certains égards, « ce qui est » 

une école. Voyons cette impossibilité chez Cartola, tenant compte du 

fait qu’il s’agit d’une affaire de générations6.  

 Cartola naît en 1908. Ses parents étaient en fait des cousins. 

Aída et Sebastião étaient originaires de la villa de Campos à 

                                                             

5Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I. (1974-1975), Op. Cit. Leçon du 
15/IV/1976.  

6Rappelons que pendant la guerre du Paraguay, certains Noirs furent promus 
officiers par l’Armée brésilienne sans pour autant que cela ait d’incidences sur le 
destin de leurs frères et sœurs réduits à l’esclavage ; l’abolition de l’esclavage ne va 
en rien changer leur destin de misère ; la guerre fratricide de Canudos est 
paradigmatique en ce qui concerne leur exclusion et les différents génocides ; 
l’eugénisme à la brésilienne poussa des milliers de Noirs à coloniser les mornes et 
la périphérie en produisant un effet d’urbanisation connu sous le nom de favela. 
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l’intérieur de Rio de Janeiro. Le père d’Aïda, Luís Cipriano Gomes, 

était chef cuisiner de la famille du politicien Nilo Peçanha. Peçanha 

fut vice-président et, ensuite président de la République Fédérative 

du Brésil lorsque Cartola vint au monde 7 . Cartola était fier de 

raconter ceci sur son père : « Lors de son mariage, mon père ne 

pouvait pas signer de son nom. Le jugé de paix lui a dit ceci : 

« Comment, un Noir beau comme toi ne sait ni lire, ni écrire ! ». 

Alors ! Papa s’est inscrit au cours du soir. Il s‘est inscrit aussi au 

cours de français. Papa était menuisier. Il était menuisier et il savait 

parler français8. » 

 Cartola avait onze ans lorsque sa famille déménagea du 

quartier bourgeois de Laranjeiras. La maison de Laranjeiras était trop 

petite pour les sept enfants de la famille9. Il est important de prendre 

en considération certains données de l’urbanisation de Rio, lorsque 

l’eugénisme à la brésilienne est en action, car les communautés qui 

vont s’organiser sous le drapeau des écoles de Samba vont nommer 

et rebaptiser le lieu de vie. Ceci dit, la toponymie n’est pas anodine 

s’agissant de descendants d’esclaves lorsqu’ils se mettent à nommer 

le réel à l’aide du symbolique.  

  Cartola était un enfant protégé par sa mère et par son grand 

père maternel. Lorsque son grand père décède, la famille déménage 

du quartier bourgeois de Laranjeiras (les orangers) vers la périphérie 

nord de Rio.  Mangueira (les manguiers) se trouve ou premier arrêt du 

train qui mène à la banlieue à partir de la gare Central du Brasil. 

Selon le projet eugéniste de l’urbanisation de la ville de Rio, c’était un 

quartier programmé pour hébergerr les ouvriers du chemin de fer. 

C’est donc sur ces mornes que vivaitla famille de Carlos Moreira de 

                                                             

7Nilo Peçanha appartient à la génération de 1870, où se retrouvent également Rui 
Barbosa et Joaquim Nabuco. Ce sont les juristes de la période du romantisme, et 
du naturalisme brésilien. 
Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit., p. 22. 
8Idem p. 23.   
9Ibidem pp. 22-23. 
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Castro (1902-1999), dit Carlos Cachaça10. En arrivant à Mangueira, 

Cartola s’est lié d’amitié avec lui. Cachaça témoigne : « À cette 

époque-là on fréquentait les bocas11. Les bocas, les femmes et le 

Samba étaient une seule chose. » 

 À Mangueira, Cartola devait d’abord, travailler et, ensuite, 

étudier. Jusqu’alors, nous pouvons dire que la cohabitation avec son 

père ne tenait qu’à un fil : Aïda. La précarité de la relation entre 

Sebastião et son fils commença lorsqu’il fut imposé à Cartola de 

travailler comme typographe au Jornal do Brasil pour participer aux 

dépenses communes de la maison. À la fin du mois, Sebastião 

prenait l’intégralité du salaire de Cartola. Si Cartola quittait l’emploi. 

Sebastião le chassait de la maison. Aïda prenait sa défense et Cartola 

revenait au foyer et à son emploi de typographe. L’accord tacite entre 

Sebastião et son fils — qui ne fut jamais respecté — c’était qu’avec 

une partie de son salaire Cartola pourrait s’acheter un nouveau 

costume 12 . Ce costume était essentiel pour aller rencontrer les 

femmes dans les bocas. 

 Les moments de tension étaient encore liés à l’accomplissement 

des devoirs d’étudiant. En 1977, Cartola se souviendra : « Papa était 

à côté de moi avec sa guitare lorsque je devais faire mes devoirs pour 

l’école. En fait, je faisais semblant d’étudier. Je ne pouvais pas 

détourner mon attention des accords et des sonorités qui partaient de 

sa guitare. » Cartola acheva avec « la plus grande distinction » la 

quatrième primaire. En 1923, Sebastião qui était déjà inscrit au 

cours du soir — avec le français comme option de langue étrangère —

, obliga Cartola à le suivre. Cartola s’y opposa et choisit de quitter la 

typographie pour aller dans la construction civile. Il pouvait ainsi 
                                                             

10Carlos Cachaça était, comme son père, ouvrier au chemin de fer où il travailla 
entre 1925 et 1965. Poète, parolier, Cachaça laissa une importante œuvre poétique. 
Voir le témoignage de Cartola sur leur amitié dans l’annexe 1.  
11Littéralement les bouches. Rappelons que les termes synonymes du candomblé 
comme Macumba, Samba et bocas sont les endroits où se pratiquaient les cultes 
d’orixás et également un lieu de rencontre entre les femmes et les hommes. 
12Jusqu’à ce moment-là, c’était le grand-père maternel de Cartola qui lui offrait les 
costumes qu’il devait endosser pour se rendre aux bocas.  
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regarder les filles du haut des échafaudages. C’est à ce moment-là 

qu’il recevra le pseudonyme qui l’accompagnera à vie : « Chapeau 

haut » ; le jeune homme ne voulait pas prendre de poussière sur ses 

cheveux et mettait à cet effet un petit chapeau coco.  

 À l’âge de 15 ans, Cartola est un dandy. Il s’habille au 

quotidien avec des vêtements faits avec le tissu des sacs de café ou 

de sucre et des sabots en bois. Le tissu rustique et les sabots servent 

à se défendre lors des bagarres à coups de rasoirs. Cartola et 

Cachaça font partie du Bloco dos Arengueiros pour se bagarrer, faire 

de la musique et la fête. À la maison c’est l’enfer entre Cartola et 

Sebastião. Tragédie : Aïda décéda lors de l’accouchement du huitième 

enfant et Sebastião mit définitivement Cartola à la rue. Quand 

Sebastião quitta Mangueira, il laissa un mot adressé à Cartola : « Je 

quitte le morne en laissant un Oliveira pour propager la honte13. »  

 Pour nous, ce mot-là marquera la destinée du sujet Cartola. 

Cela se traduira dans la vie de notre héros par une inhibition de son 

désir lorsqu’il devra s’adresser au milieu artistique. Être un artiste du 

Samba ne se dissocia pas de la honte. L’inhibition chez lui présenta 

deux versants : Cartola ne distingua pas sa carrière de parolier du 

Samba de celle de maçon, et ceux qui voulaient connaître ses 

compositions devaient escalader les mornes14 de Mangueira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             

13Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit., p.37. 
14Le mot morne est originaire du français des Antilles et est synonyme de colline et 
favela en brésilien. Nous remercions notre ami Gasana Ndoba de nous l’avoir 
appris.  
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1.1.2 Chega de Demanda 

  

Le Samba Chega de demanda se confond avec la communauté 

de Mangueira. La communauté de Mangueira commença à s’organiser 

comme une favela à partir de 191115. Les noms des ces quartiers et 

de ces mornes arrimés à son École de Samba ont fait sa renommée. 

Parmi ces mornes se trouvent : le Chalé (Chalet), le Santo Antônio, la 

Candelária, le Morro do Pintura Saia (littéralement Morne de la jupe 

suspendu), et le plus connu de tous le Buraco Quente (littéralement 

Trou chaud). Ce fut le 28 avril de 1928, eut lieu dans le quartier du 

Buraco Quente la fondation de l’Escola de Samba Estação Primeira de 

Mangueira16. Chanté par des générations de paroliers, de Tom Jobin 

à Chico Buarque. Mangueira est un lieu de rêve et de savoir17. Cartola 

rejoindra l’acte inaugural posé par les paroliers de l’Estácio de Sá 

avec le Samba Chega de Demanda18 :  

Chega de demanda, chega ! Assez de demande, assez ! 

Com este time temos que ganhar Avec cette équipe nous devons 

gagner 

Somos da Estação Primeira  Nous sommes du Premier Arrêt 

Salve o Morro de Mangueira Vive le Morne de Mangueira 

 À notre avis, l’écriture poétique de Chega de Demanda lia de 

façon inconsciente l’acte posé par les paroliers de l’Estácio à la figure 

topologique du tore. Lacan conçoit le tore comme une figure 

topologique pour articuler la demande inconsciente mais également 

la base du désir. Avec la dialectique privation, frustration, castration 

liée à la demande, nous allons parcourir la vie, recto-verso, du sujet 

                                                             

15Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. pp. 30-
31. 
16Marília T. Barbosa da Silva, Carlos Cachaça et Arthur L. de Oliveira Filho, Fala 
Mangueira ! , Rio de Janeiro, Éditora José Olympio, 1980. 
17Nous ne sommes pas en mesure de transcrire les dizaines de Sambas qui rendent 
hommage à Mangueira. Nous nous contentons de citer A voz do Morro (littéralement 
La voix du morne) de Zé Ket et Piano na Mangueira de Chico Buarque et de Tom 
Jobim. Une transcription de Voz do Morro se trouve dans l’annexe 2. 
18La traduction de ce poème fut réalisée par Monsieur Gasana Ndoba. 
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Angenor de Oliveira (1908-1980), dit Cartola, pour comprendre 

comment il s’y prend pour manifester son désir de poète parolier du 

Samba. 

 La demande en psychanalyse tourne autour d’un vide. En fait, 

une demande au sens psychanalytique du terme amène au rien, au 

vide, jusqu’à la demande d’amour. Il y n’a pas d’autre signification 

attachée à la demande d’amour que celle du rien et du vide. En ce qui 

concerne Cartola, la demande est formulée pour tourner autour d’un 

objet vide. S’il y a une demande inconsciente digne de ce nom qui se 

manifeste dans l’écriture poétique du sujet Cartola, elle est en lien 

avec l’identification au trait unaire et l’emploi du terme Samba 

comme signification vide.  

 Nous partons du principe que le sujet Cartola était impuissant 

à formuler une demande à l’égard de son désir de poète ; c’était à 

l’Autre de la formuler à ses dépens. Le sujet Cartola fait surgir la 

demande au lieu de l’Autre. Ceci dit, c’est l’autre avec un grand A qui 

est dépositaire de l’objet de son désir. Lorsque le sujet Cartola fait 

surgir la demande du lieu de l’Autre, c’est pour donner plus de 

constance à son écriture poétique.  

 Lorsque Cartola compose Chega de Demanda (Assez de 

demande), il vit et chante ses amours impossibles. La vie de Cartola 

s’ouvre au désir comme un opéra tragique puisqu’il est toujours en 

état de privation vis-à-vis d’amours impossibles. Qu’elles soient les 

femmes aimées ou Samba, ou courbes des mornes de Mangueira, une 

figure de femme est toujours présente dans ses Samba-canções. Au 

premier temps de sa carrière, Cartola a comme compagne Déolinda et 

une constellation de femmes auxquelles il dédie ses chansons. Nous 

pouvons dire qu’il est en position de privation à l’égard de ces 

passions-là. Plus le sujet Cartola vit ses amours imaginaires, plus il 

se voit privé dans sa carrière de poète d’un objet symbolique, le 

disque.  
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 En 1933, son Samba-canção Divina Dama est enregistré par le 

plus grand interprète de l’époque Francisco Alvez, dit Chico Alvez. À 

ce moment précis, commence le ballet d’interprètes qui allaient 

acheter ses chansons. Tous les grands noms de l’époque sont allés 

l’écouter à Mangueira, dans le quartier du Buraco Quente.  

 Selon nous, ces interprètes-là étaient comme des agents 

symboliques. Le sujet Cartola apparaîtra comme frustré par ces 

grands interprètes de la Musique Populaire Brésilienne. C’est un fait 

bien concret, Cartola était en deuxième plan lors des enregistrements 

discographiques. Le sujet Cartola va se constituer avec ce manque-là, 

le fait de vouloir enregistrer un disque. Ceci aura pour effet un 

déploiement — vis-à-vis de ce manque — des figures féminines dans 

son écriture poétique. La castration du sujet Cartola laissa des 

empreintes en parsèment de prénoms féminins ses Samba-canções. 

Ce manque instauré chez le sujet Cartola sera le plus-de-jouir inscrit 

dans ses Samba-canções.  

 Nous prenons la vie d’Angenor de Oliveira comme celle d’un 

sujet responsable par sa jouissance. Nous pouvons mesurer cette 

responsabilité du sujet lorsqu’il fait de son écriture poétique un lien 

avec das Ding. Le sujet Cartola lorsqu’il doit passer par l’autre pour 

atteindre das Ding (la dona) avec son écriture poétique donne une 

consistance sans limites à l’Autre. La demande c’est la clé du désir. 

Le sujet Cartola inverse sa demande pour qu’elle puisse surgir du 

côté de l’Autre : de Chico Alvez en 1933, suivi d’autres artistes de 

radio ainsi que Villa-Lobos qui iront tous formuler une demande à la 

place du sujet Cartola. Cela dura jusqu’à ce qu’un producteur 

artistique, J. C. Botezelli dit Pelão, lui demanda d’enregistrer un 

disque, Long Play Cartola, en 1974. 

 Pour nous, c’est clair : lorsque l’écriture poétique de Cartola se 

plie au Samba, cette soumission du poète et du sujet se traduit par 

l’écriture des Samba-canções qui véhiculent une signification vide : la 

jouissance imaginaire du signifiant maître Samba. Cette identification  
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au vide du Samba chez Cartola a eu comme point de départ son 

identification aux paroliers de l’Estácio de Sá. Les éléments 

biographiques de Cartola nous amèneront à voir comment il a rompu 

avec la figure d’autorité de son père, Monsieur Sebastião de Oliveira. 

Suite à cette rupture-là, Cartola devint le compagnon de Déolinda et 

se joignit aux paroliers de l’Estácio de Sá. 

 

1.1.3 Nomination et transmission 

  

L’esclave brésilien nomma — avec les mots : tanga et bumbum 

— les orifices du corps d’une Tupie. L’acte inaugural qui nomma la 

jouissance imaginaire de l’esclave brésilien en « seigneur Amour » se 

déploie dans la cité de Rio. Après que le signifiant maître Samba fut 

fixé sous la forme du « seigneur Amour », ce fut à Cartola, en tant que 

sambista, de mieux l’incarner. Nous partons du principe que le 

sambista Cartola reçut comme héritage de l’esclave brésilien cette 

capacité majeure de nommer le réel dans le symbolique. François 

Regnault dans Conférences d’esthétique lacanienne nous aide à 

comprendre cette capacité extraordinaire de Maître Cartola de 

nommer les principaux signifiants du monde du Samba. Analysons la 

première ligne de ce tableau proposé par Regnault sur l’art : 

 

Figure Structure clinique Opération 

L’art, qui s’organise 

autour du vide 

Hystérie Refoulement 

La religion, qui évite 

ce vide ou qui le 

respecte 

Névrose 

obsessionnelle 

Déplacement 

La science, qui ne 

croit pas à ce vide 

Paranoïa Forclusion 
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 Après l’acte inaugural de l’Estácio de Sá, Cartola s’installa de 

plein droit dans la première ligne de ce tableau. Pour nous, il est 

évident qu’il existe une analogie entre la proposition d’analyse de 

l’œuvre d’art chez François Regnault et le Samba : « l’art, qui 

s’organise autour du vide » et le Samba qui s’organise à partir du 

« pur néant » des troubadours. Le travail de la lettre sous la forme du 

trait d’esprit assure dans lalangue du Samba la transmission d’un 

désir d’esclave. Ce qui n’est pas évident, c’est cette capacité de Maître 

Cartola de nommer dans le symbolique le réel.  

 Ce qui fait réceptacle du réel chez Cartola c’est d’abord le corps 

d’une femme. L’écriture poétique de Maître Cartola trouve son 

symptôme dans l’acte de nommer dans le symbolique le corps d’une 

femme. Cette écriture poétique fait des noms féminins un 

« escabeau » pour atteindre das Ding. C’est le moyen que le sujet 

Cartola a trouvé pour accéder au désir. Le terme hégélien 

d’Aufhebung implique une ascension à das Ding. Lorsque Angenor de 

Oliveira changea de nom, pour se faire appeler « chapeau haut » c’est-

à-dire Cartola, c’était pour atteindre das Ding. Voici son témoignage : 

« […] Je suis né à Rio de Janeiro, dans le quartier du Cateté, rue Ferreira Vianna en 

1908. Ce pseudonyme de « Cartola » c’est parce que j’utilisais un petit chapeau coco 

pour aller travailler dans le bâtiment. Le chapeau servait à protéger mes cheveux de la 

poussière de ciment. Dès lors, on a commencé à m’appeler « Cartola. Ainsi, ce 

pseudonyme a pris19. […] » 

 Si nous développons l’hypothèse que le désir de l’esclave habite 

l’œuvre de Maître Cartola, nous devons intégrer qu’il n’a pas de 

contingence dans la position subjective de l’esclave. Alors, il s’agit 

d’établir un rapport avec le symbolique dans le réel. Cartola était 

esclave de la dona. Il était un sirventes (serviteur) de l’amors. En 

brésilien, servente signifie : ‘l’esclave’, ‘la personne assujettie à’  

‘l’auxiliaire du maçon’ et ‘la personne que fait le nettoyage d’une 

école’, ‘le concierge’. Lorsque Cartola devient le sirventes de la Dona, 

                                                             

19Voir CD Documento Inédito, Voir annexe 1.  
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il exerce ces différentes professions-là. Ceci dit, si Angenor de Oliveira 

adopte ce pseudonyme de « chapeau haut » (cylindre), c’est pour avoir 

un rapport privilégié, libidinalement animé et poétique, avec les corps 

des femmes. Ainsi, le jeune Cartola quitta les ateliers de la 

typographie pour passer au bâtiment. Cela se traduira par le fait que, 

du haut d’un échafaudage, il nomma l’amors (le réel) dans le corps 

des femmes. Comme les trobars, l’écriture poétique de Cartola ne 

peut pas nommer « ce qui est » d’une femme. Donc, à l’instar des 

trobars, Cartola multiplie les « amours » pour retrouver ce qui fut 

perdu das Ding. Il le fait en plein air, à l’endroit même où se 

promènent les femmes. C’est un sujet qui trouve dans les corps des 

femmes aimées l’inscription de la lettre, l’objet cause de son désir de 

sambista. 

 Pour rester orienté par le désir, Cartola dut préserver son nom : 

« […] Grâce à Dieu ! J’ai vendu le droit de disque. Je n’ai pas vendu le droit 

d’auteur. J’ai vendu la musique. Car, à cette époque-là, c’était l’époque des tourne-

disques portatifs et on vendait énormément de disques. Alors, les gens achetaient 

notre Samba. Ils gagnaient beaucoup d’argent avec la vente de disques. Donc, je 

vendis mes Sambas, mais j’ai voulu que mon nom soit cité. Ainsi, Chico [Alvez] ne 

touchait que le droit d’enregistrement. Mais les Sambas ! Tous les Sambas sont à 

mon nom ! 20 […] » Lorsqu’il adopta ce pseudonyme, il commença à 

nommer c’est qui existait déjà. Pour le sujet Cartola, il s’agit de 

préserver cette faculté d’opérer du lieu de l’Autre. Sur les mornes de 

Mangueira, Cartola va se barricader. Il s’agit de se défendre du réel. 

Ainsi, Cartola fait rêver. Chez Cartola, nommer implique d’intégrer le 

manque et la privation auxquels chacun des membres de la 

communauté de Mangueira était soumis, à savoir : l’école. Armé de 

son écriture poétique et de ses souvenirs d’enfance, Cartola allait 

rencontrer ses amis musiciens : « […] Celui qui a donné le nom à l’École de 

Samba « Estação Primeira » c’était moi ! Parce que j’avais un Samba  dont un des 

vers était justement « Estação Primeira ». Alors, quand nous sommes allés fonder 

l’École nous avons choisi ce nom. Ce nom qui est aussi le nom d’un Samba : 

                                                             

20Voir CD Documento Inédito, Voir annexe 1. 
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Chega ! Estação Primeira. C’est dans ce Samba que j’ai dit « Assez de demande 

assez !/Avec cette équipe nous pouvons gagner/Nous sommes du Premier Arrêt/Vive 

le Morne Mangueira !  Dès lors, ce nom, d’Estação Primeira, est resté. D’abord 

j’habitais dans le quartier du Cateté et puis j’ai déménagé à Laranjeiras. Et là, à 

Laranjeiras, il y avait deux Ranchos L’Alliance unie et Les Hérissés habillés de vert et 

de rose. Depuis je suis installé sous les mornes de Mangueira. Au moment où nous 

allions fonder l’École, j’ai proposé qu’on lui donne le nom de Vert et Rose et ils ont 

accepté. Mais ! Quand même, Carlos [Cachaça] m’avait dit qu’avant notre arrivée il y 

avait eu un Rancho là-bas à Mangueira, Les Chasseurs des forêts, qui avaient ces 

couleurs Vert et Rose. C’est très bien tombé ! Puisqu’il y en avait déjà ! Vert et Rose ! 

21[…] »  

 Fonder une école pour former des professeurs dans l’art du 

Samba. À Mangueira, ce fut Carlos Cachaça qui proposa la fondation 

de l’ensemble des paroliers, Ala dos compositores, pour former les 

professeurs du Samba. Dès lors, ils se font appeler Mestre (maître). 

Cela va se diffuser parmi les autres écoles à Rio. Chez Cartola, 

l’impossibilité de nommer « ce qui est » d’une femme rencontre une 

équivalence dans la fondation d’une école de Samba. Cela détermine 

la dialectique du désir chez Maître Cartola. Chez Lacan, articuler le 

désir de l’esclave implique d’établir son rapport à das Ding. À certains 

égards, ce rapport privilégié à das Ding fut établi notamment par les 

trobars lorsqu’ils chantaient la Dona comme étant une signification 

vide. Cartola est l’héritier de l’esclave brésilien lorsqu’il acquiert un 

savoir-faire pour manier son écriture poétique en vue d’établir 

également un rapport à das Ding. Manque et privation d’une 

représentation vide guident cette écriture poétique. Parler de la 

dialectique du désir chez Cartola nous oblige à passer par les femmes 

qu’il aima. Car la dépendance du sujet Cartola à l’amors a des 

incidences décisives dans son désir de Maître compositeur des 

Samba-canções. 

 

  

                                                             

21Voir CD Documento Inédito, Voir annexe 1. 
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1.2 Sirventes de la Dona 

 

1.2.1 Déolinda, Donária 

  

C’est avec Déolinda (dont le prénom comporte deo, dei, deus + 

linda) que Cartola deviendra un sirventes de l’amors. Les biographes 

attitrés de Cartola ont fait un excellent travail en ce qui concerne sa 

vie et son œuvre. Le jeune Cartola à l’âge de 17 ans se trouva seul. 

Malade, il occupait une baraque à côté de la baraque de Madame 

Déolinda da Conçeição, couturière et lessiveuse, 25 ans, noire, 

mariée avec Monsier Astolfo de Oliveira. Ils avaient une fille Ruth qui 

avait 2 ans en 1925. Habitait avec eux un vieil oncle de Déolinda, 

d’un âge indéterminé, appelé Pau do Mato. Pau do Mato avait été 

affranchi lors de l’abolition de l’esclavage en 1888. D’après les 

biographes de Cartola, Déolinda avait une solidarité énorme avec 

ceux que nous appelons les plus démunis. Cartola, miné par les 

maladies du sexe 22 , l’alcool et la malnutrition ne pouvait pas 

travailler. Déolinda prit si bien soin de Cartola que Astolfo de Oliveira 

trouva exagérés les soins que sa femme prodiguait à ce voisin 

squelettique. Il voulut interdire à Déolinda d’aller soigner Cartola. 

Déolinda, dont tous les témoignages s’accordent à dire qu’elle était 

une femme calme et sereine, se montra à l’occasion déterminée à 

continuer à manifester sa tendresse et son amour envers ce jeune 

homme. Astolfo  voulut tuer Cartola. Astolfo trouva Cartola allongé 

sur son lit et sans forces pour se défendre. Cartola lui dit « si tu veux 

me tuer, fais-le ! » 

 Astolfo quitta alors la vie de Déolinda. Déolinda, sa fille Ruth et 

son oncle Pau do Mato s’installeront alors chez Cartola. Cartola 

reprendra des forces pour travailler dans de petits boulots, participer 

                                                             

22Cartola n’a pas eu d’enfants. Nous pouvons penser qu’il est devenu stérile du fait 
d’une syphilis.  



275 
 

au Bloco dos Arangueiros et à la fondation l’Estação Primeira de 

Mangueira dont il devient le premier directeur d’harmonie. C’est 

Cartola lui-même qui raconte qu’il avait toute liberté avec Déolinda. 

Lors de conflits liés à la vie de couple, c’est Cartola qui devait baisser 

la voix. Si les choses se dégradaient jusqu’au point où les voisins 

devaient intervenir pour les séparer physiquement, c’était à Cartola 

de recevoir les coups donnés par Déolinda. Jusqu’à un certain 

vendredi soir où Cartola voulu partir comme d’habitude pour aller 

faire la fête. Il avait acheté un costume en lin blanc S-120, chemise 

du même tissu, chaussures couleur coquille d’œuf et un chapeau de 

paille. Déolinda jeta son costume dans la boue alors qu’il prenait sa 

douche. Cartola la frappa. Tard dans la nuit, Déolinda ira le chercher 

chez les voisins. 

 Ce dont nous devons rendre compte peu à peu en ce qui 

concerne « être au service du Samba », c’est qu’il fallait avoir ce 

semblant-là : un costume en lin et le soutien, dans certaines limites, 

d’une femme comme Déolinda. Lorsque Déolinda permet à Cartola de 

se rétablir physiquement, elle lui permet d’aller, avec le Bloco dos 

Arengueiros, intégrer, par l’intermédiaire des maisons de culte de 

candomblé, le savoir des Tias. 

 Le savoir des Tias précède et surdétermine le savoir des 

paroliers du Estácio et celui de Cartola. De même, dans la toute 

jeune école Estação Primeira de Mangueira, Déolinda intégrera l’Ala 

das Cozinheiras avec entre autres Nair Brinquinho, Eudóxia et Nair 

Pequena, Zica, Menininha et Isabel23. Ainsi, les femmes cuisinières 

formaient un seul ensemble aux couleurs de l’école Vert et Rose de 

Mangueira pour défiler pendant le carnaval dans l’avenue Centrale à 

Rio. Nous ne savons pas quelle fut la première école à introduire 

                                                             

23Il y a une très belle photo de quelques membres de l’Ala das Cozinheiras dans 
Cartola – Todo tempo em que eu viver.  
Roberto Moura, Cartola – Todo tempo que eu viver- Rio de Janeiro, Corisco Edições, 
1988, p.142. 
Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. p.65. 
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l’ensemble des femmes bahianaises (Ala das Bahianas) dans les 

défilés de carnaval. En tout cas, cet ensemble de femmes bahianaises 

habillées de grandes robes africaines — dont la grande majorité sont 

cuisinières, femmes de ménages ou nourrices — demeure vivant 

jusqu’à nos jours.  

 Cartola ne fut pas le dernier à être accueilli par Déolinda. Celle 

qu’on appellera Tia Zilda da Mangueria et le philosophe du Samba, le 

poète Noël Rosa, étaient parmi les personnes de passage, voir celles 

qui allaient carrément vivre avec Déolinda et Cartola24. Les séjours de 

Noël Rosa chez eux sont entrés dans l’histoire du Samba25. Lorsque 

le premier président de l’école, Zé Espinguela, décède, ses enfants 

iront habiter chez Cartola et Déolinda. Neuma, Cecéia et Dalila 

s’ajouteront alors à Ruth et à Dulcineia dans la baraque du couple. 

C’est la période où Cartola commence à être connu au-delà des 

frontières du monde Samba. Il vit et chante ses amours 

impossibles26.  

 La limite de l’idylle fut atteinte avec les maladies cardiaques de 

Déolinda et le fait que Cartola contracta une méningite en 1948. Tia 

Neuma témoigne que, pendant ces années d’après guerre, on trouvait 

de la pénicilline dans tous les coins de Rio. Déolinda s’occupa de 

Cartola. Il ne fut pas hospitalisé, mais resta trois jours dans le coma, 

Déolinda à son chevet. Dès que Cartola put tenir debout à l’aide de 

                                                             

24Nous n’avons pas réussi à retrouver le nom de famille de Tia Zilda. Par contre, sa 
feijoada est une référence majeure de l’art culinaire lié au monde du Samba. Les 
biographes attitrés de Cartola, l’anthropologue Roberto Moura et le professeur Jairo 
Severino, en parlent. La feijoada qu’elle prépara chez Darcy marque la rencontre 
entre Cartola et Dalmo Castello. Née en 1910, dans la favela du Salgueiro, Tia Zilda 
arrivera à Mangueira en 1925. En 1934, mère célibataire, Tia Zilda s’installe avec 
sa fille Dulcinéia chez Déolinda et Cartola. 
Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. p.55. 
Roberto Moura, Cartola – Todo tempo que eu viver, Op. Cit. , p. 11.  
Jairo Severino, in CD Cartola entre amigos, Acervo da Funarte.  
25Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Funarte, 
Coleção MPB n°10, 3° édição, Rio de Janeiro, 1997, pp. 43-67. 
26Dans le défilé des amours impossibles le Samba-canção Divina Dama marqua à vie 
le sujet Cartola. Frustré, par une Pastora qui appartenait en fait à l’École de Samba 
de Ramos, Cartola porta par son écriture poétique l’objet féminin inaccessible du 
côté de l’Autre.  



277 
 

béquilles, Déolinda décéda. Pour remercier Dieu de l’avoir sauvé, 

Cartola composa Grande Deus (littéralement Grand Dieu). Pour 

rendre hommage à sa femme décédée il composa deux Samba-

canções, dont Sim (littéralement Oui). C’est alors que commença la 

dégringolade de sa vie et de sa carrière. Pour garantir sa place en tant 

que directeur d’harmonie à Mangueira, Cartola prenait appui 

essentiellement sur deux de ses partenaires, à savoir Carlos Cachaça 

et Paulo da Portela. Paulo da Portela décéda en 1949. Cartola 

rencontra alors sa deuxième compagne de vie, Donária, mais perdit 

sa place de directeur d’harmonie et quitta Mangueira. 

 La descente aux enfers se fait effectivement avec Donária. Les 

biographes de Cartola appellent cette période « les années d’obscurité 

du  Maître » 27 . Les données sur Donária sont extrêmement 

lacunaires. En fait, lors d’entretiens pour écrire sa biographie Cartola 

évite de parler de cette période. Il dit ceci « J’ai perdu six à sept ans 

de ma vie avec cette femme. J’ai même cessé de jouer de la guitare et 

de composer à cause d’elle28. » Tia Neuma témoigne : « Cartola est 

parti à Nilópolis pour vivre avec Donária 29 . » Donária était 

probablement mêlée au trafic de stupéfiants. Cartola vivra 

impuissant, toujours ivre, sans pourtant se mêler des affaires illicites 

de Donária. Tia Zica dira « Je vous ai rendu visite lorsque vous 

habitiez à la favela du Caju. » Cartola ajouta : « J’avais honte. Je ne 

pouvais pas revenir à Mangueira. » C’est à partir de ce sentiment de 

honte chez Cartola que nous pouvons expliciter sa position subjective 

à l’égard du désir30. Le sujet Cartola vise l’impossible comme réel 

dans le corps d’une femme. Le désir impossible chanté par Cartola 

rejoint l’inscription de la lettre dans le corps de l’être parlant.  

                                                             

27Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. pp. 84-
85. 
28Idem p. 84. 
29Ibidem p. 84. 
30Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse (1969-
1970), Op. Cit. pp. 209-223.  



278 
 

 Pendant cette période, Cartola cessa d’écrire et de composer 

des Sambas. Privé de sa guitare et de son écriture poétique, Cartola 

devient « l’ombre du chien de sa Dame ». C’est ici que nous pouvons 

mesurer combien le sujet Cartola fut dépendant d’un Autre féminin. 

Cartola ne pouvait pas quitter Donária. Carlos Cachaça mit un terme 

à cette dépendance en allant le chercher au Caju. De même, c’est 

Carlos Cachaça qui nous dévoile l’orientation du choix de l’objet 

amoureux de notre héros : « […] Cartola était toujours taré pour une 

Grosse31. […]. » Ceci dit, la lettre comme courbe de beauté s’inscrit 

chez Cartola comme porteuse de ce trait-ci « gorda ». 

 En effet, le choix de l’objet chez Cartola porte plutôt sur ce que 

le dramaturge brésilien Nelson Rodriguês appelle « les femmes du 

peuple » : « Noires et grosses. Elles sont avec un enfant sur les bras, 

en train d’allaiter le petit en même temps qu’elles vendent des 

sucreries au dehors des stades de foot ou aux arrêts de bus. » À 

l’égard de son désir envers le corps d’une jeune fille, Cartola est très 

précis : « Avoir des relations avec les filles vierges à cette époque-là, 

c’était de la confusion. Je n’y ai jamais touché32. » Cartola fait du 

corps d’une femme vierge un interdit. L’interdit par excellence, c’est 

l’interdit de l’inceste. Nous prenons cet interdit du désir sexuel du 

sujet Cartola comme indicatif de la profusion dans ses Samba-

canções des prénoms féminins comme « linda », « bela », « aurora », 

« esperança »…   

 Nous partons du principe que Cartola ne pouvait pas tenir seul 

son rôle de père auprès des cinq jeunes filles qu’il avait adoptées avec 

Déolinda. En tant que le directeur d’harmonie de Mangueira, Cartola 

avait sous son autorité une chorale formée par 120 Pastoras. Les 

biographes de Cartola l’ont interrogé pour savoir comment il pouvait 

avoir autant d’amantes ? Cartola répondra : « Je ne mélangeais 

                                                             

31Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. pp. 84-
85. 
32Roberto Moura, Cartola – Todo tempo que eu viver, Op. Cit. p. 72.  
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jamais les choses de l’amour avec la responsabilité de diriger les 

Pastoras33. »  

 Le solde tragique de cette période c’est la perte d’un cahier où 

Cartola notait ses compositions. Avec le seul Aluísio Dias, partenaire 

et ami, on estime qu’ils ont composé ensemble plus de 200 chansons. 

Surévaluation dira-t-on ? Depuis les années 1980, trente cinq 

compositions ont été récupérées34. En effet, lorsque Cartola quitta sa 

baraque pour aller vivre avec Donária, il laissa ses filles seules. Sa 

fille Ruth mit toutes ses affaires, ce fameux cahier inclus, dans une 

caisse qui prendra l’humidité. Il nous reste à constater qu’une partie 

importante du corpus littéraire du poète Angenor de Oliveira, dit 

Maître Cartola, est perdue.  

 Le choix de l’objet amoureux détermine la production artistique 

de Cartola. Cartola vise le savoir des Tias dans la rencontre sexuelle 

avec une femme. Lorsque Cartola fera d’Euzébia Silva do Nascimento 

— dite Tia Zica — sa troisième femme, sa vie d’écrivain parolier sera 

stabilisée. Il n’avait jamais pu s’autoriser à aller enregistrer un 

disque. C’est Tia Zica qui lui permettra d’opérer cette subversion 

dans sa vie de poète. La traversée du désert nous permet de voir 

comment Cartola s’est fait un nom d’artiste sambista sans descendre 

de son trône à Mangueira, de même qu’elle montre comment Maître 

Cartola était subjectivement dans une position d’inhibition à l’égard 

de son désir de poète. 

 

 

 

 

                                                             

33Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. p.40. 
34 L’écriture poétique de trente-cinq compositions a été récupérée auprès de 
plusieurs partenaires de Cartola. Parmi eux, Sem Saudades dont l’enregistrement 
en disque par Francis Hime et Zélia Ducan commémore le centenaire de naissance 
de Cartola. 
Idem p.192. 
Voir : le CD Viva Cartola ! 100 anos, Coleção Biscoito fino, n° BF 821, 2007. 
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1.2.2 Villa-Lobos et l’Estado Novo 

 

Celui qui habita la fonction du maître pour s’approprier le 

savoir populaire brésilien, dont le Samba, fut Getúlio Dorneles 

Vargas (1882-1954). Vargas s’appropria le savoir populaire pour le 

mettre au service de sa dictature de l’Estado Novo (1937-1945) 

(littéralement l’État Nouveau). Son lieutenant fut le maestro Heitor 

Villa-Lobos. Villa-Lobos eut pour mission de propager le nationalisme 

Verde-Amarelo de l’ère Vargas. Sa mission était de rassembler les 

artistes populaires pour reprendre la culture populaire brésilienne, à 

l’intérieur des différents états et à l’étranger35. Villa-Lobos va se servir 

du savoir de Cartola. Ce qui a fait l’efficacité de Villa-Lobos c’est qu’il 

était un très fin musicien avec un profond respect pour Cartola, pour 

Pixinguinha et pour beaucoup d’autres artistes des différents 

domaines des arts. Avec le maestro Villa-Lobos, Cartola se plia au 

caprice du désir de l’Autre. La tragédie sera que notre héros va y 

sacrifier son désir d’enregistrer un disque. 

Entre 1974 et 1979, Cartola est au sommet de sa gloire. En 

1979, il enregistra le disque Documento Inédito dans lequel il 

témoigne, plein de fierté et de saudades, de cette période de sa vie 

1933-1949, où il commença à être côtoyé, respecté et reconnu par le 

public, par les intellectuels et les hommes politiques et évidemment 

par les principaux interprètes de la M.P.B (la Musique Populaire 

Brésilienne)36. Cela s’est traduit par le fait que ses chansons étaient 

enregistrées par les principaux noms de la M.P.B. L’opinion 

commune est que Cartola se contentait de son poste de directeur 

d’harmonie à Mangueira, de participer à des défilés de carnaval et de 

                                                             

35Villa-Lobos resta dans cette fonction jusqu’à sa mort en 1959. Après la dictature 
Vargas, Villa-Lobos sera transféré au Ministère des affaires étrangères où il aura un 
statut de diplomate. 
Vasco Mariz, História da Música no Brasil, Editora Civilização Brasileira, 2° edição, 
Rio de Janeiro, 1983, pp. 111-160. 

36Voir annexe 1. 
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réaliser des petits boulots à gauche et à droite sur les mornes de 

Mangueira, laissant à ceux qui voulaient connaître ses compositions 

le soin de grimper sur ces mêmes mornes. Une autre partie de 

l’opinion pense que, du fait d’être mulâtre habitant d’une favela, 

Cartola était la victime par excellence du racisme et du capitalisme de 

l’industrie du disque de l’époque.  

Si des interprètes comme Francisco Alvez voulaient acheter le 

droit d’enregistrement d’une chanson, deux possibilités se 

présentaient 37  : soit la chanson était interprétée par celui qui 

l’achetait, soit elle était encore revendue plusieurs fois jusqu’à 

trouver un interprète qui réunissait les conditions pour l’enregistrer, 

ce qui augmentait la plus value du disque enregistré. La vente pure et 

simple d’un Samba présenté deux issues soit le parolier vend un 

Samba et son nom n’apparaît pas, soit il vend à l’acheteur le droit de 

devenir le coauteur d’un Samba. Cartola était au service du Samba, 

sans pour autant participer aux bénéfices générés par 

l’enregistrement, la vente et les concerts.  

Pendant cette période, Cartola va s’éloigner de plus en plus de 

son désir d’enregistrer un disque. Dans le même temps, son écriture 

poétique donnera plus de consistance à l’Autre. Cette période de 

labeur commença avec l’intérêt porté par Heitor Villas Lobos au 

travail que Cartola faisait comme directeur d’harmonie de l’École de 

Samba Estação Primeira de Mangueira. Villa-Lobos et Cartola se sont 

rencontrés au début des années 1930. Cartola raconte : « Villa-Lobos 

m’a trouvé fort sympathique. Il disait toujours « Ce Petit noir ira loin ! 

Villa-Lobos était une sorte de parrain pour moi. Il m’invita à toutes 

sortes de spectacles. C’est lui qui m’invita à participer au film 

Descobrindo o Brasil, en 1938. C’était un film tourné par le 

gouvernement, dans un studio à São Januário38. » Et en effet, la vie 

de Cartola prendra les accents d’un film d’aventure. 

                                                             

37Voir annexe 1. 
38Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. p.71. 
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L’anthropologue Roberto Moura est celui qui vit le mieux les 

enjeux politiques de la venue de Villa-Lobos à Mangueira. Le 

président de la République Fédérale du Brésil, Gétulio Vargas, 

proclama l’Estado Novo (littéralement l’État Nouveau qui exista entre 

1937 et 1945). Villa-Lobos était attaché au DIP (Departamento de 

Impresa e Propaganda) du dictateur Vargas39. En ce qui concerne la 

musique, en particulier la Musique Populaire Brésilienne, Villas 

Lobos avait carte blanche. Jusqu’en 1939, la dictature de Vargas est 

complice des régimes fascistes d’Allemagne, d’Italie et du Japon. 

Suite à un coup de force des Étas-Unis d’Amérique, Vargas se range 

à la Política da Boa Vizinhança (littéralement la politique du bon 

voisinage)40. Lorsque Villa-Lobos grimpe les mornes de Mangueira 

pour rencontrer Cartola, il est un de cette politique-là.  

 Déolinda et Cartola le recevront accompagnés de deux 

ensembles de l’Estação Primeira : Ala do Periquitos et Ala das 

Cozinheiras41. L’ensemble des Perroquets attendait le Maestro au bas 

du morne pour l’amener au quartier du Buraco Quente. Les 

Perroquets chantent Ao amanhecer (Le matin). Par contre, l’ensemble 

des Cuisinières descendait le morne en chantant Corações en festa 

(Les cœurs en fête) et en exécutant une chorégraphie différente de 

celle des Perroquets qui montaient ce même morne. Deux 

compositions différentes mais complémentaires dans leur thématique 

commune : évoquer Dieu qui veille sur tous les Brésiliens lorsqu’il se 

                                                             

39Littéralement DIP signifie Département de presse et de publicité. 
Roberto Moura, – Cartola – Todo tempo que eu viver, Op. Cit. pp. 94-95.  
40En fait, l’enjeu central, c’est la production d’acier pour nourrir l’industrie de 
guerre. L’organe responsable pour la politique du bon voisinage aux U.S.A, c’est 
Central Intelligence Agency (C.I.A). Jusqu’alors les accords commerciaux avec 
l’Angleterre ne permettaient pas au Brésil d’avoir un parc industriel. 
L’industrialisation commença ces années-là avec la transformation du minerai de 
fer à Minas Gerais par les industries allemandes Mannesmam et la belgo-
luxembourgeoise Belgo Mineira. Les généraux de l’armée brésilienne sympathisants 
des U.S.A obligent Vargas à se plier à la politique du bon voisinage en échange de 
la construction de l’Usina Nacional de Volta Redonda. Les U.S.A ont payé 20 
millions de dollars pour l’adhésion brésilienne à leur politique. Dès lors, le Brésil se 
met à produire de l’acier pour alimenter l’industrie d’armement américaine. 
41Littéralement l’ensemble des perroquets et l’ensemble des cuisinières. 
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manifeste par l’aube, la nature et les oiseaux42. Dès lors, Cartola et 

Villa-Lobos ne se quitteront plus. 

 La dictature de Vargas a su conjuguer une répression accrue et 

une intégration du peuple dans son giron. Les défilés de carnaval ou 

les simples manifestations des Ranchos et des écoles de Samba 

naissantes se terminaient toujours en révolte populaire à la Praça 

Onze. Le maire de Rio de Janeiro, Henrique Dosdoworth, continua la 

politique eugéniste inaugurée quarante ans plus tôt par le maire 

Pereira Passos. Vargas parle au peuple dans tout le territoire 

brésilien par la radio A voz do Brasil. Élu président de la République 

en 1931, par l’intermédiaire du DIP, il ouvre un espace aux artistes 

dit « spontanés » 43 . L’objectif de Vargas est clair : intégrer la 

population à son projet nationaliste d’État. La radio fut son principal 

outil de propagande. C’est avec lui que nous aurons les premières lois 

du travail : le salaire minimum, le 13ème mois, le droit aux vacances, 

la création et régulation de la politique syndicale. « Getúlio ! Pai dos 

Pobres ! » sut promouvoir la cohabitation entre bourgeoisie agraire et 

bourgeoisie industrielle, sans légiférer sur la réforme agraire. Vargas 

a pu éliminer par la torture ses adversaires politiques. En ce qui 

concerne le peuple brésilien, il aura son aval et son acclamation 

nationaliste Verde-Amarelo (littéralement Verte-jaune)44. 

 Vargas interviendra jusque dans les statuts des écoles de 

Samba qui auraient progressivement rassemblé des milliers de 

personnes. Les commerçants et les journaux commençaient à 

financer les « légitimes poètes du peuple », en échange de publicité et 

                                                             

42Nous ne sommes pas en mesure de traduire toutes les compositions de Cartola 
dont la thématique appartient au style trobar. Quarante ans plus tard, Cartola 
reprendra les mêmes termes dans les compositions comme Que Sejam Benvindos 
(Qu’ils soient bienvenus) ou O Inverno do Meu Tempo (L’Hiver de mon temps). Ces 
Samba-canções-là se trouvent traduits dans le CD Documento Inédito (Voir l’annexe 
1).  
43Le programme de radio transmis jusqu’en l’Allemagne est l’œuvre du DIP. Le 
cadre du Département de presse et de publicité fut composé par son directeur 
Lourival Fontes qui contrôlait radio, cinéma et littérature et exerçait la censure sur 
ces secteurs.   
44« Getúlio ! Père des pauvres ! » fut le dicton utilisé par Vargas. 
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de jingles à la radio. L’école de Samba Deixa Falar (littéralement 

Laisse parler) rendra hommage à La révolution de 1932 qui amena 

Vargas au pouvoir. Fin stratège, Vargas officialisa les défilés de 

carnaval en même temps qu’il régulait et autorisait la profession de 

joueur de football en 1933. À partir de 1935, fut créé le concours 

Cidadão Samba (littéralement Citoyen Samba).  

 D’abord, Cartola refusa d’y participer car tout monde pouvait 

voter pour élire le meilleur Samba. Cartola considérait que les gens 

ne s’y connaissaient pas assez pour voter et choisir le meilleur 

Samba. Le concours ne décolla pas jusqu’à sa version de 1937. Cette 

année-là, son ami Paulo Benjamim de Oliveira (1901-1949), dit Paulo 

da Portela, fut élu. Cartola occupa la troisième place. À partir de ce 

moment c’est la direction du DIP qui choisira le meilleur Samba45. 

 En 1938, lors d’un contrôle de police pendant le carnaval à la 

Praça Onze, un policier manque de respect à Déolinda. Cartola se 

dispute et frappe le policier. D’autres policiers interviendront pour le 

frapper jusqu’à ce qu’il perde conscience. En 1940, Cartola est élu 

Cidadão Samba. Des motards ouvraient le chemin du défilé pour 

commémorer son titre de Citoyen Samba. Il dira à cette occasion : « Il 

y a deux ans, on m’a frappé comme si j’étais un chien. Maintenant, 

ils [policiers] ouvrent le chemin pour que je puisse passer. » Cartola 

recevra une médaille de la main de la directrice de publicité du DIP, 

Ilka Labarthe. Pour nous, c’est à ce moment précis que Cartola signa le 

fait que son Samba servait à soutenir un savoir capable de fonder une 

école et, également, la politique du Estado Novo.  

 Le 1ère août 1940, Michel Meyerberg débarque à Rio pour 

implanter A Política da Boa Vizinhança46 . Meyerberg organisa en 

Amérique Latine la politique du Département d’État Américain à 

partir de l’orchestre symphonique All American Youth Orchestra sous 

                                                             

45S’ajoutèrent à la direction du DIP le directeur de tourisme de la ville de Rio de 
Janeiro Wolf Teixeira, le directeur de la Radio Tupi Ayres de Andrade et le directeur 
de la RCA Victor au Brésil Robert Evan.  
46Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. p.72 
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la direction du maestro Leopold Stokowski 47 . À la demande de 

Stokowski, Villa-Lobos rassembla les musiciens et chanteurs 

populaires pour enregistrer l’album Native Brazilian Music48. Parmi 

les quatre enregistrements faits par Cartola dans le studio bateau 

Uruguay, seul Quem me vê sorrindo (littéralement Celui qui me voit 

sourire) est paru dans la version commerciale49. Pour Cartola, c’était 

un événement. En 1979, il témoigna avec enthousiasme que le 

Samba le plus enregistré dans sa carrière fut : « Celui que me voit 

sourire ». Et ce Samba fut diffusé aux USA et j’ai gagné beaucoup 

d’argent. Avec ce Samba j’ai reçu 1500 réis ! 50 […] » Selon les 

biographes attitrés de Cartola, avec un tel montant, il était tout juste 

possible à l’époque d’acheter trois paquets de cigarettes.  

 De notre côté, nous constatons comment le maître s’approprie 

le savoir spécifique Samba. Si nous partons du principe que le sujet 

Cartola occupe dans le discours du maître la place du savoir (l’Autre) 

destiné à l’esclave, l’affaire est close51. Cette affaire est conclue parce 

que le sujet Cartola est impuissant à formuler une demande. Cette 

demande apparaîtra inversée, formulée par Villa-Lobos (l’Autre). À 

cela s’ajouta le fait que, après l’enregistrement de Divina Dama, un 

agent symbolique, en l’occurrence le chanteur Chico Alvez, priva le 

sujet Cartola de façon imaginaire d’un objet bien réel : le disque. Fin 

des années 1930, le prestige de Cartola est déjà consolidé, sans pour 

autant avoir enregistré un seul Samba avant l’Album Native Brazilian 

Music. 

                                                             

47Roberto Moura, Cartola – Todo tempo que eu viver, Op. Cit. p. 90-91. 
48Idem p. 91. 
Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. pp. 74-
77. 
49Voir annexe 1. 
50Nous pouvons nous demander s’il n’y aurait pas de la part de Cartola une 
certaine ironie dans son témoignage. Voir annexe 1. 
51 Voir le discours du maître dans le Chapitre Comment peut-on lire le terme 
Samba ? 
Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse (1969-1970), 
Op. Cit. p.106. 
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 Le fait que Cartola ne pouvait pas dire « non » à la demande de 

l’Autre l’amènera à rompre avec son École de Samba. Le point de 

rupture fut le choix du Samba-enrendo pour le défilé du carnaval de 

l’année 1949. Villa Lobos demanda à Cartola et à Carlos Cachaça de 

composer un Samba-enrendo qui mettrait en valeur la puissance du 

Brésil. Cartola et Cachaça choisirent de mettre en valeur l’intelligence 

des hommes d’art et de sciences brésiliens. Ciência e Arte 

(littéralement Science e et Art) rendait hommage au peintre Pedro 

Américo et au scientifique César Prates. En 1979, Cartola se 

souviendra : « […] Dans ce nouveau LP il y a un autre Samba qu’on m’a commandé 

et pour lequel on m’a mal noté; il s’appelle  « Science et art ». […]52. » La rupture 

avec l’Estação Primeira de Mangueria se consomma avec Ciência e 

Arte. Dès lors, Cartola n’occupa plus jamais un poste de 

responsabilité — directeur d’harmonie — dans une quelconque école 

de Samba. 

  Ce qui fait impasse chez le sujet Cartola, c’est qu’il fait surgir 

l’objet de son désir chez l’Autre. Lorsque l’écriture poétique de Cartola 

est axée sur le Samba, il créera entre autres les Samba-canções 

Divina Dama, Alegria et Quem me vê sorrindo. En chacune de ces 

compostions la Dona est en position de commandement du désir du 

sujet. Dans ces cas précis, l’écriture poétique de Cartola fait en sorte 

que l’objet du désir devienne inaccessible. Tandis qu’avec la demande 

de l’Autre comme mobile, nous avons Ciência e Arte et Brasil Terra 

Dourada (littéralement Brésil terre dorée). Là, c’est l’Estado Novo, par 

le biais de la demande de Villa-Lobos qui est au commandement du 

désir du sujet. Pour nous, c’est ici que le sujet Cartola renonce à son 

désir d’enregistrer un disque. En 1949, Cartola va se faire éjecter de 

l’Estação Primeira de Mangueira par Hermes Rodriguês53. C’est le 

                                                             

52Cartola enregistra Science et art dans son LP Cartola70anos. 
Voir aussi son témoignage dans Documento Inédito. 
53Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. p.87.  
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Samba spectacle qui prédominera à partir de sa gestion comme 

président de l’École. 

 

 

1.2.3 Assistanat et cafezinho 

  

Avant que la carrière de Maître Cartola soit propulsée au 

sommet de la gloire, il a travaillé comme serveur au Ministère fédéral 

de l’industrie et du commerce à Rio de Janeiro. Cartola servait du 

cafezinho (littéralement petit café) dans le cabinet du ministre. 

Voyons la série des petits boulots réalisés par Cartola jusqu’à 

l’enregistrement de son premier Long Play en 1974. Pour nous, cette 

période est paradigmatique de la responsabilité de Cartola de 

s’exclure d’un certain milieu artistique qui lui aurait permis 

d’accomplir son désir d’artiste. Roberto Moura s’est intéressé aux 

raisons pour lesquelles Cartola pouvait se permettre de rester sur les 

mornes de Mangueira. Cartola dira de façon évasive : « Je pouvais me 

permettre de rester sur les mornes parce que j’avais des amis. Et, 

lorsque tu as des amis à Mangueira rien ne peut te manquer. » Avec 

les biographes attitrés de Maître Cartola nous apprenons que rien ne 

lui manquait. Il était fréquent que Cartola, échange ses services de 

maçon ou de cambono contre un repas chaud journalier. Ceci dit, 

Cartola n’était pas dans le besoin. 

 Traçons le chemin de l’homme à tout faire sur les mornes de 

Mangueira. Ce parcours commença lorsque la famille Oliveira arriva 

sur les mornes de Mangueira en 1919. Nous pouvons dire du quartier 

du Buraco Quente qu’il est une « favela » en formation. Le foyer de la 

famille Oliveira est une maison de quatre chambres. C’est la 

continuité d’une politique eugéniste qui fera de Mangueira l’une 

parmi des trois cents favelas de Rio de Janeiro en 1930.  

 Nous voyons les traces solides de cette indistinction lorsqu’il 

témoigna en 1979 : « […] J’ai eu la méningite à l’âge de trente-huit 
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ans et un bon bout de temps je suis resté incapable de travailler dans 

le métier […]. » Mon Dieu ! Nous pouvons nous demander de quel 

métier il s’agit ? 

 En ce qui concerne le fait que Cartola ne descenda pas des 

mornes de Mangueira pour rencontrer les producteurs de disques, sa 

conduite est proche de celle des malandrins. Cartola se heurte aux 

forces de l’ordre : «  La police ne montait pas pour réaliser des 

contrôles d’identité sur les mornes. Et moi, je ne descendais pas en 

ville. » C’est ainsi que Cartola resta à Mangueira en passant de boulot 

en boulot : typographe, maçon, cambono de rue dans le terreiro de 

macumba de Seu Júlio, jusqu’à la maturité où il fut concierge de 

l’Associação das Escolas de Samba (AES) et fonctionnaire public54. 

C’est justement dans la fonction de fonctionnaire public que nous 

rencontrons le rapport d’assistanat dont notre Cartola jouira.  

 Malgré l’absence d’un régime démocratique constant, il y avait 

des élections au Brésil. Tous les 4 ans, c’est une pratique courante 

lors des élections, un politicien engage un ensemble de musiciens 

pour précéder son discours. Implicitement, le musicien s’engage à 

côté du politicien. Les politiques de centre, centre droit et davantage 

de droite se sont régalés auprès de Cartola jusqu’aux élections de 

1972. En 1959, Madame Ivete Vargas (nièce de Getulio Vargas) et 

Mario Saladini étaient des participants assidus aux festivités à 

Mangueira. Cartola, saturé par les sollicitations de politiciens à 

l’époque des élections, demanda à Ivete Vargas de lui trouver un 

emploi. Ivete Vargas donna à Cartola sa carte de visite pour qu’il 

puisse aller postuler une place comme fonctionnaire public. Lors de 

l’examen de santé, le médecin du travail constata l’addiction de 

Cartola à l’alcool : « La santé est trop fragile. Monsieur de Oliveira 

                                                             

54Cartola était parmi ceux qui ont fondé l’Association des écoles de Samba. Cartola 
était parmi les paroliers qui ont dirigé l’AES en tant que bénévole. Mais il s’est fait 
également engager comme concierge parce que ce poste-là était rémunéré. En fait, 
Cartola n’a jamais nettoyé les locaux de l’AES. C’est sa troisième femme Tia Zica 
qui le faisait en compagnie d’un de ses gendres. 
Idem p.95 
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n’est pas apte au travail. » Après cinq tentatives avortées, auprès de 

différents médecins, Cartola fut découragé. 

 En 1960, le Dr. Guilherme Romano était candidat député 

fédéral. C’est Tia Zica qui nous raconte cet événement : « C’était un 

après midi. J’étais chez moi lorsque le jeune Lisomar est venu en 

criant « Dona Zica ! Il y a trois voitures là-bas pleines de blancs qui 

demandent monsieur Cartola. Qu’est-ce que je fais ? » Sur les mornes 

— ce sont les biographes de Cartola qui le disent — , les gens avant 

d’aller collaborer avec les « blancs » se renseignent pour savoir si les 

conditions pour donner l’information demandée sont requises. Tia 

Zica dira : « Cartola dormait comme d’habitude. Je suis aller faire un 

café pour les visiteurs, Guilherme Romano et un certain agent de 

police Paulo Copacabana. » Cartola refusa l’offre de Romano de 

chanter pour lui en disant qu’il voulait un emploi. Alors, Romano 

demanda : « Zica, est-ce que vous avez à Mangueira, une baraque de 

la Cofap ? » En fait, à Mangueira il n’y avait pas encore une baraque 

qui vendait les biens de premières nécessités à la population. Cartola 

deviendra gérant, Tia Zica son assistante, dans la baraque de la 

Cofap installée en face du baraquement de l’Estação Primeira de 

Mangueira. Dorénavant, Cartola est un fonctionnaire attaché au 

ministère fédéral de l’agriculture. 

 Suite à de profonds changements de l’orientation de la politique 

agricole brésilienne, Cartola fut muté deux fois jusqu’à trouver une 

place de gardien au ministère de l’Industrie et du commerce. Entre 

1963 et 1965, Cartola demanda congé pour se dédier au Zicartola ; 

suite à la fermeture du Zicartola, il récupèrera son poste de gardien 

au ministère, jusqu’au jour à le fils du ministre Macedo Soares 

reconnaîtra Cartola à l’entrée du bâtiment. Hélio Soares dira à son 

père : « Papa ! Est-ce que tu ne sais pas que monsieur Cartola 

travaille ici ? » Cela a suffi pour que Cartola soit promu agent 

administratif, mais pas un agent administratif comme les autres : 

Cartola travaillait seulement lorsque le ministre était dans son 
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cabinet, entre 11h-13h ! Les biographes évoquent à propos de cette 

période de la vie de Cartola un certain soulagement puisqu’il allait 

bientôt arriver à l’âge de la retraite.  

 

1.3 Zicartola 

 

1.3.1 Sirventes du savoir 

 

  Tia Zica, qui deviendra la troisième compagne et épouse de 

Cartola, participa en fait à la première formation de l’Ala das 

Cozinheiras (Ensemble de cuisinières), fondé par Déolinda à 

Mangueira55. De même, la jeune Zica appartenait à l’ensemble des 

Pastoras, lié au terreiro de candomblé de Tio Júlio, où Cartola était 

cambono56. Eusébia da Silva do Nascimento (1913-2003) était veuve, 

mère de 7 enfants, lorsque Cartola demanda qu’elle soit sa 

compagne. D’abord, Tia Zica refusa les propositions de Cartola, — car 

elle connaissait très bien son curriculum amoureux — , jusqu’au jour 

où elle vit Cartola qui l’attendait à l’arrêt de bus, alors qu’elle partait 

à son travail de femme de ménage et cuisinière dans les familles 

bourgeoises de Rio. Tia Zica raconte que Cartola était dans la plus 

grande misère. En effet, Cartola était mal en point : édenté, très 

maigre à cause de sa consommation d’alcool et son teint témoignait 

de la maladie Rosacea57.   

  Comme Cartola l’assurait de son sérieux et de sa fidélité, Tia 

Zica dit « oui » au poète. À l’exception d’un carnaval dans les années 

1950, où Cartola disparut pendant trois jours, il était plutôt fidèle à 

l’amour de Zica58. Ce que nous trouvons remarquable chez cette 

                                                             

55Roberto Moura, Cartola – Todo tempo que eu viver, Op. Cit. p.142. 
56Idem. 

57Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. p.105. 
58Cartola est revenu à la maison en disant qu’il avait rencontré un ami de longue 
date et qu’ils avaient commencé à parler des années où le Vieux, Getúlio Vargas, 
était au pouvoir. 
Idem. 
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dame, c’est qu’elle est à côté de Cartola sans pour autant se laisser 

contaminer par sa lâcheté morale. Sauvé des tentacules de Donária 

par Carlos Cachaça, Cartola revient sur les mornes de Mangueira 

pour trouver la sécurité de l’amour auprès de Zica. Pendant cette 

période, Cartola sera adopté par les intellectuels brésiliens, tel le 

journaliste et critique musical Lúcio Rangel qui ira le portera aux 

nues en l’appelant Divino (Divin).   

  En ce qui concerne son travail d’artiste, Cartola est 

impuissant : « […] J’ai été très malade. J’ai eu la méningite à l’âge de 

trente-huit ans et un bon bout de temps je suis resté incapable de 

travailler dans le métier. La première chose qui m’est apparue alors 

fut la possibilité de laver les voitures. Je suis allé m’occuper d’un 

bâtiment à Ipanema. […] » En fait, c’est Zica qui essaie de rétablir le 

lien entre Cartola et le milieu artistique. Cartola est ivre jour et nuit. 

Zica demande aux amis, les paroliers Ari Barroso et Braguinha, au 

caricaturiste Lan, et au général de l’armée Paredes, de les aider59. Ari 

Barroso fixe des rendez-vous chez le médecin. Cartola s’en fiche. Il 

arrive ivre aux rendez-vous d’embauche pris, soit par Lan, soit par le 

général Paredes. Zica dira : « Le général Paredes m’a téléphoné 

furieux. » 

  Alors, Tia Zica amène Cartola dans un terreiro de candomblé 

dans la banlieue d’Olaria60. Il diminuera un peu sa consommation de 

boisson tout un temps. Cartola lava des voitures dans le garage 

Ocêana à Ipanema : […] Dans la nuit, quand j’avais fini de laver les voitures, 

j’allais boire un café, en sabots, avec la salopette mouillée. Une nuit, j’ai rencontré 

Sérgio [Porto dit Stanislaw Ponte Preta] dans un bistro. Il fut effrayé de cette 

situation. De ce qu’il voyait !! Je lui ai alors raconté mon histoire. Il m’a dit qu’il 

allait me sortir de là. Et il m’en a sorti. C’est à cette époque que j’ai commencé à 

enregistrer quelques petites choses. Je participais au programme de Mayrink et 

cela m’a beaucoup aidé. Puis la Mayrink s’est arrêtée. Sergio s’est occupé de sa vie 

et moi de la mienne. J’étais déjà mieux. Je pouvais à nouveau travailler. Je suis 

                                                             

59Ibidem pp. 91-92. 
60Ibidem p.92.  
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cependant resté quelques années de plus en retrait […]61. Cartola croyait que 

son ami, le journaliste et écrivain Sérgio Porto, lui avait ouvert les 

portes des maisons de disque. Cela nous semble faux. En fait, Porto 

l’aida à remonter la pente en lui ouvrant la possibilité de participer à 

des programmes de radio et de télévision, sans pour autant faire 

tomber les misères de ses inhibitions. 

  Ces années de retrait dont Cartola fait mention, c’est la période 

entre 1956 et 1962 qui précéda l’événement Zicartola. Sorte 

« d’intermittent du spectacle », Cartola écrit ses chansons, partageant 

son temps entre ses boulots de gérant de la Cofap, de concierge de 

l’Association des Écoles de Samba et fonctionnaire public fédéral. 

Lorsque Vinicius de Morais tourna Orpheu Negro, il s’installa avec 

son équipe à Mangueira. Albert Camus, producteur du film, 

émerveillé par les accords de la guitare de Cartola et par la cuisine de 

Tia Zica, ne quitta pas leur maison au Buraco Quente. C’est depuis sa 

cuisine que Zica pilota la carrière de Cartola62. 

  Zica raconte que le vendredi était le jour où la « famille » venait 

manger et chanter avec eux dans la maison de l’avenue des 

Andradas. Lorsque Cartola s’est mis en concubinage avec Zica, il 

adopta ses enfants. Il s’ajouta aussi aux enfants de Zica toute une 

génération de jeunes paroliers et d’intellectuels. À l’exception du 

parolier Nélson Cavaquinho, qui était plus âgé, la « famille » était 

formée par un premier cercle de jeunes musiciens Zé Keti, Elton 

                                                             

61Dans son témoignage auprès de ses biographes, Cartola dira qu’il est allé boire de 
la cachaça.  
Ibidem p. 91. 
Voir annexe 1. 
Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Funarte, Coleção 
MPB n°10, 3° édição, Rio de Janeiro, 1997.   

62Là, Zica rencontra le secrétaire du tourisme de la ville, Mário Saladini, auquel elle 
demanda un endroit, une vieille maison, où elle pourrait cuisiner et vendre des 
repas. À ce moment–là, se trouvait sur la table de travail de Saladini une demande 
de local émanant de l’Association des Écoles de Samba. Saladini octroya à l’AES 
son local à l’avenue des Andradas et à Zica et à Cartola l’usage du deuxième étage 
du bâtiment dans le centre de Rio. Ce bâtiment est très proche de la Praça Mauá, 
où se rassemblent des conducteurs de bus et des petits commerçants. C’est à cette 
époque que Tia Zica cuisine 80 marmites par jour pour une clientèle régulière et 
fidèle. 
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Medeiros, Carlos Lira, Herminio Bello de Carvalho et Albino Pinheiro. 

Dans la première blanche d’intellectuels se trouvent Lan, Nuno 

Linhares Veloso et Eugênio Agostini63. Aujourd’hui, ces messieurs 

sont de distingués septuagénaires qui font de la très bonne musique 

populaire brésilienne dans les genres Samba et Bossa Nova. C’est sur 

cette « garde rapprochée » que Tia Zica pourra s’appuyer pour 

remanier la carrière de Cartola. 

 Avec sa garde rapprochée, le Zicartola était prêt à voir le jour. 

Avant Zicartola, le grand public pensait que Cartola était décédé. En 

1962, certains fondateurs des différentes écoles de Samba avaient 

disparu : Paulo da Portela, Geraldo Ribeiro, Sinhô et Zé Espinguela. 

Avec le Zicartola, le nom de Cartola réapparaîtra sur les notes, les 

articles et les couvertures des journaux brésiliens. Lorsque Eugênio 

Agostini donna forme aux statuts administratifs du Zicartola, il ne 

pouvait pas voir que ce projet était d’emblée voué à l’échec. En 1978, 

le banquier Agostini dira « À ce moment-là, je ne comprenais pas les 

raisons pour lesquelles Cartola avait voulu arrêter le Zicartola. » Le 

naufrage programmé du Zicartola nous permettra de voir comment le 

sujet Cartola ne put plus faire marche arrière à l’égard de son désir. 

 Grâces à ses biographes, nous pouvons saisir le mouvement 

dans lequel Zica et Cartola étaient pris. Elton Medeiros raconte : 

« Pendant nos soirées, Eugênio Agostini débarqua avec trois, cinq 

voitures pleines de gens chez Cartola. Tous étaient des fils de riches. 

                                                             

63Monsieur Linhares est un des petits-fils d’un ancien président de la République. 
Rebelle, il arrivera sur les mornes de Mangueira en 1951. Étudiant en philosophie, 
il habita chez Cartola. Linhares témoigna « Cartola fut un père pour moi. C’est 
grâce à lui que je ne suis pas devenu un marginal. J’ai fini ma licence en 
philosophie et puis ma deuxième licence en philosophie en Angleterre parce que 
Cartola m’a toujours poussé en avant. Lorsque je suis allé faire mon doctorat en 
Science politique en Allemagne, nous avons échangé plus d’une centaine de 
lettres.» À partir de 1971, Linhares fut professeur titulaire à l’École militaire de la 
guerre (L’école polytechnique). Linhares amènera Agostini à fréquenter la maison de 
Cartola et de Tia Zica. Étudiant en administration et gestion, Agostini sera un des 
associés de Tia Zica et Cartola dans le Zicartola. Lors du témoignage auprès des 
biographes de Cartola, Agostini était le directeur responsable des comptes 
d’épargne dans la banque Caixa Econômica Federal. 
Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. pp. 95-
99. 
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Certains week-ends, venaient même des gens de São Paulo. »  Aller 

jouer de la musique, chanter et manger des plats populaires sur le 

modèle des maisons des Tias de la Cidade Nova devient chic. On 

revient sur le modèle des Rodas de Samba. Pendant ces Rodas de 

Samba, de nouveaux Samba-canções comme O sol Nascerá sont 

composés. Carlos Lira enregistra cinq nouvelles créations pendant 

l’année 1961. Le journaliste Sérgio Cabral met à la disposition de la 

garde rapprochée 15 minutes dans un programme télé sur la chaîne 

TV-Rio. La maison de l’avenue des Andradas devient trop petite. Alors 

Eugênio Agostini aida Zica à trouver une autre maison à louer. Zé 

Keti demanda au parolier et artiste plasticien Heitor dos Prazeres de 

faire un dessin — un couple enlacé qui danse le Samba — pour 

illustrer l’invitation pour la nouvelle Maison. De même, le 

caricaturiste Lan invente un mot-valise à partir des pseudonymes, 

Zica & Cartola. Le 53 rua da Carioca fut l’endroit choisi dans le vieux 

centre de Rio de Janeiro pour le Zicartola.  

 Zé Keti avec sa guitare sous le bras parcourra diverses chaînes 

de radio pour annoncer l’ouverture du Zicartola. Lan fait publier 

l’invitation faite par Heitor dos Prazeres dans les pages du cahier de 

culture  (Caderno B do Jornal do Brasil). Herminio Bello de Carvalho 

réalisa un menu à partir du style musical des Lundus. Les noms des 

plats étaient la conjugaison métaphorique de la nourriture et le nom 

d’un artiste 64 . Carvalho inventa également l’Ordem da Cartola 

Dourada65. Le Zicartola est lancé. Eugênio Agostini dira « Au Zicartola, 

nous pouvions accueillir au maximum 130 personnes. Certaines 

soirées, il y avait des centaines de personnes présentes sur la rue de 

la Carioca et les rues environnantes66. » Agostini remania les statuts 

                                                             

64C’est ainsi que Paulo Farias dit Paulinho da Viola vit son nom lancé comme artiste 
sur la scène artistique brésilienne.  
65 Littéralement « L’ordre du chapeau haut doré ». 
66En fait, Agostini dira que le Zicartola - Refeição Caseira Ltda (Le restaurant et 
maison de spectacle) n’a jamais été conforme aux normes de sécurité et d’incendie. 
Agostini a dû négocier avec le colonel de sapeurs pompiers le maintien du permis 
d’ouverture de l’établissement ; avec le préfet de police les plaintes déposées par le 
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financiers de l’établissement quatre fois en faveur de Tia Zica et de 

Cartola, jusqu’à la fermeture définitive des portes en 1965. Pour faire 

vivre le Zicartola, Agostini aura l’appui de Herminio Bello de Carvalho 

et d’Albino Pinheiro pour porter le piano c’est-à-dire faire fonctionner 

les soirées et les spectacles de la Maison.  

 Les soirées du vendredi commençaient avec l’invité de la soirée, 

qui interprétait ses chansons et recevait de la main de Cartola la 

médaille de l’Ordem da Cartola Dourada. Les plus grands noms de la 

Musique Populaire Brésilienne comme Elisethe Cardoso, Linda 

Baptiste, Aracy de Almeida, Ismael Silva, Adomiram Barbosa et Silvio 

Caldas figurent parmi ceux qui ont reçu la médaille. La soirée 

continuait avec la Roda de Samba formée par l’invité de la soirée, 

Cartola — qui interprétait ses chansons — et le public. La fête durait 

jusqu’à l’aube. Les photos de ces soirées montrent Cartola entouré 

par Odete Lara, Antonio Carlos Jobim, Dorival Caymin67. Cependant, 

Cartola demeura tel qu’il était. 

  Pour nous, la responsabilité de Cartola dans l’échec financier 

est liée au fait qu’il n’était pas impliqué avec son désir. Cartola se 

réveillait toujours à 4 heures du matin pour écrire ses Samba-

canções. À 8 heures, il était dans l’épicerie de Francisco de Castro 

pour son premier verre de cognac68. Après le repas, un autre verre 

pour aider à la digestion, suivi de la sieste. Alors, il fallait que Zica 

aille le réveiller avec un double café. Bref, Cartola avec son addiction 

à l’alcool et ses siestes interminables montait sur scène avec les 

vêtements qu’il avait utilisés pendant toute la journée. À certains 

égards, les présences d’une Odette Lara et d’un Antonio Carlos Jobim 
                                                                                                                                                                             

voisinage pour tapage nocturne ; de même le nombre de braquages augmenta car, 
dans le quartier, il y avait des entrepôts et les braqueurs profitaient de l’agitation 
ambiante. En plus, les trafiquants de drogue se sont introduits auprès de cette 
clientèle aisée. 
Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. pp. 100-
101. 
67Un survol rapide sur internet avec le mot clé Zicartola permet de voir les photos. 
68À Mangueira, on appelle cette épicerie l’INPS (Instituto Nacional da Previdência 
Social) c’est-à-dire Institut des invalides. Voir : 
Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. p. 90.  
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à ses côtés l’ont aidé à avoir une l’image « tendance » auprès des 

jeunes et des intellectuels. En ce qui concerne la responsabilité de 

Tia Zica c’est assez simple : personne ne pouvait donner un avis 

contraire au sien dans la cuisine. Des quantités astronomiques de 

nourriture étaient préparées. Il fallait nourrir tout monde. En plus, 

Tia Zica et Cartola acceptaient que les clients puissent demander 

crédit. En outre, les gens consommaient à volonté et ne revenaient 

pas pour régler leur facture au moment convenu.  

  Ce qu’il resta du Zicartola fut la prolifération sur le même 

modèle de maisons de spectacles, les Rodas de Samba au Brésil. Si le 

style musical de Lundus a permis l’émergence de la Musique 

Populaire Brésilienne, après Zicartola, les pères de la Bossa Nova 

Vinicius de Morais, Antonio Carlos Jobim, Nara Leão et Carlos Lira 

enregistreront ou se referont explicitement dans leurs œuvres 

respectives aux Samba-canções de Cartola69. De même, les Samba-

canções de Cartola deviennent une référence pour la nouvelle 

génération de  paroliers du Samba. Des noms comme Clementine de 

Jésus, Paulinho da Viola et Zé Keti qui n’étaient jusque là connus 

que sur les mornes Cariocas, deviennent artistes de renom national.  

 En 1964, en pleine ébullition du Zicartola, Cartola demanda 

Tia Zica en mariage. Le sujet Cartola commença donc à faire tomber 

les inhibitions de son désir. Le mariage eut lieu dans la Cathédrale de 

Rio de Janeiro. À l’occasion, il composa le Samba-canção Nós Dois 

(littéralement Nous deux)70.  

 Soyons clair : nous ne sommes pas à la recherche d’un 

quelconque noyau inconscient qui aurait pu structurer et déterminer 

les vicissitudes pulsionnelles d’un poète, pour établir un lien entre 
                                                             

69Une question qui dérangeait Cartola c’était « Quelle est la différence entre tes 
Samba-canções et la Bossa Nova ? » Cartola alors répondait : « Il n’y a pas de 
différence entre mes Samba-canções et la Bossa Nova. Tous les deux sont la même 
chose. »  
Voir les entretiens de Cartola dans le Museu da Imagem e do Son à Rio de Janiero. 
70Lors de l’enregistrement en disque de Nós Dois, le maestro Radamés Gnatalli fait 
l’arrangement pour orchestre. 
Voir CD Cartola Pranto do Poeta, RCA Victor, 1989.   
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psychanalyse et littérature. Nous n’avons pas accès au noyau 

inconscient et pulsionnel du sujet écrivant71. Pour que cela ait lieu, il 

faut qu’un analysant aille rencontrer un analyste. Ainsi, il n’y a pas 

de transfert établi au sens psychanalytique du terme entre un 

psychanalyste et un sujet écrivant, représentés ici, l’un par 

l’enseignement de Jacques Lacan et l’autre par l’œuvre d’art étudiée. 

Nous n’avons que des indications d’une position subjectve. 

 Ceci dit, l’autre élément fondamental qui fera tomber les 

inhibitions de monsieur Cartola fut la naissance de sa petite-fille 

Nelcemar. Née en 1960 — nous ne pouvons pas préciser le soir —, 

Nelcimar commença à partager l’intimité de Zica et Cartola. Le fait est 

que cette enfant va grandir entre la cuisinière de sa grand-mère et la 

guitare de son grand-père. D’autre part, Tia Zica avait demandé au 

père de Cartola d’être garant de la location du local où allait 

fonctionner le Zicartola. Peu à peu, Zica tissa le lien entre Sebastião 

et Cartola. En fait, Cartola ne voulait pas accompagner Zica jusqu’à 

la banlieue où vivait Sebastião. Cartola était toujours réticent : 

« J’étais un enfant lorsqu’il m’a dit : Je laisse un Oliveira pour 

propager la honte sur les mornes de Mangueira. » Sebastião vivait 

seul et connaissait par cœur les Samba-canções de son fils 72 . 

Maintenant, Sebastião disait de son fils : « Eu sou o fundador do 

fundador73. » 

 Lorsque les caméras télés ne quittaient plus Cartola vers 1976, 

nous avons une très belle image de Sebastião avec ses 90 ans passés 

et son fils Cartola, presque 70. Il joue de la guitare pour interpréter à 

la demande de Sebastião A Vida é um Moinho74. Lorsque nous voyons 

                                                             

71Jacques Lacan est catégorique sur ce point « La psychanalyse ne s’applique, au 
sens propre, que comme traitement, et donc à un sujet qui parle et qui entende. » 
Jacques Lacan, Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir (1958) in Écrits, Paris, Seuil, 
1966, p.747. 
72Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. p.111-
128. 
73Littéralement « Je suis le père du père fondateur ».  
74Littéralement « La vie est un moulin. » On trouve facilement sur You Tube, mot 
d’entrée Cartola, les images de cet entretien. 
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l’entretien télévisé entre Sebastião et Cartola, ce qui nous frappe c’est 

qu’il y n’a pas de différence d’âge entre eux. Là, nous pouvons 

mesurer combien Cartola était usé. Cependant, il écrit de nouveaux 

Samba-canções, il les interprète et les enregistre sur disque. À ce 

moment-là, sa petite-fille Nilcemar a 15 ans. Cartola devient béat :  

Vem cá, Nilcemar ! S’il te plaît, Nilcemar ! 

Traz o violão, Nilcemar ! Apporte-moi ma guitare, 

Nilcemar ! 

Liga o gravador, Nilcemar ! Allume l’enregistreur, Nilcemar ! 

Meu remédio, Nilcemar ! Mon médicament, Nilcemar !75 

 C’est à ce moment précis que le désir du sujet Cartola s’articule 

dans une intense production. Nous concevons que l’héritage de 

l’esclave brésilien peut s’exprimer par le savoir ancestral porté par 

Zica. Le sujet Cartola a fait du corps d’une femme son symptôme 

Zicartola. À certains égards sa petite fille Nilcemar fait fonction 

d’extime pour son désir de sambista. Cartola arrive au sommet de sa 

carrière. 

 

1.3.2 La chanson comme remède 

  

La Musique Populaire Brésilienne fut un vecteur de résistance 

à la dictature militaire. Les intellectuels de la génération de 1968 

vont suivre Cartola. Fier d’être le chauffeur de Cartola, le jeune 

étudiant en sciences sociales, Roberto Moura, a une pensée très 

claire sur ces années de plomb 1964-1978 : « Le Brésil, trouva dans 

les Samba-canções d’un Cartola, le réconfort qu’il ne pouvait pas 

rencontrer dans le quotidien laid et gris des années de la dictature 

militaire. » Cartola n’a jamais été l’objet de répression draconienne 

par la dictature militaire brésilienne. Au contraire, le citoyen Angenor 

de Oliveira, ou l’artiste Cartola, était protégé par elle. La censure et la 

                                                             

75Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. pp. 
162-163. 
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répression vont persécuter les musiciens appelés Engajados 

(littéralement engagés) comme Chico Buraque et Vinicius de Morães, 

ou ceux du mouvement Tropicalismo, Gilberto Gil et Caetano 

Veloso76. À partir du Zicartola, les intellectuels de gauche vont le 

fréquenter. Cartola les appelait « les gamins ». Cartola dira « Ce fut 

grâce aux gamins que je pus continuer à jouer ma musique. » Il 

s’agissait des étudiants universitaires qui étaient d’abord au Zicartola 

et ensuite participaient au Centro Popular de Cultura CPC et l’União 

National dos Estudantes, UNE77. 

 À partir du Zicartola, sa production artistique est constante. Il 

enregistre des Long Play collectifs comme Fala Mangueira 

(littéralement Parle Mangueira). Entretemps, dans le monde du 

Samba apparaît un nouveau nom Martinho José Ferreira (1938), dit 

Martinho da Vila. Excellent interprète, parolier lié à l’Escola de Samba 

de Vila Isabel, Martinho da Vila était sergent dans l’armée 

brésilienne. Il reprendra des compositions de João da Baiana et de 

Nöel Rosa. En 1968, c’est l’époque des grands festivals de musique 

organisés par la Tv Record à Rio. Cartola s’inscrira avec Samba-

canção Tive, sim. Avec ce Samba-chanson-là, Cartola obtiendra la 

5ème place. Les étudiants de l’UNE l’invitent à venir animer leur soirée 

musicale du lundi Cartola convida. Roberto Moura dira que les pièces 

du bâtiment l’UNE gardaient encore l’odeur de l’incendie criminel 

fomenté par les forces de répression. Un pas très important sera 

franchi lorsqu’il fut invité à transférer ce programme-là au théâtre 

Opinião. Le théâtre Opinião fut le lieu qui rassembla l’avant-garde 

intellectuelle avant le coup d’État. Fermé par la dictature, l’Opinião a 

rouvert ses portes avec un artiste intouchable, lorsque les 

producteurs Jorge Coutinho et Leonidas Bayer ont choisi Cartola. 

                                                             

76Santuza Cambraia Naves, Da Bossa Nova à Tropicália, Rio de Janeiro, Coleção 
Descobrindo o Brasil, Jorge Zahar Editor, 2001.  
77Il s’agit-là du Centre national de culture et de l’Union nationale des étudiants. 
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 Les soirées du lundi au théâtre Opinião ont été enregistrées par 

la TV culture de Rio. Entre 1968 et 1976, Cartola anima ces soirées 

qui dévirent, comme l’indique Roberto Moura, un lieu de résistance 

du Samba contre la médiocrité du moment historique. Moura raconte 

que les soirées commençaient le plus suivant avec l’ensemble Nosso 

Samba. Ensuite, Vera da Portela montait sur scène habillée d’un 

bikini blanc minuscule. Moura dira « On arrête de respirer ». La suite 

était faite par Baianinho et Clementine de Jesus avec le Samba de 

Partido-Alto. La deuxième partie du spectacle était à charge de Nelson 

Cavquinho et Cartola. Chacun interprétait six chansons. Finalement, 

c’était autour de l’invité de la soirée. Une fois de plus, les grands 

noms du Samba comme Donga et Ismael Silva ne manquent pas à 

l’affiche. À ces grands-là se mêlaient de nouveaux talents comme 

celui de Lecy Brandão.  

 Retraité, Cartola resta en contact avec le ministre Macedo 

Soares. Depuis des années, la baraque qu’il habitait au Buraco 

Quente tombait en morceaux et il dut déménager pour aller habiter la 

banlieue de Bento Ribeiro. Le ministre de l’industrie et du commerce 

envoya une lettre au gouverneur de l’État de Rio de Janeiro, 

Monsieur Negrão de Lima, demandant à l’Assemblé législative : « La 

donation d’un terrain au citoyen Angenor de Oliveira, connu 

populairement sous le pseudonyme de Cartola, en reconnaissance 

des inestimables services rendus au Pays dans le domaine de la 

culture populaire. Ce terrain doit se trouver conforme au désir 

manifesté par Cartola dans l’endroit où il a toujours aimé vivre, 

Mangueira78. »  

                                                             

78Toujours dans cette même lettre, Macedo demanda au Ministère de la Culture 
d’intervenir avec la donation du matériel de construction. Negrão de Lima fait 
approuver par les députés régionaux la donation du terrain. Herminio Bello de 
Carvalho et Tia Zica n’attendront pas l’intervention du ministère de la Culture. 
Carvalho organisa un repas dont la préparation était à charge de Tia Zica. Les 150 
couverts furent vendus à prix d’or. Cartola, rajeuni, aida les maçons dans la 
construction de sa maison au pied des mornes de Mangueira, 896, rua Visconde de 
Niteroi.  
Roberto Moura, Cartola – Todo tempo que eu viver, Op. Cit. pp. 114. 
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 Pour nous, c’est ici qu’apparaît la contradiction chez le sujet 

Cartola79. D’une part, c’est l’Autre qui doit demander à sa place : 

tantôt le Ministre doit demander aux députés et au Ministère de la 

culture une maison pour lui, tantôt le producteur de disques Pelão 

doit introduire la demande d’enregistrer un Long Play. D’autre part, 

sous des dehors d’impuissance, le même Cartola peut se permettre 

de tutoyer le Ministre ou le producteur.   

  En 1972, le producteur artistique João Carlos Botezelli, dit 

Pelão, avait produit le disque de Nelson Cavaquinho. Le disque de 

Cavaquinho était le Long Play de cette année-là. Pourtant, au même 

moment, personne ne pouvait imaginer que Cartola vendrait une 

quantité plus que significative de disques. En janvier de 1974, Pelão 

raconte : «  J’étais ivre dans les cafés d’Ipanema lorsque je rencontrai 

le directeur artistique de la Maison de disques indépendants Marcus 

Pereira, Aluísio Falcão. » À genou, Pelão demanda : « Je vous en 

supplie. Laissez-moi enregistrer un disque avec Cartola. » Les 

enregistrements eurent lieu pendant le mois de février à São Paulo.  À 

la surprise générale, le Long Play intitulé Cartola se vendit comme des 

petits pains et devint le disque de l’année. Dorénavant, Cartola 

pourra écrire, enregistrer, chanter et interpréter des chansons. 

Cartola est au service de son désir. 

 Entre 1974 et 1979, Cartola est au sommet de sa production 

artistique. Parcourons cette période ayant en tête que, parmi les 

derniers Samba-canções qu’il écrira, se trouvent Autonomia et Dê-me 

Grâças, Senhora. Cette période s’acheva avec l’enregistrement du 

Long Play Documento Inédito. Suite au succès du LP Cartola, notre 

héros partage son temps entre les concerts et son programme au 

théâtre Opinião. En 1975, fut créé le Projeto Pixinguinha. Il s’agit de 

concerts qui auront lieu les lundis soir, dans les principaux théâtres 

                                                                                                                                                                             

Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. pp. 97-110.  
79La position politique de Cartola demeura toujours ce qu’elle était, conservatrice. 
En 1978, Cartola dira à ses biographes attitrés ceci sur la dictature militaire : « Les 
gens n’aiment pas. Moi, je trouve qu’ils sont très bien. » 
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brésiliens. Cartola est l’un des premiers artistes du Samba à y être 

invité. L’écriture poétique de Cartola composa As Roas nao Falam 

(littéralement Les roses ne parlent pas) et A Vida é um Moinho (La vie 

est un moulin). Ces Samba-canções-là vont être enregistrés 

respectivement par Bete Carvalho et par Gal Costa. Le fils spirituel de 

Cartola, Paulinho a Viola, connaît également un succès 

extraordinaire avec ses compositions. Étant donné la sensibilité 

grandissante du public brésilien au Samba, la TV Globo diffusa les 

chansons de Cartola dans ses séries télévisées et dans un programme 

spécial80. 

 Entre temps, un progrès professionnel très significatif aura lieu 

parmi les membres de la garde rapprochée de Cartola. Sérgio Cabral 

devient directeur artistique de la RCA Victor au Brésil. Et, Herminio 

Bello de Carvalho, directeur artistique de la Funarte. En 1976, 

Cartola enregistra son deuxième LP Cartola encore sous les auspices 

du label indépendant de Marcus Pereira. Suite au succès des ventes, 

Marcus Pereira concéda les droits d’enregistrement à RCA Victor. Il 

enregistre son troisième LP intitulé également Cartola, ainsi que un 

quatrième LP appelé Cartola70anos. Cartola devient un popstar : les 

habitants de Mangueira se mêlaient devant chez lui aux autocars de 

touristes et aux journalistes avec leurs caméras télés. C’est dans ce 

tourbillon-là que Cartola écrira Autonomia en 1978 : « […] J’écris 

Autonomia au milieu de la nuit, lorsque les bruits des gens et des 

voitures ont diminué81. […] » Il part à Salvador de Bahia avec le 

Projeto Pixinguinha. C’est à ce moment-là qu’il écrira au milieu de la 

nuit : Dê-me Grâças, Senhora. Quelques mois plus tard son cancer à 

l’estomac fut diagnostiqué. Cartola refusa le traitement médical82. Il 

se réfugia dans la préparation de son nouveau spectacle Acontece83. 

                                                             

80Roberto Moura, Cartola – Todo tempo que eu viver, Op. Cit. 
81Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola,Op. Cit.  
82Idem p. 130. 
83Voir la transcription du Samba-canção Acontece dans l’annexe 1. 
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 Tia Zica et Cartola cherchèrent alors un peu de calme en 

déménageant dans la banlieue de Jacarepaguá. Refuge relatif, 

puisque le maire de Rio de Janeiro fait baptiser la place située en face 

de leur maison As Rosas não falam. À l’aube, lors de la 

commémoration du son septantième anniversaire, l’orchestre de la 

Gendarmerie de l’État du Rio de Janeiro interpréta ses principaux 

Samba-canções ; il s’en suivit une messe à l’Église da la Gloria et un 

dîner qui, selon les biographes attitrés, rassembla les amis intimes de 

Cartola. Le soir, il donna un concert accompagné entre autres par 

Paulinho da Viola dans les baraquons de l’Estação Primeira de 

Mangueira. En 1979, Cartola partira encore en tournée avec son 

spectacle Acontece dans les principales villes de l’État de São Paulo. Il 

enregistra dans les studios de la radio Eldorado un programme qui 

sera transformé en LP : Documento Inédito84. Cependant, son état de 

santé se dégrade rapidement et il meurt le 30 novembre 1980.  

 

 

1.3.3 L’écriture poétique du Maître  

 

 À partir de l’acte inaugural de paroliers de l’Estácio de Sá, le 

signifiant maître Samba fixe et oriente la jouissance imaginaire des 

paroliers du Samba. Le Samba est le maître de leur écriture poétique. 

Les paroliers de l’Estácio de Sá ce sont mis un par un au service du 

même signifiant-maître Samba. Antonio Di Ciaccia, dans De la 

fonction par Un à la pratique à plusieurs, nous aide à comprendre le 

mécanisme inconscient qui a permis la fondation et multiplication 

d’écoles de Samba à partir de l’acte inaugural des paroliers de 

                                                             

84Le producteur artistique Aluísio Falcão, conscient de l’état de santé de Cartola, ne 
voulait pas faire une longue entrevue : « […] Je voulais un témoignage simple avec 
le fondateur de Mangueira. Cartola s’installa dans le studio comme on s’installe 
dans un bistro avec son paquet de cigarettes, sa bouteille de cognac et sa guitare. 
Heureusement, il parla bien plus qu’on ne pouvait l’espérer de lui. […]» 
Aluísio Falcão in Documento Inédito.  
Voir la transcription de Documento Inédito dans l’annexe 1. 
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l’Estácio. Le signifiant maître Samba est porté par l’Un-vide 

fondateur, qui a la faculté de mettre au travail de multiples. Le 

multiple est une fonction. Le multiple est un instrument au service 

du signifiant-maître. Nous devrons parler de multiples au pluriel, car 

il n’y a pas de lien possible avec un ensemble unitaire. Il s’agit d’avoir 

au moins deux multiples pour faire marcher un ensemble de 

multiples au travail d’un signifiant maître qui les oriente. Les 

multiples sont ceux qui s’autorisent à  habiter la place du savoir dans 

le discours du maître.  

 Avec Antonio Di Ciaccia, nous pouvons dire que la soumission 

des multiples à un signifiant maître mène à la création d’une 

institution85. Bide, Brancura et Isamel Silva ont franchi un pas dans 

ce sens avec l’Escola de Samba du Estácio de Sá. Lorsque nous avons 

examiné la relation de partenariat que Cartola a pu établir avec 

Carlos Cachaça, Paulo da Portela, Herminio Bello de Carvalho, 

Claudio Jorge et Dalmo Castello, — quelques uns des paroliers du 

Samba — , c’est l’articulation du signifiant maître Samba et le 

multiple que chacun d’eux incarne qui est à l’œuvre pour bâtir une 

école de Samba. Nous partons du principe, donc, que l’écriture poétique 

du signifiant maître Samba oriente le rapport entre le sujet Cartola et 

ses partenaires. Il s’agit là pour nous d’un travail à plusieurs86. Ce 

travail à plusieurs au service du Samba est un effet du désir de 

l’Autre féminin. Lorsque le savoir de l’ensemble des femmes noires, 

Tias, converge comme étant l’Autre pour chacun d’eux ; ils se sont 

mis au service du Samba pour bâtir une école. 

                                                             

85Nous lisons l’article d’Antonio Di Ciaccia à la lumière de l’ouvrage d’Alfredo 
Zenoni L’autre pratique clinique. 
 Alfredo Zenoni, L’Autre pratique clinique, Éditions ères, Toulouse, 2009. 
86En 1999, avec la psychanalyste Maria Sueli Peres, nous avons réalisé une série de 
trois conférences sur Le Samba à Bruxelles. À ce moment-là, nous avons mis les 
bases pour articuler le terme école au sens lacanien — c’est-à-dire comme lieu de 
savoir — et école de Samba. Pour nous, c’était le moment de notre entrée dans la 
pratique à plusieurs, car cette année-là, nous fûmes aussi engagés dans 
l’institution belge le Foyer de l’Équipe. 
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 Articuler le désir de l’Autre chez Cartola implique de voir 

comment il a pu faire face, en tant qu’héritier de l’esclave brésilien et 

membre fondateur de l’Estação Primeira de Mangueira, à la misère 

humaine du désir. Mesurer cette misère humaine implique de voir 

comme elle se traduira au niveau du désir chez Cartola. La misère 

humaine du désir se traduit en institution, comme elle se manifeste 

par ailleurs chez un sujet, par le trou dans l’Autre et le manque dans 

l’Autre87. Cartola a pu rester comme membre actif, un multiple parmi 

d’autres en institution, tant que sa première compagne Déolinda était 

en vie. Suite au décès de Déolinda, Cartola rompt avec ses 

partenaires et avec son école. En 1949, il quitte Mangueira.  

 Distinguer le trou dans l’Autre et le manque dans l’Autre 

permet de comprendre ce point de rupture du sujet Cartola avec 

l’institution école de Samba. Le sujet est axé sur le manque dans 

l’Autre. La position subjective de Cartola nous semble indiquer sa 

place, dans l’articulation du désir comme un manque. Cette 

articulation du manque corrélé au désir se déploya par 

l’intermédiaire de son écriture poétique, marquée elle aussi par le 

trou. L’amour de Déolinda permettra au sujet Cartola de border, 

façonner ce trou. Le Samba Chega de Demanda lui permettra de se 

mettre au service du Samba. Il y a une tension perpétuelle entre le 

caprice de l’Autre qui aspire le sujet vers le trou et le désir de l’Autre. 

Pour nous, il n’y a pas de distinction entre le sujet Cartola et le poète 

Cartola lorsqu’ils sont au service d’un Autre féminin. Si nous partons 

du principe que la présence de Déolinda permettait à Cartola de 

s’équilibrer entre le caprice de l’Autre et le désir de l’Autre, lorsqu’elle 
                                                             

87Nous avons déjà commencé à récolter les éléments du désir dans l’œuvre de 
Maître Cartola avec le manque dans Dê-me Grâças, Senhora. Ce désir sera corrélé à 
L’analyse littéraire du Samba-canção. Le trou dans l’Autre, c’est ce que nous 
commençons à indiquer avec Alvorada et le lien social qui en découlera à partir de 
la logique du signifiant de l’amour courtois. Nous le ferons également, avec Alegria, 
pour démonter La fonction princeps des poètes troubadours chez Maître Cartola. Le 
manque dans l’Autre s’illustre certes, par la grâce dans Dê-me Grâças, Senhora, 
mais d’autres Samba-chansons Alvorada, Alegria, Corra e Olhe o céu, Disfarça e 
Chora et Autonomia illustreront également cet élan du désir comme étant le désir de 
l’Autre.  
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n’est plus là c’est la déchéance. Captivé par le caprice de l’Autre, le 

sujet Cartola s’est laissé entrainé par les chants de sirènes incarnés 

par Donária.  

 Après le décès de Déolinda, Cartola a pu encore composer avec 

Carlos Cachaça le Samba Vale do São Francisco. Avec ce Samba-là, 

Mangueira gagna le concours de défilé des écoles de Samba en 1948. 

En 1959, Cartola fut invité à composer un Samba-enredo pour les 

défilés de carnaval de l’année 1960. Alors, Cartola et Carlos Cachaça 

composent Os Tempos Idos (littéralement Les temps d’antan). Os 

Tempos Idos ne sera pas le Samba-enredo choisi pour représenter 

Mangueira pendant le défilé de cette année-là88. Dès lors, Cartola ne 

composa plus jamais un Samba-enredo. En 1979, Cartola dira : « […] 

Ah ! J’aime d’avantage faire des Samba-chansons. Je ne sais pas pourquoi. C’est le 

style que je trouve beau ! Tu sais ! Je n’aime pas ces « Sambas corridos »89. Il faut 

que ça soit une chose très bonne. J’en fis quelques-uns. J’en ai déjà fait beaucoup. 

Mais, je suis tombé  dans la chanson, la chanson ! Je ne peux pas faire un autre 

type de musique90. […] » Les Samba-enredos que Cartola écrira pour les 

défilés de carnaval vont rejoindre ses Samba-canções sur ce point-ci : 

la tentative de nommer cet impossible « qui est » une femme. Depuis le 

moment où l’écriture poétique de Cartola rassembla les différents 

blocs de carnaval pour fonder une École, sa fonction première est 

d’essayer de montrer et de définir « qui est » cette dame qui 

commande le désir du sujet. L’écriture poétique de Cartola plaça 

d’abord Mangueira, dans le Samba-enredo Chega de Demanda, à la 

place de cette impossibilité du désir.  

 À certains égards, le partenariat entre Cartola et Carlos 

Cachaça est au service de cette tâche titanesque pour bâtir une 

œuvre dont nous nous contentons simplement de montrer le chemin 

                                                             

88Cartola et Cachaça auront la troisième place du concours destiné à choisir le 
Samba-enredo. Nelson Cavquinho dira que le Samba de Cartola était le meilleur. 
Pour faire chanter les trois mille personnes du défilé, les paroles de son Samba 
étaient plus harmonieuses. 
89Il s’agit des Sambas pour les défilés de Carnaval. 
90Cartola in Documento Inédito. 
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dans trois de ses compositions : La vallée de saint François, Science et 

art et Les temps d’antan. À chacun de ces Samba-enredos, l’enjeu est 

celui-ci « qui est » la dame ? Suite l’impossibilité de nommer la Dona, 

vont entrer dans la danse saint François, Pedro Américo et César 

Prates, jusqu’à la Duchesse de Kent en visite au Brésil. Il ne s’agit 

pas d’une simple permutation, substitution entre « le seigneur 

amour », la Dona, Dieu, Mangueira jusqu’à la série des prénoms 

féminins refoulés qui feront florès dans plusieurs de ces Samba-

canções. Chez Cartola, la sophistication majeure sera : comment va-t-

il habiter ce vide du « qui est » avec l’écriture poétique de ses Samba-

canções ? 

     

 

1.4 L’école de Samba 

1.4.1 L’éducation par la poésie 

  

En 1978, Cartola déclare au Jornal do Brasil ceci : « Dans mon 

mode de penser, les écoles de Samba n’existent plus. Il n’existe plus 

d’école de Samba. Pour le moment, il y a qu’une école, Quilombo. Les 

autres écoles sont pour faire du show91. » Pour nous, il s’agit de bien 

intégrer ceci : le terme d’école de Samba pour Cartola n’a de sens que 

lorsqu’il chante l’amour comme signification vide. La présence de la 

Dona y est la condition pour que l’école de Samba puisse exister. 

Nous sommes interpelés par la façon dont  Cartola va « s’éduquer », 

s’instruire par la poésie, par le chant d’amour, par l’écriture des 

Samba-canções.  

 En ce qui concerne le terme d’école, Lacan nous dit ceci « […] Il 

est à prendre au sens où dans les temps antiques il voulait dire 

certains lieux de refuge, voire bases d’opération contre ce qui déjà 

                                                             

91Marília T. Barbosa da Silva & Lygia Santos, Paulo da Portela, Funarte, 2° édição, Rio 
de Janeiro, 1989, p.16. 
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pouvait s’appeler malaise de la civilisation92. » Le génération école a 

été dans l’ensemble du territoire brésilien la garante de la 

transmission du Samba. Nous ne pouvons pas rendre compte de tous 

les aboutissements de la transmission du Samba jusqu’à nos jours. 

Dès lors, limitons-nous à tracer une coordonnée minimale sur la 

transmission du savoir produit par l’esclave brésilien impliqué dans 

le terme école de Samba. À notre avis, la transmission du savoir de 

l’esclave brésilien reste circonscrite à la proposition de lire ce terme 

Samba comme étant un signifiant maître, c’est-à-dire vide en ce qui 

concerne sa signification. Dans ce sens, nous partageons l’avis de 

Maître Cartola, lorsqu’il affirme que l’école de Samba n’existe plus, 

car chanter l’amour comme signification vide n’est pas donné à tout 

monde.  

 Maître Cartola devient un sujet désirant lorsqu’il place l’amour 

d’une femme, en l’occurrence Déolinda, et l’Estação Primeira de 

Mangueira sur un seul et même plan. Faire le rapprochement entre 

l’école de Samba et l’école dans l’antiquité nous permet de dégager 

comme socle commun le corps d’une femme. Herin-Irénéee Marrou 

nous donne une définition d’école préalable à son 

institutionnalisation. Il s’agit de s’éduquer par l’amour : « On décrit trop 

souvent l’Eros grec comme une simple aspiration de l’âme, éperdue de désir, vers 

ce qui lui manque ; du côté de l’amant, l’amour antique participe pourtant aussi à 

l’αγαπη par cette  volonté d’ennoblissement, de don de soi, par cette nuance, pour 

tout dire, de paternité spirituelle. Ce sentiment, si minutieusement analysé par 

Platon, s’éclaire à la lumière d’une analyse freudienne : c’est évidemment l’instinct 

normal de la génération, le désir passionné de se perpétuer dans un être semblable 

à soi, qui, frustré par l’inversion, se dérive et se défoule sur le plan pédagogique. 

L’éducation de l’aîné apparaît comme un substitut, un Ersatz dérisoire 

d’enfantement : « L’objet de l’amour (entendez : pédérastique) est de procréer et 

d’engendrer dans le Beau93. » 

                                                             

92Jacques Lacan, Acte de fondation (1964), in Autres écrits, Paris seuil, 2001, p. 
238. 
93Henri-Irénée Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, T. II, Collection Points, 
Paris, Seuil, 1948, pp. 60-61. 
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 L’envie pulsionnelle du sujet Cartola est très précise, sa libido 

(Triebregung) vise le corps d’une femme lorsqu’elle porte le trait de 

beauté « gorda » 94 . La courbe de beauté inscrite comme lettre 

d’amour, comme objet du désir du sujet Cartola, se manifeste 

pleinement lorsque l’objet de son amour est une femme grosse. 

Lorsque Cartola manifeste son désir sexuel à l’égard du corps d’une 

femme, c’est pour engendrer du savoir. Cartola passe de la tradition 

orale à l’écriture poétique, par le maniement de la « grâce » 

(Vergänglichkeit) nouée à la présence des femmes comme Déolinda, 

Zica et à certains égards Donaria. Il y a là, chez Cartola, une 

équivalence entre la représentation éphémère de la « grâça » —

porteuse du « ce qui n’existe pas », « la chose qui n’est rien », « le 

drein nien » — et les femmes aimées par ce sujet. Cartola fait de 

l’impossibilité de nommer « qui est » d’une femme son symptôme 

d’esclave. Sirventes de la dona, Cartola est amors. 

 Lorsque Villa-Lobos est allé à Mangueira, Cartola était déjà un 

sirventes de l’amors. Cartola reçu le maestro Villa-Lobos en le saluant 

avec deux chorales, deux ensembles des Pastoras (Pastourelles).  

Cartola a appris la musique et le chant sur le tas, en écoutant la 

guitare de son père et en participant aux Ranchos. Cartola était 

« éduqué » au sens platonicien du terme : « Donc l’homme bien élevé 

sera capable de chanter et de danser en beauté95. » Avec Marrou, 

nous pouvons dire ceci sur l’éducation de l’enfant par la beauté chez 

Platon : « Celui qui (chanteur et danseur à la fois) ne sait tenir sa 

place dans un chœur n’est pas éduqué96. » Dans le cas de Cartola, il 

s’agit du passage de la tradition orale africaine sous les auspices de 

la représentation éphémère du corps d’une femme, chanté en beauté, 

                                                             

94C’est-à-dire « grosse ». La lettre s’inscrit dans le corps du sujet par le trait de 
beauté. C’est en fait la dona qui porte cette inscription du « prénom » en forme de 
signifiant phallus. 
Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome (1975-1976), Op. Cit. p. 68. 
95Platon, Lois Livres I-II, Tome 11, 1° partie, trad. Auguste Diès, Paris, Les Belles 
Lettres, (Universités de France), 1951, p.40 
96Henri-Irénée Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, Op. Cit. 
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vers l’école du grand chant d’amour à la manière des trobars. Marrou 

articule le passage de la tradition orale vers l’écriture dans 

l’antiquité : « Dès cette époque ancienne commence cependant à apparaître un 

certain élément proprement intellectuel, littéraire ; mais que nous sommes loin 

encore d’être chez les « gens du Livre » ! C’est par le chant qu’est véhiculé 

l’enseignement doctrinal, et la poésie. Comme toujours, l’enseignement s’explique 

par la culture à laquelle il initie : le cadre de la vie culturelle archaïque, c’est le club 

d’hommes, ανδρειον crétois, εταιερεια, athénienne ; c’est la causerie, λεσχη , le 

« banquet », συµποσιον, c’est-à-dire la beuverie qui suit le repas du soir, avec ses 

règles formelles et sa stricte étiquette : chacun des convives y reçoit tour à tour le 

rameau de myrte qui lui donne son tour de chant : la « chanson qui passe de l’un à 

l’autre en zigzag », , est le genre littéraire fondamental autour duquel se groupent 

les autres manifestations artistiques : intermèdes de musique instrumentale, lyre 

ou aulos, et danses97. » De l’esclave brésilien jusqu’à Cartola, nous avons 

les Rodas de Samba, les Ranchos et les blocs de carnaval qui 

convergent vers l’acte inaugural d’Estácio comme signification vide : 

le Samba.  

 Lorsque l’écriture poétique de Cartola fait rêver, elle produit 

une sorte de fascination. Nous devons nous occuper de ce que 

fascine. Ce qui fascine, c’est l’articulation du désir. Ceci dit : « Ce qui 

émerge à l’état de forme fascinante se trouve investi des flots libidinaux qui 

viennent de là où il a été retiré, à savoir du fondement, si l’on peut dire, 

narcissique, d’où se puisse tout ce qui vient à former la structure objectale — 

comme telle peut-on dire, à condition d’en respecter les rapports et les éléments. Ce 

qui constitue le Triebregung en fonction dans le désir — le désir dans sa fonction 

privilégiée, distingué de la demande et du besoin — a son siège dans le reste, 

auquel correspond dans l’image ce mirage par où elle est justement identifiée à la 

partie qui lui manque, et dont la présence invisible donne à ce que l’on appelle la 

beauté sa brillance. C’est ce que veut dire ιµεροσ98  antique que j’ai maintes fois 

approché ici, allant jusqu’à jouer de son équivoque avec ηµερα , le jour99. »  

                                                             

97Idem pp. 76-77. 
98Ce mot de l’antiquité grecque est « himeros », c’est-à-dire ‘désir passionné’, ‘envie 
de pleurer’, ‘désir d’amour’. 
99Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le transfert (1960-1961), Op. Cit. pp. 
454-455. 
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 Notre analyse de la présence littéraire du désir de l’esclave dans 

l’œuvre de Maître Cartola consiste à d’établir un lien entre les 

formations de l’inconscient, dont les concepts lettre, lalangue et 

discours s’articulent à ses Samba-canções. La dialectique du maître et 

de l’esclave commence chez Cartola lorsqu’il manie la lettre pour 

atteindre das Ding. Héritage et invention nous permettra de situer le 

désir de l’esclave lorsqu’il se manifeste dans les Samba-canções de 

Maître Cartola comme une pratique de récupération par le 

maniement de la lettre de la jouissance imaginaire perdue, das Ding. 

Drôle d’affaire, puisque cette pratique de récupération du plus-de-

jouir inscrit ces mêmes Samba-canções dans le style trobar clus. 

 

 

 

1.4.2 Héritage et invention 

  

C’est avec la génération école Ismael Silva, Cartola, Carlos 

Cachaça, Paulo da Portela, Silas de Oliveira et Bide — que nous 

pouvons articuler que le désir de l’esclave brésilien — entendons par 

là le désir de l’esclave chez Lacan — est allé s’agrafer dans une 

« faille » du discours du maître. Explicitons cette « faille » lorsqu’elle 

porte le poids de la force poétique et de la force politique de l’œuvre 

de Maître Cartola. Il s’agit-là de l’héritage et de l’invention chez 

Cartola lorsqu’il rejoint les trobars clus. L’héritage et l’invention 

poétique chez Cartola se trouvent dans le fait qu’il fait des mornes de 

Mangueira une sorte de refuge face au malaise de la civilisation. En 

ce qui concerne l’héritage et l’invention, il en va du même par la 

dialectique du maître et de l’esclave de Hegel chez Maître Cartola.  

 Lors des festivités religieuses, le maître portugais imposa à 

l’esclave brésilien deux manifestations culturelles d’origine occitane : 

alba e pastorela (alba et pastourelle). Les Jésuites les ont mises en 

place à travers la catéchèse auprès des Tupis. De même, ce furent les 
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Bandeirantes de São Paulo qui les utilisèrent comme principe 

d’occupation du territoire brésilien au travers des Ranchos. Ce sont là 

les manifestations que Mário de Andrade indiqua comme étant 

canalisatrices de la force de travail de l’esclave brésilien100. Jacques 

Roubaud a un avis plutôt mitigé à l’égard de ce que nous appelons la 

fonction poétique et politique d’alba et de la pastourelle. Tout au plus 

reconnaît-il alba e pastorela comme les manifestations qui ont servi à 

défendre un territoire qui éclatait : « L’image de la canso seigneur (ou 

dame) permet, il me semble, de mieux saisir un des traits les plus 

nets de cette poésie : sa grande unité territoriale. Le fief du trobar, 

avec ses châteaux, ses bourgs, ses forêts, ses champs et ses jardins, 

est extrêmement claus, clos, protégé contre l’irruption barbare du 

monde hors murs101. » Ceci dit, nous constatons que l’alba et la 

pastourelle ont un rapport étroit avec le territoire, avec la terre où le 

trobar habite. Avec Freud, nous dirons qu’il s’agit de se défendre à 

une époque donnée du malaise de la civilisation102. 

 Jacques Roubaud nous permettra d’avancer dans l’hypothèse 

que l’esclave brésilien s’installa dans cette « faille » du discours du 

maître ; comme nous l’avons déjà indiqué, la grammaire portugaise 

naît sous la plume des trobars Gallego-Portugais. Jacques Roubaud 

se soutient d’Eric Köhler pour tisser l’hypothèse selon laquelle alba et 

pastourelle servent de miroir à la fois à un fait horizontale — « l’image 

poétisée » du trobar — et à un fait social, servant à l’expression des 

aspirations et des inquiétudes de la petite noblesse sans fief, dans le 

monde changeant et « flottant » du XIIème siècle103.  

                                                             

100Mário de Andrade, « Cândido Inácio da Silva e o lundu », Op. Cit. pp. 17-39  

101Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours -, Op. Cit. pp. 190-191. 
102Sigmund Freud, Le malaise dans la culture (1929), Op. Cit. pp. 247-333.  
103 Lacan dit ceci sur alba : « […] Reconnaissance signalée par la mimique 
illuminative du Alba-Erlebnis, où pour Köhler s’exprime l’aperception situationnelle, 
temps essentiel de l’acte d’intelligence.» Autrement dit : le sujet rencontre dans 
l’Autre maternel (alba) le signifiant qui lui manque. Alors, il s’ouvre pour le désir 
sous la formule « tu es ceci ». Le lien social issu de La logique du signifiant de 
l’amour courtois nous permettra de développer cette formule lors de notre analyse 
littéraire du Samba-canção Alvorada (aube). 
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 Or, la « faille » dans le discours du maître est un territoire bien 

délimité, la Galicia, qui se trouve en territoire espagnol. Les Portugais 

pour se constituer en État nation ont dû renoncer à ce territoire-là. 

Nous trouvons parmi les repères minimaux de l’inscription de l’œuvre 

de Maître Cartola dans le style trobar clus : la Dona, la canso, l’alba, 

la pastourela et la vida, qui émanant des troubadours occitans et 

Gallego-Portugais.   

 Maître Cartola en partenariat avec Carlos Cachaça et Hermínio 

Bello de Carvalho feront d’alba et de la pastourelle un discours 

poétique capable de tisser un lien social soumis à la logique du 

signifiant majeur de l’amour courtois, c’est-à-dire soumis au « drein 

nien ». Nous supposons que la génération école s’installa de plein 

droit dans cette « faille » du savoir, soit  « la tradition de l’amour 

courtois » dans le discours du maître. Ils ont même fondé des écoles. 

 Héritage et invention dans l’œuvre de Maître Cartola amènent à 

la dialectique du maître et de l’esclave chez Hegel. La transmission 

orale du désir de l’esclave brésilien jusqu’à Cartola mène au Samba 

et notamment à l’établissement d’un rapport privilégié à das Ding. La 

transmission du désir de l’esclave chez Lacan se fait en articulant son 

rapport à das Ding. C’est pour cette raison que nous sommes parti 

pour parler du désir de l’esclave brésilien, à l’intérieur des cultes du 

candomblé lorsqu’il est supposé établir un rapport privilégié à das 

Ding. Cartola entre dans la danse du maître et de l’esclave lorsque 

son écriture poétique permet de localiser, d’isoler et de séparer la 

présence des indications de das Ding de l’objet petit a, à partir d’une 

série donnée des Samba-canções. Là, nous aurons l’essence de la 

dialectique du maître et de l’esclave hégélien chez Maître Cartola. 

 Cartola est au service de son désir lorsque par le maniement de 

son écriture poétique il façonne le pur néant, le « drein nien ». Il 

devient un serviteur de l’amour sous le nom de la Dona. 

                                                                                                                                                                             

Jacques Lacan, Le stade du miroir comme formateur du Je telle qu’elle nous est 
révélée dans l’expérience psychanalytique  (1949) in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.93. 
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L’impossibilité de nommer « ce qui est » la dona permet à Cartola de 

bâtir une œuvre. Le maniement de son écriture poétique permet de 

tisser un discours poétique dans la tradition courtoise. Le fin travail 

sur la lettre rencontre la Dona. L’essence de notre hypothèse est que 

la Dona et das Ding n’existent que par l’écriture poétique du Samba-

canção. Là, Maître Cartola fait rêver. Il fait rêver par la pratique de 

récupération de la jouissance perdue du plus-de-jouir du Samba. 

 Notre hypothèse consiste à concevoir le « drein nien » comme 

une sorte d’homonyme de das Ding. Chacun des Samba-canções dont 

nous allons faire l’analyse littéraire — à savoir Alegria (Allégresse), 

Corra e Olhe o céu (Cours et regarde le ciel), Alvorada (Aube), 

Autonomia (Autonomie) et Disfarça e Chora (Masque toi et pleure) — 

comporte une indication de la présence du « drein nien ». De même, 

nous pouvons extraire dans cette même série des indications de la 

présence de das Ding. Justifions ces présupposés théoriques dans ce 

qui va suivre : L’esclave, une présence littéraire. 
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2. L’esclave, une présence littéraire 

 

2.1 La question de départ 

 

Maître Cartola ou le Samba comme subversion de l’esclave. 

Approches historique, esthétique et psychanalytique. 

 

La première période de notre travail de recherche a été 

consacrée à la réalisation d’un mémoire de Diplôme d’études 

approfondies (D.E.A) portant le titre Les Noirs au Brésil : une 

approche par l’histoire de la vie à la lumière de la conscience de soi 

chez Hegel 104 . L’objectif de ce mémoire était d’analyser le 

mouvement dialectique de la conscience de soi, du désir et de la 

jouissance, à partir des récits de vie de sujets noirs au Brésil. Pour 

cela, nous avons analysé les récits de l’histoire de vie de personnes 

en ascension sociale et confrontées à des événements racistes. 

La question que nous avions formulée, dans ce Mémoire, était 

donc la suivante : comment le Noir brésilien peut-il dépasser 

l’impasse au niveau du désir où la volonté du maître vient 

prévaloir ? Le dépassement de cette impasse se trouve peut-être 

dans le rapport existant entre la conscience de soi de l’esclave105 et 

le discours du maître106. L’esclave est celui qui est obligé de se 

soumettre au langage de son maître pour rester en vie.  

Comme nous l’avons dit auparavant, la logique esclavagiste 

imposée aux esclaves noirs au Brésil a obligé ces derniers à renoncer 

à leur langue maternelle pour adopter la seule langue du maître, le 

                                                             

104Cristiano de Oliveira Ventura, Les Noirs au Brésil : une approche par l’histoire de 
la vie à la lumière de la conscience de soi chez Hegel, Louvain-La-Neuve, UCL, 1997 

105Lacan aborde, en réalité, l’œuvre hégélienne à partir des séminaires d’Alexandre 
Kojève dont il s’est inspiré. Cette notion de la conscience de soi chez Hegel est liée 
au travail de l’esclave qui amène à l’élaboration d’un savoir absolu. L’esprit de 
l’esclave serait l’incarnation propre à ce savoir absolu.  
106Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse (1969-
1970), Op. Cit. 
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portugais, afin de se reconstruire comme sujets à partir d’un 

nouveau lien social. Notre hypothèse de départ est que le pouvoir 

brésilien, orienté par le discours du maître depuis la colonisation au 

XVIème siècle, cherche à effacer les traces de l’incidence du Noir en 

tant qu’agent et producteur de culture brésilienne conjurant, par 

cette manœuvre, le pouvoir de son incidence dans la nation. 

L’objectif est, pour nous, d’analyser la production et la 

transmission du savoir et du travail de l’esclave à partir du concept 

de discours chez Lacan. Nous allons tenter de situer la place de 

l’esclave dans le discours du maître en prenant l’œuvre  poétique de 

Maître Cartola. Il s’agit donc de distinguer, dans le discours produit 

par le maître, le savoir et le travail de l’esclave. Ce dévoilement de la 

position subjective de l’esclave doit obligatoirement passer par la 

distinction entre savoir et travail107. 

Précisons, tout d’abord, de quel esclave nous entendons 

parler. L’esclave auquel nous faisons référence, par rapport au 

discours, se situe à deux moments différents dans l’enseignement de 

Lacan. Lors de l’élaboration de ce que nous connaissons aujourd’hui 

comme étant la théorie « des quatre discours », l’esclave indique sa 

présence dans la structure du discours108 en tant que producteur de 

savoir, dans son versant hystérique. Par la suite, Lacan situe l’esclave 

par rapport aux trois registres — réel, symbolique et imaginaire —, 

dans un texte de base : La troisième109. En d’autres termes, le sujet 

en position d’esclave a les coordonées subjectives pour opérer en ce 

qui concerne le désir, la jouissance et l’amour. 

 

 

 

 

                                                             

107Idem 79-95. 
108Ibidem. 
109Jacques Lacan, La troisième, Op. Cit. 



317 
 

2.2 Le savoir populaire brésilien 

  

La présence d’un désir chez l’esclave brésilien fut conditionnée 

par le passage de la tradition orale africaine à l’écriture poétique de 

Cantigas de amigo, du chant grégorien brésilien, de Modinhas et 

surtout de l’émergence du style musical des Lundus. Le Lundu-

canção signe une première place de savoir à l’égard de la jouissance 

de l’esclave. Le savoir populaire brésilien commence à être l’objet 

d’une élaboration académique avec le Mouvement moderniste 

brésilien. Les modernistes ont pris en compte le fait que 

l’appropriation du savoir de l’esclave par le maître impliquait le 

génocide perpétré contre les autocthones et l’effacement des ethnies 

et langues africaines. 

  En 1970, l’historiographie et l’anthropologie commencèrent à 

détrôner l’idéologie de la démocratie raciale du sociologue Gilberto 

Freyre. Les recherches académiques sur lesquelles nous nous 

sommes appuyés — Décio Freitas (1976), Julio José Chiavenato 

(1980), Darcy Ribeiro (1995) jusqu’à Carlos Alberto Zeron (2009) —

ont un démominateur commun : la prise en considération du fait que 

les Brésiliens ne veulent rien savoir de leur héritage concernant 

l’esclavage. Ceci s’appelle la passion de l’ignorance110. Cette passion 

de l’ignorance demeure vivante et détermine les recherches 

académiques sur le savoir populaire au Brésil.  

 En l’absence d’un dictionnaire historique de langue portugaise, 

nous avons dû bricoler la définition de mots comme Amas de Leite. 

Aucun dictionnaire lusophone à notre connaissance, brésilien ou 

portugais, ne dit explicitement que les Amas de Leite étaient des 

esclaves noires. Cette passion de l’ignorance a des incidences 

déterminantes sur les études académiques et surtout sur les 

analyses de la littérature populaire brésilienne. Les analyses 

                                                             

110Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud (1953-1954), 
Op. Cit. pp. 296-298. 



318 
 

littéraires sur le Samba existent. Pourtant, ces analyses sur le texte 

poétique du Samba ou sur le discours poétique de la chanson 

populaire brésilienne restent très partiales, voire sociétales.  

 En 1978, Hermínio Bello de Carvalho devient responsable du 

département de recherche sur la musique populaire à la Funarte111. 

C’est aussi le moment de l’ouverture des concours de monographies 

sur l’histoire de la Musique Populaire Brésilienne. Les recherches 

entamées par le Mouvement moderniste reprennent alors. Dans un 

délai très court, paraît une série de publications sur la vie et l’œuvre 

de Maître Pixinguinha, Geraldo Pereira, Silas de Oliveira, Ismael 

Silva. La transmission du savoir oral de l’esclave brésilien s’établit 

sous forme de biographies. À ce moment-là, le poète Carlos Cachaça 

(1902-1999) devient une icône nationale112. 

 Un peu plus tard Carlos Sandroni (1997) établit une 

proposition d’écriture musicale (le paradigme de l’Estácio) pour le 

Samba113. Pour saisir et isoler les conditions de la transmission du 

désir de l’esclave dans le discours, il aurait fallu une analyse littéraire 

de la poésie populaire brésilienne digne de ce nom. Ceux qui étaient 

sensibles aux manifestations populaires, Celso Ferreira da Cunha ou 

Celso Pedro Luft, auraient pu en tant que grammairiens expliciter 

davantage les origines littéraires de la grammaire lusophone 

lorsqu’elle naît par les mains de trobars galaïco-portugais114 . La 

grosse difficulté c’est d’établir le lien entre la Musique Populaire 

Brésilienne et les trobars. Ce Mário de Andrade qui fit le lien 

minimum entre le père Domingos Caldas Barbosa dans sa condition 

de troubadour et la naissance de la Musique Populaire Brésilienne115.  

                                                             

111Fondação Nacional de Artes www.funarte.gov.br 
112Marília T. Barbosa da Silva, Carlos Cachaça et Arthur L. de Oliveira Filho, Fala 
Mangueira ! , Rio de Janeiro, Éditora José Olympio, 1980. 
113Carlos Sandroni, Feitiço Decente transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-
1933), Op. Cit. 
 

114Celso Ferreira da Cunha, A questão da Norma Culta Brasileira, Tempo Brasileiro, 
Rio de Janeiro, 1985. 
115

Mário de Andrade, « Cândido Inácio da Silva e o lundu », Op. Cit. pp. 17-39. 
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 Il nous reste à prendre appui sur l’analyse de Jacques 

Roubaud dans La fleur inverse pour essayer de dépasser les lacunes 

des académiciens brésiliens116. Ce que nous espérons, c’est de n’avoir 

pas fait de La fleur inverse un syllabus. Le savoir populaire brésilien 

exige que, lors de ses recherches académiques, le chercheur soit 

sensible au fait que l’appropriation de ce savoir par le discours du 

maître implique des génocides et de l’esclavage. 

 

 

2.3 Méthode et technique de recueil et d’analyse de l’œuvre de 

Cartola  

 

2.3.1 Recueil et transcription des enregistrements 

  

La sélection des Samba-canções, recueil et transcription des 

enregistrements, a été faite à partir de la question : l’oeuvre de Maître 

Cartola nous renvoie-t-elle au désir de l’esclave chez Lacan ?  

En 1997, lors de l’élaboration du projet de thèse, nous avons 

établi le corpus poétique de Maître Cartola en réalisant une première 

transcription de ses Samba-canções (Samba-chansons). Après avoir 

sélectionné les Samba-canções qui composent et structurent ce 

corpus poétique, il nous a fallu suivre un parcours long et difficile : le 

travail de traduction de ce corpus. L’oeuvre de Maître Cartola est 

publiée en portugais du Brésil. À l’occasion, pour certaines 

compositions comme Chega de Demanda (Assez de demande, assez !), 

Divina dama (Divine dame), Corra e olhe o céu (Cours et regarde le 

ciel), Dê-me Grâças, Senhora (De grâce, Madame), Samba do Operáro 

(Samba de l’ouvrier) et Autonomia (Autonomie), nous avons eu le 

privilège d’avoir la traduction de Monsieur Gasana Ndoba.  

Pour ce qui concerne la plus grande partie du travail de 

traduction, elle a été faite avec la collaboration de Madame Maria 
                                                             

116Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours -, Op. Cit. 
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Sueli Peres et de Madame Jacqueline Rossi, envers qui nous sommes 

plus que reconnaissant. Ce travail ne couvre pas l’ensemble de la 

production de l’auteur, dont une partie importante a été perdue 

pendant les années 1950. Ce furent, les années sombres de la vie de 

Cartola. Un cahier de notes que Cartola avait chez lui est passé 

carrément à la poubelle après un nettoyage approfondi de sa 

baraque. Cartola lui-même oubliait certaines de ses chansons117 . 

Nous n’allons pas creuser les raisons psychologiques de cet oubli. Ce 

que nous retenons, c’est que des bibliographes et des musicologues 

ont réalisé un excellent travail de recherche des œuvres de Maître 

Cartola. C’est ce travail qui nous a permis de rassembler des dizaines 

de chansons, tantôt enregistrées en disques (CD), tantôt manuscrites.  

Pour établir le corpus de Maître Cartola, il nous a fallu 

impérativement entendre d’abord Cartola chanter pour réaliser, 

ensuite, la première étape du travail de transcription et de traduction 

de chacune de ses chansons. Essentiellement, nous avons traduit 

des Samba-canções. Nous avons largement privilégié l’interprétation 

personnelle que Cartola fait de ses compositions. A l’exception de 

deux interprétations Divina dama (Divine dame) et Samba do operário 

(Samba de l’ouvrier), tous les sambas ont été transcrits à partir d’un 

enregistrement personnel de Cartola118. 

Ce travail de transcription du corpus de Maître Cartola s’est 

avéré extrêmement riche d’enseignements. En effet, il ne s’agissait 

pas seulement de vérifier dans des ouvrages de référence comment 

les biographes de Cartola ont établi, transcrit ou analysé avec 

                                                             

117Voir annexe 1, où Cartola témoigne de cet oubli. 
118Pour le samba Divina dama, il faut aller voir l’enregistrement du programme 
télévisé de la TV. cultura de Rio au Musée de l’Image et du Son de Rio. D’après 
Roberto M. Moura, Cartola était toujours ému en interprétant Divina dama, ce qui 
justifierait l’absence d’un enregistrement sur disque. Pour le Samba do operário, il 
s’agit d’une composition en partenariat avec Alfredo Português et Nelson Sargento. 
Les biographes de Cartola, Marilía T. B. da Silva et Arthur L. de O. Filho, affirment 
que Cartola a participé à l’arrangement musical quoique n’étant pas un 
révolutionnaire. Ainsi, l’interprétation à laquelle nous faisons référence est celle 
réalisée par Nelson Sargento.  
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passion son œuvre119. Il fallait, surtout, entendre Cartola chanter. 

C’est en écoutant Cartola que l’on comprend comment un même 

Samba-canção peut être très différemment interprété, comme c’est le 

cas de Corra e Olhe o Céu (Cours et regarde le ciel). 

Corra e Olhe o Céu (Cours et regarde le ciel) est, par ailleurs, 

paradigmatique des avatars de l’interprétation des Samba-canções. 

Nous constatons, en  effet, que les paroles écrites ont été enregistrées 

par les organismes compétents au Brésil, pour recevoir, par la suite, 

une « autre interprétation » de la part de Cartola lui-même120. Dans le 

cas précis de Corra e Olhe o Céu, Cartola va jusqu’à remplacer le 

substantif linda par le mot vida (vie).  

Parfois, on indique aussi l’interprétation qu’un autre chanteur 

a donnée pour un Samba de Cartola121. Nous avons choisi de placer 

la transcription d’un Samba-canção d’un côté de la page et sa 

traduction de l’autre, ce qui nous permet, d’une part, de mettre en 

valeur cette œuvre poétique et, d’autre part, de baliser le terrain pour 

ce que nous appelons « l’étude contextuelle des mots ».  

Ceci dit, nous avons transcrit aussi le disque de Cartola qui 

s’appelle Documento inédito (littéralement Document inédit). La 

transcription de ce CD nous la proposons comme Annexe I de cette 

thèse. Il s’agit-là du dernier enregistrement sur disque de Cartola. 

Les premiers signes du cancer qui allait l’emporter commençaient à 

se manifester. Documento inédito est fondamental pour comprendre le 

                                                             

119Notre recherche de terrain a comporté deux visites à Rio de Janeiro dans le but 
de récolter le matériau d’étude de l’œuvre de Cartola. 
120Les organismes responsables des droits de l’auteur et préservation et diffusion 
du patrimoine culturel pour l’œuvre de Cartola au Brésil sont : le Musée de l’image 
et du son et les Archives de la bibliothèque nationale. Ces deux institutions se 
trouvent à Rio. Nous avons réalisé deux recherches sur le terrain dans ces 
institutions : pendant le mois de novembre 1997 jusqu’au mois de février 1998, et 
puis pendant le mois de septembre 2001. 

121Nous proposons d’organiser deux annexes dans lesquelles la transcription et la 
traduction des sambas démontreraient les indications probables de la présence de 
l’esclave. La première annexe sert à la transcription du disque Documento inédito 
(Document inédit). La seconde annexe affiche une série de sambas d’autres 
paroliers contemporains de Cartola dont la musique témoigne du sujet traité ici.  
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rapport de la place de l’esclave dans le discours chez Lacan, et le style 

littéraire trobar clus qui s’inscrit dans l’œuvre de Maître Cartola.  

 

 

2.3.2 Du trait d’esprit au rêve 

  

Le travail du trait d’esprit est isomorphe au travail du rêve 

lorsqu’ils font référence à la trace d’un symptôme. Lorsque nous 

avons essayé de parler la langue des Nourrices noires, les Amas de 

Leite, nous avons rencontré le premier signifiant nécessaire au 

symptôme de l’esclave brésilien, à savoir le signifiant bumbum. Il y a 

eu une perte substantielle lorsque les mots du Quimbundo, Mbunda 

et Tanga, ont pris le soin d’habiller le corps d’une Tupie. Le trait 

d’esprit bum prend ses origines dans l’écriture musicale avec le 

tambor Surdo (tambour122) utilisé pour évoquer à travers les batuques 

(sonorité rythmique) les orixás. Lalangue 

bumbumpaticumbumprugurundum intègre cette ambiguïté et cette 

équivoque auxquelles le corps de l’esclave brésilien fut réduit : 

« bum ». Cette écriture musicale évocatrice fera de la grâça une 

représentation (Vorstellung) parmi d’autres représentations jusqu’à la 

dialectiser sous la forme d’un représentant de la représentation 

(Vorstellungsrepräsentanz). Le vidage de l’objet féminin123  était en 

cours lorsqu’Ismael Silva transforma la trace mnésique du symptôme 

« bum » en objet petit a, cause d’un désir.  

 Nous pouvons déduire que la représentation de la grâça portait 

l’inscription de l’objet petit a comme lettre d’amour. La représentation 

de la grâça porte en elle ce « qui est »124. Il s’agit d’une représentation 

                                                             

122La fonction topologique du tambour Surdo (tore) est d’introduire le savoir-faire 
des Amas de Leite. 
123Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-
1960), Op. Cit. pp. 178-180. 
124Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours -, Op. Cit. p.40.  
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vide de ce qui n’existe pas, la chose qui n’est rien : le pur néant125. 

Lorsqu’Ismael Silva vise les courbes de beauté des corps des 

professoras, il attend un savoir spécifique du le trait d’esprit : fonder 

une école de Samba. Étant donné qu’ils fondent une école, les 

paroliers de l’Estácio de Sá produisent une sorte d’entropie avec la 

représentation du corps d’une femme126. Les paroliers de l’Estácio 

produisent ainsi un sacré déplacement127 (Verschiebung), lorsqu’ils 

attachent la trace mnésique du symptôme au savoir des 

«professeurs». Lacan dit ceci sur le déplacement : « La Verschiebung ou 

déplacement, c’est plus près du terme allemand ce virement de la signification que 

la métonymie démontre et qui, dès son apparition dans Freud, est présenté comme 

le moyen de l’inconscient le plus propre à déjouer la censure128. » Animés par un 

désir sexuel décidé, les paroliers de l’Estácio de Sá ont pu faire 

« bum » avec leur tambour Surdo, sans être l’objet de la répression 

des forces de l’ordre. 

 C’est sur le versant de la condensation métaphorique que 

repose la fixation du symptôme de l’esclave brésilien en seigneur 

Amour. Lacan dit ceci sur la métaphore : « La Verdichtung, condensation, 

c’est la structure de surimposition des signifiants où prend son champ la 

métaphore, et dont le nom pour condenser en lui-même la Dichtung indique la 

connaturalité du mécanisme à la poésie, jusqu’au point où il enveloppe la fonction 

proprement traditionnelle de celle-ci 129 . » Le processus de condensation 

(Verdichtung) de la trace symptomatique de l’esclave brésilien « bum » 

rencontra un substitut professoras (professeures). Par l’acte 

inaugural, Ismael Silva vida la représentation de l’objet féminin de 

toute sa substance en même temps qu’il nomma la jouissance 

                                                             

125Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours -, Op. Cit. pp. 23-25. 
126Lacan parle d’entropie du désir. 
127Jacques Lacan, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient 
freudien (1960) in Ecrits, Paris, Seuil, pp. 799-800. 
128Jacques Lacan, L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud 
(1957) in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.511. 
129Idem. 
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imaginaire de l’esclave brésilien le Samba. Dès lors, nous pouvons 

expliciter la formule de la métaphore130 : 

 

 

 Lacan dit ceci sur cette formule : « la structure de la métaphore 

indiquant que c’est dans la substitution du signifiant au signifiant que se produit 

un effet de signification qui est de poésie ou de création, autrement dit d’avènement 

de la signification en question. Le signe + placé entre ( ) manifestant ici le 

franchissement de la barre — et la valeur constituante de ce franchissement pour 

l’émergence de la signification131. »  

 Le savoir-faire des Amas de Leite peut alors se manifester par 

l’écriture musicale (Le paradigme de l’Estácio), en transformant le 

représentant de ce manque de savoir, la prêtresse Samba, en 

seigneur Amour. En fait, lorsque le seigneur Amour se promène dans 

les Samba-canções de Maître Cartola, il le fait comme métaphore. 

Elisabete Thamer, qui a réalisé une analyse très riche sur l’antériorité 

de la métonymie par rapport à la métaphore 132  nous a aidé à 

comprendre la signification du seigneur Amour dans l’œuvre de Maître 

Cartola. De l’esclave brésilien jusqu’à Cartola, l’impossibilité de 

nommer ce qui n’existe pas, la chose qui n’est rien, le pur néant133,  

rencontre le symbolique dans l’acte de nommer son symptôme134. 

  Lorsque Cartola entre en scène, c’est pour produire des rêves 

d’amour. À partir de la matrice du discours du maître, Cartola fait 

rêver. Du trait d’esprit au rêve, nous avons l’articulation du discours 

chez Lacan, où le sujet est au service du signifiant-maître. 

                                                             

130Ibidem. 
131Ibidem. 
132Elisabete Thamer, Logologie et Parlêtre : sur les rapports entre psychanalyse et 
sophistique dans l’œuvre de Jacques Lacan, Op. Cit. pp. 58-70. 
133Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours -, Op. Cit. pp. 23-26. 
134Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I. (1974-1975), Op. Cit. Leçon du 
15/IV/1976.  
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L’émergence du signifiant-maître provoque une irruption de 

jouissance en forme de discours. Cette irruption de jouissance 

implique en effet une perte de jouissance comme manque de savoir 

(désir) et produit paradoxalement un supplément — à récupérer — de 

jouissance (plus-de-jouir). L’entropie de la représentation du corps 

d’une femme (Vergänglichkeit) donne consistance au corps 

métonymique (bum) d’un plus-de-jouir à récupérer. Là où il y avait le 

sujet, il y a désormais la jouissance perdue à récupérer du plus-de-

jouir135. Cette écriture du plus-de-jouir est analogue à ce que Freud 

nous enseigne à déchiffrer comme désir indestructible dans la 

Sciences des rêves136. 

 Le concept de désir présent dans l’œuvre de Maître Cartola est 

celui par lequel Freud va conclure la Sciences des rêves : « Certes, 

l’antique croyance aux rêves prophétiques n’est pas fausse en tous 

points. Le rêve nous mène dans l’avenir puisqu’il nous montre nos 

désirs réalisés ; mais cet avenir, présent pour le rêveur, est modelé, 

par le désir indestructible, à l’image du passé137. » C’est ce désir 

indestructible qui ne se réalise qu’en rêve qui nous semble être forgé 

dans les Samba-canções de Cartola. Cette « image du passé », 

Vergänglichkeit du « seigneur Amour » qui habite les songes et le rêves 

de nos poètes, est une représentation éphémère vide. Pour Lacan, 

« ce retour au passé » marque une constance, une permanence, une 

impassibilité du désir138. Pour nous, il s’agit d’un désir impossible qui 

instaure chez Cartola une pratique de récupération par son écriture 

                                                             

135Jacques-Alain Miller, Les six paradigmes de Jouissance, OP. Cit. p. 18. 
136Sigmund Freud, L’interprétation du rêve  (1899-1900), Op. Cit. 
137Nous avons choisi la traduction faite par Meyerson, révisée par Denise Berger, 
car elle nous semble plus proche du texte freudien que celle réalisée sous les 
auspices de la direction scientifique de Jean Laplanche. Le désir, Wunsch, 
indestructible nous semble bien plus consistant comme traduction de l’inconscient 
que l’indestructible souhait proposé par l’équipe de Laplanche. Cf. Sigmund Freud, 
« Die Traumdeutung » (1900), Studienausgabe, vol. II, S. Fischer Verlag, Francfort, 
1977, p. 588 ; L’interprétation des rêves (1900), traduction I.Meyerson et D. Berger, 
Paris, P.U.F., p. 527 ; L’interprétation du rêve (1899-1900), in Œuvres complètes, 
vol. IV, traduction direction Jean Laplanche, Paris, P.U.F., 2003, p. 527.  
138Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, « D’un Autre à l’autre » (1968-1969), Op. Cit. 
p. 226. 
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poétique, le plus-de-jouir du Samba, vis-à-vis d’une représentation 

éphémère vide, das Ding. Le désir de l’esclave ne serait alors présent 

que dans l’écriture poétique de Maître Cartola lorsqu’il chante la 

Dona, le seigneur Amour.  

 En fait, l’hypothèse que nous soutenons est que le désir de 

l’esclave existe comme présence littéraire dans le Samba-canção 

adressé à la Dona. Le désir du sambista serait la modalité selon 

laquelle s’exprime chez Cartola ce désir impossible dans la langue 

portugaise par le biais de ses Samba-canções.  

 

 

2.3.3 Le désir du sambista 

  

Étant héritier de l’esclave brésilien, le désir du sambista 

commence avec les signifiants : grâça, bumbum, batuque et tambor. 

Ce fut le désir des paroliers de l’Estácio de Sá de créer une école de 

Samba qui a ficelé ces signifiants nécessaires au savoir de l’esclave 

brésilien dans cette lalangue bumbumpaticumbumprugurundum. Le 

génie d’Ismael Siva fut de les avoir décomposés à l’intérieur de cette 

écriture musicale en produisant une création ex nihilo. Par l’acte 

inaugural, Ismael Silva fixa la jouissance imaginaire en ouvrant la 

possibilité d’écriture d’un désir Samba. L’œuvre de Maître Cartola 

traduit ce désir au travers du discours poétique du Samba-canção.  

 Nous entendons par traduction le fait de nommer le réel dans 

le symbolique 139 . En tant que sambista, Cartola nomma les 

principaux signifiants organisateurs de la communauté Escola de 

Samba Estação Primeira de Mangueira. Ce fut aussi par l’acte de 

nomination que le sambista Cartola écrivit dans l’amour comme 

signification vide. La fonction première du signifiant nouveau 

sambista c’est de nommer le réel. Il s’agit d’incarner par l’acte la 

                                                             

139Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I. (1974-1975), Op. Cit. Leçon du 
15/IV/1975. 
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nomination d’une signification vide140. Drôle d’équivalence lorsque le 

sambista rejoint les trobars occitans dans l’acte de nommer ce qui 

n’existe pas, la chose qui n’est rien : le pur néant141. Le sambista est  

serviteur (sirventes) de la Dona. Ceci dit, lorsque le sambista Cartola 

nomme le réel indicible dans ses Samba-canções, il s’appuie sur 

l’inconsistance de l’Autre. Nul signifiant dans l’Autre ne pourra 

désigner « qui est » la dona. Le manque d’un signifiant pour désigner 

la dona permet l’invention d’une fiction, la poésie. C’est justement sur 

cette sorte de défaillance dans l’impossibilité de nommer « qui est » la 

dona que réside la structuration d’un discours poétique, le Samba. 

  La topologie du tore142 qui a permis l’émergence du Samba 

répond à certains égards à cette défaillance d’un manque de 

signification dans l’Autre. Lié implicitement à cette articulation se 

trouve le fait que le sambista Cartola convoque les Noms-du-père 

pour nommer dans le symbolique l’irreprésentable du réel. En fait, ce 

qui fait symptôme pour le sambista c’est la dona143. Avec l’écriture de 

Samba-canções, Cartola s’adresse à la dona comme étant l’Un vide, le 

signifiant-maître, par lequel il se fait le serviteur du seigneur Amour.  

 En l’occurrence, nous avons ce drôle de statut à donner au 

sambista : poète lorsqu’il s’est mis au service de la dona comme 

représentation du pur néant, du dreit nien ; trobar clus lorsqu’il fait 

jongler la dona comme étant une représentation éphémère porteuse 

de la « grâça » déclinée en figure païenne et en figure divinisée ; 

esclave lorsqu’il produit par son écriture poétique une pratique de 

récupération de ce qui fut perdu, l’objet petit a « bum », sous forme de 

plus-de-jouir du Samba. Déclinons ces trois possibilités poétiques — 

                                                             

140Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre (1976-1977), Op. Cit. Leçon du 17/V/1977. 
141Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours -, Op. Cit. pp. 23-25. 
142Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre (1976-1977), séminaire inédit, leçon du 16/XI/1976.  

143Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I. (1974-1975), Op. Cit Leçon du 
15/IV/1975.  
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étant donné que le sambista les incarne dans le désir — par le 

maniement de son écriture poétique, par la lettre d’amour. 

         

 

2.3.4 Le discours poétique chez Cartola 

 

2.3.4.1 La lettre d’amour, Samba-canção 

 

Nous proposons d’appeler lettre d’amour le rapport existant entre le 

Samba-canção et la forme occitane de la canso. Les Brésiliens 

appellent la letra (littéralement la lettre) les compositions, les 

paroles, les chansons d’amour de la Musique Populaire 

Brésilienne. D’après Jacques Roubaud, la particularité du jeu des 

rimes de la canso est le moteur essentiel d’une forme poétique 

contemporaine lorsqu’elle se formalise par l’amors144. Étant donné 

que l’amors est une signification vide, il s’introduit comme 

représentation éphémère dans le Samba-canção. Par la lettre 

d’amour, nous entendons aussi les manifestations de l’inconscient 

articulées par Lacan dans ces trois concepts : lettre, lalangue (en 

un seul mot) et discours145.  

À certains égards, la lettre d’amour naît de l’objet vocal « bum ». Ce 

qui fait fonction d’objet petit a se déploie à l’intérieur de ce reste 

métonymique dans le Samba. La lettre d’amour « bum » est le 

mobile. Le Samba-canção se trouve parmi les manifestations 

contemporaines de la canso. La transmission du savoir de l’esclave 

brésilien se trouve dans l’équivalence faite par Maître Cartola entre 

Samba, Samba-canção, canção et poème. Nous pouvons dire que 

ces quatre termes-là s’expriment chez Cartola sous la forme de la 

canso dans le champ de la Musique Populaire Brésilienne (La 

M.P.B.)  
                                                             

144Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours -, Op. Cit. pp. 186-188.  
145Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Op. Cit. pp. 78-79. 
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Pour pouvoir exprimer l’amour comme signification vide au travers 

de la canso, il a fallu atteindre le registre poétique écrit du 

Samba. Préalablement à l’existence du Samba, il y a eu le Lundu-

canção qui nous a permis de nous introduire dans cette partition 

poétique : « Le bien le vrai le beau, tout est ensemble dans la 

beauté de la dame. Son corps est éthique146. » Cartola trouva dans 

les courbes arrondies et généreuses du corps de la dona (Tia) 

l’inscription de la lettre d’amour. Pour aborder le corpus poétique 

de l’œuvre de Maître Cartola nous avons adopté une lecture qui se 

réfère aux repères freudo-lacaniens : lettre, lalangue et discours147.  

L’écriture poétique de Cartola manie la lettre d’amour à l’intérieur 

d’une représentation éphémère (Vergänglichkeit). L’écriture poétique 

de Cartola saisit de façon fantasmatique ce qui manque chez le 

sujet, la lettre. À partir du manque et de la privation de la 

représentation éphémère « grâça », s’ouvre un défilé de noms 

féminins dans chacun de ses Samba-canções : « On reconnaît, 

même de ce mode d’évacuation, bien sûr l’organe qui d’être, disons, 

« à l’actif » du mâle, fait à celui-ci, dans le dit de la copulation, 

décerner l’actif du verbe. C’est le même que ses noms divers, dans 

la langue dont j’use, bien symptomatiquement féminisent148. » 

L’organe pénien se trouve féminisé au travers du maniement de 

l’écriture poétique. L’écriture poétique semble témoigner de cette 

fonction de manque dont les prénoms « linda », « bela », « alegria » 

font office. Il s’agit d’un manque de savoir. Reprenons ce passage 

chez Lacan dans son Séminaire La logique du fantasme : « Voilà, 

                                                             

146Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours -, Op. Cit. p. 249. 
147La lettre conditionne l’entrée dans le langage du sujet. Ce qui fait trauma 
(lalangue) chez un sujet lui apparaît comme un manque pour ordonner son rapport 
à la parole, au discours. Chez « l’homme aux rats », nous trouvons un sujet qui 
évite et résiste stoïquement à son désir sexuel lorsqu’il décompose dans 
l’anagramme Glejisamen le nom de sa bien-aimée Gisela + Samen (sperme). 
Sigmund Freud, Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle (L’homme aux 
rats) in Cinq psychanalyses, trad. Marie Bonaparte et Rudolph Lœwenstein, Paris, 
P.U.F. pp. 199-253. 
148Jacques Lacan, L’étourdit (1972), in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, pp. 456.  
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exactement par quelle voie se porte l’effet de l’entrée de ce qui 

structure le discours au point le plus radical, qui est assurément 

— comme j’ai toujours dit et accentué, jusqu’à y employer les 

images les plus vulgaires — la lettre dont il s’agit, mais la lettre en 

tant qu’elle est exclue, qu’elle manque149. » 

Le Samba-canção Corra e olhe o céu, comme manifestation dérivée 

de la canso, permet de traiter par le jeu des rimes de l’amour le 

manque à être du sujet. Ce qui fait fonction de manque à être au 

sujet c’est la lettre « a » présente dans chacune des représentations 

éphémères « linda », « bela » et « alegria ». La lettre dans sa fonction 

d’objet du désir petit « a » structure comme un manque dans le 

cadre des discours chez Lacan. Le Samba-canção parle d’une perte 

à récupérer, le plus-de-jouir. En tant que production d’un savoir, il 

nous renvoie au versant hystérique du discours chez Lacan.  

Le Samba-canção comme forme de traitement du malaise dans la 

civilisation sert à produire du savoir, savoir tout à fait pratique et 

fonctionnel puisqu’il sert à soigner ce qui fut le trauma, l’entrée du 

sujet dans le langage. Désormais, les héritiers de l’esclavage 

trouvent un certain soulagement avec le Samba. À l’intérieur de la 

représentation éphémère (Vergänglichkeit), le sujet rencontre par le 

maniement de l’écriture de la lettre d’amour le trait unaire, c’est-à-

dire la « personne-objet ». L’écriture poétique du discours se déploie 

comme fonction d’identification à la « personne-objet ». Lors de cet 

exercice d’écriture poétique, les représentations féminines 

éphémères forment une boucle. Primo : lorsqu’à l’intérieur de 

chaque représentation éphémère se trouve l’inscription de la lettre, 

le sujet rencontre ce qui fut son « trauma ». Alors, la lettre d’amour 

lui sert d’intersection entre le réel et le symbolique. Lalangue est 

l’inscription du trauma comme assonance muette de la lettre dans 

                                                             

149Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La logique du fantasme (1966-1967), Op. 
Cit. Leçon du 23/XI/1966.  
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le corps du sujet. Le sujet s’approprie le corps féminin, 

inaccessible, qui lui permet d’inscrire son manque fondamental : le 

désir. Secundo : s’agissant du désir, un quatrième élément est 

nécessaire dans cette boucle du Samba-canção, à savoir le 

sambista. 

En fait, le sambista fait l’amour avec « l’anagramme » du nom de sa 

bien-aimée. Il s’agit d’atteindre la matérialité de la lettre. L’esclave 

brésilien lorsqu’il nomme des orifices du corps de la femme tupie, 

produit un savoir avec la « personne-objet ». Le mot du Quibundo 

Mbunda devient en portugais bunda et l’exigence de rencontrer la 

langue parlée par les Nourrices Noires donne le statut éthique vis-

à-vis d’un savoir et de son désir sexuel : bumbum. Avec l’Estácio de 

Sá, il y a eu le vidage de l’objet féminin devenu le seigneur Amour 

du Samba. À l’intérieur de l’épave du signifiant bumbum se trouve 

l’assonance muette de l’objet cause du désir « bum ». Manié par 

l’écriture poétique de Maître Cartola, l’objet féminin du désir (l’objet 

petit « a »), vidé de sa substance, se multiplie en seigneur Amour. 

L’écriture poétique du Samba-canção, lorsqu’elle constitue une 

trinité identificatoire avec les représentations éphémères 

(personne-objet), forme une boucle pour accueillir un désir, celui 

du sambista.  

La lettre d’amour porte son fruit Samba-canção. Ce qui a fait 

fonction de siège topologique pour le Samba, le tore, devient 

presque présence obligatoire de ce désir du sambista dans chacun 

des Samba-canções de Cartola. La boucle formée par les 

représentations éphémères enlacées entre elles forme en fait le 

bord du tore150, c’est-à-dire le bord du désir du sujet. Il s’agit d’un 

désir lorsqu’un quatrième élément, « le sambista », dévoile sa 

présence parmi les représentations éphémères. Par la répétition 

                                                             

150Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre (1976-1977), Op. Cit. Leçon du14/XII/1976. 
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d’un manque, le sujet engendre un signifiant de plus pour former, 

boucler un cercle : le sambista. 

Par la lettre d’amour, ce quatrième signifiant « sambista » 

s’introduit à l’intérieur du tore où s’est insérée auparavant 

l’écriture musicale bumbumpaticumbumprugurundum. Il fait 

l’amour avec ses représentations éphémères. Nous pouvons dire 

qu’avec Lacan et le trobar Alberet de Sisteron, le signifiant « poète » 

incarne, à l’intérieur du tore, « un  signifiant en plus ». Il s’agit d’un 

signifiant en plus pour incarner ce manque (vide) radical du 

désir151. En fait, le signifiant nouveau « sambista » est un signifiant 

en plus dans la série des noms. La condition pour que le poète 

sambista existe, c’est qu’il forme une sphère avec les 

représentations éphémères. En fait, il s’agit d’une structure 

topologique assez primaire avec une sphère constituée par la 

répétition du refrain de la chanson qui retrouve son début. À partir 

du refrain de la chanson qui relie sa fin à son début, le sambista 

existe dans la lettre d’amour. 

 

 

2.3.4.2 La figure locus princeps du poète 

 

Lorsque Ferdinand de Saussure analyse des vers qui sont, pour la plupart, de 

structure saturnienne — les hypogrammes des poètes gréco-latins —, il 

découvre une multiplicité de noms152. Le nom a un rapport structurel avec 

l’anagramme, la figure et le signifiant dans le discours poétique. Le concept de 

figure locus princeps du poète — ou disons-le simplement, la figure — s’y 

retrouve car il s’attache au discours poétique en tant que style, comme un trope 

: métaphore et métonymie étant présentes dans le poème. Ce que nous retenons 

dans l’analyse de Saussure, c’est que la combinaison des phonèmes qui se 

répètent dans un discours poétique, ce qu’il appellera l’anaphonie d’un « mot-

                                                             

151Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La logique du fantasme (1966-1967), Op. 
Cit. Leçon du 23/XI/1966. 
152Jean Starobinski, Les sous les mots - Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Op. 
Cit. 
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thème », réapparaîtra par la suite dans les Cours de linguistique générale avec le 

nom de signifiant153. Le « mot-thème » apparaîtra d’abord dans les Cahiers liés à 

la théorie des anagrammes. Le jeu combinatoire des signifiants mène à 

l’annulation du sens, en laissant une signification minimale de la lettre, 

dévoilant une logique — celle justement du signifiant — qui vise le non-sens 

dans la structure du langage. 

L’inscription de la figure locus princeps du poète dans le 

Samba-canções de Maître Cartola  permet, à notre avis, de rattacher 

cette œuvre à une tradition littéraire existante, préalable à l’invention 

du Samba, comme une des formes du discours poétique des Noirs 

Brésiliens. L’introduction de la figure locus princeps du poète nous 

permet également de repérer et d’isoler les coordonnées précises qui 

configurent le désir du sujet auquel nous pouvons corréler la figure 

du sambista. En fait, la figure locus princeps chez Saussure permet 

d’atteindre ceci : « […] Mais il suffit d’écouter la poésie, ce qui sans doute était le 

cas de F. de Saussure, pour que s’y fasse entendre une polyphonie et que tout 

discours s’avère aligné sur les plusieurs portées d’une partition154. […] » Ce que 

Lacan appelle polyphonie, dans L’instance de la lettre dans 

l’inconscient deviendra dans son enseignement lalangue155.  

Le sujet reste certainement fidèle à son désir s’il est au service 

de sa lalangue. « La canso est la dona du trobar156. » Par le jeu des 

rimes de la canso, au travers du grand chant d’amour, le trobar se 

                                                             

153En fait, mot-thème ou mot mannequin permet la multiplication des noms. Les 
anagrammes sont des noms qui émergent en se multipliant et en se répétant dans 
les vers du discours poétique, à partir de la particularité du rapport entre un 
phonème, à savoir une lettre, un hypogramme et les mots du poème. Du vers 
poétique émergera donc un mot-thème : le nom d’un dieu, des noms communs, des 
noms propres, des noms de lieux ou encore des épithètes. L’ambiguïté, en ce qui 
concerne ce mot-thème, réside dans le fait qu’il se frotte au vers poétique, ce qui 
fait qu’il est, en même temps, dans la linéarité de ce vers et à l’extérieur de lui. Le 
nom étant, à la fois, à l’intérieur du poème et à l’extérieur, le chemin qui conduit au 
nom inconnu irait donc de l’anagramme à l’hypogramme. Concrétement, il s’agit de 
l’objet petit a, la lettre, inscrite dans le nom et dans l’Autre. Étant donné que 
l’Autre est le plus intime et étranger au sujet, il lui paraît venu de l’extérieur. Nous 
avons vu cela sous le nom d’extime. Le désir apparaît au sujet, comme venu de 
l’Autre ; le sujet parle par la bouche de la Dona. 
154Jacques Lacan, L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud 
(1957) Op. Cit. p.521. 
155Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Op. Cit. 
156Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours -, Op. Cit. p. 188.  
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met au service (sirventes) de l’amors157. La figure locus princeps du 

poète est un partenaire valable pour démontrer la nature d’un désir 

que nous supposons appartenir à ce qui, dans l’enseignement de 

Lacan, se situe dans la sphère du désir de l’esclave, parce que 

l’esclave et le trobar visent chacun à leur manière à instaurer un 

rapport privilégié à das Ding.  

Préalablement au désir de l’esclave dans le discours, il y a la 

présence littéraire du poète troubadour également présent dans 

l’enseignement de Lacan. Le trobar est une présence littéraire 

lorsqu’il fait exister par le grand chant d’amour das Ding. L’esclave 

instaure une pratique de récupération pour entretenir son rapport 

privilégié à das Ding. Serviteur de la dona, le trobar la fait exister par 

la canso comme pur néant, comme amors, comme signification vide. 

S’agissant de l’œuvre de Maître Cartola, nous devons l’articuler aux 

trobar clus avant de pouvoir démontrer le sens du désir. 

L’onomatopée musicale bumbumpaticumbumprugurundum —

lorsqu’elle fait fonction de métaphore — est un passage obligé pour 

l’articulation d’un désir158. 

 La figure locus princeps du poète est, telle que nous la 

supposons, inscrite préalablement dans les sambas de Maître 

Cartola. Cette figure locus princeps du poète est une métaphore. Il 

s’agit d’un artifice 159 . L’artifice de l’inconscient fait fonction de 

métaphore lorsque la voix du sujet prend d’avantage une consistance 

jouissive. Il s’agit de donner un corps au sujet. Il s’agit ici de 

concevoir le corps du parlêtre160comme un vide, comme un tore, où 

                                                             

157Idem. 
158Jacques Lacan, Le Séminaire de Caracas, Op. Cit.  

159Cette notion d’artifice se trouve articulée par Lacan dans son séminaire « Joyce le 
Sinthome ». 
 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome (1975-1976), Op. Cit. 
160Pour nous ces concepts d’Un-corps et de parlêtre sont secondaires par rapport à 
la présence d’indications du désir de l’esclave dans l’œuvre de Maître Cartola. Le 
concept de parlêtre sert à remplacer le sujet et l’inconscient dans l’enseignement de 
Lacan. Avec le parlêtre, nous avons le lieu de résolution du symptôme pour l’être du 
sujet : la poésie. Avec l’étude contextuelle des mots, la structure grammaticale d’un 
Samba-canção deviendra à peu près ceci : « […] Il y a dans le langage quelque chose 
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peut résonner la voix de l’Autre161. Dès lors, ce qui résonne dans le 

chant d’amour sera reçu par le sujet comme étant un message qu’il 

reçoit de l’Autre. Désormais, c’est l’Autre qui parle dans le discours. 

Le sujet parle par la bouche de la Dona placée au lieu de l’Autre. Le 

sujet est enraciné dans sa jouissance. Le sujet parle par le 

maniement de l’écriture du trait unaire (personne-objet). Ce message 

de l’Autre n’arrive pas seulement par les oreilles chez le parlêtre. 

Lalangue est ce qui résonne dans le corps du parlêtre comme étant 

certainement à lui, à condition de trouver là un médiateur, le 

sambista Cartola. C’est ainsi que le sujet Cartola a Un-corps. Cartola 

fait Un-corps avec son œuvre de sambista. Il devient un parlêtre par 

sa poésie, par ses Samba-canções. Nous proposons que la figure locus 

princeps du poète ait cette fonction de médiateur, c’est-à-dire la 

fonction d’une métaphore qui résonne dans ce vide du corps du sujet. 

La petite voix du Samba s’est introduite dans le corps du sujet en 

faisant de lui un parlêtre.  

 En principe, la figure locus princeps du poète vient donner une 

forme à cette voix comme étant une médiation de l’objet petit a, cause 

du désir du sujet.  Nous approchons le fait qu’une bonne partie des 

Samba-canções de Cartola se conjugue à l’impératif affirmatif. La voix 

surmoïque revient au sujet comme étant un impératif de jouissance. 
                                                                                                                                                                             

qui est structuré. Les linguistes s’y enclosent, à manifester cette structure qu’on 
appelle grammaticale. Et que l’enfant y soit si à l’aise, que si tôt il se familiarise 
avec l’usage d’une structure qui — ce n’est pas pour rien qu’on l’y a repérée, mais 
d’une façon élaborée — est ce qu’on appelle figures de rhétorique manifeste qu’on 
ne lui apprend pas la grammaire. On élabore la grammaire à partir de ce qui déjà 
fonctionne comme parole. Et cela n’est pas ce qu’il y a de plus caractéristique. Si 
j’ai employé : «  l’inconscient est structuré comme un langage », c’est bien parce que 
je veux maintenir qu’un langage, ça n’est pas le langage. Il y quelque chose dans le 
langage de déjà trop général, de trop logique. C’est tout le système qui se présente 
comme s’il était inné que l’enfant joue, à propos d’un départ de sa mère, avec 
l’énoncé qui a tellement frappé Freud — cela chez un des ses petits-enfants —, 
l’énoncé Fort-Da. C’est là que tout s’insère. C’est déjà, ce Fort-Da, une figure de 
rhétorique. […] ». Cela nous met à l’aise pour articuler la figure locus princeps du 
sambista comme une figure de rhétorique. 
Jacques Lacan, Le symptôme, Conférences à « Columbia University » (1975), in Scilicet 
6-7, Paris, Seuil.1976, p.47-49. 
Elisabete Thamer, Logologie et Parlêtre : sur les rapports entre psychanalyse et 
sophistique dans l’œuvre de Jacques Lacan, Op. Cit. 
161Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse (1962-1963), Op. Cit. p. 318. 
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C’est justement dans cet impératif de jouissance que la voix de la 

figure locus princeps du poète rencontre à notre avis ses sœurs, la 

figure locus princeps du trobar clus et la figure locus princeps de 

l’esclave, dans sa boulimie pour rejoindre le vide représenté par das 

Ding. 

À notre avis, cette trouvaille du concept de figure locus 

princeps du poète chez Saussure rejoint une proposition d’analyse de 

l’œuvre d’art avec la fonction de troubadour présente dans 

l’enseignement de Lacan.  

 

 

2.3.4.3 La figure locus princeps du trobar clus 

 

Selon Jacques Lacan, la fonction princeps de la poésie des 

troubadours est d’établir un rapport privilégié avec das Ding162. Nous 

pouvons déduire cela de ce que Lacan dit de la fonction de l’amour 

courtois, à la fin de son enseignement, dans son Séminaire L’insu que 

sait de l’une-bévue s’aile à mourre163. L’amour y est un des noms 

explicites du réel. La relation de l’amour et du réel, dont das Ding est 

un des noms, fut exprimée à certains moments dans l’enseignement 

de Lacan par la poésie des troubadours164. « Comment le poète peut-il 

réaliser ce tour de force de faire qu’un sens soit absent ? » demande 

Lacan dans les dernières séances du Séminaire XXIV : « […] C’est, 

bien entendu, en le remplaçant, ce sens absent, par ce que j’ai appelé la 

signification. La signification n’est pas du tout ce qu’un vain peuple croit, si 

je puis dire. La signification, c’est un mot vide, autrement dit : c’est ce qui, 

à propos de Dante, s’exprime dans le qualificatif mis sur sa poésie, à savoir 

qu’elle soit amoureuse. L’amour n’est rien qu’une signification, c’est-à-dire 

                                                             

162Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-1960),Op. 
Cit. 
163Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre (1976-1977), Op. Cit. Leçon du 15/III/1977. 
164Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-
1960), Op. Cit. 
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qu’il est vide ; et on voit bien la façon dont Dante l’incarne, cette 

signification. Le désir a un sens, mais l’amour tel que j’en ai déjà fait état 

dans mon séminaire sur l’Ethique, tel que l’amour courtois le supporte, ça 

n’est qu’une signification165. […] » 

Notons bien que ce furent nos entretiens de travail avec 

Madame Ginette Michaux 166  qui nous ont permis de préciser 

davantage que le style littéraire dans lequel l’œuvre de Maître Cartola 

s’inscrit est celui de trobar clus167. 

 Jacques Roubaud dans La fleur inverse nous définit ainsi les 

trobar clus : « […] L’hypothèse sera défendue ici d’un lien intrinsèque entre cette 

tension (qui ne peut pas être résolue sinon par dénégation) interne de l’amour et la 

coexistence antagoniste tout au long de l’histoire du trobar entre deux voies 

poétiques qui portent les noms de trobar clus (secret, fermé) et de trobar leu (léger, 

clair). L’opposition de deux styles va bien au-delà d’un problème d’obscurité ou 

compréhension (polémique éternelle de la poésie pour tous et la poésie difficile que 

les troubadours ont connue et exprimée en des termes qui n’ont guère été 

améliorés depuis), c’est une opposition dont la racine est dans l’amour même, dans 

le paradoxe de l’amour s’obstinant à l’affirmation réitérée du lien amoureux que la 

mélancolie sans cesse présente comme impossible168. […]» 

Cet impossible véhiculé par les trobars clus concerne l’amour, 

le sexe et la mort comme significations vides. Nous revenons sur 

l’impossibilité de nommer la femme et Dieu dont l’issue éthique est le 

grand chant d’amour. C’est par l’acte inaugural que les paroliers de 

l’Estácio de Sá ont rejoint les trobars. Par le désir indestructible, 

Cartola chante cet impossible. La figure locus princeps du trobar 

                                                             

165Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre (1976-1977), Op. Cit. Leçon du 15/III/1977.  
166 Ginette Michaux, De Sophocle à Proust, de Nerval à Boulgakov : essai de 
psychanalyse lacanienne, Ramon ville-Saint-Agne, Érès, collection Psychanalyse & 
Écriture, 2008. 
167C’est Monsieur Philippe Hunt qui nous a indiqué la réédition de La fleur inverse 
de Jacques Roubaud. De même, Monsieur Hunt nous a fait connaître la dernière 
librairie occitane et catalane à Paris Pam de nas « Pied de nez ». Cette librairie a 
fermé ses portes en juin 2011. Nous remercions son mentor, Monsieur Jean Fioche, 
de nous avoir présenté certaines perles occitanes comme Los trovadores de Martin 
de Riquer. 
168Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours -, Op. Cit. pp. 14-15. 
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clus, dont nous supposons que le sambista est l’incarnation, vise cet 

impossible à nommer : la femme. 

Cette articulation faite par Lacan nous amène à concevoir 

l’amour chez Cartola comme étant une signification vide articulée au 

réel, dont das Ding est un des noms. Cette même signification vide de 

l’amour trouve son ressort dans la signification de l’écriture poétique. 

Le signifiant manié par l’écriture poétique est l’outil qui permet la 

mise en place de ce rapport au réel de la signification vide. La 

fonction princeps du signifiant trobar clus, avec la signification vide 

qu’il représente, est au centre de notre attention. La conséquence en 

est que l’écriture du poète permet ce rapport à la Chose et est le 

support d’un désir qui, lui, a un sens. Toujours est-il que la Dona 

occupe une place centrale lorsque le sujet se met au service de son 

désir. Là, avec le désir qui l’anime, la poésie de Cartola s’appuie sans 

doute sur la tradition courtoise lorsqu’il devient le sirventes 

(serviteur) de la Dona (senhal). C’est là que se trouve le sens du désir 

dans l’œuvre de Maître Cartola. 

L’indication de das Ding comme étant un lieu vide à l’intérieur 

du corps du sujet permet de représenter de façon métaphorique le 

lien entre le réel et le signifiant. Après Ismael Silva, la prêtresse 

Samba devient le Samba. Chez Cartola, la représentation éphémère 

porteuse de la « grâça » devient tantôt païenne, tantôt divinisée. Face 

à l’impossibilité de nommer ce qui n’existe pas, la chose qui n’est rien, 

le pur néant169, l’écriture poétique de Maître Cartola multiplie les 

noms féminins170. Chez le sujet Cartola, la Verneinung (la dénégation) 

semble indiquer que, face à l’absence de représentation dans le corps 

d’une femme, l’écriture poétique instaure une pratique de 

récupération de l’objet perdu : das Ding. Préalable à cette pratique de 

récupération du plus-de-jouir, puisque le but c’est toujours 

d’atteindre das Ding, il y a le fait que Maître Cartola nomme avec 

                                                             

169Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours -, Op. Cit. pp. 39-40. 
170Jacques Lacan, L’étourdit (1972), Op. Cit. p. 456.  
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finesse ce qui n’existe pas, le dreit nien. Si l’amour est une 

signification vide, le sens du désir est l’amour du père. L’escabeau 

(S.K.beau) comme étant l’autre nom de la sublimation permet 

d’entretenir un rapport très privilégié avec das Ding.   

Nous pouvons dire que les prénoms des femmes fleurissent par 

« le trou » du symbolique 171 . Maître Cartola fait de son écriture 

poétique un acte de nomination dans le symbolique par 

l’intermédiaire de « linda », « bela », « alegria ». Par le maniement du 

trait unaire, son écriture poétique fait émerger un désir de sambista 

trobar clus. 

Chez Cartola, l’écriture poétique devient, dans le sens noble du 

terme, une sorte d’échafaudage d’une trinité identificatoire profane : 

« De là on aperçoit que l’être du sujet est la suture d’un manque. Précisément du 

manque qui, se dérobant dans le nombre, le soutient de sa récurrence, mais en ceci 

ne le supporte que d’être ce qui manque au signifiant pour être l’Un du sujet : soit 

ce terme que nous avons appelé dans un autre contexte le trait unaire, la marque 

d’une identification primaire qui fonctionnera comme idéal172. » 

Idéal poétique réussi. Car il s’agit de créer une invention 

artistique capable d’habiller le réel : « C’est l’habillage ordonné du fait 

fondamental, qu’il n’y a pas de place possible dans une union mythique qui serait 

définie comme sexuelle entre l’homme et la femme. C’est bien là ce que nous 

appréhendons dans le discours psychanalytique — L’Un unifiant, l’Un-tout — n’est 

pas ce dont il s’agit dans l’identification. L’identification-pivot, l’identification 

majeure, c’est le trait unaire, c’est l’être marqué un173. » L’objectif est que 

Cartola soit nommé sambista. Le sambista est ce signifiant un en 

plus dans la série de l’identification du sujet. Par le maniement de 

l’écriture poétique du trait unaire (personne-objet), Cartola produit 

une œuvre comme sambista et comme trobar clus. C’est ainsi qu’il 

opère une subversion dans le discours du maître. Cartola fut esclave 

                                                             

171Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I. (1974-1975), Op. Cit. Leçon du 
15/IV/1975. 
172Jacques Lacan, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse (1964-1965), in Autres 
écrits, Paris, Seuil, p. 200. 
173Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse (1969-
1970), Op. Cit. 1991, p.180. 
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de son désir de sambista. Dès lors, les noms féminins de la série d’un 

Samba-canção deviennent la Dona présente dans le grand chant 

d’amour de la canso. Il s’agit de la Triste Senhora (Le senhal, la 

Domna) du désir du sujet comme c’est le cas dans le Samba-canção 

Disfarça e chora (Masque-toi et pleure). La subversion que Cartola va 

opérer dans le discours du maître va bien au-delà du fait d’avoir 

réussi à créer une nouvelle forme d’art, Samba, qui chante et célèbre 

l’amour. En fait, il s’agit d’un désir indestructible. La figure locus 

princeps de l’esclave est celle qui nous permet d’établir un rapport 

entre le désir du sambista et le désir de l’esclave chez Lacan, dont 

nous trouvons le témoignage dans l’œuvre de Maître Cartola. 

 

 

2.3.4.4 La figure locus princeps de l’esclave 

  

Chez Cartola, le sujet est esclave lorsqu’il produit par son 

écriture poétique une pratique de récupération de ce qui fut perdu 

l’objet petit a « bum », sous forme de plus-de-jouir du Samba. 

Déclinons la possibilité poétique de rassembler le désir du sambista 

et le désir de l’esclave lorsqu’ils se manifestent comme un désir 

impossible. Le rapport privilégié à das Ding dans l’enseignement de 

Lacan articule en fait les deux concepts, troubadour et esclave. 

 François Regnault fait une approche entre le terme de figure de 

l’esprit de Hegel et l’art. Pour notre part, il nous semble qu’il y a un 

rapport entre la figure locus princeps du poète et la figure de l’esprit 

au sens hégélien. Ce que Regnault propose est d’approcher les figures 

de l’esprit au sens de Hegel des structures cliniques hystérie, névrose 

obsessionnelle et paranoïa. Chez Cartola, le discours poétique se 

situe davantage du côté du discours hystérique. Désormais, nous 

nous limitons à analyser ce qui est de l’ordre du discours hystérique 

producteur de savoir. Ainsi, le terme de figure de l’esprit conçu par 

Regnault s’articule avec l’art qui s’organise autour du vide.  
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 En fait, notre proposition d’analyser les Samba-canções de 

Cartola est un pas en arrière par rapport à l’analyse de l’œuvre d’art 

proposée par François Regnault174. Car ce que nous proposons, c’est 

de bien distinguer le terme figure de l’esprit de celui de figure locus 

princeps du poète sambista. 

 Une figure locus princeps du sambista nous renvoie à la 

question de la transmission du savoir par l’esclave dans 

l’enseignement de Lacan. Le sambista est esclave lorsque son désir se 

manifeste comme sublimation à das Ding. Lacan donne dans son 

écrit Joyce le Symptôme le nom d’ « escabeau » à la sublimation175. Le 

terme hégélien d’Aufhebung nous sert comme moyen de sublimation, 

comme opération d’ascension à das Ding. Il s’agit du ressort de la 

dialectique du maître et de l’esclave176. L’esclave chez Hegel a le 

« pouvoir magique » de l’esprit « de convertir le négatif en être » par sa 

force de travail. Autrement dit, par le moyen de l’ascension 

« élévatoire » de la sublimation, l’esclave produit un événement de 

satisfaction. Par la force de son travail, l’esclave produit un 

événement de corps. Autrement dit : par la force de son écriture 

poétique, le sambista Cartola est capable d’élever chacune des figures 

féminines d’un Samba-canção pour atteindre das Ding. Comme 

l’esclave, le sambista Cartola produit un événement de satisfaction 

avec son corps. 

 Le sambista Cartola est poète lorsque son désir se manifeste 

comme trobar clus, comme un désir extime à das Ding. Par son 

écriture poétique, il manie le trait unaire (personne-objet) pour 

instaurer un rapport privilégié avec das Ding. À certains égards, la 

tragédie se trouve dans le fait qu’il donne consistance à l’Autre par le 

maniement de l’écriture poétique. Face à l’impossibilité de nommer 

                                                             

174 François Regnault, L’art selon Lacan in Conférences d’esthétique lacanienne, 
Seuil/Agalma, Paris, 1995, pp. 9-31.  

175Jacques Lacan, Joyce le Symptôme  (1975), Op. Cit. pp. 565-570. 
176François Regnault, La dialectique du maître et de l’esclave de Hegel chez Lacan, 
Op. Cit. pp. 23-28. 
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« le pur néant », le sujet sambista instaure cette pratique de 

récupération du plus-de-jouir. Par l’exercice de cette pratique de 

récupération il témoigne d’un désir impossible. Maître Cartola bâtit 

une œuvre dans l’exercice de récupération de ce qui fut perdu, das 

Ding. 

 Nous nous intéressons à la façon dont la figure locus princeps 

du sambista, censée habiter le discours poétique des Samba-canções 

de Maître Cartola, produit une lalangue. Le désir n’est qu’une 

articulation des signifiants du savoir du sujet : « linda », « bela », 

« alegria ». La dialectique du maître et de l’esclave est présente dans 

le grand chant d’amour, chanté comme étant une signification vide. 

Lorsqu’il chante la Dona, Cartola fait exister das Ding. Du côté de la 

jouissance, le sujet Cartola est saturé puisqu’il récupère la jouissance 

comme manque dans le désir sous la forme phallique et il opère du 

lieu de l’Autre (ayant accès à la jouissance de l’Autre). La subversion 

du savoir dont l’esclave est le promoteur se manifeste par le Samba-

canção comme étant un désir impossible. Cartola chante l’impossible 

à nommer, « ce qui n’existe pas », « la chose qui n’est rien » « le pur 

néant ». Dès lors, nous pouvons supposer que l’esclave est une 

présence littéraire par l’intermédiaire du Samba-canção. Le Samba-

canção Autonomia est paradigmatique en ce qui concerne la présence 

du désir de l’esclave dans l’œuvre de Maître Cartola.  

 La force poétique du signifiant nouveau sambista rejoint dès 

lors le trobar clus, dans l’amour comme signification vide, et l’esclave 

comme désir impossible. Ce qui ressort, c’est la force politique de 

l’œuvre de Maître Cartola.  Les trobars occitans ont perdu leur 

territoire en préservant leur langue sous le drapeau français ; il en va 

de même pour les trobars galaïco-portugais qui ont perdu leur 

territoire et ont gardé leur langue sous le drapeau espagnol ; les 

Portugais ont gagné un territoire comme étant le premier État nation 

européen et ils ont le Fado. L’esclave brésilien a récupéré le droit à la 

parole et à la poésie par l’intermédiaire des trobars, pour structurer 
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la langue portugaise dans l’ensemble du territoire brésilien. Cartola 

est l’héritier de ce désir dont le plus-de-jouir essaie de récupérer ce 

qui fut perdu sous le drapeau du Samba. 
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3. La fonction de la poésie des trobars chez Maître Cartola 

3.1 L’analyse littéraire du Samba-canção 

3.1.1 Les Occitans 

 L’œuvre de Maître Cartola emprunte quatre grands repères de 

la tradition de l’amour courtois : la Dona, la canso, l’alba 

indissociable de la pastourela et la vida. Conceptualisons-les avant de 

nous plonger dans l’analyse littéraire stricto sensu de ces Samba-

canções, car ces concepts déterminent notre analyse littéraire. La 

force poétique et la force politique de l’œuvre de Maître Cartola se 

trouvent dans le fait qu’elles rejoignent par ces concepts clés, la 

tradition courtoise. Lorsque Guilhaume IX d’Aquitaine écrit « […] 

Farai un vers de dreit nien Je ferai un poème du pur néant1. […] », il 

détourne l’écriture hébraïque tohu et bohu c’est-à-dire « inanitas et 

vacuitas, un désert et un vide ». Désormais, Dieu n’a plus l’exclusivité 

des écritures sacrées. À partir de l’exercice d’une écriture poétique, 

Dieu, la femme et l’amour ont un même statut. 

 Né dans la tradition catholique, d’Aquitaine n’est pas censé 

connaître les méandres de l’écriture juive. La thèse soutenue par 

Christian Anatole et Robert Lafont est la suivante : « L’apparition du 

trobar à la Cour de Poitiers coïncide avec la présence de Robert d’Arbrissel, venu de 

Cluny, convertisseur de femmes nobles, qui obtiendra la création de Fontevrault. 

La retraite est ouverte, dans les monastères, à tous les mondains repentis. Et ce 

sont dans ces monastères que les troubadours, chantres des mondanités, viennent 

étudier. Le monastère et le château, l’ascétisme monacal et le raffinement mondain 

sont les deux aspects de la civilisation occitane en cours d’élaboration2. »  

 Ceci dit, chez Anatole et Lafont, nous ne trouvons pourtant 

aucune référence sur l’élaboration du dreit nien (le pur néant). De 

même, chez Martín de Riquer, qui rassemble la plus complète 

anthologie sur la poésie et l’histoire des trobars, nous ne trouvons ni 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. pp. 32-35. 
Martín de Riquer, Los trovadores – Historia literaria y textos – 1 tome, Op. Cit. pp. 113-
115. 
2Christian Anatole & Robert Lafont, Nouvelle histoire de la littérature occitane, 2 tome, 
Paris, P.U.F, 1970. 
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références ni analyse quelconque sur le pur néant. Martín de Riquer 

nous rapporte cependant la relation conflictuelle entre d’Aquitaine et 

le bénédictin Robert d’Arbrissel. Lorsque ce dernier accepte dans ses 

monastères à Fontevrault les deux ex-femmes d’Aquitaine et une de 

ses filles, d’Aquitaine affirme qu’il s’agit là de la fondation d’une 

abbaye de prostituées dont l’abbesse serait la plus belle dame. 

Restent également imprécis et lacunaires les motifs — l’hérésie, le 

catharisme et le valdéisme — pour lesquels la croisade Albigeoise 

(1209-1229) raya troubadours et cathares de la carte3.  

 En gros, l’hérésie des cathares fut de proposer une autre forme 

d’organisation religieuse et politico-sociale que celle de Rome, avec le 

retour aux évangiles : « Dieu est le créateur de ce qui est, et ce qu'il 

n'a pas créé n'est rien (nihil traduit par «néant») ». Dès lors, l’Église 

catholique se déchaînera dans la croisade albigeoise contre les 

trobars. À partir de 1233, les dominicains prendront le relai des 

croisés pour promouvoir l’Inquisition médiévale.  

 Ayons cela en tête pour le moment où nous nous balladons 

poétiquement en compagnie de la Dona (seigneur Amour), en chantant 

une canso, sur les mornes de Mangueira. Les Samba-canções de 

Cartola, lorsqu’ils intègrent ces concepts — Dona, canso, alba e 

pastourela, vida —, établissent un lien social. Il s’agit de se défendre 

du réel.  

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3Le valdéisme naît avec le riche marchand Pierre Valdès qui écouta un passage de la vie de 
saint Alexis narré par un troubadour. Ce récit fit naître chez Valdès l’envie de vivre 
au plus près du Christ, de suivre nu le Christ nu.  
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3.1.2 Les Galaïco-Portugais 

  

Drôle d’affaire de la part du maître d’avoir emporté au Brésil le 

pelourinho (pilori) et les Cantigas d’amigo galiciens. Alfonso X o Sabio 

(le savant)4, né à Tolède en 1221 et décédé à Séville en 1284, est 

considéré par de ces cantigas d’amigo comme le père de la grammaire 

portugaise. Très étonnamment le désir de l’esclave brésilien, né dans 

les terreiros de candomblé à Bahia, rejoint les poètes galaïco-

portugais. Là, il a pu commencer à traiter le fait d’être cloué au pilori 

en produisant une écriture musicale appelée plus tard Le paradigme 

de l’Estácio 5 . Lorsque nous supposons que la génération-école, 

formée entre autres par les paroliers Ismael Silva, Paulo da Portela et 

Cartola, s’installe dans la « faille » du discours du maître, c’est parce 

que le maître n’a pas d’accès au savoir. Ceci dit, la psychanalyse 

comporte des limites. 

 Nous ne pouvions pas saisir cette « faille » constituante du 

savoir dans le discours du maître avant l’émergence du signifiant 

maître Samba. Cette « faille » était présente depuis des siècles 

d’esclavage. La « faille », l’esclave brésilien l’a habitée en étant 

disgracié. Étant donné que la représentation de la « grâça » s’inscrit 

chez Cartola comme un manque et une privation, son écriture 

poétique porte en elle un savoir qui permet de tracer un lien direct 

avec les trobars occitans et, en l’occurrence, avec les troubadour 

galaïco-portugais. En fait, l’œuvre poétique de Maître Cartola s’appuie 

d’abord sur des repères de la tradition occitane pour faire rayonner la 

langue portugaise en forme de Samba-canções.   

  Cette inscription dans la tradition de l’amour courtois se fait du 

moins, nous le supposons, par un désir d’esclave. L’esclave porte en 

lui un savoir spécifique. L’esclave est « hystérique » dans la mesure 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4Luís Alonso Girgado, Maria Victoria Moreno Márques, Xesus Rábade Paredes,  
3 Literatura BUP, Editorial Galaxia/Ediciones SM, España, 1987. 
5Carlos Sandroni, Carlos Sandroni, Feitiço Decente transformações do samba no Rio de 
Janeiro (1917-1933), Op. Cit.!
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où il s’agrafe à la « faille » du savoir dans le discours du maître. Là, 

l’esclave est désir de savoir. Le maître n’a pas de désir de savoir. 

Savoir implique d’intégrer une perte. Le territoire de la Galicia avec 

ses coutumes, sa gastronomie, sa langue et sa poésie est cette perte 

pour le maître. À certains égards, l’État Portugais s’organisa à partir 

de cette perte-là, comme étant le premier État nation en Europe. 

 Si nous supposons que le signifiant maître Samba qui habite 

l’œuvre de Maître Cartola porte en lui la représentation éphémère 

vide de la Dona (seigneur Amour), les autres concepts — canso, alba e 

pastourela, vida — seront également présents dans ces Samba-

canções. Nous devrons passer par ces concepts-là, présents 

également dans les cantigas de amigo galaïco-portugais, pour savoir 

comment le désir de l’esclave s’est structuré dans l’œuvre de Maître 

Cartola.  

  Par notre analyse du Samba-canção de Maître Cartola, nous 

rapprocherons As cantigas de Santa Maria appartenant à Afonso X et 

Disfarça e Chora (Masque-toi et pleure), écrite par Cartola et Dalmo 

Castelo. L’intersection littéraire entre ces poètes se fait dans 

l’adoption du recours poétique qui permet de masculiniser une 

femme, en la plaçant dans la chanson comme seigneur Amour. 

 

3.1.3 Le trobar moderne 

  

Selon Jacques Roubaud, Stéphane Mallarmé opère le passage 

de la tradition de l’amour courtois vers la poésie moderne6. Un coup 

de dés7 libère la rime dans sa splendeur et dans son vertige du vide, 

inaugurant la poésie moderne. Dans les vers d’Un coup de dés, 

Roubaud les appelle : « poètes mangés de rime »8. D’après Roubaud, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. pp. 344-346.  
7Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris, Gallimard, 1976, 
pp. 404-429.  
8Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. p. 346. 
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Mallarmé trouve chez les trobars sa nourriture première dans le pur 

néant (« au silence enroulés avec ironie9. »), sublimation qui vise à 

atteindre das Ding ; soit un pur silence pour marquer ce rapport 

possible du sujet au réel10 . C’est la raison pour laquelle Lacan 

considère que l’amour courtois est un paradigme de la sublimation, 

puisqu’il donne à la dona la valeur d’un objet : la représentation de 

das Ding. 

 Alors, le silence du pur néant rejoint dans La fleur inverse le 

premier des trobars, Guilhaume IX : « Ab la dolchor del temps novel   folillo li 

bosc e li auquel   chanton chascus en lor lati   segon lo vers del novel chan A la 

douceur du temps nouveau les bois feuillissent les oiseaux   chantent chacun en 

son latin   selon les vers du nouveau chant »11. Le commencement de la 

chanson d’amour est là avec ces mots : printemps, oiseaux, douceur, 

nouveau, chant. Les chansons d’amour et de désir ont parcouru les 

siècles pour se manifester ainsi : « La poésie, si elle est un art formel de la 

langue, une mémoire de la langue, ne peut complètement oublier le trobar. Dans le 

champ des rimes, dans la théorie de l’amors a été éprouvé pour la première fois le 

lien, qui n’est pas près de cesser d’agir sur les poètes, de la mélancolie à la 

mémoire, l’impossibilité de dire et l’impossibilité de ne pas dire qui désignent la 

tension de la poésie entre forme et néant12. »  

 En ce qui concerne la psychanalyse, Joseph Attié fait une 

analyse remarquable du travail de la lettre dans l’œuvre de 

Mallarmé : « […] Le lieu du sujet, lieu nul dans le mouvement d’avenir, dans le 

vide qu’il a créé. À travers rêves et ambitions, attente et angoisse, tout ce tourbillon 

de mots vise cet objet perdu, « das Ding, en tant qu’Autre absolu du sujet, qu’il 

s’agit de retrouver ». « Das Ding » se situera donc « entre le réel et le signifiant » – le 

réel du symptôme et tout ce qui a été élaboré pour le circonvenir, pour le nommer. 

Hérodiade13 est cette flèche dans l’œuvre de Mallarmé qui en donne le nord14. » 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dés, Op. Cit. pp. 418-419. 
10Jacques Lacan, Joyce le Symptôme  (1975) Op. Cit. pp. 565-570. 
11Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. p. 7. 
12Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. p. 345. 
13Attié formule l’hypothèse que ce personnage Hérodiade fait fonction de signifiant 
maître dans l’œuvre de Mallarmé. Attié part du principe que le sujet Mallarmé 
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Exploitons avec Attié le rapport existant entre le signifiant maître 

Hérodiade et cet objet perdu lorsqu’il fait office d’objet petit a dans 

l’œuvre de Mallarmé. Attié articule les différents versants de l’objet 

petit a, essentiellement l’objet regard et l’objet voix.  

 La fonction du regard relève de l’invisible15. Attié dit ceci : « Le 

regard, en somme, c’est ce qui échappe au voyant et le marque, et qui 

le spécifie comme insaisissable. Ce qui « pousse », peut, le cas 

échéant, faire destin puisque le sujet en est à toujours courir derrière 

– ce qui n’a jamais existé16. » L’objet scopique est particulier puisqu’il 

se réduit à des jeux d’ombre et de lumière. Étant un signifiant maître, 

Hérodiade mobilise ceci : 

« profil de mon 

destin inconnu 

que j’ignore 

Et puis : 

passant –  

dont le sort par un caprice étrange 

s’est au mien 

mêlé » 

 Étant donné que le sujet de l’inconscient n’existe qu’à être 

représenté par un autre signifiant17, il s’éclipse et s’esquive comme 

un objet dans l’ombre à la lumière du vide. Dès lors Hérodiade dit 

ceci à sa Nourrice : « Oui, c’est pour moi, pour moi, que je fleuris déserte ! 

Oui parles d’un mortel ! » 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
s’identifie à l’héroïne qu’il a inventée. Hérodiade est désir et jouissance dans la 
demande d’obtenir la tête de saint Jean. 
14Joseph Attié, Mallarmé le livre, Nice, Éditions du Losange, 2007, p. 309. 
15Idem p. 348. 
16Ibidem p. 347. 
17Jacques Lacan, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient 
freudien (1960) Op. Cit. p. 819.  
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 En ce qui concerne la voix, elle est là pour ne pas être 

entendue 18 . La voix est a-phone 19 . La voix n’appartient pas au 

registre du sonore. Il s’agit en effet d’une expérience où « […] le regard 

et la voix se manifestent sous une forme séparée avec un caractère 

évident d’extériorité par rapport au sujet20. » Le discours poétique du 

Samba est moderne lorsqu’il s’articule « à toute chaîne signifiante 

qu’elle soit sonore, écrite ou visuelle, dans le sens où elle implique 

« une attribution subjective, c’est-à-dire assigne une place au sujet » 

qui se trouve être le plus profondément concerné. C’est ce qui peut 

s’entendre à travers toute chaîne signifiante sans aucune vocalise. De 

ce point de vue, nous pouvons faire s’équivaloir la voix et 

l’énonciation. Cela prend sa pertinence analytique dans la mesure où 

la voix devient la voix de l’Autre. « À cet égard, la voix, c’est la partie 

de la chaîne signifiante inassumable par le sujet « je », et qui est 

subjectivement à assigner à l’Autre. » D’où il résulte qu’il y va du 

désir de l’Autre, c’est la raison pour laquelle la voix « est ce qui ne 

peut se dire », elle reste la voix de l’Autre. On ne se sert pas de la 

voix, « elle habite le langage, elle le hante. » 

 Il s’agit ici d’une sorte de paradoxe créé par l’écriture poétique 

qui fait selon Joseph Attié que : « La femme qui n’existe pas, [devient] 

justement la lettre, la lettre en tant qu’elle est le signifiant où il n’y a 

pas d’Autre21. » En ce qui concerne Mallarmé, La femme n’existe pas, 

quand le poète aura passé sa vie en faire exister une, Hérodiade, sans 

y parvenir, à partir de quoi elle donne plusieurs autres dont Joseph 

Attié établit les modalités – parmi lesquelles, la plus importante, la 

Sirène. Il trouve astucieusement à y inclure les écrits de La Dernière 

Mode, attestant cette espèce de féminisation du poète lequel faisait 

dire à son ami Rodenbach : « Un peu de prêtre, un peu de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18Joseph Attié, Mallarmé le livre, Op. Cit., pp. 351-354. 
19Jacques-Alain Miller, in Jacques Lacan et la voix  in Quarto n° 54, Bruxelles, juin 
1994, pp. 47-52. 
20Idem p. 48. 
21Joseph Attié, Mallarmé le livre, Op. Cit. 
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danseuse » ! Et il peut aussi bien conclure, nous dit Attié, que «  le 

mythe, la lettre et la femme situent, pour nous, ce que nous appelons 

l’espace mallarméen22. » 

 L’espace poétique de Cartola fait exister un Autre absolu pour 

masquer le fait que la dona est manquante. Sous le nom du Samba, 

son écriture poétique produit une subversion du désir en s’appuyant 

sur le travail de la lettre. Alors, regard et voix se surdéterminent dans 

l’impossibilité de nommer « ce qui est » une femme. Il ne s’agit pas 

nécessairement de savoir, au sens freudien du terme, « Que veut une 

femme ? » Bien entendu, le poète Cartola est interpellé par la 

jouissance féminine, mais, il s’agit aussi de masquer l’angoisse de 

castration en renouvelant l’acte poétique du Samba.  

 Lorsque Cartola chante dans Autonomia la nécessité d’une 

nouvelle abolition pour pouvoir récupérer sa liberté, c’est en 

s’appuyant sur la petite voix du Samba. Le sambista parle par la 

bouche de la dona (l’Autre). Nous revenons aux manifestations de la 

voix23 du Samba comme étant porteuse de l’objet petit a inclus dans 

les assonances muettes de sa lalangue. L’issue métaphorique est 

donnée par la musicalité du trait unaire (personne-objet). La voix 

résonne comme étant une représentation vide. La petite voix du 

Samba résonne comme étant un espace (cylindre) vide dans l’Autre. 

La représentation éphémère de la « grâça » qui se manifeste comme 

force, comme reste métonymique vocal de l’objet petit a, inclus dans 

l’écriture musicale du trait unaire : « […] La voix répond à ce qui se dit, mais 

elle ne peut pas répondre. Autrement dit, pour qu’elle réponde, nous devons 

incorporer la voix comme altérité de ce qui se dit24. […] »  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22Idem.  
23Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse (1962-1963), Op. Cit.. p. 318. 
24Idem.  
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 Là, le poète est toujours contemporain de ce que Jacques 

Roubaud appelle l’éros mélancolique25. C’est la fameuse disparition 

annoncée du poète. Chez Lacan, il s’agirait plutôt de cette dimension 

du parlêtre26 dont le sambista Cartola est pour nous l’incarnation. 

Lacan dirait aussi à l’occasion que le poète a Un-corps27. Selon notre 

hypothèse, nous revenons au fait que le sambista Cartola fait de la 

représentation éphémère du corps d’une femme Samba-canção. Ceci 

dit, avec le parlêtre, nous avons le lieu de résolution du symptôme 

pour l’être du sujet, à savoir la poésie. Le sujet Cartola fait Un-corps 

avec le Samba. L’impossibilité de nommer « ce qui est » d’une femme 

a fait travailler des générations de poètes. Alors, le travail de la lettre 

d’amour sous la forme de chansons est loin d’avoir trouvé sa fin. 

 

 

3.2 La force poétique du Samba-canção 

3.2.1 La Dona 

   

Pour corroborrer cette hypothèse selon laquelle l’œuvre de 

Maître Cartola, par l’intermédiaire de ses Samba-canções, reprend à 

certains égards la tradition de l’amour courtois, nous devons d’abord 

voir comment la psychanalyse s’est inspirée de la poésie des poètes 

troubadours, puisque nous inscrivons l’œuvre de Maître Cartola dans 

cette tradition. L’œuvre de Cartola a d’abord des similitudes et des 

analogies littéraires propres au style des troubadours. En ce qui 

concerne le désir, Henri Rey-Flaud nous donne cette définition : « La 

fin’amor est proprement le « pur amour » — cette purification s’élaborant à 

travers une savante et douloureuse alchimie du désir. La fin’amor vise à 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. 
26Jacques Lacan, Le symptôme, Conférences à « Columbia University » (1975), Op. Cit. 
pp. 47-49. 

27Jacques Lacan, Joyce le Symptôme  (1975), Op. Cit. pp. 565-570.  
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purifier la jouissance du plaisir suivant une relation univoque où l’homme 

poursuit la femme d’un désir entretenu par essence comme 

fondamentalement impossible. Aussi la femme aimée est-elle toujours 

mariée et de condition sociale bien supérieure à celui qui languit pour elle. 

Hors d’atteinte et intouchable, elle est la dame (domina), installée dans une 

position de pouvoir qui fait d’elle la maîtresse de l’amant. Dans la relance de 

cette insatisfaction primordiale, la fin’amor introduit l’homme au « joy » 

d’amour, en quoi les philologues ont cherché l’avatar de gaudium (joie) et de 

jocum (jeu), où le désir est pris au jeu du furet pour ne surgir que dans la 

mort, dont la dame d’emblée par sa non-réponse, prend la place28. » 

  Erich Köehler explicite d’avantage le versant social de la 

fin’amor que nous associons à l’écriture poétique de Cartola : « […] Les 

troubadours ne laissent pas de répéter que leur dame est d’une condition 

infiniment plus brillante qu’eux, mais qu’elle peut, par sa bonté, les élever au-

dessus de leur rang. […] La fin’amor est en même temps amor leial. Le temps de 

loyauté (lealtat – legalitas), qui définissait originellement le lien entre seigneur et 

vassal, s’applique maintenant à l’obligation morale qui unit l’amant à sa domina. 

[…] Merci, d’abord synonyme de guizardon pour désigner la récompense due au 

service, signifie maintenant une « grâce » qui tend à l’abstraction,  faute de pouvoir 

se matérialiser autrement que dans des cas exceptionnels ; elle n’est plus l’objet 

d’une confiance assurée, mais une promesse vague de bonheur, toujours 

susceptible d’être retirée, et qui se condense, aux heures d’euphorie, dans le 

sentiment du joy29 (joie). » 

 La lecture de Köehler est précise pour ce qu’il appelle le service, 

amors, dû à la dame : « La dame n’a pas seulement des droits, mais 

aussi des obligations ; il est bien connu que dans le cas où elle y 

manquerait, l’amant a parfaitement le droit de dénoncer la relation, 

exactement comme fait le vassal vis-à-vis de son suzerain30. » Ce qui 

prédomine chez les trobars, et également chez Cartola, c’est l’option 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28Henri Rey-Flaud, La névrose courtoise, Paris, Navarin, « Bibliothèque Analytica », 
1983, p.10.!
29 Erich Köehler, Observations historiques et sociologiques sur la poésie des 
troubadours, in Cahiers de civilisation médiévale Xe-XIIe siècles, VII, Université de 
Poitiers, 1964,  p. 34. 
30Köehler remarque que cette situation a donné naissance à deux formes spéciales 
de chanson : le comjat et la « chanson de change. » 
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de masquer l’identité de la dona : « La poésie était chantée en public. 

Étant donné que la dame était mariée, le trobar ne pouvait pas 

prononcer le nom de sa « seigneur ». 31 » Ceci dit, l’emploi de la 

masculinisation du nom de la dame en seigneur était un point 

d’honneur, de courtoisie ou de pretz32 (prix, valeur, mérite) ce qui 

s’appelle mezura33 chez les trobars.   

Alors, la dona devient la domina. Pour Erich Köehler, le vassal 

est lié au seigneur par la guerre, pour la protection du fief ou du 

territoire. Il est un soldat. Par contre, en tant que chevalier, le vassal 

est lié à la domna34 ; Là, le chevalier est amant. Essentiellement, 

Köehler part du principe que ce furent les chevaliers pauvres qui 

permirent l’apparition de la tradition de l’amour courtois lorsqu’ils 

chantent la domina : « La poésie des troubadours naît très précisément à 

l’instant où l’anoblissement de la chevalerie est de facto accompli, sans qu’il soit 

encore entré définitivement dans la conscience — ni des maîtres, ni des sujets — 

comme une donnée évidente dont on ne conteste pas la légitimité35. […] » Cette 

abolition des différences entre les grands seigneurs et leurs chevaliers 

— que Guilhaume d’Aquitaine sut reconnaître dans sa poésie par une 

nouvelle conception de l’homme — permet selon Köehler l’émergence 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31Alexandre Pinheiro Torres, Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa (secs. 
XXI-XIV), Porto, Lello & Irmão Editores Porto, 1987, p. 7.  
32Pretz c’est la valeur de la dona, sa qualité majeure qui peut s’accroître ou se 
perdre. Le pretz (prix) de la dona c’est sa beauté, l’éclat de son corps. Le pretz est 
porté par la canso. Lorsque le trobar chante la dona, elle a du pretz. Le pretz doit 
circuler. V. : 
Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. pp. 251-254.  
33La mesure est nécessaire au trobar étant donné que le corps de la dona se trouve 
lié à la valeur de son pretz. Au lieu du dreit nien (du pur néant) se trouve le corps 
de la dona. Le corps de la dona est institué comme désir par la mezura de la 
chanson. Les normes de courtoisie naissent de la nécessité pour le trobar de 
maîtriser par la canso la violence de son désir. La mesure est le seul rempart contre 
l’anarchie d’éros. Mezura est la théorie médiévale du rythme dans la musique et 
dans les vers. « […] Mezura étant ce qui transforme en chant la force désordonnée 
de la langue voulant dire l’amour. […] » 
Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. pp. 278-281.  
34Erich Köehler, Observations historiques et sociologiques sur la poésie des troubadours, 
Op. Cit. p. 39. 

35 Erich Köehler, Observations historiques et sociologiques sur la poésie des 
troubadours, Op. Cit. p. 37 
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de la conscience de soi du trobar36. Nous allons reprendre brièvement 

cette question de l’abolition des maîtres et des esclaves lors de 

l’analyse littéraire d’Autonomia. 

Ceci dit, la thèse de Köehler établit un rapport radical de 

dépendance du chevalier et du seigneur à la domina : « La domina 

appartient à tout le monde, elle est pour ainsi dire un bien indivis du 

droit courtois. C’est ce qui explique que l’amour courtois ne fasse 

aucune place à la jalousie, surtout à celle du mari. La dame, enfin, 

pourvu qu’elle observe toutes les prescriptions touchant son rôle de 

seigneur féodal, se voit accorder un champ de libres décisions37. » Le 

trobar situe à la place du dreit nien la dona en faisant d’elle une 

domina. Alors, la dona, la femme du maître prend ses fonctions 

comme autorité juridique suprême : « […] La basse noblesse est représentée 

à la cour principalement par des jeunes gens, qui ne peuvent pas vivre sur le fief 

paternel ; ils forment une suite nombreuse de bacheliers, escudiers et chevaliers, 

entassés les un sur les autres dans un espace restreint et dans une société où il y a 

peu de femmes ; l’une d’elles jouit d’une  autorité incontestée en temps normal, et à 

plus forte raison pendant les absences du maître, c’est la domina, maîtresse et 

éducatrice à la fois38. […] » 

Sur la fonction de domina chez les trobars, Lacan situe 

l’apparition d’un partenaire inhumain pour répondre au malaise dans 

la civilisation : « Ce que la création de la poésie courtoise tend à faire, c’est à 

situer, à la place de la Chose, et à cette époque dont les coordonnées historiques 

nous montrent quelque discord entre les conditions particulièrement sévères de la 

réalité et certaines exigences du fond, quelque malaise dans la culture. La création 

de la poésie consiste à poser, selon le mode de la sublimation propre à l’art, un 

objet que j’appellerai affolant, un partenaire inhumain39. » Face à l’impossibilité 

de nommer le pur néant (la Chose), c’est au corps de la dona de 

l’incarner comme domna. Cette impossibilité peut se manifester 
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36Idem p. 37 
37Ibidem p. 33. 
38Ibidem, p. 39. 
39Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), 
Op. Cit. p. 180. 
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comme un partenaire inhumain du symptôme du sujet. Chez Cartola, 

la présence de la dona comme partenaire inhumain est liée au mot 

triste. Cours et regarde le ciel et Masque toi et pleure nous laisseront 

l’occasion d’articuler cela. La dona étant l’incarnation d’un partenaire 

inhumain, elle est senhal. Il s’agit d’un semblant du sujet. Et 

s’agissant de la dona (domina), la guerre et l’amour sont à l’ordre du 

jour. 

Lacan pose la question de savoir comment, un millier d’années 

après l’écriture de l’Art d’aimer, des poètes limousins vont commencer 

à chanter l’amour courtois. Ovide, dans l’Art d’aimer, inaugure notre 

question sur les incidences de la poésie des poètes troubadours 

jusqu’à nos jours. […] Arte regendus Amor […] et […] Militiae species 

amor est […]40 ont été repris par le Dr. Lacan dans son Séminaire 

L’éthique de la psychanalyse41. Ceci pour Lacan a fait vague : inspirée 

par l’écriture de ces vers d’Ovide, il y avait eu dans certaines régions 

d’Europe ce qu’il appelle un effet d’épidémie : l’amour courtois. 

Désormais, nous pouvons repérer de façon analogue ce même 

phénomène avec le signifiant Samba. Les vers d’Ovide  « […] l’amour 

doit être régi par l’art […] » et « […] l’amour est une espèce de service 

militaire […] » dégagent selon Lacan la fonction de transmission du 

signifiant42. Le signifiant majeur de l’amour courtois c’est la Dona 

(domina), comme l’incarnation d’une impossibilité : nommer le dreit 

nien. 

Lorsque l’eugénisme brésilien prône l’effacement du Noir, de 

son corps, de sa force de travail, nous avons une subversion. L’acte 

inaugural posé par Ismael Silva permet l’inscription du pur néant 

dans une écriture poétique nouvelle le Samba. Dans l’impossibilité 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Ovide, L’art d’aimer, traduction Henri Bornecque, collection Budé, Éditions Belles 
Lettres, Paris, Livre I, 4. 1951. p. 2. 
41Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), 
Op. Cit. p.183. 
42Idem. 
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majeure de nommer le pur néant, le Samba, va incarner cette 

impossibilité en chantant la Dona. C’est justement cette impossibilité 

de nommer le pur néant que fait naître dans les Samba-canções la 

présence festive des prénoms féminins, la présence d’un désir. Chez 

Cartola, la dona devient domna pour creuser davantage les mystères 

du joy (joie). Cartola répond au malaise de la civilisation eugénique 

en chantant Alegria (Allégresse). C’est dans la canso que se manifeste 

le joy. 

Le joy (joie) dans les Samba-canções de Cartola dérive de cette 

impossibilité. À certains égards, la « grâça » est inscrite dans son 

œuvre comme manque et comme privation de joy. Sous la forme de la 

joie comme signifiant du manque à être du sujet il y a succession, 

sélection, combinaison, transport d’une personne à l’autre. Faisons 

de la langue française une écriture poétique cartolinienne. Ce qui la 

langue française nomme lætitia (alegria en portugais) est un prénom 

féminin d’origine latine (læta, lætæ) signifiant joie. Il s’agit également 

de la sainte patronne de Notre Dame de Liesse, c’est-à-dire la Vierge 

Marie. Le Samba-canção Alegria que nous traduisons par Allégresse 

porte à certains égards la joy à condition qu’elle soit représentée par 

le signifiant « esperança ». Ceci dit, la joy est liée au nom. Ce que 

nous allons voir en détail plus bas lors de l’analyse littéraire 

d’Alegria. 

Nulle équivalence n’est possible lorsqu’il s’agit de la joy chez les 

trobars. Lorsque manque et privation marquent l’inscription de la 

représentation éphémère (Vergänglichkeit) de la « grâça » dans les 

Samba-canções de Cartola c’est pour lui permettre de manier le trait 

unaire (personne-objet). En fait, l’écriture poétique de Cartola place la 

dona « au lieu de l’être » 43 . La dona n’existe que comme 
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43Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), 
texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 1986, p. 253. 
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représentation de das Ding44. C’est la raison pour laquelle, nous 

proposons d’articuler ce maniement de l’écriture poétique à la fois 

comme une pratique de récupération de l’objet perdu — donc, de 

désir — et à la fois comme chant d’amour déterminé par le dreit nien 

(le pur néant). Le maniement de cette écriture poétique fait de cette 

représentation éphémère « du pur néant » un seigneur Amour. 

À titre didactique, nous précisons que le seigneur Amour aura 

aussi la fonction d’un semblant pendant notre analyse littéraire, le 

seigneur Amour étant corrélé à la fondation des écoles de Samba. Le 

Samba a ce semblant de senhal corrélé à la formation des 

professeurs. On a fait une école pour former des professeurs dans 

l’art du Samba. Domna et seigneur Amour se juxtaposent dans les 

Samba-canções de Cartola. En fait, la fonction de la Dona (domna) est 

plutôt corrélée au surmoi du sujet et au désir de l’Autre. Pour 

l’instant,  retenons ceci : le semblant a un rapport avec le réel 

lorsqu’il est lié au corps, attaché à la chair du sujet écrivant. Nous 

serons en mesure d’établir ce rapport entre le seigneur Amour et le 

semblant intriqués à la présence de la Dona (domna) et à l’école, 

pendant l’analyse de Disfarça e Chora. Chez Cartola, la dona, 

lorsqu’elle devient un senhal, articule le savoir et l’école dans le 

Samba.  

Entre le trobar et la joy il y a la domna. Le poète Carlos Cachaça 

nous donne avec une précision remarquable le trait de satisfaction 

du sujet : «  Cartola était toujours fou d’une grosse ! » Autrement dit, 

nous pouvons articuler que la « joy» se manifeste dans l’écriture 

poétique de Cartola par la courbe de beauté, par la ligne de la graça, 

lorsque la dona porte en elle cet attrait, « gorda ». Le maniement de 

l’écriture poétique, la lettre d’amour chez Maître Cartola, est 
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44Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), 
Op. Cit. p. 152. 
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indissociable du fait qu’il doit rejoindre dans la réalité le corps d’une 

femme. Dès lors, chez Jacques Roubaud nous trouvons ceci45 : 

« dona per vos mos deziriers      m’aportava de joi sabor 

dame mon désir pour vous      m’apportait la saveur de la joie » 

La chanson est l’expression majeure de la joy.   

 

3.2.2 La canso 

Face à la barbarie de l’esclavage, la sentence « Le bien le vrai le 

beau, tout est ensemble dans la beauté de la dame. Son corps est 

éthique 46  » peut nous orienter dans le domaine de la Musique 

Populaire Brésilienne. Les cantigas d’amigo du père Domingos Caldas 

Barbosa ont permis d’introduire dans le logos lusophone le 

vocabulaire des esclaves. Il s’agit de se défendre d’avoir le corps 

réduit à la condition d’un objet sadien. Par l’usage du comique et de 

la métaphore, le corps de l’esclave est métaphorisé en nourriture 

dans le Lundu-canção. Pourtant, le corps d’une femme esclave n’est 

pas encore représenté comme étant un objet inaccessible. Il a fallu 

les paroliers de l’Estácio de Sá pour faire sortir des cercles restreints 

du candomblé l’écriture musicale bumbumpaticumbumprugurundum. 

L’acte inaugural posé par Ismael Silva fait de la représentation du 

corps d’une femme un poème, un objet inaccessible, à l’intérieur du 

Samba.  

Désormais, nous pouvons dire que le Samba devient une 

manifestation contemporaine de la canso. Rappelons sa définition : « 

[…] Le trobar a une forme, la canso. C’est la forme première, à laquelle toutes les 

autres doivent être soumises. C’est la première forme, dans une langue dite 

moderne, à reposer entièrement sur le jeu des rimes. […] La canso est première 

dans presque toute la lyrique européenne. Directement, par ses formes induites, la 

canso occupe dans toutes ses langues une position de domination. Elle est la 
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45Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. p. 165. 
46Idem p. 249.  
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forme du « grand chant ». Elle le commande par l’amour. Et elle commande le 

champ des rimes. […] La canso est la dona du trobar 47 . […] » Lorsque le 

signifiant maître Samba véhicule la représentation de l’objet féminin 

comme étant inaccessible, il s’inscrit dans la tradition du « grand 

chant » d’amour. « Grâce » à l’acte inaugural posé par Ismael Silva, 

Cartola peut chanter la perfection de la dona. 

L’impossibilité de nommer ce « qui est » une femme oriente 

l’écriture poétique de Maître Cartola. Le « grand chant » d’amour se 

manifeste par la perfection des attraits de beauté de la dona. Le 

sourire de la dona de la nuit est mis en avant dans Alvorada (aube). 

La perfection des courbes de son corps se confond avec les collines, 

les mornes de Mangueira. Jamais, Cartola ne nomme toujours dans 

ses Samba-canções la dona ; elle est inaccessible. La dona est 

représentée par des superlatifs : « linda » qui devient encore plus 

« bela », lorsque le triste a disparu. Assumons les limites de notre 

science et écrivons le nom de la dona avec une majuscule 

« Esperança ». Il s’agit là d’une vulgarité qui signe les limites qui sont 

les nôtres face au réel.  

Chez Cartola, la canso est étroitement liée à la dona et à la 

notion d’école. Les incidences de l’œuvre de Maître Cartola, directeur 

d’harmonie, sur Estação Primeira de Mangueira s’arrêtent lorsqu’on le 

congédie de ses fonctions de en 1948. Pourtant, le rapport établi 

entre la dona et l’école demeure constant, inébranlable dans 

certaines compositions comme Divina Dama et Disfarça e Chora. En 

1929,  Cartola composa Divina Dama48. Là, l’énoncé du titre est clair 

et précis en ce qui concerne le style littéraire des troubadours. Divina 

Dama inaugure les références à l’amour des trobars dans l’œuvre de 

Cartola. La jeune bergère (pastora en portugais) dont Cartola était 

amoureux appartenait à l’Escola de Ramos. L’amour était impossible, 
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47Ibidem pp. 186-188. 
48Voir annexe 2. 



 361 

selon Cartola, parce que la jeune bergère avait un fiancé. Les 

biographes attitrés disent que la bien aimée était « de condition 

sociale supérieure » à celle de Cartola. Rappelons que c’est la période 

où Cartola vivait en concubinage avec Déolinda (littéralement, beauté 

divine). 

Ceci dit, l’écriture poétique de Maître Cartola convoque les 

références les plus classiques de la canso dans la tradition courtoise. 

L’homme d’Église du XIIème siècle, André le Chapelain, premier 

théoricien de l’amour courtois, dit ceci : « L’amour est une passion 

naturelle qui naît de la vue de la beauté de l’autre sexe et de la 

pensée obsédante de cette beauté49. » Chapelain précise que l’amour 

courtois est un amour charnel. Pourtant, la dona comme objet 

d’amour doit rester inaccessible. La réalisation de l’amour est plus 

importante que l’accomplissement de la jouissance sexuelle. C’est 

par la canso que le trobar effleure la dona. Jacques Roubaud dit 

ceci : « L’amour est au-dessus de tout et la forme poétique la seule 

habilitée à le dire est la canso, dont le joi est la forme, son joc (jeu) où 

la rime joue le rôle essentiel […]50 »  

Erich Köehler nous donne la composition sociale classique 

chez les trobars pour l’accomplissement réussi d’une canso : le 

vassal (cavalier) est en position d’amant à l’égard de la dona (domina) 

et lié au seigneur pour la guerre et pour la protection du fief51. Le 

scénario fantasmatique du Samba-canção est prêt à être joué : la 

stratégie amoureuse de l’attente pour obtenir le merce ; le fait que la 

dame soit inaccessible ; l’érotique marquée par le respect pour la 

dame de grade social supérieur ; la savante élaboration du désir 

masculin ; une jouissance fondée sur un certain interdit ; les limites 
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49André le Chapelain, Traité de l’amour courtois, trad. Claude Buridant, Éditions 
Klincksieck, Paris, 1974, p.47. 
50Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. p. 187. 
51Erich Köehler, Observations historiques et sociologiques sur la poésie des troubadours, 
Op. Cit. p. 39. 
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qui empêchent l’accès à la dame et, en même temps, la fiction 

poétique qui permet qu’elle soit possédée dans l’acte sexuel, quitte à 

ce qu’elle soit sanctifiée dans certains poèmes.  

Pour Erich Köehler la canso a comme objectif social le désir : 

« […] Nous retrouvons la collusion d’intérêts entre le joglar, le pauvre cavalier et la 

domina. » L’amant a comme but d’avoir pour un bref instant les faveurs de la dona 

en écartant ses rivaux : « Mais la dame s’appelle aussi min dons ; elle représente le 

maître ; sa grâce et sa fierté distante (merce et orguelh) sont celles du seigneur. Les 

espoirs que peut entretenir l’amant de voir s’aplanir la différence de rang entre sa 

dame et lui, et d’obtenir la réalisation de tous ses rêves, ces espoirs sont réduits à 

néant par la présence dans tous les recoins de méchants lauzengiers52 qui, […] ne 

sont autres que ses rivaux53. […] » L’inféodation de l’amant à sa dame 

jusqu’à « masculiniser » l’objet aimé — mi dons (mon seigneur) —, 

ainsi que l’appellation masquée et secrète — le senhal (seigneur 

Amour) — qui sert à la désigner. 

La trahison dévoile plutôt une logique du fantasme du sujet 

trobar qui est déterminée par son désir d’être capable de servir la 

dona. Cette logique du fantasme amène en effet un effort du sujet 

pour imaginer le réel. La manière dont nous allons proposer de lire le 

terme Samba implique de prendre en compte cet effort de concevoir 

le réel en s’appuyant sur l’image du corps d’une femme. Cela nous 

allons le voir encore en détail avec l’analyse du Samba-canção 

Disfarça e Chora.  

 Pendant nos entretiens avec Madame Ginette Michaux, nous 

avons pu préciser et élaborer le rapport étroit entre la dona et l’école : 

« L’idée majeure de cette partie est celle du poète comme troubadour de l’amour 

courtois. Il y a en effet des signes subtils dans le texte qui font penser à des 

références à l’amour. C’est la « Senhora » ; l’École ( à la fois d’amour et d’art c’est-à-

dire le chant d’amour); on peut parler d’amour courtois à condition que l’on parle 
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52Le lauzengier c’est le chevalier pauvre. V. : 
Erich Köehler, Observations historiques et sociologiques sur la poésie des 
troubadours, Op. Cit. p. 44. 
53Idem. 
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d’une écriture subversive et inversée de l’amour courtois. Puisqu’ici, la Dame est 

triste et manquante, elle est triste de la trahison de son homme de la nuit qui a 

quitté son enseignement, son école, pour une école/Dame. Il a trahi l’art d’aimer. Si 

l’amant ne chante plus la Dame, bien sûr, il n’y a plus de dame, puisqu’elle n’existe 

comme « das Ding » que dans le chant de son amant54. » Le rapport entre la 

dona et l’école est lié en fait à l’articulation du savoir et de l’amour. 

 La forme par laquelle nous avons choisi d’analyser l’amour 

comme étant la base du lien social chez Maître Cartola est l’alba et la 

pastorela. 

 

3.2.3 Alba e pastorela 

  

La subversion du savoir chez Cartola passe par le fait qu’il 

s’approprie des outils de domination du maître comme alba et 

pastourela pour articuler un désir. Le Sirventes (serviteur) comporte 

chez les trobars galaïco-portugais une « autre dimension » que celle 

de serviteur de la dona, à savoir que cette tradition comporte 

l’existence d’un sirventes politique. Alba et pastourela se trouvent 

parmi les formes de la canso où s’exprime le versant social du désir 

trobar. Le versant du serviteur politique est plus tangible chez les 

Galaïco-Portugais que chez les occitans par les cantigas de 

maldizer55.  

 Alba et pastorela se mélangent à cette dimension politique d’être 

à la fois le serviteur d’une dona (domna) et le serviteur d’un maître 

(seigneur). Selon Jean Frapper l’idéal courtois de servir la dona est 
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54Ginette Michaux en courriel adressé à Guy de Villers en octobre 2009.  
55Il s’agit des chansons satiriques dont Gregório de Matos e Guerra et le père 
Domingos Caldas Barbosa étaient les précurseurs au Brésil. 
Gregório de Matos e Guerra, Crônicas do Viver Baiano Seiscentista, Op. Cit. 
Domingos Caldas Barbosa, Viola de Lereno, Op. Cit.  
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indissociable d’un fait social et d’un fait littéraire56 : « […] Il correspond à 

un tournant de la civilisation, à un nouveau style de vie. […] la réalité historique a 

suscité un besoin d’expression, un miroir où elle pût se refléter ; l’image poétisée a 

pris la valeur d’un modèle, imposé des règles de conduite, élevé à une conscience 

de plus en plus claire des aspirations latentes […] À l’idéal célébré dans les 

chansons de geste, au combat pour la France, la chrétienté, le roi, le lignage, les 

principes féodaux, se substitue peu à peu une « vita nouva » où la prouesse 

compose avec des mérites mondains, où le devoir épique et collectif cède la place à 

des mobiles individuels57. […] »  

 En fait, Erich Köehler s’appuie sur les analyses de Jean 

Frapper pour la compréhension de la canso, lorsqu’elle s’exprime 

comme un miroir poétisé de la société. Köehler est enchanté 

d’analyser la description de la nature où Bernart de Ventadorn58 se 

laisse emporter par l’image de l’alouette qui vole vers le soleil et 

s’abandonne à des transports de joie. Nous pouvons dire que le 

trobar est pris entre le jeu de mot miralh « miroir » et mirar « refléter » 

qui se charge d’un surplus d’associations subtiles avec mirah 

« miracle ». Cela permet d’approfondir le thème central qui est 

l’impuissance face à un pouvoir supérieur de la déloyale maîtresse59.  

 Jacques Roubaud considère que les cantigas galaïco-portugais 

sont l’expression par excellence d’alba et de pastorela : « […] Un bon 

exemple est celui de l’alba, l’ « aube », type de poésie qui, si on lui donne une 

définition stricte en contenu, a été un peu partout dans le monde60. » Alors, 

Roubaud énumère trois types d’alba dont le troisième appelé 

contrafactum parfait61 nous intéresse vivement « […] Elle a été choisie par 

les troubadours portugais, inventant leurs cantigas d’amigo ; et tout spécialement 
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56Jean Frapper, Vues sur les conceptions courtoises dans les littératures d’oc et d’oïl, 
in Cahiers de la civilisation médiévale, tomme II, 1959, p. 135. 
57Idem. 
58Martín de Riquer, Los trovadores – Historia literaria y textos – Tome I, Op. Cit. pp. 384-
387. 
59 Erich Köehler, Observations historiques et sociologiques sur la poésie des 
troubadours, Op. Cit. p. 48. 
60Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. p. 191. 
61Contrafactum signifie que le discours poétique, le texte et la musique s’associent 
dans les rimes et dans les sons des instruments. 
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leurs cantigas « parallélistiques » 62  les plus étonnamment « populaires » et, en 

même temps, les plus savantes qui soient. Un des rares terrains où les troubadours 

ont été surpassés63. » Pour nous, il ne s’agit pas de dépasser les trobars 

mais de mettre en évidences la richesse des ressources de la langue 

portugaise lorsque Cartola écrit ses Samba-canções. Certaines 

compositions de Cartola comme Inverno no Meu Tempo ou Que Sejam 

Benvindos64, présentent des similitudes avec la cantiga d’amigo de 

Nuno Fernandes Torneol : « Levad’amigo, que dormides as manhanas 

frias ; todalas aves du mundo d’amor diziam : leda m’and’eu65. […] »  

 Chez les trobars galaïco-portugais, la canso dans sa dimension 

amoureuse et politique fut formalisée par Dom João Soares de Paiva. 

Alexandre Pinherio Torres nous indique cette première présence 

politico amoureuse dans les cantigas de maldizer du sirventês político 

(serviteur politique) Paiva66. Paiva chante de façon sarcastique en 

traitant Dom Sancho de Navara de lâche lorsqu’il prend la 

courageuse décision d’aller faire la guerre au roi d’Aragon Pedro II qui 

se trouvait en Province67. 

 Sous la forme de l’alba et de la pastorela, l’esclave brésilien 

participa — comme bergère ou berger, comme chevalier maure ou 
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62Alexandre Pinheiro Torres nous indique que, par parallélistique, le trobar Gallego-
Portugais exprimait ses sentiments par la bouche de la dona. À la différence des 
trobars occitans, les Galaïco-Portugais font parler dans leurs cantigas d’amigo les 
jeunes filles. C’est dire qu’il ne fallait pas être nécessairement domna pour accéder 
à la joy. V. : 
Alexandre Pinheiro Torres, Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa (secs. 
XXI-XIV), Op. Cit. pp. 11-12. 
63Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. p.192. 
64Voir dans l’annexe 1 par l’exemple : L’hiver de mon temps et Qu’ils soient 
bienvenus.  
65Élève-toi mon ami, tu dors dans l’aube froide ; tous les oiseaux du monde 
chantent : élève-toi. » Alexandre Pinheiro Torres fait une analyse simple et précise 
de cette alba dont la poésie formelle obéit à cette équation Amour = Nature = Vie. 
Étant donné la séparation imposée aux amants de la nuit, il se produit une autre 
équation amigo = Nature.  
V. : Alexandre Pinheiro Torres, Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa 
(secs. XXI-XIV), Op. Cit. pp. 513-522.  
66Idem pp. 10-11.  
67Pavia ridiculise les armes et les méthodes de guerre de Navaro dont les soldats 
devaient rentrer à la maison avant le coucher du soleil pour être à la table le pour 
dîner. Ibidem.  pp. 371-373.  
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chrétien — aux Ranchos et Congadas pour diffuser la langue 

portugaise dans l’ensemble du territoire brésilien. Avec Jacques 

Roubaud, nous pouvons dire que sous la forme de l’alba et de la 

pastorela, vont s’introduire la rime et le rythme de la canso dans le 

texte poétique du Samba. C’est là la dimension érudite des 

manifestations populaires brésiliennes indiquée par Mário de 

Andrade tout au long de son œuvre68.  

Le portugais fait résonner les voyelles, produisant la musique 

des « a-e-i-o-u ». C’est cela qui fait l’essence de la sonorité des 

syllabes de la chanson. Contentons-nous donc de donner un exemple 

de ce jeu des sonorités. Ainsi, « linda » est liée à « bela » (belle) et 

« bela » s’est liée à « espera » (l’attente). Alors, dans le jeu des 

oppositions de mots, « linda » rime avec « apresenta » et « apresenta » 

rimera donc avec « ausenta ». Résultat : la sonorité de la lettre « a » 

est d’emblée présente dans l’ensemble des vers du Samba-canção. 

Cette sonorité va accompagner les prénoms féminins qui ici se 

déplacent, se condensent et se substituent dans leur perpétuelle mise 

en scène. 

[…] linda no que se apresenta Linda dans ce qui advient  

o triste se ausenta La tristesse s’esquive 

fez-se a alegría L’allégresse est apparue […] 

 La richesse de la langue portugaise permet aux poètes de 

réaliser des vers où les rimes se forment à l’intérieur de syllabes et 

naturellement à la fin des mots. Alvorada (Aube) est structurée au 

gérondif, populaire au Portugal du XIIIème. Les Portugais ne 

s’expriment plus en employant au quotidien des expressions au 

gérondif. Chez les Brésiliens, le gérondif est employé régulièrement 

jusqu’à nos jours :   
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68Mário de Andrade, Obras completas, 30 volumes, Itatiaia, Belo Horizonte.  
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[…] o sol colorindo é tão lindo Le soleil qui se colore  

Est si beau 

é tão lindo Est si beau 

e a naturaza sorrindo Et la nature souriante 

tingindo, tingindo Qui se teint, qui se teint. 

Alvorada ! Aube ! […] 

  

 Alvorada (Aube) est un des Samba-canções de Cartola où nous 

pouvons analyser la présence de cette équation commune à l’alba : 

Amour = Nature = Vie. Étant donné la séparation imposée aux 

amants de la nuit, il se produit cette autre équation amigo = Nature69. 

À notre avis, cette équation qui permet aux amants de la nuit de se 

rejoindre par la canso, est une déclinaison de ceci : « La canso est la 

dona du trobar70. » Le trobar instaure par l’intermédiaire de la canso 

un rapport éthique au corps de la dona. La fin d’amor est de faire 

parler, par la bouche de la dona, les jeux des rimes, les mélodies d’un 

désir. 

 La deuxième partie d’Alvorada commence justement avec la 

rythmicité du gérondif dont on vient de soulever l’importance [...] o 

sol colorindo é tão lindo / le soleil qui se colore est si beau [...] L’article 

défini masculin « o » sert à introduite le « sol »pour la deuxième fois 

dans cette étude contextuelle — la fois précédente c’était avec le vers 

[...] que sol vem trazer [...] — de Cours et regarde le ciel. Pour l’instant, 

il faut remarquer que le style trobar clus construit un texte dont les 

mots sont « clos », « fermé ». Il s’agit de produire un balancement 

entre un monde païen et un monde chrétien. En portugais, « sol » fait 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
69Alexandre Pinheiro Torres, Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa (secs. 
XXI-XIV), Op. Cit. p. 518. 
70Jacques Roubaud Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, 
Op. Cit. p. 188. 
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référence d’abord à la note musicale [...] Solve pollutti71 [...] de Guido 

d’Arezzo. Nous y reviendrons lors de l’analyse de l’homophonie 

musicale. Ici, sa majesté le soleil distribue démocratiquement sa 

lumière sur l’ensemble des mornes de la favela.   

 « Colorindo », apparaît au gérondif, « colorir » en est l’infinitif72. 

Cela vient du latin  colorare et « colorindo » signifie : ‘colorant’. « É », 

est le présent de l’indicatif du verbe « ser ». « Ser » signifie ‘être’ en 

portugais. Du latin sedere, « ser » signifie ‘s’asseoir’. Le verbe « é » sert 

à lier le sujet ‘à un attribut’, ‘ce qui est propre à un être’. Cet attribut 

apparaît dès « le sujet grammatical » de la chanson : c’est la figure 

d’Alvorada qui se réveille en se déplaçant dans ‘la beauté’ du jour qui 

s’annonce absent de ‘tristesse’. Les couleurs du soleil seront 

renforcées par la forme adverbiale d’intensité « tão ». « Tão » en 

portugais signifie : ‘en telle quantité’, ‘en tel degré’ et ‘de telle 

manière’. « Lindo », on remarque que les dictionnaires ne donnent pas 

à l’adjectif ‘lindo’ le même développement lexical qu’à « linda ».  

 Nous avions trouvé pour « linda » un lien avec le verbe « lindar » 

dont l’étymologie est limitare, mais cela ne se répète pas pour la forme 

masculine du même adjectif. « Lindo », signifie : ‘légitime’, 

‘authentique’, ‘pur’, ‘beau’, ‘bon’, ‘agréable’, ‘harmonieux’, et ‘subtil’. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 « […] libère leurs lèvres souillées […] » 
72Le gérondif n’a pas perdu son importance dans l’usage courant de la langue pour 
les Brésiliens et chez les Brésiliens. A contrario, c’est par l’usage systématique du 
gérondif dans le langage populaire que les Brésiliens s’expriment. Cette façon de 
s’exprimer en prenant appui sur le gérondif est ce que les grammairiens appellent 
constructions absolues. Ces constructions absolues viendraient du fait qu’à l’origine 
du gérondif, il y a soit un adjectif, soit un nom, qui est ainsi substantivé. Cette 
forme latine –ndus du gérondif survit aujourd’hui en tant que suffixe –ndo. Pour 
former donc le gérondif on ajoute aux verbes des première, deuxième et troisième 
conjugaisons respectivement un a-, un e-, ou un i-. Il est dénommé gerundium, 
parce qu’il indique ce qu’on est susceptible de faire. D’après les grammairiens 
brésiliens Cunha, Cegalla et Brechara, qui furent inspirés en grande partie par 
Ernout, on pourrait dire que le gérondif qui anime cette chanson Alvorada est une 
des formes les plus anciennes et le plus archaïques qui reste dans la structure du 
langage. V. : 
Ernout, A., et Thomas, F., Syntaxe latine, Éd. Klincksieck, Paris, 1964, p.135, pp. 
262-268. 
. 
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D’origine incertaine, lyndo, liindo, limdo, jusqu’à « lindo », est 

emprunté probablement au latin limpidus ou dérivé du latin legitimus. 

La répétition du prédicat de soleil — [...] é tão lindo/est si beau [...] — 

dans un vers à part entière, sert ici à mettre en valeur la densité du 

mouvement de la couleur qui se dégage de la figure d’Alvorada qui 

s’imprime sur le morne, et aussi, sur le sambista. La traduction 

française de ces deux vers : [...] le soleil qui se colore est si beau/est si 

beau [...] essaie de rendre compte de cet attribut à la fois propre à la 

figure d’Alvorada et à la figure du sambista. 

 [...] e a natureza sorrindo/Et la nature souriante [...]. Du latin et, 

la conjonction « e » sert à unir les deux termes, sambista et Alvorada. 

Ainsi, la figure du sambista et celle d’Alvorada constituent une autre 

figure de style. Il s’agit bien de la figure de la physis (Nature). Voyons 

comment cela s’est passé. « A », du latin illa, est un pronom 

personnel utilisé pour la troisième personne du singulier, pour 

introduire le substantif féminin « la nature ». « Natureza », du latin 

natura, signifie en portugais essentiellement :  ‘l’ensemble et le 

système des choses créées’, ‘les manifestations de la nature dans une 

région’, ‘l’ensemble des phénomènes physiques et les forces qui les 

déterminent’, ‘l’essence, les attributs, les éléments qui constituent 

une chose’, ‘l’ordre naturel des choses’, ‘les lois de la nature’, ‘les 

qualités de quelqu’un, ou son caractère bon ou mauvais’, ‘le pays 

d’origine’.  

 Du fait que la figure d’Alvorada est homologue à celle de la 

nature, on notera l’omniprésence de cette figure de style qui est 

simplement partout dans la chanson. C’est cette présence 

presqu’absolue, — ce n’est pas pour rien qu’on a soutenu le fait 

qu’Alvorada se place au lieu de l’Autre du langage —, qui est mise en 

action par les verbes conjugués au gérondif. Les retombées de ce que 

les grammairiens appellent « les constructions absolues » se font à 

l’occasion vite voir. Elles, Alvorada et nature, forment un ensemble et 
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la figure du sambista est indifférenciée parmi ces figures. Bref, 

jusqu’ici, ils sont une même figure de style. Continuons donc à suivre 

le chemin de l’artifice que nous avons introduit, la figure locus 

princeps, pour essayer de voir comment ce sambista va se différencier 

de sa Mater-Grammaticale. 

 D’autre part, il y a une sorte d’humanisation de cette figure de 

style, d’Alvorada, à l’égard du sambista. Nous pouvons l’affirmer car 

la façon dont cette nature s’exprime donne la tonalité de cette 

humanisation : « sorrindo ». « Sorrindo », du latin sobridere, 

sobridente, conjugué au gérondif, avec l’infinitif sorrir signifie ‘rire 

sans faire de bruit en exécutant une tendre contraction musculaire 

de la bouche et des yeux’, ‘se rire’, ‘allègre’. La figure de la nature qui 

apparaît en souriant, persona, personnifie d’un seul coup la figure 

d’Alvorada et, à son tour, la figure locus princeps du sambista.  

 [...] tingindo, tingindo/qui se teint, qui se teint [...]. Du latin 

tingere, « tingir » apparaît en se dédoublant dans le gérondif brésilien. 

« Tingir » signifie : ‘mettre ou mouiller en encre en altérant la couleur 

primitive’, ‘donner une certaine couleur à’, ‘assombrir’. C’est la façon 

dont la figure du sambista propage dans le monde ce qu’il a reçu 

d’Alvorada. Il s’agit de continuer à accompagner la promenade du 

sambista dans le discours poétique pour en savoir plus sur ce qu’il a 

reçu comme héritage d’Alvorada. 

 Nous proposons de traduire les deux derniers vers ainsi : [...] et 

la nature souriante/qui se teint, qui se teint [...].Si nous ne tenons pas 

à ce que ce vers soit traduit au gérondif, la traduction est bonne. 

Mais, dès que la figure de la nature est considérée comme occupant 

presque tout le terrain du Samba, à l’exception du fait qu’elle est 

humanisée par son sourire, on doit alors voir les effets de cette figure 

sur le sambista. La figure de la nature répand son message en 

prenant appui sur le gérondif en forme de « –indo ». Cela a commencé 

dès qu’Alvorada a transmis au soleil ses couleurs. Ces couleurs vont 

se répandre dans l’action de colorer (colorindo) ; le prédicat de la 
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figure du sambista va répandre la joie (lindo), en se dédoublant 

jusqu’à la figure de la nature souriante (sorrindo). Alors, la figure du 

sambista n’a rien à faire car il diffuse presqu’en direct la rythmicité 

sonore des « -indo » en se teintant (tingindo) de ce qu’il a reçu 

d’Alvorada/Aube. 

 Cette équivalence entre le sambista et l’aube produit du lien 

social. Pendant notre analyse du lien social issu du signifiant vida, 

nous allons articuler comment ce signifiant vida (vie) est un manque-

à-être du désir inscrit chez le sambista. 

 

 

 

3.2.4 La vidas 

  

Le troubadour est le sirventes (serviteur) de la vidas (vie)73. 

Reprenons avec Jacques Roubaud le fait que la vie brève d’un 

troubadour est marquée par l’ensemble des chansons qui portent la 

signature de son nom propre74. Vidas est l’ensemble d’amours vécus 

par le trobar. L’amour éclaire la vidas. L’horreur de la représentation 

du « cœur mangé » est sublimée dans la canso. Il s’agit d’un combat 

d’amour75. Alors, l’issue pour le trobar se trouve dans la mort. À 

certains égards, c’est ce que Roubaud appelle l’éros mélancolique76. 

 Aliénés et débiles, nous le sommes tous face au réel. Le corps 

de l’esclave brésilienne coupé en petits morceaux et servi à table 

trouva une issue dans l’onomatopée : 

bumbumpaticumbumprugurundum. Le Lundu-canção dans sa 

dimension de métaphore soigne par le comique le réel.  Sous les 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. p. 195. 
74Idem p. 194. 
75Ibidem p. 57.  
76Ibidem pp. 55-95.  
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auspices du corps cadavérisé d’une Tupie, sa représentation devient 

un objet inaccessible. Avec Ismael Silva, nous pouvons dire qu’il 

traite le trauma-là par cette lalangue du Samba. Lorsque Cartola 

s’approprie l’écriture musicale, le paradigme de l’Estácio, il façonne 

dans ses Samba-canções le réel. Par son écriture poétique, il manie le 

trait unaire (personne-objet) pour marquer l’impossibilité de nommer 

« ce qui est » d’une femme. Alors, l’image du réel à laquelle nous 

pouvons avoir accès nous est donnée par ce qui fait office de l’objet 

petit a. Le résultat est que Cartola instaure une pratique de 

récupération de « l’objet petit a » sous la forme d’un plus-de-jouir 

dans ses Samba-canções. 

 Cartola a su préserver son nom de sambista : « […] Grâce à 

Dieu ! J’ai vendu le droit de disque. Je n’ai pas vendu le droit 

d’auteur. J’ai vendu la musique. […] Donc, je vendis mes Sambas, 

mais j’ai voulu que mon nom soit cité77 . […] » En préservant la 

signature de son nom, Cartola resta un sujet désirant. Le travail de la 

lettre d’amour chez Cartola produit un écart dans l’écriture de ses 

Samba-canções. Il y a là production de prénoms féminins. En ce qui 

concerne sa vidas, ses amors, Cartola a fait de la présence charnelle 

de l’Être Aimé, Déolinda et Zica, des « paratonnerres » pour son 

écriture poétique. Autrement dit, le savoir artisanal de la cuisine lui a 

permis un accès au réel sous forme de poésie. Le maniement de la 

lettre d’amour lui assure un accès au désir par l’inscription de la 

lettre comme « grâça », comme courbe de beauté dans ses Samba-

canções. Païennes ou déesses, les figures féminines fleurissent pour 

habiller l’image du réel. Le style alba et pastorela permet au sambista 

Cartola de produire une sorte d’équivalence avec das Ding. Il s’agit de 

voiler le réel jusqu’à produire une équivalence avec das Ding. 

Lorsqu’il évoque par le grand chant d’amour, la représentation 

éphémère « grâça », nul n’est triste.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
77Voir annexe 1. 
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3.3 Les trobar clus sur les mornes de Mangueira,  

Das Ding : ressort de l’art 

Das Ding comme ressort de l’art nous permettra d’isoler 

certaines indications d’un désir de l’esclave dans l’œuvre de Maître 

Cartola. L’écriture poétique d’Alegria nous donne des indications 

précieuses sur le rapport du sujet à l’art et, en l’occurrence, à das 

Ding. À certains égards, la présence des indications de das Ding dans 

l’œuvre de Maître Cartola fait fonction d’homonymie avec le pur néant 

(le dreit nien) des trobars78. Cartola se met au service de la cause du 

désir sous le nom de la Dona en s’appuyant sur la tradition courtoise 

et sur le travail de la lettre. L’articulation d’un désir indestructible au 

sens freudien du terme nous est donné par le Samba-canção Alegria. 

Nous pouvons démontrer la présence des indications de das 

Ding dans ce Samba-canção Alegria, lorsqu’il rejoint ce que Freud 

appelle dans les Sciences des rêves un désir indestructible 79 . 

L’indication de das Ding dans le Samba-canção Alegria comme étant 

un lieu vide, vacatum, à l’intérieur du corps du sujet permettra de 

représenter de façon métaphorique le lien entre le réel et le 

signifiant80. En ce qui concerne le réel, il ne peut être  représenté, 

comme nous l’avons déjà maintes fois indiqué, que par un vide de la 

Chose dont la mère (qui est une femme) est la représentation par 

excellence81. 

Selon Jacques Lacan, la fonction princeps des troubadours est 

d’établir un rapport privilégié avec das Ding. Cette articulation entre 

das Ding et l’art commença en effet dans son Séminaire L’éthique de 

la psychanalyse82. L’amour courtois est une forme de suppléance de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
78Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. pp. 30-35.  
79Sigmund Freud, L’interprétation des rêves (1899-1900), Op. Cit. p. 527. 
80Jacques Lacan, Lituraterre (1972), Op. Cit. pp. 11-20.  
81Sigmund Freud, L’Esquisse (1895), Op. Cit. 
82Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), Op. 
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ce qu’il n’y a pas de représentation du savoir sur la mort et le sexe : 

« […] j’ai fait état de l’amour, de l’amour courtois dans ce qu’il 

imagine de la jouissance et de la mort 83[…] ». Il s’agit d’ « […] une 

façon tout à fait raffinée de suppléer à l’absence de rapport sexuel, en 

feignant que c’est nous qui y mettons obstacle84. […] » C’est alors  que 

Lacan fait basculer l’amour du côté de la jouissance : « […] parler 

d’amour est en soi une jouissance. »  Nous pouvons notamment 

déduire cela de ce que Lacan dit de la fonction de l’amour courtois, à 

la fin de son enseignement, dans son Séminaire L’insu que sait de 

l’une-bévue s’aile à mourre : l’ amour y est un des noms explicites du 

réel85.  

La relation de l’amour et du réel — dont das Ding est un des 

noms — fut exprimée à certains moments dans l’enseignement de 

Lacan par la poésie des troubadours86. « Comment le poète peut-il 

réaliser ce tour de force de faire qu’un sens soit absent ? » demande 

Lacan dans les dernières séances du Séminaire XXIV : « C’est, bien 

entendu, en le remplaçant, ce sens absent, par ce que j’ai appelé la 

signification. La signification n’est pas du tout ce qu’un vain peuple croit, si 

je puis dire. La signification, c’est un mot vide, autrement dit : c’est ce qui, 

à propos de Dante, s’exprime dans le qualificatif mis sur sa poésie, à savoir 

qu’elle soit amoureuse. L’amour n’est rien qu’une signification, c’est-à-dire 

qu’il est vide ; et on voit bien la façon dont Dante l’incarne, cette 

signification. Le désir a un sens, mais l’amour tel que j’en ai déjà fait état 

dans mon séminaire sur l’Ethique, tel que l’amour courtois le supporte, ça 

n’est qu’une signification87. » Cette articulation faite par Lacan nous 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Cit. 

83Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent (1973-1974), 
séminaire inédit, Leçon du 18/XII/1973. 
84Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Op. Cit. p. 65.  
85Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre 
(1976-1977), Op. Cit. Leçon du 15/III/1977. 

86Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), 
Op. Cit. 
87Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre 
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amène à concevoir l’amour chez Cartola comme étant une 

signification vide, articulée au réel dont das Ding est un des noms. 

Cette même signification vide de l’amour trouve son ressort dans la 

signification de l’écriture du sambista : le Samba.  

Nous travaillons avec l’hypothèse sous-jacente que le Samba 

devienne un des noms du réel. Le signifiant maître Samba est l’outil 

qui permet la mise en place de ce rapport au réel de l’amour comme 

étant une signification vide. En fait, ce qui n’est pas développé 

explicitement par Lacan, c’est la relation entre l’amour comme 

signification vide et le dreit nien (le pur néant) des troubadours. En 

fait, cette relation entre das Ding et le dreit nien est constituante du 

savoir. Le savoir du sambista Cartola semble l’illustrer.  

Notre analyse littéraire de l’œuvre de Maître Cartola vise la 

présence des indications d’un désir de l’esclave dans le discours. 

Primo : cette relation entre das Ding et le dreit nien s’y noue. 

Secundo : nous pouvons supposer que le Samba soit un des noms du 

réel ; la canso (le grand chant d’amour) se manifeste alors sous la 

forme du Samba-canção.  Tertio : le maniement de l’écriture poétique 

(le travail de la lettre) du sambista Cartola vise das Ding  par une 

pratique de récupération de la jouissance imaginaire perdue ; là nous 

sommes du côté du sens du désir qui se traduit par le plus-de-jouir. 

Il s’agit d’un désir impossible. Lorsque cette même écriture poétique 

vise le « dreit nien », nous sommes du côté de l’amour, de la 

signification vide, de la chanson. Dès lors, le désir impossible de 

l’esclave rencontre l’amour dans le logos brésilien.  

  Le Samba-canção Alegria, composé par Cartola pendant les 

années 1930 illustre très bien cette façon harmonieuse dont 

s’enlacent das Ding et le dreit nien. L’enregistrement de ce Samba-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
(1976-1977), séminaire inédit, Leçon du 15/III/1977. 
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canção s’est fait dans l’ambiance d’un Café en 1974. Quelqu’un 

demanda alors à Cartola de chanter Alegria : 

— Cartola, manda aquele teu 
samba Alegria ! 

 

— Cartola. Chante là ton samba 
Allégresse ! 

 

— É verdade. Me lembrei ô ! vou 
cantar esse Samba ! 

 

— Ah ! oui. C’est vrai ! Je me 
souviens. Je vais chanter ce 
Samba ! 

 

Alegria ! 

 

Allégresse ! 

 

era o que faltava em mim 

 

c'était ce qui manquait en moi 

 

uma esperança vaga 

 

une espérance vague 

que eu já encontrei 

 

que déjà j’avais rencontrée 

 

pelos carinhos que me faz par les caresses que tu me fais 

 

me deixa em paz laisse-moi en paix 

 

não quero ver 

 

je ne veux plus te voir 

 

para nunca mais 

 

plus jamais 

 

alegria ! 

 

Allégresse ! 

 

era o que faltava em mim C’était ce qui me manquait 
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uma esperança vaga 

 

une espérance vague 

 

que eu já encontrei 

 

que déjà j’avais rencontrée 

 

eu sei 

 

je sais 

 

que teus beijos e abraços 

 

que tes baisers et embrassements 

 

tudo isso não passa 

 

tout cela ne passe pas 

 

de pura hipocrisia 

 

Quoique de pure hypocrisie 

 

já que tu não és sincera 

 

déjà que tu n’es jamais sincère 

 

eu vou te abandonar 

 

je vais t’abandonner 

 

um dia 

 

un jour 

 

alegria, gostou ???!! 

 

Allégresse, aimes-tu ???!!! 

 

! !

! Ce que nous pouvons conceptualiser comme étant d’abord un 

désir indestructible apparaît dans l’énoncé de ce Samba-canção, 

Alegria, comme étant un manque-à-être88. Nous pouvons saisir qu’il y 

a là, avec ce manque-à-être du sujet, un lieu vide au sein du Samba-

canção. Ce lieu vide fut laissé par la présence-absence d’une figure 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
88Jacques Lacan, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien 
(1960) Op. Cit. pp. 816-823. 
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féminine, d’une Dona : Alegria. En l’occurrence, nous assistons avec 

ce signifiant alegria au déchiffrage du Samba-canção en forme de 

rêve89. Les mécanismes du rêve y sont présents. !

 Nous allons les dévoiler peu à peu en fonction de la subversion 

du désir opérée par l’écriture poétique de Maître Cartola 90 . Le 

signifiant alegria vient occuper d’abord la place du signifiant qui 

manque au sujet. Alegria vient, justement, pour marquer une 

certaine ambigüité chez ce sujet dans ce « qu’il y a » et dans ce « qu’il 

n’y a pas ». Cela se matérialise par la substitution à alegria d’un 

autre signifiant, esperança. Voyons ceci en détail pour bien 

conceptualiser ce désir comme le manque-à-être qui permet 

d’élaborer une perte en produisant du Samba-canção. 

  Alegria, du latin vulgaire alcer, est le nom féminin qui a sa 

place comme titre et premier vers du Samba-canção. Ce titre, à lui 

seul, renvoie à la tradition du trobar clus. Précisons en effet que, en 

brésilien, Alegria est un prénom féminin et aussi un « substantif 

abstrait » allégresse. Le latin vulgaire « alicer » d’où vient le prénom 

Alegria, peut aussi se traduire en  « Alice » autre prénom de femme. 

Au troisième vers du poème, esperança, est à la fois un prénom de 

femme et un « substantif abstrait » même si Cartola l’écrit avec une 

minuscule et un article indéfini. L’Alegria du poème qui représente 

cette trinité féminine nous indique donc comment l’œuvre de Cartola 

s’inscrit dans la tradition des poètes « trobar clus », en hérite et la 

transforme. Parfois on peut considérer cette sorte de « substantif 

abstrait » comme étant une entité indépendante de l’être vivant 

auquel il est associé91, c’est un attribut lié au sujet grammatical. En 

portugais, Alegria signifie dès lors ce qui est : ‘vif’; ‘vivant’ ; ‘un état de 

satisfaction’ ; plein de ‘joie’, de ‘jubilation’ ; de ‘plaisir’ ; ‘joyeux’. La 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89Jacques Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage (1953) Op. Cit. pp. 
267-268. 
90Jacques Lacan, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient 
freudien (1960) Op. Cit. p.818. !
91Voir : M. Said Ali, Gramática Histórica da Língua Portuguesa (1921), texte révisé 
par Mário E. Viaro, São Paulo, Melhoramentos & UNB, 2001, p. 47.  
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traduction allégresse nous induit à tisser quelques remarques sur la 

structuration grammaticale du nom en portugais et à souligner une 

ambiguïté structurale du nom. Ce qu’on appelle un « substantif 

abstrait » désigne l’action, l’état et la qualité des êtres parlants92. C’est 

dire que l’usage courant du « substantif abstrait alegria » comme 

sentiment propre à quelqu’un lui donne d’avance une allure 

d’indépendance, d’autonomie. 

 Ceci nous fait formuler l’hypothèse que le signifiant alegria 

occupe différentes places, différentes fonctions, vis-à-vis du sujet 

désirant censé habiter ce Samba-canção. Dès lors, ce signifiant une 

fois qu’il occupe la place de l’Autre du sujet doit déterminer son désir. 

Le sujet prend place au lieu de l’Autre pour énoncer son désir. À 

l’instar des trobars occitans et des cantigas d’amigo galaïco-

portugais, Cartola parle à l’aide des rimes et des sons par la bouche 

de la Dona. Nous supposons qu’il occupe cette place lorsque alegria 

s’incarne par les mécanismes de déplacement et de condensation 

dans le signifiant esperança. Alegria appartient au sujet à condition 

de lui être incorporé par l’intermédiaire du signifiant esperança. Cette 

articulation est rendue complexe parce que deux autres fonctions, 

das Ding et La femme, se trouvent aussi placées au même endroit que 

l’Autre. 

 C’est par son nom qu’Alegria s’incarne en femme. Cette autre 

du sambista, à son tour, s’inscrit en lui sous le nom « d’esperança ». 

Mais « esperança » est « vaga », c’est-à-dire à la fois vague et vide. La 

trinité « Alegria », « esperança » et « alice » est dans un lieu vide. Dès 

lors nous pouvons reprendre ici l’aphorisme lacanien : La femme 

n’existe pas, à l’exception d’être incarnée par un autre signifiant, en 

l’occurrence esperança. La langue portugaise permet un tas de 

pirouettes. La structuration grammaticale de ce qu’on appelle un 

nom en portugais est très étroitement liée à la fonction de l’adjectif. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92Celso Cunha, Gramática de Língua Portuguesa, Rio de Janeiro, Fename, 1979, p. 
187.  
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En de nombreux  cas on sait si un mot est un substantif, déterminé, 

ou un adjectif, déterminant, à partir de la position qu’il occupe dans 

la phrase, surtout, s’il s’agit du rapport entre « substantif abstrait » et 

adjectif. Alors, il ne faut pas essayer de trop serrer les choses ; on s’y 

trompe vite, car un « substantif abstrait » en portugais peut avoir la 

fonction d’un adjectif. Évidement, les choses glissent encore plus 

s’agissant d’un texte poétique comme celui de Cartola. 

 Alegria est un nom classé « substantif abstrait ». Alegria occupe 

ici la place de prédicat du sujet grammatical. Voyons comment 

Alegria vient donner substance et occuper cette place d’attribut du 

sujet grammatical. La figure grammaticale d’Alegria s’enregistre dans 

ce Samba pour servir de logis à l’objet cause du désir.  

 Le vers […] uma esperança vaga/une espérance vague […] nous 

amène à saisir comment Alegria est apprivoisée par l’impossibilité de 

nommer « qui est un femme ». L’article indéfini « uma » du latin una, 

est lié au substantif « esperança » qui a eu une évolution similaire 

dans les deux langues. D’abord en grec, elpis, signifie ‘l’attente du 

bonheur en même temps que l’appréhension du malheur’. 

L’« esperança », du latin sperare, est ‘ce sentiment qui fait entrevoir 

comme probable la réalisation de ce qu’on désire’. Le rapport du nom, 

substantif, à son adjectif en portugais est presque toujours défini à 

partir de la position que chacun occupe dans la phrase. Ce sentiment 

d’« esperança » va se réaliser dans son rapport particulier entretenu 

avec l’adjectif « vaga ».  

 Nous ne sommes pas au bout des exceptions. « Vaga » enrichit 

encore plus le poème avec sa valeur étymologique tout à fait 

exceptionnelle. Vaga est un mot qui dans les langues ibériques a une 

double évolution étymologique. Vaga, admet : vacatum (vide) et vagum 

(vague) comme étant sa racine étymologique. Ainsi, vacatum définit le 

lieu où Alegria habite. Vagum indique plutôt comment elle se meut, 

comment elle se déplace dans son habitat. 
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 Prenons d’abord l’évanescence du lieu vacatum. Vaga signifie : 

‘vide’ ; ‘être vide’ ; ‘lieu inhabité’ ; ‘espace qui n’est pas occupé par la 

matière’ ; ‘vacuité’ ; ‘fente’ ; ‘ouverture’ ; ‘blanc’ ; ‘lacune’ ; ‘néant’ ; 

‘trou’. Vagum donne plutôt la couleur métonymique du mouvement 

soumis à une rythmicité maritime du désir : ‘vague’ ; ‘errant’ ; 

‘vagabond’ ; ‘vacant’ ; parfois ‘insignifiant’ ; ‘futile’ ; presque toujours 

‘dépourvu’ de sens ; ‘nul’ ; ‘dénudé’. 

 Il nous semble que le signifiant esperança vient ici représenter 

ce manque-à-être du sujet essentiel au désir. La femme n’existe qu’à 

condition d’être, selon Jacques Lacan, au principe d’une création 

artistique (Vorstellungsrepräsentanz93), c’est-à-dire dans la mesure où 

une œuvre d’art s’est bâtie sur un représentant de la représentation : 

la condensation métonymique et le déplacement métaphorique 

d’alegria et d’esperança convergent vers vaga. Ce qui a permis cette 

métonymie du désir est cette dimension de vagum. C’est dans ce 

mouvement que se trouve la cause qui porte et anime le désir : l’objet 

petit a.  L’objet a est ce reste métonymique condensé qui est en fait la 

cause du désir du sujet. C’est aussi ce que nous pouvons avoir 

comme représentation du réel.  

 Nous formulons l’hypothèse que l’objet cause du désir est 

incarné, dans le Samba-canção, par l’objet voix, par la petite voix du 

Samba. Ce qui cause le désir est condensé dans la lettre « a », qui 

existe dans « Alegria », « alice », « esperança », « vaga ». La femme est 

partout et nulle part, elle se déplace dans la lettre « a » de la musique. 

D’abord, isolée dans le signifiant du manque-à-être du sujet 

« esperança ».  

 En fait, esperança représente, incarne, une fonction très 

particulière pour le sujet, celle du signifiant phallus. La femme se 

confond, se condense de façon métonymique et se déplace portée par 

ce signifiant phallus, esperança, ayant en soi ce reste métonymique 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
93 Jacques Lacan, Le Séminaire, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse (1964), Op. Cit. p.101. 
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« a ». Dès lors, l’objet a résonne partout dans Alegria. Le quiproquo 

c’est qu’elle, Alegria, est partout et nulle part dans le Samba-canção 

avec cette assonance a-phone94. C’est la raison pour laquelle Jacques 

Lacan est catégorique : La femme n’existe pas. Là, à certains égards, 

Lacan rejoint notre ami Guilhaume d’Aquitaine au sens où une 

femme s’articule à « ce qui n’existe pas », « la chose qui n’est rien », le 

dreit nien (le pur néant).  

 Voyons comment l’Autre du désir indestructible du rêve 

s’imposa comme une loi symbolique au sujet censé habiter le Samba-

canção Alegria. La Dona « Alegria » n’existe que par le biais de 

l’écriture poétique du Samba-canção. Nous pouvons parler d’amour 

courtois lorsque le trobar chante un désir impossible. Ce désir 

impossible s’inscrit du côté des troubadours galaïco-portugais. 

 Arrivé à un désir impossible, Cartola emprunte au père 

Domingos Calda Barbosa la dimension comique de la cantiga d’amigo. 

Cartola traite la dona d’« hypocrite » parce qu’elle n’est pas sincère. 

En fait, c’est l’Autre qui n’est pas sincère. L’Autre de l’écriture 

poétique de Maître Cartola est ce qui doit être trompeur. Ceci 

n’empêche pas l’écriture poétique de Maître Cartola de rejoindre les 

trobar lorsqu’il chante la Dona comme étant une signification vide, le 

dreit nien. Dans ce cas-ci, l’Autre n’existe pas. 

 Nul signifiant ne suffit et ne peut  représenter le sujet de 

l’inconscient. La conceptualisation canonique du sujet de 

l’inconscient le situe parmi les signifiants qui le représentent. Le 

sujet est inconsistant. Le sujet ajoute alors des prénoms féminins 

pour masquer son inconsistance. Un prénom suffit pour marquer le 

fait que l’Autre est déjà là. L’Autre est ici antérieur et extérieur au 

sujet. Nous avons à faire plutôt dans la structure du langage avec la 

représentation d’un Autre, où le sujet se loge. Il y a une ambiguïté 

dans la structuration de l’Autre du langage ; puisqu’il peut être 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
94Jacques-Alain Miller, Jacques Lacan et la voix, in Quarto n° 54, Bruxelles, juin 
1994.  
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l’autre et l’Autre du désir. Alegria est le premier vers du poème et 

aussi son titre. Nous pouvons supposer que cela que l’Autre du désir 

du sujet se place pour lui envoyer son propre message sous une 

forme inversée : « […] era o que faltava em mim/c’était ce qui me 

manquait. […] » Désormais, Cartola à l’exemple des trobars parle par 

la bouche de la Dona. 

 Ce message-là prononcé par le sujet au lieu de l’Autre du 

langage instaure le manque-à-être du désir. L’absence d’Alegria 

amène le sujet à produire un déplacement et, en l’occurrence, un 

désir de combler son manque-à-être avec un autre signifiant : 

esperança. Nous proposons de distinguer les quatre parties de 

Samba-canção afin de continuer à séparer l’Autre, La femme, et peut-

être dans le même mouvement, d’isoler une indication de das Ding. 

 La première partie du Samba-canção commence par Alegria 

jusqu’à la rencontre du moi lyrique du sujet « que eu já encontrei/j’ai 

déjà rencontrée ». Ce qui manquait au sujet, Alegria, lui vient, 

représenté par le signifiant esperança, pour se déposer dans son 

corps de sujet, c’est-à-dire dans son moi lyrique. La fonction du 

signifiant esperança, c’est de donner substance jouissive au vide du 

sujet. En conséquence, le sujet a une image de soi avec le 

dédoublement d’esperança, ce qui inaugure la deuxième partie du 

Samba-canção. 

 « […] Pelos carinhos que me faz/par les tendresses que tu me 

fais. […] » « Esperança » ouvre cette deuxième partie avec ce corps du 

sujet vu et aperçu par la substance qui l’anime. En fait, comme c’est 

la tendresse « carinhos », avec le contact du corps imaginaire de 

l’autre en miroir qui donne vie au sujet, s’ouvre la dimension du désir 

dont le mensonge symbolique annonce comiquement qu’il peut se 

passer d’esperança tout en s’attachant davantage. Cette jonction 

entre le corps imaginaire d’esperança et le sujet ouvre aussi la 

troisième partie du poème : « […] Alegria/era o que faltava em 
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mim/uma esperança vaga/que eu já encontrei/Allégresse/c’était ce qui 

me manquait/une espérance vague/que je rencontrai/ […] ». 

 Certes, pour nous il ne s’agit pas d’un simple refrain. La 

répétition de la première partie du Samba-canção Alegria, qui a aussi 

la fonction de refrain du Samba, sert à boucler ce que nous 

supposons être de l’ordre du désir. Il s’agit, par l’intermédiaire du 

refrain, de faire tourner à l’infini ce message « […] Alegria/era o que 

faltava em mim/Allégresse/c’était ce qui manquait en moi/[…] » que 

nous traduisons effectivement comme étant ce manque-à-être du 

désir du sujet. Lorsque ce manque-à-être s’incarne dans le corps 

imaginaire du sujet nous avons affaire à son désir. Il y a une 

distinction à faire ici entre le désir de l’Autre représenté par Alegria et 

l’amour représenté par la joie extrême qui est aussi Alegria. 

 Cette distinction cruciale, entre Alegria comme l’Autre du désir 

du sujet et cette débordante joie de vivre qui est aussi Alegria du côté 

de La femme, résorbe l’objet a cause du désir. C’est justement dans 

l’intersection entre l’Autre et La femme qu’est venu se loger l’objet 

cause du désir du sujet représenté ici par ce reste métonymique « a ». 

Il nous semble que le rapport du sujet à sa jouissance prend corps 

comme quelque chose d’identique au sujet et de non symbolisé par 

lui95. C’est alors que l’on est capable de distinguer ce que le sujet met 

en place en s’effaçant avec les signifiants de son désir96 (avec le 

signifiant qui représente le symptôme du sujet « vaga ») pour être 

identique à la figure grammaticale d’Alegria. Il n’est pas donné 

d’avance que le sujet en effet s’accouple avec son être, c’est-à-dire ce 

reste métonymique « a », au signifiant Alegria (femme) et aussi avec 

Alegria comme l’Autre de son désir. Le signifiant vaga est tantôt le 

signifiant qui représente « L’Alegria » suprême du sujet, plutôt du côté 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
95Jacques-Alain Miller, Les six paradigmes de Jouissance, in La Cause freudienne, 
Les paradigmes de jouissance, n°43, Paris, Seuil/Navarin, 1999, pp. 7-29.  
96Jacques Lacan, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient 
freudien (1960), Op. Cit. pp. 816-823. 
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de l’amour, tantôt se confond avec l’esperança d’un jour voir ce 

désir satisfait. 

 S’il y a une indication de das Ding dans ce Samba-canção 

Alegria, nous devons alors viser le rapport que ce signifiant-là 

entretient avec le corps du sujet. Freud nous oriente vers les zones 

érogènes du corps, ses trous. La quatrième partie du Samba-canção 

commence avec « […] que teus beijos e abraços/que tes 

embrassements […] ». En l’occurrence nous avons affaire à ce corps 

imaginaire du sujet plein de tendresse, sensé habiter Alegria par 

quelques orifices érogènes. Ce corps impliqué dans ce Samba-canção 

posséde l’orifice érogène de la bouche qui embrasse et chante cette 

joie ; il a aussi des yeux qu’il aurait bien aimé fermer pour ne plus 

jamais avoir la nécessité de la voir. Pourtant, le sujet est enlacé à cet 

autre corps imaginaire, soit esperança, soit Alegria, qui lui donne la 

consistance imaginaire d’un moi-lyrique. Si nous avons bien déchiffré 

ces vers, Alegria est extérieur au sujet. Il a récupéré dans un autre 

signifiant esperança, ce reste « a » de vacatum d’Alegria.  

 La comédie du symptôme produit le leurre du mensonge ; le 

sujet sait qu’il ne peut pas se passer des signifiants féminins : 

esperança comme étant son manque-à-être qu’anime son désir et  

Alegria, son Autre, qui le commande. Mais il chante le contraire, à 

cause justement de la vacuité de cette chose féminine dont le nom 

indicible «       » fait résonner l’innommable jusqu’à l’infini d’ « um 

dia ! ». 

 Das Ding, qui ne peut être représenté que par un vide, prend 

consistance dans le corps imaginaire pour y faire résonner le Samba-

canção. Nous pouvons commencer à concevoir ce corps du sujet 

façonné par ce vide « vaga » comme une sorte de cylindre attaché au 

signifiant Alegria 97 . La femme se distingue de das Ding par la 

présence vide de ce reste métonymique « a » de l’objet. Cette réduction 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
97Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre 
(1976-1977), Op. Cit. Leçon du 14/XII/1976. 
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des signifiants féminins à l’objet a cause du désir du sujet est au 

cœur de la production du Samba. Il s’agit là de l’empreinte de 

l’écriture cartolienne lorsqu’elle crée un lien social animé par un désir 

impossible.   

  

3.4 Corra e Olhe o Céu 

3.4.1 Introduction 

 Par les Samba-canções Corra e Olhe o Céu (Cours et regarde le 

ciel) et Disfarça e Chora (Masque-toi et pleure) Cartola a eu comme 

partenaire Dalmo Castello (1943) 98 . Dalmo Castello participa au 

tournant dans l’œuvre et la vie de Maître Cartola lorsqu’il se permit 

d’écrire de chanter et d’enregistrer ses compositions. Ensemble, 

Cartola e Dalmo Castello ont composé huit Samba-canções. C’est 

Dalmo Castello qui témoigne de leur rencontre : « […] J'ai connu Cartola 

lors d'une feijoada chez Darci, un ami commun, en 1973. À un certain moment, il 

prit sa guitare. Moi, de l'autre côté de la salle, je l'entendis et restai impressionné 

par ses accords altérés. Je me suis approché. Résumons: nous nous sommes 

enfoncés dans une des chambres et nous sommes restés là, à composer, chacun 

complétant la phrase commencée par l'autre. À partir de ce jour-là, les choses 

continuèrent. Jamais je n'ai apporté la première partie d'un Samba sans qu'il crée 

la seconde ou vice-versa. Nos musiques furent des conversations animées. Nous 

étions en accord total99. […] »  Pendant une feijoada qui fut préparée par  

Tia Zilda, ils se sont installés dans une chambre à coucher pour 

composer Corra e Olhe o Céu. Drôle d’héritage : les références venues 

de l’esclave brésilien — à savoir la feijoada faite par une Tia — se 

mélangent au joc parti100 des troubadours, à la fois le jeu et la joie 

partagés. Voyons dans Corra e Olhe o Céu la voie d’un désir 

impossible de l’esclave, lorsqu’il s’inscrit dans la tradition de l’amour 

courtois. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
98Dalmo Castello in Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, 
Cartola, Op. Cit. p.116. 
99Idem. 
100Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. pp. 23-25.  
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3.4.2 L’émergence d’un désir de sambista 

  

L’émergence d’un désir de l’esclave se fait dans Corra e Olhe o 

Céu par le déplacement métonymique du signifiant linda. Suivons le 

mouvement de linda dans les vers du poème. Sa trace métonymique 

se déplace en forme condensée dans l’ensemble des vers. Cette trace 

fut incorporée par le Je de l’aimable sambista dans le premier vers 

linda, te sinto mais bela : 

linda, te sinto mais bela Linda, je te sens plus belle 

te fico na espera Je demeure dans l’attente 

me sinto tão só, mas Je me sens si seul, mais 

O tempo que passa Le temps qui passe 

em dor maior,  

bem maior 

           Emoi bien plus triste,  

           bien plus  triste 

linda no que se apresenta Linda dans ce qui advient  

O triste se ausenta La tristesse s’esquive 

fez-se a alegría L’allégresse est apparue 

ah! corra e olhe o céu Ah! cours et regarde le ciel 

que o sol vem trazer Que le soleil amène 

bom dia Bonjour 

 

La présence-absence du signifiant introjecté par le Je du 

sambista se fait sentir d’abord plus belle. Nous nous permettons de 

dire que le signifiant reste logé dans l’être du sambista. Il s’installe 

dans le sentiment d’une solitude croissante en suspension. La trace 
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du sujet de l’inconscient est balisée par la ligne du signifiant linda. 

Alors, la figure locus princeps du sambista enrobe d’un seul coup ce 

qui lui échappe, linda, en faisant qu’elle soit là dans une forme 

encore plus bela.  

On peut considérer ceci comme la première partie du poème. Le 

sujet de l’inconscient échappe aux limites établies dans un rapport 

d’absence-présence avec le Je du sambista. Le sujet serait, peut-être, 

quelque chose qui est réduit à l’absence de linda dans l’être de la 

figure du sambista, transférée à l’occasion dans la figure de bela.  

La marque de la trace du sujet dans l’ouverture du deuxième 

temps du Samba — […] o tempo que passa/ le temps qui passe […] — 

inscrit le parcours de ce même sujet sans y figurer. Il disparaît, pour 

réapparaître sous une autre forme, celle de la souffrance. Em dor 

maior, bem maior est la marque de l’ambiguïté du rapport entre le Je 

du discours et la présence toujours supposée du sujet de 

l’inconscient qui doit s’inscrire comme étant une sorte de chagrin 

bien plus grand. La souffrance donne une autre forme subjective au 

sujet pour qu’il puisse s’inscrire depuis des temps immémoriaux 

dans sa petite histoire. Le sujet est là, mais comme quelque chose qui 

dépasse de beaucoup la taille du Je de la diachronie du discours. 

Il faut voir maintenant comment le sujet de l’inconscient 

émerge dans l’écriture des vers du poème. Existe-t-il quelque chose 

de plus familier qu’un petit enfant, seul, en train de jouer à cache-

cache? Il jette la bobine attachée par un fil hors de la portée de son 

regard. Il tire la bobine. La bobine revient vers lui pour produire chez 

lui un sourire béat101. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101Sigmund Freud, Au-delà du principe de plaisir (1920), Œuvres complètes, Tome 
XV, Paris, P.U.F., 1996, pp. 273-338. 
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Situé au niveau du registre de l’imaginaire, on peut dire que le 

jeu de l’enfant qui fait « apparaître-disparaître » la bobine se répète 

ici, mais avec les signifiants qui dansent autour de la figure de linda, 

qui font qu’elle apparaît et disparaît en même temps. Elle part avec la 

tristesse pour revenir par la suite, pleine de satisfaction dans la joie. 

Avec un mouvement circulatoire, et dissymétrique, la trace du sujet 

de l’inconscient réalise un déplacement métonymique entre la 

condensation métaphorique des signifiants qui viennent représenter 

d’une part la figure de linda et, d’autre part, celle de bela qui 

l’accompagne. 

Voyons la particularité du mouvement autour de la « présence-

absence » du signifiant linda dans le jeu des mots opposés. 

[… ] linda no que  

se apresenta 

Linda dans ce qui advient  

O triste se ausenta La tristesse s’absente 

fez-se a alegría L’allégresse est apparue […] 

 

On pourrait dire que le sujet de l’inconscient est quelque chose 

qui se détache du Je du discours poétique. La trace métonymique se 

déplace donc dans la ligne de la figure de linda pour se placer à la 

suite dans la préposition « no » et, ensuite occuper la place du 

pronom « que », avant de « se » faire représenter passivement à la 

disposition du regard de quelqu’un, dans la forme verbale 

« apresenta ». Le « triste » est la condition sentimentale, — et surtout 

structurelle — d’inscription du sujet par laquelle s’introduit l’absence 

de cette même trace, en opposition à son apparition précédente. 

Toujours est-il que cette supposition de la présence d’un sujet de 
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l’inconscient est accompagnée d’une ambiguïté, puisque ce sujet est 

divisé par les mots qui servent à le circonscrire dans le langage.  

À ce niveau-là, nous supposons que la trace métonymique 

tantôt disparaîtra, tantôt reparaîtra. L’éclaircissement de l’inquiétant 

mouvement du sujet de l’inconscient, représenté par un signifiant — 

« linda » — qui représente un sujet pour un autre signifiant, trouve son 

évanouissement dans la lumière du jour. Il s’agit en effet du fading 

du sujet. Le sujet de l’inconscient s’efface ici. On constate ici une 

interruption dans la chaîne signifiante  Il y a un vide. Désormais, ce 

vide nous donne une autre indication précieuse en ce qui concerne le 

désir du sujet : on suppose qu’il représente la Chose.  

D’emblée, nous considérons que la Chose se trouve entre le réel 

et le signifiant102 . Ceci devient la place topologique du sujet de 

l’inconscient. C’est l’ombilic du rêve freudien. C’est ici que se trouve  

la place d’un trou du langage. S’il y a du sujet de l’inconscient il est 

décomposé, en s’effaçant à la lumière103. Alors, voyons ce qui en 

reste. Aussitôt, reprenons la chaîne signifiante en essayant de nous 

axer sur son interruption, soit sur sa faille.  

C’est ici que nous avons à faire à une pratique de récupération 

de la jouissance perdue. Le sambista essaie de récupérer cette 

jouissance en instaurant toujours un rapport privilégié à das Ding. 

C’est là que nous pouvons concevoir le sambista comme étant un 

esclave de la lettre d’amour. 

3.4.3 L’esclave de la lettre d’amour 

Le sambista est un esclave de la lettre d’amour au le sens où il 

ne renonce pas à son maniement. La pratique de récupération de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
102Jacques Lacan, Lituraterre (1972), Op. Cit. pp. 11-20  
103Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le transfert (1960-1961), Op. Cit. pp. 
454-455. 
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jouissance perdue en forme de plus-de-jouir nous oriente. Supposant 

que le sujet de l’inconscient s’est décomposé dans la lumière du jour 

— comme nous le raconte le Samba —, à quoi va-t-il s’attacher ? Le 

sujet de l’inconscient sort du cadre, de la scène de cette opération en 

laissant un reste, qui a été rendu étranger par le procès du 

refoulement. Il est impératif de voir ceci : l’inscription d’une barre qui 

coupe le sujet en lui laissant son style d’écriture. Dans le Je du 

discours, quelque chose choit pour se réinscrire en un S [on l’écrit s 

barré]. Cette inscription est la marque du sujet de l’inconscient. Il est 

d’ores et déjà fendu. Castré, il peut aller au-delà du principe qui 

régule son plaisir.  

On peut donc affirmer que la place du sujet de l’inconscient est 

configurée par le parcours de ce même sujet vis-à-vis des signifiants 

« apresenta-ausenta » et «  triste-alegria », de façon dissymétrique. 

D’une part le sujet de l’inconscient s’éclipse ; d’autre part, il est 

refoulé. Ceci configure le cadre fantasmatique du sujet. En dévoilant 

ici le scénario imaginaire du fantasme — pris dans une certaine 

fonction signifiante104  —, nous nous sommes placés au cœur de 

l’interdit de la position subjective de « l’esclave », c’est-à-dire au cœur 

d’un désir de sambista. La condition sine qua non pour qu’alegria 

apparaisse comme le signifiant phallus du sujet est que l’épithète 

masculin triste soit absent. Or, le signifiant triste est d’ores et déjà là, 

« plaqué », dans la structure du Samba. Pour nous, il s’agit d’une 

indication de la présence d’un partenaire inhumain105. À la place vide 

de la Chose, il y a un trou dans le langage. Triste, vient en quelque 

sorte remplir cette absence de signification. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l’inconscient (1957-
1958), Op. Cit. p.410. 
105Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-
1960), Op. Cit. p. 180. 
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L’émergence d’un sujet de l’inconscient dans la structure du 

samba « Corra e Olhe o Céu » nous renvoie au trou de la chaîne 

signifiante. Ce point intérieur est la première configuration signifiante 

interdite sur le savoir issu de la mort et du sexe. Le refoulement en 

tant qu’interdit d’un sujet révèle la précarité de sa condition, en le 

plaçant dans le registre du réel. On arrive à l’envers du parcours de la 

trace du sujet. D’après Freud, l’ombilic est considéré en tant que 

refoulé ; c’est la place qu’occupe le sujet de l’inconscient dans la 

structure du langage. 

On dit que la figure de linda, à laquelle celle de bela est liée, 

s’esquive pour prendre une nouvelle forme. Autrement dit, une autre 

figure de style vient occuper sa place dans la faille et nous essayons 

d’en tenir compte. Passons à l’introduction de la dialectique d’un 

signifiant dans le cadre de la position subjective de l’esclave. Placé 

dans l’intervalle entre « […] fez-se a alegria/ L’allégresse est 

apparue […] » et son refrain « ah ! corra e olhe o céu/ Ah ! cours et 

regarde le ciel […] », le sujet de l’inconscient que nous supposons 

repérer a disparu d’un coup dans la lumière du jour. 

Néanmoins, il y aurait un objet qui se détache de l’opération 

querelleuse entre la condensation et le déplacement des figures de 

style ici présents. C’est un reste qui se traduira par l’objet du manque 

du sujet. Ce qui va caractériser d’emblée son désir, c’est l’objet plus-

de-jouir. L’image de la trace métonymique, jusqu’ici représentée par la 

figure omniprésente de linda, se renouvelle dans son propre 

mouvement en gagnant une autre joyeuse forme d’écriture106. C’est 

l’écriture manquante, « boitante », de la trace métonymique qui s’est 

édifiée dans la forme verbale « fez » accompagnée, d’abord, d’un 

pronom réfléchi « se ». Paisiblement, c’est le signifiant phallus qui 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106Lacan, Jacques, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse (1964), Op. Cit.   
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jaillit ici avec le signifiant « alegria », en tant que figure de style 

dorénavant omniprésente. 

Les problèmes cruciaux pour la psychanalyse s’imposent avec 

la question : qu’est-ce qui va au-delà du principe du plaisir en ce qui 

concerne cette position subjective? On a dit tout à l’heure que le 

« Je » est castré. En obéissant à la loi de son désir, il doit donc 

dialectiser cette perte de jouissance pour gérer son angoisse de 

castration. La position subjective est alors réglée par cette économie 

libidinale, à savoir l’objet petit a dans sa forme comptable 107  ou 

algébrique108. C’est dire que le reste en tant que débris métonymique 

se répète maintes fois dans la structure du langage. En effet, on 

dirait qu’il se pose dans le discours pour donner de la substance à la 

vie. Maintenant, il faut donc voir quelles sont les conditions admises 

pour accéder à l’objet, en tant que perdu bien entendu, de la 

jouissance à récupérer du sujet sambista.  

Encore autrement dit, l’objet qui va rester de l’opération 

d’émergence du sujet — on parle évidement de l’objet petit a -llègre, 

en tant qu’objet plus-de-jouir — entre en scène, ah! soit « a », dans le 

Samba en forme de refrain. Pour annoncer l’ambiguïté d’un style qui 

porte l’allégresse et le chagrin de vivre, il entre en scène de façon 

impérative dans le discours du Samba :  

[…] ah! corra e olhe o céu cours et regarde le ciel 

que o sol vem trazer Que le soleil amène 

bom dia ! bonjour ! […] 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
107Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I. (1974-1975), Op. Cit. Leçon du 
15/IV/1975.  
108Jacques-Alain Miller, Jacques Lacan et la voix, Op. Cit. pp. 47-52. 
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Les mouvements dissymétriques de courir et regarder quelque 

chose qui bouge-là, en haut, sont exigibles pour concevoir la force du 

résidu métonymique « a » en tant qu’objet du manque du désir de ce 

sujet. On a vu qu’alicer est la forme latine vulgaire d’alegria. Il rend 

compte de qui est ‘vif’ dans une claire référence à la vie. Par ailleurs, 

c’est un autre prénom, « alice », qui émerge dans cette chanson. 

D’abord, c’est le fait qui nous avons isolé le signifiant phallus, 

alegria, en tant que représentant du désir d’un sujet qui se dialectise. 

C’est la façon nouvelle d’inscrire et de réécrire ce désir. Alegria 

constitue donc la manière d’être de ce sujet pour réaliser son désir. Si 

nous considérons jusqu’ici que le sujet de l’inconscient se condense, 

se déplace, en se substituant comme objet plus-de-jouir, nous 

sommes obligés de reprendre ce qui désigne ce « a » dans le discours. 

La figure locus princeps du poète chante en effet l’inaccessible que 

constitue la figure de linda et ce, en considérant que cette figure de 

style est multipliée par trois par le sujet sambista. Dès lors, le 

sambista chante en multipliant ces « a » pour le déverser dans le bon 

dia (bonjour).  

Ceci laisse supposer un savoir-faire commandé par les 

signifiants maîtres qui ordonnent ce désir. Les actions de ‘courir’ et 

de ‘regarder dans le ciel’ ont une fonction claire. Le soleil nous est 

apparu comme un produit de l’allégresse. Alegria est, en tant que 

débris métonymique, la source première de lumière pour produire le 

mouvement dans la batterie des signifiants de son orbite. Alegria est 

la figure isolée du langage, — le reste métonymique « a » —, par lequel 

la lumière du sol signale sa présence. Le signifiant maître sol — au 

service du débris métonymique — donc met à son service la 

puissance des signifiants représentés par corra, olhe, vem et trazer.  

La fonction d’un point de capiton est de réaliser un retour au 

point de départ. Alegria se capitonne à la lumière du soleil pour faire 
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retravailler le désir du sujet, en réalisant la circulation d’un savoir-

faire propre au désir. C’est le point d’attache entre le signifiant et le 

signifié d’où le bom dia a pris la valeur d’ouverture à l’infini, ce qui va 

au-delà du principe du plaisir. C’est l’essence du vide : dia (jour). Ce 

mot-là a la fonction de point de capiton. Avec un sens de 

redémarrage qui rend possible la circulation d’un savoir-faire, 

l’ouverture par laquelle la circulation d’un désir reste possible dans le 

discours. Il s’agit du travail de maniement de la lettre d’amour, le 

reste métonymique « a », d’où l’écriture musicale permet de rejoindre 

par une pratique de récupération un certain désir d’esclave.  

Quel est le signifié du désir dans Corra e Olhe o Céu ? 

 Les autres Samba-canções de la série Alegria, Alvorada, 

Autonomia et Disfarça e Chora présentent la même articulation 

inconsciente d’un désir impossible.  Rappelons que le désir : « […] a 

son siège dans le reste, auquel correspond dans l’image ce mirage par où elle est 

justement identifiée à la partie qui lui manque, et dont la présence invisible donne 

à ce que l’on appelle la beauté sa brillance. C’est ce que veut ιµεροσ109 antique que 

j’ai maintes fois approché ici, allant jusqu’à jouer de son équivoque avec ηµερα, le 

jour110. » En ce qui concerne le signifié du désir dans l’œuvre de Maître 

Cartola, il doit avoir un rapport avec le réel, c’est-à-dire au reste 

métonymique, à l’objet petit a. Vida est ce mot que nous supposons 

faire office de signifié dans son œuvre. Il nous reste donc à suivre ce 

désir, maintenant, sur le champ de la Logique du signifiant de l’amour 

courtois, dans le lien social qu’il institue dans le Samba-canção 

Alvorada. La logique du signifiant Alvorada nous amènera donc à la 

communauté de la favela de Mangueira, lieu de circulation et, nous 

le supposons, producteur des signifiants propres d’un désir toujours 

supposé d’esclave.   
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
109Ce mot de l’antiquité grec est « himeros » c’est-à-dire ‘désir passionné’, ‘envie de 
pleurer’, ‘désir d’amour’. 

110Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le transfert (1960-1961), Op ; Cit. pp. 
454-455. 
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3.5 Alvorada 

3.5.1 Introduction 

  En fait, ce que nous pouvons dire sur Alvorada (aube) est à peu 

de choses près la transcription de ce que raconte le poète Carlos 

Moreira, dit Carlos Cachaça, dans un reportage télévisé sur l’histoire 

du Samba dans la communauté de la favela de Mangueira 111 . 

Plusieurs personnalités du monde du Samba, des sambista, sont 

allés s’installer — comme s’ils étaient au café — à l’endroit où se 

déroulent, depuis la moitié des années 70, les défilés des écoles de 

sambas à Rio. Cet endroit, c’est celui qu’on appelle Sambodromo112. 

Cachaça nous raconte que la composition de ce Samba 

Alvorada (aube) commence justement à l’aube sur les mornes de 

Mangueira. C’était un petit matin où Cartola et Cachaça 

descendaient tous les deux d’un des mornes les plus connus du 

Brésil, o Morro du Pintura Saia113 en 1930. C’est alors que ces deux 

paroliers, Cartola et Cachaça, ont eu l’idée de composer un Samba 

qui rendrait hommage à Mangueira. Tel que Cachaça nous le raconte, 

ils ont écrit à ce moment-là ce qu’aujourd’hui on connaît comme 

étant les deux premières parties du Samba114. En 1967, Hemínio 

Bello de Carvalho, dont l’amitié avec Cachaça et Cartola est profonde, 

a repris Alvorada pour écrire ce que nous lisons comme étant les 

troisième et quatrième parties de ce Samba115 . En fait, Carvalho 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
111Remarquons que cachaça est le nom de la très populaire eau de vie brésilienne à 
base de canne à sucre. !
112Samba + (-dromo, ‘lieu pour courir’) = Sambodromo.  
113 Littérairement : le morne de la jupe suspendue ! 
114La première partie du Samba commence avec le mot « Alvorada » (Aube) et va 
jusqu’au mot « dissabor » (malheur). La seconde partie commence avec O sol (le 
soleil) et va jusqu’à « tingindo » (se teint).  
115La troisième partie du Samba commence avec le mot « você » (toi) et va jusqu’au mot 
« vida » (vie). La quatrième partie d’Alvorada commence avec les « E » o que me reste… 
(Et ce qui me reste…) jusqu’au mot « perdida » (perdue).   

Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. p.155. 



 397 

trouva dans les notes personnelles de Cachaça les paroles d’Alvorada. 

Alvorada célèbre la favela de Mangueira et son école de Samba.   

 

3.5.2 La logique du signifiant de l’amour courtois 

Alvorada est une chanson paradigmatique en ce qui concerne 

le lien social possible issu du signifiant maître Samba. Le désir du 

sambista se manifeste pour la dona de la nuit sous la forme d’une 

aube. Alvorada chante la séparation des amants de la nuit. La 

tristesse de la séparation se mêle à la joy116. La dona apporte « la 

saveur de la joie117. Le sambista exprime son amour par la saveur de 

la joie. Alvorada célèbre la vie.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
116Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. pp. 165-
169. 
117Idem p. 165. 
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Alvorada Aube 

lá no morro, que beleza Là, sur le morne,  

Quelle beauté 

ninguém chora, não  

há tristeza 

Nul ne pleure, nulle tristesse 

ninguém sente dissabor Nul  ne sent le malheur 

o sol colorindo é tão lindo Le soleil qui se colore  

est si beau 

é tão lindo Est si beau 

e a natureza sorrindo Et la nature souriante 

tingindo, tingindo Qui se teint, qui se teint. 

Alvorada!... Aube!.... 

você também me  

lembra a alvorada 

Toi aussi tu me  

rappelles l’aube 

quando chega iluminando Quand tu arrives, illuminant 

meus caminhos tão sem vida Mes chemins sans  

aucune vie 

e o que me resta  

é bem pouco 

Et ce qui me reste  

est bien peu 

Quase nada Presque rien 

de que ir assim, vagando De quoi aller, ainsi errant 

Numa estrada perdida Sur une route perdue. 

Alvorada!.... Aube!... 
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  La logique du signifiant de l’amour courtois comporte 

essentiellement la présence du sambista qui renouvelle en acte son 

amour pour la dona. C’est dire que, par le maniement de l’écriture 

poétique de la lettre, de l’objet petit a, devient un drutz (amant) de la 

dona. Là, la joie trouve son commencement : « Dès sa naissance, le 

trobar est sous le signe du joy118. » Avec Alvorada, c’est l’occasion 

d’articuler comment le désir du sambista se manifeste comme étant 

« clos », « fermé » dans la joy119. Les deux moments de l’alba — Amour 

= Nature = Vie et ami = Nature — s’articulent à ce désir de sambista 

comme étant « clos ». 

  Ce qui est « fermé » à propos de quoi, nous pouvons faire le 

rapprochement avec la figure locus princips du trobar clus c’est ceci : 

le désir du sambista. Nous proposons d’aller voir comment le 

signifiant vida se constitue en manque à être du sujet. Ceci dit, nous 

allons manier la chaîne des signifiants autour de ce qui pour le sujet 

peut faire lien social. Lacan nous oriente vers la composition d’un 

désir indestructible où la représentation éphémère de « grâça », 

inscrite comme manque et comme privation, se répète dans cette 

série des Samba-canções : Corra e Olhe o Céu, Alegria, Alvorada, 

Autonomia et Disfarça e Chora.  

  Avec Alvorada, nous mettons en évidence la particularité d’un 

certain partenariat dans l’art de l’écriture du Samba. Comment la 

communauté de Mangueira rassemble-t-elle des sambistas qui 

perpétuent un lien social à partir d’un espace vide ? D’abord, nous 

postulons que l’espace de Mangueira fonctionne comme étant 

précisément un espace de l’Autre en tant que lieu de parole. Alvorada 

fait fonction de l’Autre du désir. Le signifiant qui fait fonction de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
118Ibidem p. 168. 
119Ibidem.  
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manque du sujet dans l’Autre c’est justement vida120. Trois paroliers 

se mettent au service d’un lien social structuré à partir d’un vide. 

C’est la même référence au vide du Samba que nous avons articulée 

avec Le siège topologique du Samba. Ici, les auteurs d’Alvorada 

marient l’image des mornes de Mangueira à celle de la nature pour 

traduire l’impossibilité de nommer « ce qui est » une femme. 

  « Alvorada » est en portugais un substantif féminin, dérivé du 

latin albor- oris, alba, et signifie à l’origine ‘très clair’, ‘blanc’. On y 

trouve au moins les traces de trois verbes d’une même famille : 

d’abord « alvorar »  qui signifie : ‘s’élever’, ‘hisser’; puis « alvorecer » 

qui signifie ‘apparaître le jour’, ‘se manifester’ et enfin « alvorejar » 

qui veut dire ‘blanchir’. « Alvorada » signifie ‘crépuscule de la 

matinée’; ‘chant des oiseaux’; ‘principe’, ‘commencement’, ‘aurore’. En 

ce qui concerne la musique c’est celle que ‘joue le clairon pour 

réveiller les soldats; dans le cérémoniel catholique, c’est celle que les 

gens chantent les jours de festivité religieuse avant la messe. 

 D’abord, situé à l’aube du jour — sur un des mornes de 

Mangueira —, le sambista s’identifie aux attributs d’Alvorada. C’est 

ici que commence le premier jeu de rimes qui enveloppent les mots de 

la chanson autour du phonème « a ». Alvorada rime avec lá (là) ; qui à 

son tour rime avec beleza (beauté) ; qui rimera avec chora (pleure) ; 

chora rime avec tristeza (tristesse) ; qui à son tour termine pour se 

composer dans une rime interne avec dissabor 121 . Le résultat 

apparaît vite, puisque la figure locus princeps est identique à celle 

d’Alvorada. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
120Vida signifie en langue occitane et en portugais ‘vie’. Il s’agit d’un texte en prose, 
souvent inséré dans les chansonniers, qui trace très brièvement la vie (souvent 
romancée, voire imaginaire) d’un troubadour en tirant généralement de ses poèmes 
ou de la rumeur publique des informations biographiques. 
121 « Dissabor » est l’agglutination de dis+sabor. Le préfixe dis- est utilisé en 
portugais dans ce cas précis pour ‘exprimer les idées de négation’, ‘cessation’ et 
‘séparation’. Du latin sapidus, sabor signifie : ‘goût’. « Dissabor » signifie la présence 
des sentiments suivants : ‘ du dégoût’, ‘de ce qui est insipide’ ‘en état de désolation’ 
et ‘ du déplaisir’. 
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 La façon dont le signifiant vida jaillit dans le discours montre 

que le sujet opère du lieu de l’Autre. L’écriture poétique de nos 

sambista manie l’objet petit « a » qui à l’occasion n’est autre qu’un « -

a » saisi dans le signifiant vida. Il s’annule et se renouvelle en se 

dépliant comme un phonème intégré aux signifiants. Ceci pour effet 

que cet objet petit « a » est la trame du discours. Essayons d’articuler 

sa signification phallique, parce que « la libido est couleur de 

vide122. » 

 En essayant d’inscrire l’œuvre de Maître Cartola dans le cadre 

de la littérature de l’amour courtois, nous devons continuer à 

mesurer les incidences des effets des signifiants dans leur rapport au 

lien social. Dans le Samba-canção Alvorada, le fait qu’il y ait un 

signifiant vient à l’occasion représenter l’ouverture au savoir-faire. Il 

s’agit du signifiant du transfert du sujet. C’est le signifiant qui, en 

rapport au signifiant vida, organise le lien social du sujet dans le 

discours. Il s’agit de ce qu’on appelle le signifiant quelconque123 . 

Depuis le début de la chanson, nous assistons à une équivalence 

entre la figure d’Alvorada et celle de la nature. Ce qui distingue l’une 

de l’autre est que la nature désormais est souriante. Cette nature 

souriante prend maintenant une autre nuance, la figure locus 

princeps. Cette nuance qui vient habiter la figure du sambista est 

celle qui donne le pronom « você » au sambista. Ainsi, la beauté 

d’Alvorada, jusqu’ici en distinction et équivalence à la nature 

souriante reçoit là la chair pronominale de « você » (toi). Résultat : ce 

qui est à toi, Alvorada, est à lui : sambista. Nous pouvons dire 

jusqu’ici que le sambista est simplement identique aux figures 

féminines du Samba. 

 Cette identité entre ces diverses figures de style qui cohabitent 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
122Jacques Lacan, La signification du phallus, Op. Cit. pp. 685-695.   
123Jacques Lacan, Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyse de l’école 
(1967) in Autres écrits, Paris, Seuil. 2001, pp. 243-259. 
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dans Alvorada, — nature souriante et sambista, jusqu’alors 

indissociables sur les mornes de Mangueira —, se manifeste [...] 

quando chega iluminando/Quand tu arrives, illuminant. La figure 

locus princeps dépose ses ancrages en prenant appui une fois de 

plus sur Alvorada. Ce qui donne la complétude absolue à la figure du 

sambista est qu’il appartient au vide sidéral de lumière que 

représente Alvorada. Désormais, le sambista est égal à Alvorada. 

Nous pouvons dire qu’il est égal à son Autre. En l’occurrence, le 

sambista peut livrer à une sorte de disparition. 

 En fait, l’écriture poétique de nos trois poètes, lorsqu’elle 

produit cette équivalence avec Alvorada, c’est pour atteindre das 

Ding. Le sambista atteindra ce réel de la Chose par le maniement de 

son manque-à-être vida : [...] meus caminhos tão sem vida/mes 

chemins sans aucune vie [...]. Ceci sert à singulariser le parcours du 

sambista. Ce parcours est tracé par ce mot-ci « caminhos ». 

« Caminhos », du latin vulgaire camminus d’origine celtique, est ‘la 

norme, la tendance à procéder’, ‘l’extension du terrain destiné au 

transit’, ‘la route’, ‘les chemins’, ‘la voie à suivre’. « Tão » se répète 

pour la troisième fois, mais pour caractériser maintenant ce qui est 

absent sur le chemin du sambista. La préposition « Sem », du latin 

sine,  sert à ‘indiquer le rapport d’exclusion, de manque, de privation 

et d’absence’. « Vida », du latin vita, ‘est ce qui anime’, 

‘l’enthousiasme’, ‘la manière de vivre’, ‘l’existence’ et ‘la temporalité de 

cette existence’, ‘le mouvement’ ‘l’ensemble des propriétés et qualités 

des êtres vivants : animaux et végétaux’.  

 Cette équivalence du sambista avec la nature produit un reste : 

[...] e o que me resta é bem pouco/et ce qui me reste est bien peu [...]. 

On passe aussi des attributs qui sont partagés entre le sambista et 

les mornes de Mangueira — représentés ici exclusivement à l’aube du 

jour — à l’attribut unique d’un sambista qui chante auprès de sa 

Bien-aimée en l’occurrence Alvorada. En fait, chez le sambista parmi 

les attributs d’Alvorada il y en restera que bien peu, presque rien : 
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[...] Quase nada/presque rien [...]. « Quase », du latin quasi, signifie 

‘comme si’, ‘proche’, ‘à peu près’, ‘quasi’. « Nada », du latin res [non] 

nata, signifie ‘nulle chose’, ‘non être’, ‘aucune chose’ et ‘ néant’124. 

 

 L’impossibilité de nommer ce qui tombe sur le sambista : «  » 

crée un vide. Le signifiant vida en rapport à l’objet petit « a » constitue 

si l’on peut dire la clé de l’affaire. Car, là, la lettre « a » fait bord avec 

le réel. Placé au  lieu de l’Autre (Alvorada), le sujet envoie son propre 

message, mais toujours sous une forme inversée par la bouche 

souriante d’Alvorada : tu es « vida ». Cependant, nous pourrons 

savoir peut-être ce qu’est de l’être du sujet en rapport au signifiant 

du lien social.  

 En désignant le désir du sambista, Alvorada lui donne son 

attribut propre, « a », en le différenciant d’elle. C’est en se séparant 

d’Alvorada que le sambista a pris son identité en tant que telle. Il est 

« a ». Il est divisé par « a ». Ceci est sa racine et c’est aussi le 

fondement de ce qu’il est comme sujet. C’est l’objet plus-de-jouir 

propre au sujet dans ce qu’il peut avoir d’Alvorada. Cependant, on 

peut supposer que la figure du sambista profite d’un surplus en ce 

qui concerne la jouissance ici en jeu. Essayons d’être plus clair. Le 

rapport du sujet, soit celui de la figure du sambista vis-à-vis 

d’Alvorada, fait que lui, sambista, jouit des attributs d’Alvorada 

comme s’ils étaient les siens. Cela n’est pas possible si on est du côté 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
124Ce parcours est déterminé par [...] de que ir assim, vagando/de quoi aller, ainsi 
errant [...]. « De », du latin de, est une préposition. « Que », est ce pronom qui 
apparaît une deuxième fois pour soutenir un mouvement qui a commencé 
antérieurement. « Ir », du latin ire, signifie ‘passer d’un lieu à l’autre’, ‘partir’, 
‘parcourir’. « Assim », du latin ad + sic, est la forme adverbiale qui définit ‘la 
manière’, ‘la façon’, et ‘le mode’ dont le sambista se conduira sur le chemin. Pour 
« vagando », nous reprenons la richesse déjà mise en évidence du Samba Alegria. 
« Vagar », signifie ‘marcher sans destin’, ‘errer’, ‘vaguer’, ‘vagabonder’, ‘affligé’, 
‘rester’. Cela nous amène à l’adjectif « vagabundo », du latin vagabundus, qui, en 
portugais, signifie ‘vague’, ‘errant’, ‘l’individu est indéterminé et/ou indéfini’. Ainsi, 
nous trouvons une deuxième évolution lexicale pour ce verbe en portugais, 
« vagar », avec les significations suivantes : ‘être vide’ et ‘être vague’. À partir du 
latin, vacare, on trouve vacatio-onis, vacans-antis, et vacuus. Les significations sont 
‘inoccupé’, ‘libre’, ‘oisif’, ‘vaste’, et ‘vide’. En ce qui concerne la peinture, vacuus 
exprime ce qui est de l’ordre d’une couleur ‘légère’ et ‘raffinée’.!
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de l’objet plus-de-jouir. Ceci détermine le rapport du sujet aux 

signifiants du lien social établi à partir de la poésie des troubadours.  

 Lorsque la figure princeps ne se distingue pas d’Alvorada en 

tant qu’elle représente par excellence la figure de la nature, c’est pour 

rester lié à la jouissance de l’Autre. En l’occurrence, la position 

subjective du sujet en relation à la jouissance fait qu’il chante 

Alvorada comme si elle était une déesse. Lu à la lumière de ce 

prisme, la position subjective du sujet est jusqu’ici essentiellement 

païenne. 

[...] e o que me resta é  

bem pouco 

Et ce qui me reste  

Est bien peu 

quase nada Presque rien 

de que ir assim, vagando De quoi aller, ainsi errant 

numa estrada perdida Sur une route perdue. 

Alvorada! Aube! [...] 

 

 Les effets du signifiant en particulier celui du signifiant phallus 

représenté par vida, se font encore sentir en tant que manquant sur 

les chemins du sambista. Ce qui reste, heureusement, à la figure du 

sambista est qu’ « il manque à faire quelque chose » à son prédicat de 

sujet divisé par la force des signifiants qui le déterminent. Cette 

détermination du signifiant sur le sujet apparaîtra dans la continuité 

du prédicat propre à la figure du sambista. Il ne reste quasi nada, res 

[non] nata.  

 Reprenons notre proposition de rejoindre l’art du trobar lors de 

l’affrontement poétique entre Albertet de Sisteron et Aimeric de 

Peguillan. Le centre du débat entre ces deux troubadours est ce que 
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nous nommons le vide (das ding), et pour Jacques Roubaud, c’est le 

drein nien (le pur rien) : « […] Car le sujet, la question, est « ce qui n’existe 

pas », la chose qui n’est rien, ce qui « res non es » ; ce qui « n’est pas une 

chose », n’est aucune chose. La tension qui commence doit être au sujet de 

ce « qui res non es ». La « chose qui n’est pas » est, au moins en apparence, 

la même chose que le rien, le nien, un « néant ». Et de ce néant, la tension 

qu’invente Peguilhan recevra son nom, un nom, elle sera la tension de 

« non-chose », la tenson du néant, du « non res […] 125. » 

  Lorsque le sambista apparaît, la courbe de beauté de la lettre 

« a » dans le signifiant maître Alvorada est d’ores et déjà inscrite. La 

matérialité de l’objet petit « a » se fait jour là sur le morne (lá); dans la 

beauté des courbes d’Alvorada (beleza) ; dans le fait que nulle 

personne n’est triste là-bas (tristeza) ; dans l’absence complète des 

larmes (chora) ; dans un savoir vivre (dissabor). Il s’agit en effet de 

l’écriture du désir du sujet qui se multiplie en « a » pour donner 

consistance à l’image d’Alvorada. Avec Jacques Roubaud, nous 

pouvons dire qu’Alvorada est joy « […] jardin des langues », où se 

trouvent ses fleurs d’ogni colore126 », chacune avec son parfum secret 

et unique127. » Le sambista chante l’amour à la dona qui est partout 

et nul part inscrite dans Alvorada. Il ne reste au sambista que cette 

lettre « a ». 

 

3.5.3 Le lien social issu du signifiant vida 

 Lorsque nous avons commencé à articuler la deuxième étude 

contextuelle de mots avec le Samba-canção Alvorada, la première 

étude ayant été faite avec Corra e Olhe o Céu, nous avons vu la 

nécessité d’introduire auprès des différentes figures féminines qui 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
125 Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. pp. 25-26. 

126« Les fleurs de toute colleur. » 
127Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. p. 168. 
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habitent Aube une autre figure de style grammaticale. D’abord, avec 

Corra e olhe o céu, il y a un paradoxe trop de figures de style : la 

figure d’Alegria, la figure de linda et en plus  « linda » advient encore 

plus « bela ». Avec Alvorada, nous avons une opposition radicale : 

nulle figure « humaine » n’habite ce Samba. Certes, une figure de la 

nature qui sourit nous renvoie en effet à une certaine représentation 

de l’humain. 

 Bien entendu, il y a une certaine métaphorisation de 

l’humain dans Aube. D’autres métaphores fleurissent avec la figure 

d’Alvorada. Désormais, l’absence de métaphore « humaine » est 

marquante puisqu’il n’y a pas de « je » ou de « moi » qui s’enlacent 

avec un prénom ou substantif féminin dans cette chanson. Mais c’est 

que frappe surtout c’est l’usage de l’adjectif possessif dans ce vers-ci : 

« […] meus caminhos tão sem vida/Mes chemins sans aucune vie […]». 

L’adjectif possessif est impersonnel. Ce qui saute aux yeux, c’est ce 

qui fait fonction de métaphore « humaine », c’est la représentation 

d’une absence. Ainsi, la marque de ce Samba-canção Alvorada au 

niveau grammatical c’est d’abord la représentation de l’humain par 

un pronom indéfini : ninguém. Du latin neguem, ninguém, signifie 

‘nulle personne’. 

 Ce vers-ci « […] ninguém chora, não há tristeza/nulle personne 

ne pleure, nulle tristesse […]» nous a obligé de poser la question 

suivante : d’où parle le sujet de l’énonciation dans le Samba 

Alvorada ? Avec l’articulation topologique du Samba, et en 

l’occurrence des Samba-canções de Cartola, nous postulons que le 

sujet de l’inconscient se trouve placé au lieu de l’Autre du langage. 

Restons ainsi au niveau d’articulation des signifiants : la figure locus 

princeps comme étant une métaphore de l’inconscient pour y 

répondre du lieu d’énonciation du sujet. Primo, nous situons cette 
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élaboration de l’inconscient représenté par une métaphore128 articulé 

à l’objet vocal chez Lacan dans son Séminaire sur L’angoisse129. 

 Ici, il s’agit d’enlever la notion de ‘visage’ et à la limite la valeur 

d’ « humanité » de ce terme figure locus princeps. Car c’est à cause de 

l’absence de « personne » que nous avons proposé d’introduire la 

présence de la figure locus princeps du sambista, que viendraient 

habiter Alvorada et, également, chacun de Samba-canções de Cartola, 

puisque nous concevons la figure locus princeps comme une fiction 

de l’inconscient. La présence du signifiant nouveau sambista 

implique que ce nom soit une variante d’un nom ancien, qu’il incarne 

en acte le vide radical de l’impossibilité de nommer « ce qui est » une 

femme. Jusqu’Alvorada, nous avions la présence de plusieurs 

prénoms féminins. Ces prénoms féminins permettent au sujet 

d’élever jusqu’à das Ding. Le registre de la sublimation est présent 

avec l’Aufhebung du sujet.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
128Ici, la poésie ouvre la voie pour la résolution, selon Lacan, du symptôme comme 
métaphore. Dans L’instance de la lettre dans l’inconscient la métaphore se définit 
comme un mécanisme à double détente qui détermine le symptôme analytique et 
fixe la signification inaccessible au sujet. Le symptôme est déchiffré comme la 
fixation d’une signification à partir de la substitution des signifiants. Ceci fait, 
selon Jacques Alain Miller, du sujet de l’inconscient un lieu où le symptôme peut 
se résoudre. Le Samba-canção comme manifestation d’un symptôme chante 
l’amour comme étant une signification vide. Pour y réussir il met en place un 
échafaudage de différentes figures féminines, comme si elles étaient une seule et 
unique figure de style grammaticale. Il s’agit là de la répétition de prénoms 
féminins qui fleurissent pendant l’écriture poétique du Samba. Chacune de ces 
figures de style devient une sorte d’« S.K.beau » comme Lacan évoque dans Joyce le 
Sinthome. Cela sert à atteindre ce réel : das Ding. En l’occurrence cela solidifie le 
signifiant-maître Samba. Le Samba devient une forme d’art Universel. V. : 
 Jacques Lacan, L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud 
(1957) Op. Cit. pp. 493-528. 
Jacques-Alain Miller, Orientation lacanienne III, 10, Tout le monde est fou. 
Séminaire inédit séance du 26 mars 2008. 
Jacques Lacan, Le Séminaire, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-
bévue s’aile à mourre (1976-1977), Op. Cit. Leçon du 15 mars 1977. 

129Ce qui résonne dans le siège topologique du Samba, le tore, c’est la métaphore. 
Cela se trouve articulé dans le chapitre Comment peut-on lire le mot samba ? Voir 
aussi : 
Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse (1962-1963), texte établi par 
Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 2004, p. 318. 
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 À partir du Samba-canção Alvorada, il s’agit plutôt de l’autre 

versant de l’opération d’Aufhebung, à savoir d’une suppression, d’une 

abolition du sujet dans la dialectique d’un désir. La sublimation 

comme étant l’ « S.K.beau 130» demeure présente pour atteindre la 

Chose, pour autant que le sujet se soutienne de l’impossibilité même 

de nommer « ce qui est » d’une femme. C’est sous la forme d’un 

manque et d’une privation Autonomia, que l’écriture poétique de 

Maître Cartola atteindra les indications les plus précises d’un désir 

de l’esclave. 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
130Jacques Lacan, Joyce le Symptôme  (1975), Op. Cit. pp. 565-570.  !
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3.6 Autonomia 

3.6.1 Introduction 

Ce sont les biographes131 de Cartola qui nous donnent une fois 

de plus des indications précises pour parler de l’œuvre — pour 

employer une autre dénomination donnée à Cartola par ces mêmes 

biographes — du Divino Mestre. Autonomia fut composée dans la 

deuxième moitié de l’année 1977. Nous pouvons dire que le sujet 

Angenor de Oliveira a dépassé alors l’état d’impuissance vis-à-vis du 

savoir auquel il fut soumis la majeure partie de sa vie. Il accepte 

d’être aimé par son public. Cela, évidemment, grâce à la dévotion et à 

l’amour de sa femme : Tia Zica.  

C’est dans un contexte de reconnaissance qu’il écrira 

Autonomia. Nous dirons même dans un contexte de « pur 

prestige »132 ; autrement dit, Cartola est « Maître Cartola ». Autonomia 

sera probablement la dernière chanson qu’il écrira avant de 

déménager de Mangueira. Malade, il en témoigna auprès du 

journaliste Aluísio Falção qui nous a donné ce disque Documento 

Inédito133.  

Avec Jacques Roubaud, nous pouvons dire qu’Autonomia est 

l’œuvre d’un trobar ouvrier, d’un fabbro134 : «  Le mot lui-même, qui 

désigne le métier, celui de forgeron, est connu des trobars135. […] 

Pour que le trobar parvienne au diamant de l’art qu’exige l’amour, 

premier « trouver » de la poésie, il est nécessaire de se faire forgeron 

(orfèvre, puisque le métal précieux, l’or, intervient). Le résultat, le 

diamant, sera à la fois la canso et l’amour de l’amant et de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
 
132Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Op. Cit. 
133D’après Falção, Cartola avait vidé une bouteille de cognac et fumait un paquet de 
cigarettes lors de cet entretien. Voir : l’enregistrement d’Autonomia dans l’annexe 1.   
134Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. pp. 200-203. 
135Idem p. 200. 
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dame136. » À cet égard, c’est Dante que nous enseigne ceci : « Il miglo 

fabbro del parlar materno137. » Pour Jacques Roubaud, le forgeron est 

censé manier, moduler le « parlar materno138. » Nous revenons aux 

langues parlés par les Nourrices noires, les Amas de Leite. Les 

Samba-canções ne peuvent que porter ce message-là. En fait, Cartola 

était un ouvrier de la langue portugaise. Il était un esclave du Samba. 

 

 

3.6.2 L’esclave dans l’homophonie musicale 

  

S’agissant d’articuler les indications du désir de l’esclave dans 

l’œuvre de Maître Cartola, nous ne pouvons pas négliger certains 

indications qui y sont présentes. En 1974, lors de l’enregistrement de 

son premier Long-play, Cartola chanta pendant l’interprétation du 

Samba-canção Corra e Olhe o Céu (Cours et regarde le ciel) le mot 

« linda » à la place du mot « vida »139. Une autre nuance présente 

dans l’interprétation de cette chanson se trouve dans le vers […] em 

dor maior, bem maior/ émoi bien plus triste, bien plus triste […]. 

Cartola chante le vers comme il fut probablement écrit, et il laisse 

tomber l’« r » de « dor » (douleur), ce qui donne la note « dó maior » au 

niveau de la sonorité du discours. Cela s’entend aussi quand nous 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
136Ibidem p. 201. 
137Dante, La divine comédie, trad. Marc Garin, Paris, Editions de la différence, 
2003, pp. 604-605. Voir aussi : 
Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. p. 200. 
138En fait, le terme fabbro naît de la plume du trobar Arnaud Daniel. Dante fait 
référence à Arnaud Daniel dans le chant XXVI du Purgatoire : « O frate, » disse, 
« questi ch’io ti cerno col dito », e additò un spirto innanzi, « fu miglor fabbro del parlar 
materno. […] » Didier Marc Garin propose cette traduction ci : « Ô mon frère », dit-il, 
« celui que je te montre du doigt », et il pointa un esprit devant lui, « forgea de 
meilleurs vers en langue maternelle. […] » V. : 
Arnaud Daniel, Poesías, Por Martín de Riquer, Acantilado, Barcelona, 2004.  
Dante, La divine comédie, Op. Cit. pp. 604-605. 
139CD. Cartola, Discos Marcus Pereira, n° 10029, São Paulo, 1995. 
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écoutons l’interprétation qu’a faite Vânia Bastos de cette même 

chanson. Il est intéressant de relever d’où vient ce « dó ». 

Nous proposons de travailler cette version de Corra e Olhe o 

Céu qui ne fait partie ni des registres du Musée de l’image et du son 

ni des Archives de la Bibliothèque Nationale à Rio 140 . Il s’agit 

d’illustrer l’inscription des Samba-canções de Cartola dans la 

tradition trobar clus. Pour cela, il faut prendre en considération le 

maniement de l’écriture poétique lorsqu’elle établit un lien avec le 

savoir. Ce qui fait fonction de lettre d’amour dans la chanson Corra e 

Olhe o Céu est la lettre « a » porteuse du manque-à-être du sujet. Le 

signifiant phallus, où ce même manque à être se trouve inscrit, c’est 

le signifiant alegria. Prenons le vers […] em dor maior, bem 

maior/émoi bien plus triste, bien plus triste […].  

Nous sommes sensibles aux changements opérés par 

l’interprétation musicale de Cartola et de Vânia Bastos lorsque 

chacun d’eux prononce ce vers-là, parce qu’il y a là une production 

de savoir. D’abord, la fonction du maniement du trait unaire 

(personne objet) dans l’écriture poétique de Cartola amène au savoir. 

Face à l’impossibilité de nommer « ce qui est » d’une femme nous 

avons ce que nous apporte Lacan : « la fonction du trait unaire, c’est-

à-dire de la forme la plus simple de marque, qui est, à proprement 

parler, l’origine du signifiant141. » C’est dire que le signifiant a la 

fonction de représenter un sujet auprès d’un autre signifiant. Chez 

Cartola, la répétition instaurée dans l’émergence des prénoms 

féminins sert en effet de support à la jouissance : « C’est de là que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
140L’interprétation de Corra e Olhe o Céu faite par la cantatrice Vânia Bastos 
accompagnée seulement d’un piano nous sert également de référence. Dans cette 
interprétation le mot « linda » occupe la place qui lui est due. 
Voir : 
CD. Cartola Bate outra vez… Som Livre, 1995.  
141Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse (1969-
1970), Op. Cit. p. 52. 
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nous partons pour donner sens à cette répétition inaugurale en tant 

qu’elle est répétition visant à la jouissance142. »  

Pour nous, il s’agit d’accompagner le changement de registre de 

l’écriture poétique sous la forme de l’amour chanté comme 

signification vide vers le désir de savoir : « Ce savoir montre ici sa racine, 

en ceci que, dans la répétition, et sous la forme du trait unaire pour commencer, il 

se trouve être le moyen de la jouissance — de la jouissance précisément en tant 

qu’elle dépasse les limites imposées, sous le terme de plaisir, aux tensions usuelles 

de la vie143. » Il y a eu une perte de jouissance lors de l’inscription de la 

lettre d‘amour comme courbe de beauté dans le corps du sujet. 

L’inscription de la lettre d’amour comme courbe de beauté144 fait des 

représentations éphémères féminines un objet de jouissance. Cela se 

passe sous les formes les plus sophistiquées, comme celle de monter 

sur un escabeau pour atteindre das Ding et, notamment, sous la 

forme d’une pratique de récupération dont l’objet féminin, vidé de sa 

substance, devient l’objet plus-de-jouir.  

Qui dit pratique de récupération sous la forme d’un plus-de-

jouir dit aussi accès à la jouissance interdite. Le Samba-canção est 

une pratique de récupération lorsqu’il fait porter par le nom de la 

dona la jouissance. Pour atteindre le savoir, le sujet jouit du corps de 

l’autre, ce qui laisse évidemment des traces dans l’écriture poétique 

d’un Samba-canção. Ces traces, ce sont les marques de la jouissance 

sur le corps du sujet. Lorsque « linda » devient encore plus « bela » 

cela implique que l’usage des prénoms féminins a permis au sujet un 

certain accès à cette jouissance interdite. En l’occurrence, il naît un 

sentiment de culpabilité chez le sujet. Nous nous introduisons dans 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
142Idem p. 53. 
143Ibidem p. 54. 
144Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome (1975-1976), Op. Cit. 
p.68. 
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le monde du fantasme145. Dès lors, il s’agit de déchiffrer ce qui est 

impliqué comme forme de jouissance. 

Lorsque Cartola et Vânia Bastos chantent ce vers […] em dor 

maior, bem maior/émoi bien plus triste, bien plus triste […], ils nous 

renvoient à cette marque de la jouissance sur le corps du sujet. 

L’évocation du « dó » (majeur) qui a été dégagée de l’interprétation de 

Cartola nous renvoie sans escale à la révolution produite par Guido 

d’Arezzo au XIème siècle. Il a nommé chaque note musicale avec la 

première syllabe de chacun des six premiers vers de la première 

strophe de l’hymne de Saint Jean-Baptiste qui a été composé par 

Paul Warneifreid146 au VIIIème siècle : 

 Ut queant laxis.....Resonare fibris 

  Mira gestorum.....Famuli tuorum 

  Solve polluti.........Labii reatum 

 Sancte Joannes147 

Ce qui pourrait être indicatif d’une position subjective en ce qui 

concerne d’abord la figure du sambista, se trouve probablement dans 

cette prière. Cette indication fait vibrer les oreilles marquées par la 

position subjective d’un sujet dans sa position d’esclave. En nous 

orientant  sur la synchronie (atemporalité) du discours, nous 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
145Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse (1969-
1970), Op. Cit. p. 55. 
146Warneifreid, plus connu du grand public sous le nom artistique de Paulus 
Diaconus.  
147  Para que teus servos/Possam, nas entranhas/Tíbias, ressoar/Teus feitos 
miríficos,/Absolve o pecado/Destes conspurcados/Lábios, São João.  
Pour que tes serviteurs / puissent faire résonner de leurs cordes vocales (fibres) / 
détendues les merveilles de tes actions,/ libère leurs lèvres souillées / de la faute / 
du péché / ô saint Jean. V. :  
Geraldo Antônio da Cunha Antônio Dic. Etimológico Nova Fronteira da Língua 
Portuguesa (1982), Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2° ed., 1991.  
Mário de Andrade, Pequena História da Música (1944), Op. Cit. pp. 43-44. 
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produisons une sorte de réduction dans le registre de la signification 

de ce même discours. À quoi cette prière nous amène-t-elle ?  

Réduit à la servitude, l’être parlant est mobilisé, confronté de 

façon inexorable à une position de soumission dans la structure de 

l’Autre du langage. Dans l’inscription du Serviteur en faute qui 

demande à purifier ses lèvres de tout péché, apparaît la forme par 

laquelle le sujet s’adresse à l’Autre du langage. La demande sublimée 

— en forme de musique — constitue la manière dont les paroles du 

Samba de Maître Cartola s’adressent à l’Autre. Nous devons alors voir 

comment la figure du sambista s’attache au divin (l’Autre). Le 

Serviteur qui demande à être soulagé de ses péchés ouvre une 

nouvelle signification en ce qui concerne la position subjective du 

sujet. Laissons-nous orienter par cette ouverture ayant comme point 

d’appui la demande du serf. 

Nous pouvons saisir dans cette demande qu’elle est porteuse 

d’un « péché ». Ce péché fait que la position subjective du sujet soit 

tantôt mystique — chrétienne pour dire plus précisément — , tantôt 

païenne. Avec la synchronie du discours, nous touchons à cette 

apparente opposition entre ces deux voies poétiques qui portent les 

noms de trobar clus (secret, fermé) et de trobar leu (léger, clair)148. 

Ceci dit, nous avons là dans le style trobar clus l’instauration d’un 

rapport éthique à l’égard du corps d’une femme. L’écriture poétique 

de Cartola permet alors d’établir un lien entre la joi149 (joie) et le corps 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
148Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. 

149Jacques Roubaud est enchanté par les Galaïco-Portugais. Il nous enseigne que la 
joi a une série très riche d’antonymes (contraires) comme dolors (douleur), sofris 
(souffrance), pena (peine) et cossire. Selon Roubaud, cossiere est proche de coytado, 
coyta dont les Galaïco-Portugais feront l’envers de la joi. Le substantif coita est 
employé par le troubadour Dom João Soares Coelho d’une façon que nous aide à 
comprendre comment la joi est l’envers de la douleur :  
« Meus amigos, que sabor averia   da mui gran coita, n’que vivo dizer   en un cantar 
que querria, se Deus quisesse, dizê-lo : assi que ouvessen todos doo (dó) de mi  e non 
soubessen por quen me dizia ! » Mes amis, quel saveur s’avère    dans la plus 
grande douleur, que je la vis comme une mission   c’est en chantant que je veux, si 
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de la dona (l’Autre). Le moyen pour atteindre la jouissance devient 

tout à fait accessible par le maniement de la lettre d’amour, l’objet 

petit a, inscrit dans les représentations éphémères du corps d’une 

femme.   

En fait, orientés par la psychanalyse nous reprenons 

maintenant la jonction topologique du Samba150. Les deux voies du 

discours, trobar clus et leu, s’enlacent pour constituer la petite voix 

du Samba. La voix surmoïque s’exprime par la figure topologique du 

tore dévoilant la position subjective du sujet151, ce que nous allons 

articuler ensuite avec La civilisation de la jouissance par l’amour. Cette 

position subjective païenne et chrétienne s’adresse aux figures de 

style féminines de la chanson. La figure princeps du sambista 

s’adresse aux différentes figures présentes « linda », « bela » et 

« Alegria » comme si elles étaient une seule et unique figure de 

l’Autre. 

Pris dans le discours du maître, le sujet doit dialectiser son 

désir dans ce même discours, pour qu’il puisse faire une place 

productrice de savoir. Prenons donc Autonomia comme étant notre 

balise pour dialectiser le désir de l’esclave dans l’œuvre de Maître 

Cartola152. 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Dieu le veut bien, s’il le dit : ainsi que tous aient compassion de moi. Ils ne savent 
pas ce qu’ils disent ! » Chez les Gallego-Portugais, le substantif féminin coita 
désigne la peine d’amour. Sa forme masculine coitado a comme synonymes 
‘disgracié’, ‘passionné’ et ‘malheureux’. V. : 
Alexandre Pinheiro Torres, Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa (secs. 
XXI-XIV), Op. Cit. p. 174.  
150Voir le chapitre Le siège topologique du Samba. 
151Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre (1976-1977), Op. Cit. Leçon du 14/XII/1976. 

152Lacan, Jacques, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse (1969-1970), Paris, Op. 
Cit. pp. 21-23. 
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3.6.3 La civilisation de la jouissance par l’amour. 

 L’amour comme une signification vide153 se manifeste de façon 

exemplaire dans Autonomia. Nous partons du principe qu’Autonomia 

exprime, selon Lacan, l’articulation privilégiée entre l’amour et le 

désir : « […] L’amour n’est rien qu’une signification, c’est-à-dire qu’il 

est vide ; et on voit bien la façon dont Dante l’incarne, cette 

signification154. […] » En ce qui concerne le désir, nous avons déjà 

aussi annoncé ce principe : « […] Le désir a un sens […]155. » En fait, 

Lacan156 considère les deux ouvrages qui précèdent l’écriture de La 

divine comédie 157  — à savoir Vita Nuova (Vie nouvelle) et De 

l’éloquence vulgaire — comme un modèle de l’articulation de l’amour 

et du désir158.  

 S’il y a une certaine sophistication dans cette articulation du 

désir et de l ‘amour, c’est à cause du maniement de l’écriture 

poétique lorsqu’elle opère du lieu de l’Autre. Il s’agit de civiliser par le 

maniement de l’écriture poétique la jouissance impliquée dans le 

registre de l’amour. Par le maniement de la lettre d’amour comme 

manque inscrit chez le poète se produit un discours159. Le but du 

discours est de faire croire que le poète est mené, conduit par la 

dona. Il s’agit de produire une écriture subversive et inversée selon le 

modèle de la tradition courtoise. Le poète fait croire que c’est la dona 

(seigneur Amour) qui parle. À l’époque de Dante, ce procédé littéraire 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
153Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre (1976-1977), Op. Cit. Leçon du 15/III/1977.!
154Idem.  
155Ibidem.!
156Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse 
(1964-1965), séminaire inédit, leçon du 9/XII/1964.!
157Cent cinquante ans séparent le fait que les trobars occitans furent rayés de la 
carte et l’écriture poétique de Dante. V. : 
Dante, De l’éloquence vulgaire, traduction Fréderic Vallorz, Paris, La délirante, 1985. 
____ Vie nouvelle, trad. Gérard Luciani, Paris, Gallimard, folio bilingue, 1999. 
____ La divine comédie, trad. Marc Garin, Paris, Editions de la différence, 2003.! 
158Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre (1976-1977), Op. Cit. Leçon du 15/III/1977.  
159Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Op. Cit. p. 68.  
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était encore répandu : « Ces dames passèrent près de moi ainsi, l’une après 

l’autre, et il sembla qu’Amour me parlait en mon cœur et disait : « La première n’est 

nommée Primavera qu’à cause de sa venue d’aujourd’hui ; car c’est moi qui ai 

incité celui qui lui a donné ce nom à l’appeler Primavera, c’est-à-dire "première elle 

viendra" [prima verrà] le jour où Béatrice se montrera après la vision de son fidèle. 

Et si tu veux d’autre part considérer son premier nom, il veut aussi dire prima 

verrà, parce que son prénom de Jeanne vient de celui de Jean, qui précéda la vrai 

lumière en disant : " Ego vox clamantis in deserto : parate viam Domini160." 161 […] »  

 À Mangueira, notre Cartola écrivait Autonomia dans la 

contrainte d’être trop sollicité, trop aimé par son public : 

Preciso de um lugar sossegado 

para compor. Aqui na Mangueira, 

não dá mais. Sou muito querido. 

Toda hora está entrando gente que 

eu não posso deixar de receber, 

pois minha casa está sempre de 

portas abertas para todos; mas 

preciso compor. Compor muito, e 

visita sempre atrapalha. 

[...] Autonomia também tem mais ou 

menos essa data. Ainda estava 

morando em Mangueira quando fiz 

Autonomia. Eu estou em Jacaré-

Paquá de feveireiro pra cá. 

J’ai besoin d’un lieu calme pour 

pouvoir composer. Ici à Mangueira, 

ce n’ est plus possible. On m’aime 

beaucoup. A  tout instant Il arrive 

des gens que je ne peux pás 

manquer d’accueillir. Ma Maison 

est toujours portes ouvertes pour 

tous. Mais, je dois écrire. Dans ce 

cas-là recevoir des gens dérange 

beaucoup. 

[...] Autonomie aussi doit avoir   

plus ou moins cette date-là. 

J’habitais encore Mangueira quand 

je fis Autonomie. Je suis à Jacaré-

Paquá depuis le mois de février. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
160Le traducteur de Vita Nuova Gérard Luciani précise ceci : « Je suis une voix qui 
crie dans le désert : Aplanissez le chêmin du Seigneur. » La formule évangélique et 
tirée d’Isaïe (40,3) était bien connue. Quant aux exercices d’étymologie auxquels se 
livre Dante, ils étaient très courants à l’époque, et la littérature médiévale religieuse 
ou laïque la plus sérieuse en donne des exemples tout aussi surprenants. » 
161Dante, Vie nouvelle, Op. Cit. p. 171. 
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É impossivél Impossible 

nesta primavera eu sei Ce printemps je le sais 

Impossivél pois longe estarie Impossible car loin je serai 

Mas pensando em  

nosso amor 

Mais pensant à toi  

Mon amour 

Amor sincero Amour sincère 

ai..... Aie........ 

se eu tivesse autonomia Si autonome j’étais 

se eu pudesse gritaria Si je pouvais je crierais 

Não vou Mais je ne le ferai 

Não quero Ni ne le veux 

escravizaram  

assim um pobre 

coração  

Ainsi fut réduit en  

esclavage un 

pauvre cœur 

e necessaria a 

nova abolição 

Une nouvelle  

Abolition s’impose 

pra trazer de volta a 

minha liberdade  

Pour me rendre la liberté 

se eu pudesse brigaria 

amor 

Si je pouvais je me  

battrais, mon amour  

se eu pudesse gritaria Si je pouvais je crierais, 
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amor  mon amour  

Não vou Mais je ne le ferai 

Não quero.... Ni ne le veux..... 

 

 Autonomia est la manifestation par excellence du désir de 

l’esclave par l’intermédiaire de la figure princeps du sambista. La 

civilisation de la jouissance de l’esclave par l’amour nous est donnée 

par le terme hégélien d’Aufhebung 162 , c’est-à-dire le « pouvoir 

magique » qu’a l’esprit « de convertir le négatif en être ».  Cartola est 

un très fin dialecticien du désir, lorsqu’il manie son écriture poétique 

dans la position du maître et dans la position de l’esclave sous le 

nom de la Dona. Chez Cartola sont logés dans la même consigne son 

être de sujet et la Dona. Cartola incarne une position de maître et 

envoie un message vide lorsqu’il se trouve dans la position de 

l’Autre : « […] Escravizaram assim um pobre coração / Ainsi fut réduit 

en esclavage un pauvre cœur […] ». Autrement dit : Cartola fait rêver 

lorsqu’il est tellement bien installé dans la position de l’Autre pour 

écrire des Samba-canções. Il suffit à son écriture poétique de passer 

dès le premier vers à la troisième personne du singulier du présent de 

l’indicatif. Alors, il produit cet effet « magique » d’ascension de son 

être de sujet pour atteindre das Ding.  

 Par les mêmes mécanismes du travail du rêve, Cartola va 

« convertir le négatif en être », c’est-à-dire convertir chacun des noms 

féminins qui habitent un Samba-canção donné en marches d’un 

escabeau pour accéder à das Ding. Ce que nous appelons la présence 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
162En fait, Lacan reprend le terme hégélien d’Aufhebung présent dans Science de la 
logique. En ce qui nous concerne, ce terme sert à caractériser le travail du sujet à 
l’égard de la Chose et de la sublimation. Nous l’avons articulé dans le chapitre 
Samba : sublimation pour atteindre das Ding. Il s’agit de « supprimer et conserver » 
la représentation éphémère « grâça » en la réduisant à l’objet cause du désir. V. : 
G.W.F. Hegel, Science de la logique, t. 1 [La logique objective], livre 1, L’Être, trad. 
P.-J. Labarrière et G. Jarczyk, Paris, Aubier-Montaigne, 1976.  
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d’une trinité identificatoire163 — à propos de l’usage des prénoms 

féminins dans Corra e Olhe o Céu ou dans Alegria — apparaît de 

façon explicite comme une sorte d’Aufhebung, d’élévation, vers das 

Ding.  Il nous semble que cette dimension d’Aufhebung est présente 

également dans Autonomia par l’impossibilité de nommer « ce qui 

est » d’une femme : 

[…] É impossivél Impossible 

nesta primavera eu sei Ce printemps je le sais […] 

 

 « Autonomia » commence avec le verbe « ser » en portugais 

conjugué au présent de l’indicatif « é ». Reprenons nos études de 

lycéen : la particularité du verbe « être » en portugais est qu’il y a une 

double racine étymologique à l’origine de son existence : « esse» et 

«sedere ». Le dictionnaire étymologique de la langue portugaise nous 

dit qu’à partir de la forme « sedere » qui signifie ‘être assis’ et 

‘s’asseoir’ il y aurait fusion avec la forme verbale « esse »  ‘être’164. 

Cela dit, nous pouvons partir du principe que le signifiant autonomia 

fait fonction de signifiant phallus. Ce qui fait fonction de lettre 

d’amour inscrite comme étant un manque chez le sambista est la 

lettre « a » présente dans le signifiant autonomia. Alors, l’impossibilité 

même de nommer « ce qui est » d’une femme — ce qui n’existe pas, la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
163 Il s’agit de l’usage du trait unaire (personne objet) qui permet à l’écriture 
poétique de créer cet effet de rêve lorsqu’il fait accéder le sujet à das Ding. 
164Il nous semble de bon ton de dévoiler au lecteur l’intimité matrimoniale de ces 
deux-là. « Esse » est l’infinitif présent du verbe « sum » par nature vide de sens et 
néanmoins copulatif. L’union avec la forme « sedere » provoque une sorte de 
« chute » en ce qui concerne son origine noble. Car « sedere » signifie à la base : 
’être assis’ ; ‘être assis sur un siège’ ; ‘être assis sur un trône ‘. Ce qui fait qu’en 
portugais la fusion entre les formes latines « esse » et « sedere » donne l’idée 
originale d’ ‘être assis’ qui a évolué vers « estar » ; ’exister’ en perdant la royauté 
pour devenir humblement un ‘être’. Ce qui fait que l’espagnol et le portugais 
conservent « estar » (de star)  et « ser » (de essere) comme copule et comme 
auxiliaire. En l’occurrence le verbe « ser » en portugais porte en soi-même « esse » 
qui est l’infinitif présent de « sum » ‘être’ ; ‘exister’. Il semble que cela s’ajoutera à 
« sedere » ‘être assis’ ; ‘séjourner’ ;’demeurer’ ;’se tenir’. 
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chose qui n’est rien, le pur néant (le dreit nien)165 — peut rencontrer le 

signifiant primavera.  

 Pour Lacan, l’amour courtois est une forme de sublimation, 

lorsqu’il a comme but ultime la suppléance de l’absence du rapport 

sexuel166. Face à l’impossibilité de dire « ce qui est » d’une femme, le 

poète, à travers son écriture poétique, situe son amour à certains 

égards à la place du désir. Désormais, l’amour devient une sorte 

d’expression du manque à être du sujet. Cette suppléance du rapport 

sexuel est en effet la façon par laquelle la représentation éphémère 

d’une femme « primavera » est partout et nulle part inscrite dans le 

Samba-canção. Au lieu de l’être du sujet s’est inscrite la lettre « a » 

comme aumône de la Chose. Le sambista est un pauvre cœur réduit 

à l’esclavage. Fin dialecticien, Cartola transfère la lettre d’amour vers 

l’Autre. Là, nous avons le maniement de la lettre d’amour comme 

étant l’objet plus-de-jouir. Cartola instaure une pratique de 

récupération de l’objet perdu. Il s’agit de créer une fiction sous la 

forme d’un impasse : la castration. Avec cette impasse — car le 

sambista a un désir sexuel bien manifeste à l’égard de la dona — , il 

donne consistance à l’Autre. C’est alors que l’écriture poétique va 

creuser l’écart entre l’impossibilité de nomination et le fait de 

répondre du lieu de l’Autre. 

 Par le terme Aufheben167  — qui signifie à la fois « conserver » et 

« préserver » —, Autonomia semble illustrer cette dimension où le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
165Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. 23-25. 
166Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Op. Cit. p.65. 
167 Philippe Büttgen nous aide à comprendre comment à travers ce terme 
d’Aufheben, le sujet veut la liberté en se laissant réduire à l’esclavage par 
l’Amour dédié à la dona (domna) : « Le constat de départ est double : le français n’a 
aucun mot qui dise « à la fois « supprimer et conserver » (J. Wahl), et aufheben est 
un mot, sinon quotidien, du moins parfaitement ordinaire dans le lexique de 
l’allemand. Mais il faudrait aussi demander : que veut-on dire en affirmant que ce 
mot allemand dit « à la fois "supprimer" et "conserver" » ? La comparaison que 
Hegel établit avec le latin tollere à partir d’un jeu de mots (Witz, voir INGENIUM) de 
Cicéron (Ad familiares, XI, 20) permet de l’illustrer. Tollere veut dire ou bien 
« élever » (aux plus hautes fonctions) ou bien « écarter, supprimer » : le Witz vient 
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sujet se laisse réduire en esclavage au nom de l’amour. Sirventes 

(serviteur) de l’amour, le sujet est soumis à la dona (seigneur Amour). 

Il y a là une certaine dimension du grand chant d’amour qui apparaît 

dans des références subtiles de l’amour de loin. Le « je » du sujet dit 

que la rencontre avec la dona est impossible dans cette primavera 

(printemps) : « […] Impossible car loin je serai […] » En fait, le sambista 

est présent. Mais il y a là un obstacle. Il doit « partir ». C’est alors que 

la dialectique du désir est instaurée par la présence d’un Autre 

absolu conjugué à l’inaccessibilité de das Ding. La petite voix du 

Samba va résonner dans un vide qui est le vide de l’Autre168. 

 

3.6.4 La dialectique du maître et de l’esclave. 

 L’esclave est celui qui a perdu l’objet de son désir ou das Ding. 

Il se trouve ainsi dans une position d’exil par rapport au savoir sur 

lui-même et sa fonction est celle de réaliser la jouissance du maître. 

Cela implique l’instauration d’une pratique de récupération de l’objet 

perdu en forme de plus-de-jouir. Entre l’esclave et la Chose (das 

Ding) existe le maître. Selon Alexandre Kojève, l’esclave est celui qui, 

par son travail, transforme les choses du monde169. Le travail et le 

savoir sont au centre de cette affaire. Lacan ne partage pas l’avis de 

Kojève sur le travail de l’esclave dans son Séminaire L’envers de la 

psychanalyse170.  

 Lorsque Lacan articule certains concepts hégéliens comme le 

rapport du sujet vis-à-vis du savoir, il en tire les conséquences 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
de ce que Cicéron parvient à faire entendre ce « second sens » menaçant dans un 
passage en apparence favorable à Octave (« Il faut faire l’éloge de ce jeune homme, 
le parer de toutes vertus, le tollere »). » 
Voir le terme Aufheben dans : 
Vocabulaire européen des philosophes, Op. Cit. p. 154.  
168Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse (1962-1963), Op. Cit. p. 318. 
169Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Op. Cit. 
170Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse (1969-
1970), Op. Cit.!
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historiques : « […] la formalisation d’un savoir qui rend toute vérité 

problématique, n’est-ce pas ce qui nous suggère que, plutôt qu’un progrès survenu 

par le travail de l’esclave —  comme s’il y avait eu le moindre progrès dans sa 

condition, bien au contraire — , il s’agit d’un transfert, d’une spoliation de ce qui 

était, au départ du savoir, inscrit, recelé, dans le monde de l’esclave. Auprès de 

cela, c’est le discours du maître qui avait à s’imposer. Mais aussi, de ce fait, 

rentrant dans le mécanisme de son assertion répétée, il dut appréhender la perte 

de sa propre entrée dans le discours, et, pour tout dire, voir surgir cet objet a que 

nous avons épinglé du plus-de-jouir171. » Bref, il y n’a pas d’autre possibilité 

pour l’esclave que celle-ci : travaille ! 

 Remarquons que nous aurions pu remplacer Autonomia par 

une analyse, par exemple, du Samba-canção Alegria. En ce qui 

concerne l’objet plus-de-jouir, nous aurions obtenu le même effet. 

Prenons donc la dialectique du maître et de l’esclave à partir du point 

de vue de ce dernier. Pour nous, François Regnault l’articule dans La 

dialectique du maître et de l’esclave de Hegel chez Lacan172. De même, 

les analyses de Regnault sur l’œuvre d’art dans l’enseignement de 

Lacan nous ont conduit jusqu’ici173. 

 Il s’agit de dégager le sens du désir : l’objet plus-de-jouir. Il 

s’agit de penser combien il fut crucial pour Cartola d’enregistrer ses 

Samba-canções sur disque. À la fin de sa vie, Cartola ne pouvait pas 

s’arrêter d’écrire, de composer ses chansons et de les enregistrer sur 

disque. Ainsi, nous pouvons dire que le désir a un sens : 1° le 

« maître » détient la « chose » pour l’utiliser contre l’« esclave », 2° en 

même temps, le « maître » dépend de l’ « esclave » pour accéder à la 

« chose » ; puis se noue un rapport de dépendance de l’« esclave » à la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
171Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse (1969-
1970), Op. Cit. p. 91. 
172Voir : 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La phénoménologie de l’esprit (1807), 1 Tome, trad. J. 
Hypollite, Paris, Ed. Aubier, 1939, pp. 143-154. 
François Regnault, La dialectique du maître et de l’esclave de Hegel chez Lacan, Op. 
Cit. pp. 23-28.!!
173François Regnault, L’art selon Lacan in Conférences d’esthétique lacanienne, Op. Cit. 
pp. 9-31. 
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« chose » d’un côté, entre la « chose » et l’« esclave » de l’autre, à 

l’issue duquel le résultat de l’un des deux côtés s’effectue à son tour 

sur « maître » qui a la « chose ».  

 Du point de vue de l’esclave, l’analyse littéraire d’Autonomia 

articule un désir impossible soit : essayer de nommer par le signifiant 

primavera « ce qui est » d’une femme. L’espace poétique de Maître 

Cartola fait exister un Autre absolu pour masquer le fait que la dona 

est manquante. En fait, le sambista masque l’angoisse de castration 

en renouvelant en acte poétique le Samba. Le sujet fait surgir l’objet 

du désir du côté de l’Autre. En l’occurrence, le sambista fait surgir la 

demande d’une nouvelle liberté du lieu de l’Autre :  

[…] Une nouvelle  

Abolition s’impose 

Pour me rendre la liberté 

Si je pouvais je me  

battrais, mon amour  

Si je pouvais je crierais, 

 mon amour […] 

 Réduit à l’esclavage, le pauvre cœur du sambista rencontre 

dans sa demande d’amour la signification vide et l’Autre. En tant que 

sujet désirant, l’esclave accède à une partie de la jouissance permise 

représentée par le signifiant primavera. L’esclave a accès à l’objet 

plus-de-jouir « a » inscrit à l’intérieur de l’épave du signifiant 

Autonomia. Son être de sujet « a » se trouve inscrit dans le signifiant 

primavera. Le sambista chante « amor » dans l’impossibilité de 

rencontrer primavera. Pourtant, le sujet continue à proclamer par le 

chant d’amour qu’il n’a ni liberdade (liberté,) ni autonomia. Il nous 



 425 

semble qu’il faut masquer coûte que coûte l’horreur que représente 

cette marque, cette inscription de la jouissance « a » sur son corps. 

 C’est par l’inscription de la lettre d’amour « a » comme  

manque-à-être du sujet qu’autonomia vient le représenter : […] se eu 

tivesse autonomia /si autonome j’étais […]. La conjonction de 

subordination « se » exprime la condition à laquelle l’ego, « eu », du 

sujet grammatical doit se plier. La forme verbale « tivesse » du verbe, 

ter, apparaît ici conjuguée à l’imparfait du subjonctif. Du latin, 

tenere, ter signifie : ‘celui qui tient la possession de’ ; ’s’assurer’ ; 

‘prendre’ ; ‘être le propriétaire de’ ; ‘obtenir’.  Le sujet grammatical, 

moi-lyrique du poète, est littéralement soumis à la « subordination 

conditionnelle » de cette figure de style qui donne son titre au 

Samba : « autonomia », (du grec, autonomia, autos de auto ‘le même’, 

‘lui-même’ et ‘de lui-même’, et νουο , ‘la loi’). Depuis Kant, le sujet doit 

acquérir les conditions de l’autonomie de sa volonté. Ce sujet 

kantien, nous le corrélons bien avec le sujet grammatical qui habite 

les vers des chansons de Maître Cartola, le sujet qui ne s’inclinera 

que devant la loi morale dictée par lui-même174. Autonomia signifie 

alors : ‘qui est régi par ses propres lois’ ; ’liberté, indépendance’. Il ne 

reste dans ce cas-ci à l’esclave que ce savoir-ci : le Samba.  

  Nous pouvons dire qu’aucun désir d’esclave n’existe s’il n’est 

pas inscrit dans le discours du maître. En fait, nous pouvons déduire 

que le désir impossible de l’esclave naît à certains égards d’un autre 

désir, que nous pouvons qualifier comme étant de l’ordre du divin175 : 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
174Il s’agit d’articuler le primat du fourvoiement du sujet de l’inconscient déterminé 
par les signifiants, d’où la maxime cartésienne « je pense donc j’existe » deviendra 
d’après Lacan « je pense donc où je ne suis pas ». Ceci est soumis à ce que Freud a 
articulé comme étant « Wo es war, Soll ich werden ». « Là où ce c’était, je dois 
advenir ». D’après Kant, on trouve un sujet « libre » de ses mouvements d’une part. 
D’autre part, ce sujet est déterminé par les lois de la moralité dont il est issu. C’est 
ainsi que cette loi morale occupera le champ d’action où danse la figure de style du 
sambista lorsqu’elle rejoindra l’Autre. Désormais, c’est le sujet installé au lieu de 
l’Autre (dona) qui tire les ficelles en se réduisant lui-même à l’esclavage. 
175Rappelons que,! pour Alain Badiou, saint Paul fait cette connexion entre le sujet 
et la loi lorsqu’il initie dans l’histoire une prédication universelle : « Il n’y a plus ni 
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«  Tu aimeras ton prochain comme toi-même »176. Avec Lacan, le désir 

impossible naît en partie de la tradition catholique, lorsqu’il amène à 

l’abolition de la différence des sexes177. Placé au lieu de l’Autre, le 

sujet chante l’amour vérité. Il doit être assuré de l’amour de l’Autre. 

Or, l’Amour sincère venu de l’Autre est toujours trompeur, car 

l’amour n’est qu’une signification vide : « primavera ». Le sambista a 

comme manque-à-être cette inscription de la jouissance « a ». Il se 

trouve dans l’impossibilité de rejoindre son maître « primavera ». 

 Il y a toujours un prix à payer du côté de l’esclave, lorsqu’il 

s’approprie la jouissance. L’esclave a un savoir incontestable sur la 

jouissance. Pourtant, le fait qu’il « ignore » l’absence de la différence 

des sexes lui revient dans le symbolique : travailler sous les auspices 

du plus-de-jouir. Cela s’avère à certains égards ravageurs; en tout 

cas, la vie de Cartola en témoigne. Ceci dit, avoir masculinisé la 

prêtresse Samba — en la transformant en un savoir établi dans la 

tradition courtoise — a bien entendu son prix : être esclave du 

Samba. 

 

3.7 Disfarça e Chora 

3.7.1 Introduction 

Disfarça e Chora raconte la trahison du sambista qui a quitté la 

Triste Senhora pour une autre dona, pour une autre école. La dona 

apparaît sous le voile de l’ombre de la nuit. Disfarça e Chora est 

incontournable dans l’œuvre de Cartola, lorsqu’elle rassemble 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Juif ni Grec, il n’y a plus ni esclave ni homme libre, il n’y a plus ni homme ni 
femme, puisque tous sont un dans Jésus Christ » (Galates 3, 28). Ce qui ressort du 
compromis entre le sujet et la loi, c’est l’amour divin qui s’organise autour de 
l’amour universel du Christ. 
Alain Badiou, Saint Paul – La fondation de l’universalisme –, Op. Cit. !
176 La bible de Jérusalem, Paris, Les Éditions du Cerf, 2000. 
177Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent (1973-1974), 
séminaire inédit, leçon du 18/XII/1973. 
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l’inféodation de l’amant à sa dona qui va jusqu’à « masculiniser » 

l’objet aimé mi dons (mon seigneur) et l’appellation masquée et 

secrète, le senhal (seigneur Amour), qui sert à la désigner. La 

présence d’un tiers (celui qui est « trahi ») est tout à fait particulière 

puisque c’est le sambista qui va trahir la Triste Senhora. L’écriture 

poétique se trouve inversée pour que le désir sorte de la bouche de la 

dona. Cette trahison dévoile plutôt une logique du fantasme du sujet 

sambista qui est déterminée par son désir de savoir de servir la dona. 

Le sambista sacrifie ce qui lui est le plus cher l’amour et l’école, au 

nom de la dona. 

 

3.7.2 L’Autre parle 

 Sous le nom de la  Triste Senhora (dona), se manifeste la petite 

voix du Samba. L’écriture poétique de Cartola et de Dalmo Castello 

fait parler le désir du sambista par la bouche de la Dona (l’Autre). En 

s’appuyant sur le statut de semblant de la Triste Senhora (seigneur 

Amour), cette écriture poétique fait parler la Dona à travers la voix du 

lamento : 

Chora Pleure 

disfarça e chora Masque-toi et pleure 

aproveita a voz do lamento Saisis la voix du lamento 

que já vem aurora car déjà vient l’Aurore 

a pessoa que tanto querias la personne que tu aimais tellement 

antes mesmo de raiar o dia Avant même le lever du jour 

deixou o ensaio por outra A délaissé la répétition pour une 

autre 
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oh! Sua Triste Senhora oh! Triste Dame 

disfarça e chora Masque-toi et pleure 

todo pranto tem hora Toute plainte a son heure 

e eu vejo seu pranto cair 

no momento mais certo  

et je vois que tes larmes tombent  

au moment le plus juste  

olhar, gostar, só de longe Regarder, savourer, seul de loin  

não faz ninguém chegar perto ne permets à personne d’être 

proche  

e o seu pranto oh Triste Senhora! et ta plainte oh Triste Dame 

vai molhar o deserto va tremper le désert 

Chora Pleure 

disfarça e chora Masque-toi et pleure 

aproveita a voz do lamento Saisis la voix du lamento 

que já vem aurora car déjà vient l’Aurore 

a pessoa que tanto querias la personne que tu aimais tellement 

antes mesmo de raiar o dia Avant même le lever du jour 

deixou a outra Escola por outra  a laissé l’autre Ecole pour une 

autre 

Oh! Sua Triste Senhora! Oh! Triste Dame! 

disfarça e chora Masque-toi et pleure 

todo o pranto tem hora Toute plainte a son heure 
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e eu vejo seu pranto cair.... et je vois que tes larmes tombent 

 

  Nous partons du principe que le sujet parle du lieu de l’Autre 

par de la voix du lamento. Sorte de variante de la petite voix du 

Samba, la voix du lamento porte le désir du sambista. Parler de la voix 

du lamento implique de parler de l’amour et de la jouissance 

impliqués ici. Voyons comment cette écriture poétique a bâti un désir 

impossible, celui de remplir un espace vide, deserto (désert), avec des 

larmes (chora) qui n’existent pas. Examinons comment le sambista se 

promène dans Disfarça e Chora :  

  Chora donne la tonalité rythmique de cette chanson. Faisons 

place à quelques considérations sur l’évolution linguistique des 

langues latines qui doivent être intégrées ici. Pour saisir la substance 

qui découle de ces vers, nous devons faire un effort de précision qui 

s’avère indispensable. Le verbe « chora » est originaire du latin plorare 

et apparaît conjugué à l’impératif affirmatif. « Chorar » signifie ‘se 

plaindre’, en exprimant à la fois : ‘la tristesse, l’allégresse, la haine, le 

cri de douleur et le chagrin de vivre de l’âme’. « Chorar » se confond 

avec lacrimare en portugais. Cette confusion entre plorare et lacrimare 

persiste dans tous les dictionnaires de la langue des Lusiades que 

nous avons à portée de main.  D’après le Robert Historique, cela a 

provoqué l’emploi qui nous amène à l’équivoque des dérivés de 

plorare comme synonyme de ‘verser des larmes’. 

  Avant le Samba, il y a eu le Choro. Reprenons le passage dans 

lequel le sambista Claudio Jorge évoque la présence de Maître 

Pixinguinha associé à Cartola : « Cartola c’est la synthèse : de 

l’esclave noir, de la batucada, du Jongo, de Pinxinguinha, d’Isamel 

Silva, de Paulo da Portela, de tout ça. Tous ses éléments-là se sont 

rassemblés pour déboucher chez Cartola. C’est une Merveille qu’on 
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ne peut pas définir ! Cartola savait énormément178. » Dès lors, nous 

sommes envoyés à un point très précis : l’intersection du Choro et du 

Samba faite par ce qui est de l’ordre du triste. Pixinguinha exprima 

par sa flûte traversière ce triste véhiculé dans la langue portugaise 

par les termes saudade, Fado et banzo. Cet adjectif primitif de la 

langue portugaise triste répond en fait au destin irrévocable chanté 

par le Fado et également par le Choro. Lorsque le sujet est atteint par 

ce qui est triste, il ne peut pas faire autrement que chanter la 

saudade, l’amour enfui. Quoi de plus triste que l’amour perdu ? 

Banzo, c’est la nostalgie mortelle de l’Africain réduit à l’esclavage, 

c’est son tombeau179. 

« Chorar » est un verbe intransitif ; c’est dire que l’acte de 

pleurer ne demande pas nécessairement de complément lacrymal. Or, 

le fait que « chorar » n’exige pas ce complément, essentiellement un 

objet, ouvre les portes à une série de variations qui nous amènent à 

supposer une valeur préalable de « substantif-adjectif » pour 

« chora »180. […] Disfarça e chora/masque-toi et pleure […]. « Disfarça » 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
178Marília T. Barbosa da Silva et Arthur L. de Oliveira Filho, Cartola, Op. Cit. pp.124-
125. 

179Le témoignage de fin d’analyse de la psychanalyste Maria Sueli Peres intitulé 
Mourir de banzo nous donne l’occasion d’illustrer la présence d’un désir d’esclave. 
D’origine espagnole, ce sujet descend d’une famille d’origine séfarade dont la 
conversion au catholicisme et la tragédie de la mort d’un enfant a poussé 
l’immigration au Brésil. La subversion et la dialectique du désir s’ouvrent lorsque le 
sujet rencontre dans son parcours d’analysant son côté « industrieux » libéré de la 
tristesse du Banzo. V. : 
Maria Sueli Peres, Mourir de Banzo, in Letterina n° 15, Bulletin de l’Association Cause 
Freudienne Normandie, 1997, pp. 23-28.   
180 Voyons ici quelques-unes de ces variations. Commençons par la forme 
substantive masculine Choro. Le Dictionnaire Musical Brésilien de Mário de 
Andrade nous donne l’évolution du sens, en intégrant la valeur métaphorique du 
mot. De l’ensemble musical de l’école de Bologne au XVIIème, le Choro passera de 
l’autre côté de l’Atlantique, sans perdre son caractère de musique populaire. Dans 
cette mise en forme populaire, l’on trouve le diminutif chorinho qui est son 
synonyme. C’est ainsi que la nuance dans l’emploi du diminutif donne le degré de 
familiarité de ce style de musique parmi les Brésiliens. Ainsi, le Choro sera exécuté 
sous la forme de la serenata. Les serenatas sont très populaires. On va chanter 
chez quelqu’un accompagné d’un petit « orchestra ». En font partie les instruments 
à quatre cordes comme le cavaquinho et le bandolim ; à guitares de six et sept 
cordes ; la flûte et la clarinette comme instruments à vent ; et le pandeiro comme 
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est conjugué à l’impératif affirmatif. Probablement d’origine catalane, 

disfressar nous donne, en portugais, le mot dis + farsa qui signifie : 

‘couvrir avec un masque ou avec un déguisement, ‘dissimuler’. 

S’agissant des dérivés du catalan, nous trouvons fressar qui signifie 

‘piste’, ‘trace’, ‘laisser une trace’. « Disfressar » est lié au latin vulgaire 

frictiare, c’est-à-dire à l’origine ‘frictionner’ et ‘frotter’. L’introduction 

du préfixe de négation « dis-‘ », comme nous l’avions auparavant 

élaboré avec le mot « dissabor » dans la chanson Alvorada, permet de 

renverser le sens du radical fars pour obtenir son contraire : ‘effacer 

la trace, la piste’, ‘dissimuler’, ‘déguiser’, ‘devenir moyennement 

visible’, ‘occulter’, ‘tamponner’, ‘changer la voix et, ou la manière 

d’être présent dans un lieu pour n’être pas reconnu’181. 

   Si nous supposons que les larmes ne ruisselaient pas sur le 

visage du poète, cela ne veut pas dire qu’il faisait du cinéma. Il ne 

s’agit pas de faux-semblant. Comment va-t-il masquer l’absence de 

larmes en chantant ? […] aproveita a voz do lamento/saisis la voix du 

lamento […]. « Aproveita » est le troisième verbe conjugué à l’impératif. 

Décomposons le verbe « aproveitar », afin de voir sa richesse : « a + 

proveito + -a ». Commençons par le radical proveito d’où partent les 

significations qui seront indispensables à notre démonstration. 

« Proveito », du latin profectus, est issu de proficere. Profice se 

compose de pro « en avance » et de ficere qui nous renvoie à facere, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
instrument de percussion. Ayant une construction grammaticale autre que celle de 
la langue française, la langue portugaise désigne chorão comme étant un substantif 
superlatif qui sert à nommer l’instrumentiste qui exécute ce genre de musique. 
Choro est donc, au Brésil, une des manières de faire la fête! Sans oublier, pour 
autant, que le choro, comme nous le rappelle Andrade, est aussi la salutation 
larmoyante des Indiens. 
Mário de Andrade, Dicionário Musical Brasileiro, Obras completas, Belo Horizonte, 
Itatiaia, 1999. 

 181[…] Disfarça e chora/masque-toi et pleure […] La conjonction de coordination, en 
portugais « e », du latin et, vient ici pour promouvoir l’union des deux actions dans 
un même mouvement impératif. Ce mouvement rassemble les actions de pleurer 
sans verser de larmes et celle de masquer ces pleurs, cela bien sûr en chantant. 
Effectivement, « disfarça » et « chora » peuvent cohabiter à juste titre dans les vers 
de la chanson. 
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c’est-à-dire « faire ». L’étymologie du mot se limite à comptabiliser, 

autant en français qu’en portugais, un certain profit dit 

« commercial ». Le profit lacrymal qui nous concerne nous amènera à 

une sorte d’affaire : la figure du sambista qui habite ce poème fait 

semblant de verser de larmes. 

Le préfixe«a- » en portugais permettra la création d’un 

substantif féminin « aproveita » pour caractériser la particularité de la 

satisfaction de celui qui « profite ». Car, le  « a-» en portugais, comme 

l’on a vu avec « apresenta » dans la chanson Corra e Olhe o Céu, est la 

réduction du ad- latin. Ad- en latin signifie « approche, direction ». 

« Aproveita » signifie ‘être capable’, ‘être utile’, ‘d’un progrès moral 

et/ou intellectuel’, ‘profiter de quelque chose’, et ‘s’en servir’. Les 

usages dénotant  un certain profit sexuel dans l’affaire sont apparus 

bien plus tard pour les deux langues. Utilisé surtout en portugais, 

« aproveitar » signifie, couramment : ‘ profiter de l’indulgence et de la 

naïveté de quelqu’un  pour atteindre ses buts ‘ dans une affaire 

quelconque, et ‘ profiter d’une situation privilégiée pour consommer 

des actes libidinaux’, ‘jouisseur’. 

Ici, le lecteur est invité à embarquer dans la voix « do lamento » 

à travers la contraction du latin de + l’article o, « do », article 

contracté qui introduira dans le Samba le « lamento ». Lamentum. Du 

latin lamentare, « lamento », signifie le style par lequel cette voix 

donne écho à ‘ses lamentations, ‘à sa plainte’ ; ‘au chant’ ; ‘en 

pleurant’ et parfois même ‘en déplorant’ sa manière d'être. D’emblée, 

nous avons décidé de continuer à employer ce mot « lamento » dans 

la traduction. Pourquoi ? Parce qu’il y a certaines indications subtiles 

de la canso sous la forme de la chanson de l’amour de loin182. D’après 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
182Dans No sap chantar qui so non di (« Il ne sait pas chanter, celui qui n’exécute 
pas de mélodie, ni trouver de vers celui qui ne fait pas de couplet et il ne sait ce que 
c’est qu’une poésie… »), Rudel exprime son amour de loin pour la comtesse de 
Tripoli. Car le prince Jaufré Rudel de Blaia chanta la comtesse de Tripoli parce qu’il 
avait entendu parler d’elle par les pèlerins qui venaient d’Antioche : « Et par la 
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Jacques Roubaud, nous trouvons chez Jaufré Rudel la présence de la 

plainte dans la chanson de l’amour de loin183. Ici, le sambista est  

poussé à s’éloigner de la Triste Senhora sous la forme de la chanson 

de l’amour de loin. 

La voix du lamento apparaît, nous le supposons, comme étant 

indépendante, sans appartenance à la figure du poète. Cette voix est 

pleine d’ambiguïté. En principe, elle appartient au poète. Mais ces 

deux figures apparaissent comme étant séparées. D’un côté, nous 

avons le moi-lyrique du poète et, de l’autre, l’impression d’entendre 

sa voix. Entretemps, la figure du moi-lyrique, doit s’envoler suite à 

leur nuit d’amour. L’écriture poétique autonomise la voix du lamento 

entendue comme étant autonome par rapport à la figure du 

sambista. On peut donc supposer que cette voix appartient à une 

autre figure. Remarquons aussi qu’elle apparaît au masculin. La 

chanson est structurée dans cette ambiguïté-là : la voix du lamento 

appartient à lui, poète, et à une autre personne. Le sambista se sert 

de cette équivoque comme d’un alibi pour masquer le fait que ce sera 

lui qui quittera l’école et l’amante de la nuit, la Triste Senhora.  

[…] Oh ! Sua Triste Senhora/Oh, Triste Dame […] est le vers qui 

est introduit ici pour marquer l’essence du Samba. L’interjection 

« oh » inscrit le sentiment de ‘perte’ et de ‘tristesse’ chez le sambista. 

La fonction grammaticale d’une interjection est d’exprimer un cri de : 

‘joie’ ; ‘allégresse’ ; ‘douleur’ et ‘tristesse de l’âme’. Ici, cette 

interjection « oh » exprime l’absence de la personne aimée. Le 

sambista crie en s’adressant à « sua ». « Sua », du latin suus, sua, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
volonté de la voir il se croisa et se mit en la mer. Et il prit la maladie sur le navire et 
fut conduit à Tripoli en une abbaye comme mort. Et on le fit savoir à la comtesse et 
elle vint à lui, à son lit, et le prit entre les bras. Et il sut qu’elle était la comtesse et 
aussitôt il retrouva l’ouïe et l’odorat et il loua Dieu qui lui avait la vie soutenu assez 
pour qu’il la voie et ainsi il mourut entre ses bras. » Une autre particularité de la 
chanson de l’amour de loin, c’est la dérision du trobar à l’égard de lui-même. 
Martín de Riquer parle d’ironie et d’une allure semi-comique lorsque Rudel de Blaia 
achève les strophes de No sap chantar par la répétition de l’interjection « ah » ! V. : 
Martín de Riquer, Los trovadores – Historia literaria y textos – Op. Cit. pp. 167-169. 
Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. p. 99 
183Idem p. 57. 



 434 

nous oblige à une brève observation sur la façon dont les pronoms 

sont structurés en portugais184. 

« Triste », du latin tristis, est l’adjectif primitif, comme on 

l’appelle en portugais, qui sert à adjectiver d’une certaine manière la 

présence impérative de cette Dame. La fonction de l’adjectif primitif 

‘triste’ sert à désigner une qualité autonome propre à ‘senhora’. 

« Triste » signifie : ‘sans allégresse’ ; ‘amer’ ; ‘funèbre’ ; ‘affligé’ ; 

‘mélancolique’ ; ‘sombre’. Soulignons que l’adjectif se place dans ce 

vers avant le substantif. Ce qui donne un caractère plus triste au 

substantif. Cet adjectif sert à caractériser le substantif « senhora », du 

latin senior. Cette vieille forme masculine, Senhor, était employée 

pour les deux sexes depuis le Moyen Age : mon seigneur. Au Brésil, 

cette façon de ‘dominer’, de ‘conquérir’ et de ‘prendre possession’, — 

qui s’exprime par la forme respectable Senhor, Senhora — a subi 

depuis la période de l’esclavage une sorte de « métamorphose »185. 

Ici, la trahison est à peine annoncée et immédiatement voilée. 

Le sambista fait croire que c’est la Triste Senhora qui va quitter la 

scène. Le sambista manifeste son désarroi par l’intermédiaire de 

l’interjection « oh ! …. » Il manifeste la douleur. Mais la façon dont le 

sambista va s’approprier cette douleur est tout à fait particulière. 

C’est ce que nous sommes dans l’impossibilité de traduire. Il crie vers 

la Triste Senhora en introduisant avant l’adjectif un pronom « sua ». 

Sua qui est ici le pronom lié au substantif Senhora. L’adjectif 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
184« Sua », dans ce cas précis, est l’adjectif possessif féminin qui déterminera le 
substantif, ‘senhora’, c’est-à-dire ‘dame’ de la fin du vers. En plus, « sua » est aussi 
le diminutif de ce substantif « senhora ». V. : 

Celso Cunha, Gramática da Língua Portuguesa, Op. Cit. pp. 313-317. 
185 Depuis les cantigas d’amigo du père Domingos Caldas Barbosa, cette 
terminologie est entrée dans la chanson par les cantigas de amigo. Rappelons que 
le langage populaire va, en effet, employer ce terme dans les formes réduites ; soit 
pour le masculin « senhor » : ‘seu, siô, sô, sinhô, ioiô’ ; soit pour le féminin 
« senhora » : ‘sua, sa, sia, sinha, iaia, et dona (dame)’. Ainsi, Iaia Aurora, qui peut 
exercer un pouvoir absolu, se présente pendant le jour déguisée sous son habit de 
tendresse. Senhora signifie donc, depuis le Moyen Age, ‘la femme noble propriétaire 
féodale’ ; ‘l’épouse du Seigneur féodal’ ; ‘dame’ ; ‘patronne’ ; ‘la femme qui exerce le 
pouvoir’ ; ‘celle qui a quelque chose’. 
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précédant le substantif donne à la Triste Senhora encore plus de 

puissance. Soyons attentifs au glissement qui est en train de se 

produire. 

C’est alors que se produit un déplacement du sentiment de la 

tristesse, propre à la figure du sambista, vers une autre figure, celle 

de la Triste Senhora. Un même sentiment de tristesse recouvre ces 

deux figures. Cela nous oblige à formuler deux questions sur le statut 

de chacune des figures, celle de la Triste Senhora et celle du 

sambista. 

Le dernier vers de cette première partie du poème laisse 

entrevoir l’avenir du sambista : […] que ja vem aurora/car déjà vient 

aurore […]. La conjonction de subordination « que », du latin quem, 

est littéralement soumise à ce qui va apparaître maintenant. « Já », 

du latin jam, signifie que quelque chose vient de se passer ‘à ce 

moment’ ; ‘sans attendre’ ; ‘maintenant’ ; et ‘immédiatement’. On voit 

se temporiser la vacuité de cette présence dès lors qu’elle est 

introduite par le verbe « vem ». « Vem », du latin venire, est la 

troisième personne du présent de l’indicatif du verbe « vir ». Et « vir » 

en portugais signifie : ‘transporter quelqu’un ou quelque chose qui se 

trouve dans un lieu vers l’endroit où on est au moment de l’action’ ; 

‘marcher’ ; ‘aller’ ; ‘se déplacer’ ; ‘arriver’ ; ‘attendre’. « Aurora », du 

latin aurora, signifie en portugais au départ ‘aube’, ‘crépuscule de la 

matinée’, ‘très clair’, ‘ blanc’. En tant que prénom, « Aurora », a une 

connotation divine qui est celle de la déesse grecque Éôs186. Aurora 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
186En définitive, l’écriture poétique de Cartola et de Dalmo Castello a très bien su 
choisir ses interlocutrices : «  Aurora s’élança de la couche, où elle reposait près du 
glorieux Tithon, afin de porter la lumière aux Immortels et aux mortels. » nous dit 
Homère (Chant V, 1). La déesse Aurore habite les bords de l’océan et, à la fin de la 
nuit, elle vient annoncer la venue de son frère Hélios. Selon Hésiode la dans 
Théogonie, Aurore a subi la loi amoureuse (philotês), c’est à dire qu’elle a eu de 
multiples amants dont elle accouchera d’une descendance respectable : « Unie 
d’amour (philotês) à Crios, Eurybié, divine entre les déesses, enfant le grand 
Astraios, et Pallas, et Persès, qui entre tous brillait par son savoir. À Astraios 
Aurore (Éôs) enfanta les Vents au cœur violent : Zéphyr, qui éclaircit le ciel, Borée à 
la course rapide, Notos enfin, naquirent de l’amour (philotês) de la déesse entre les 
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n’est pas encore là. La traduction ci-dessus est satisfaisante pour 

rendre compte de cette ambiguïté. La figure d’aurore est représentée 

ici par aurora, nature, et «  Aurora », prénom féminin. La figure 

d’aurora glisse dans la figure de l’aube pour s’y s’installer. Désormais, 

trois entités distinctes, femme, déesse et nature, forment une seule 

image vide. La figure du sambista chante les conditions pour que 

l’être aimé, aurora, soit présent. D’ores et déjà, remarquons que la 

figure d’aurora, qui représente une absence est arrimée à la voix du 

lamento. 

Dans cette équivalence entre la voix du lamento et la figure 

d’aurora, nous rencontrons la même configuration poétique de l’alba : 

sambista = Nature. En fait, l’avenir du désir du sambista c’est de 

rencontrer l’impossibilité de nommer « ce qui est » d’une femme et de 

s’installer au lieu de l’Autre. Car le signifiant aurora a cette fonction.  

[…] a pessoa que tanto querias la personne que tu aimais tellement 

antes mesmo de raiar o dia avant même le lever du jour 

deixou o ensaio por outra a délaissé la répétition pour une 

autre 

oh! Sua Triste Senhora  Oh! Triste Dame […] 

D’abord, remarquons ce mélange des styles dans cette 

deuxième partie du Samba-canção : chanson d’amour de loin, lorsque 

le sambista chante la séparation des amants de la nuit et la perte de 

l’être aimé, et alba, lorsqu’il chante la venue d’aurora en produisant 

cette équivalence de sa personne avec la nature. Avec Jacques 

Roubaud, nous pourrons dire que Disfarça e Chora porte à certains 

égards des similitudes avec le De planctu naturae composée par Alain 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
bras du dieu. Et après les Vents, déesse de l’aube, elle enfantait l’Étoile du matin et 
les Astres étincelants dont se couronne le ciel. […] » V. : 
Homère, L’odyssée, Paris, Éditions Garnier Frère, 1961, p.61. 
Hésiode, Théogonie, Paris, Les belles lettres, Classiques de poche, 2008, pp. 41-43.   
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de Lille187. Ceci dit, le vers […] a pessoa que tanto querias/la personne 

que tu aimais tellement […] vient d’abord indiquer que l’être aimé n’est 

pas nommé dans les vers de la chanson. La figure de la pessoa 

(personne) est séparée des autres figures « aurora-déesse » et « Éôs-

aube ». La figure d’aurora en tant que « déesse-femme » se détache de 

la figure d’aurora en tant qu’aube. Insistons, donc, « aurore » se 

détache de l’aube pour pouvoir adivenir dans la chanson. Suivons 

donc son parcours pour savoir comment la lettre, l’objet cause du 

désir, s’inscrira comme étant un trait de beauté dans les vers de 

Disfarça e Chora. 

L’article « a » en portugais sert à introduire « pessoa ». 

« Pessoa », du latin persona, signifie ‘femme ou homme’ ; ‘le 

personnage’ ; ‘la figure’ ; ‘le masque de théâtre’ ; ‘la figure 

grammaticale’ ; ‘l’individu considéré en soi-même’. Le pronom relatif 

« que » sert à nous indiquer ce mouvement du départ de la figure de la 

personne du champ grammatical. Mouvement d’absence intensifié 

par l’adverbe « tanto ». « Tanto », du latin tantum, signifie ‘autant’ ; ‘un 

si grand nombre’ ; ‘une si grand quantité’ ; ‘un si long temps’. 

« Querias », du latin quaerere, est un verbe transitif direct en 

portugais c’est-à-dire qu’il exige aussitôt un complément. Conjugué à 

la troisième personne du singulier, « querer » signifie : ‘avoir le désir’ ; 

‘avoir l’intention’ ; ‘désirer quelqu’un ou quelque chose’ ; ‘aimer’, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
187Chez Alanus de Insulis (Alain de Lille), nous trouvons ces vers-ci qui, selon 
Jacques Roubaud, auraient pu inspirer Dante lors de l’écriture de Vita Nuova : 
« In superfiali litterae falsum resonat lyra poetica Sous l’écorce superficielle de la 
lettre, l’instrument poétique peut résonner faussement sed interius auditoribus 
intelligence alliores eloquitor mais intérieurement pour ses auditeurs énonce la 
signification plus élevée qu’il dissimule ut exteriore falsitatis abjecto putamine 
duciorem nucleum veritatis secreteintus lector inventat de façon que le lecteur, ayant 
rejeté la coquille extérieure de fausseté, découvre le doux noyau de la vérité 
dissimulé à l’intérieur Poetae tamen aliquando historiales evantus joculationibus 
fabulosis quaedam eleganti fictura confoederant Ainsi souvent les poètes assemblent 
en une fabrication élégante des événements de l’histoire mêlés à des inventions 
subtiles ut ex diversorum competenti conjuctura ipsius narrationis elegantior pictura 
resultat afin que de la « conjointure » harmonieuse des choses diverses, une 
peinture plus belle émerge de la narration elle-même » 
Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. pp. 70-71.   
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‘vouloir’ ; ‘désirer’ ; ’aspirer’ ; ‘exiger’ ; ‘ambitionner’ ; ‘réclamer le 

droit à’. 

Le chagrin est inévitable. Ce chagrin sera toujours indiqué 

dans chacune des quatre parties de la chanson. Préalablement, ce 

chagrin était déjà présent dans la première partie du poème, dans la 

voix du lamento. Ce chagrin en forme de lamentum avait pris place 

entre la figure d’aurora (femme-déesse) et celle d’aube jusque là 

indissociables. Maintenant, une séparation entre les différentes 

figures féminines s’impose. Reprenons la question : à qui appartient 

cette voix ? La voix du lamento est la référence première de cette 

séparation, car elle représente la manière dont la figure du sambista 

s’exprimera par l’intermédiaire d’une autre figure, la Triste Senhora. 

Voyons ce qui va se passer lorsque la figure du sambista essaie 

d’apprivoiser la figure de la personne : […] antes mesmo de rair o 

dia/avant même le lever du jour […]. L’adverbe « antes », du latin ante, 

signifie : ‘avant’ ; ‘antérieurement’ ; ‘auparavant’ ; ‘précédemment’ ; 

‘dans un temps et dans en endroit antérieur’. L’adverbe « mesmo », du 

latin vulgaire metipsimus sert d’appui au déplacement de la figure de 

la personne en signifiant : ‘inclus’ ; ‘aussi’ ; ‘de fait’. L’article contracté 

« do » en portugais sert à situer l’instant où cette figure quittera la 

scène, lorsqu’elle embarque dans le « raiar », du latin rai-, radius, 

signifiant : ‘la roue, le cercle ou la lumière’ ; ‘apparaître à l’horizon’ ; 

‘naître’ ; ‘exister’ ; émerger’ ; ‘s’approcher’ ; ‘arriver’. L’article « o » en 

portugais précise le contexte dans lequel l’être aimé s’esquiva dans le 

« dia », du latin vulgaire dia, ‘jour’ ; ‘espace de temps qui s’écoule 

entre le lever et le coucher du soleil’. La physis, jour, apprivoise à la 

fois la figure de la personne et la figure d’aurora qui s’écoulent dans 

la lumière du nouveau jour qui vient de naître. Dès lors, la figure du 
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sambista rencontre l’être aimé, la figure de la personne, et la figure 

d’aurora dans la figure de la nature, «  jour »188. 

 Avec Lacan, nous pouvons dire que le désir du sambista vient 

de naître « l’envie de pleurer » et le « désir d’amour » que recèle le 

terme!ιµεροσ189"!désir qui se manifeste par une chute : 

[…]disfarça e chora masque-toi et pleure 

Todo pranto tem hora toute plainte a son heure 

e eu vejo seu pranto cair 

no momento mais certo  

et je vois que tes larmes tombent  

au moment le plus juste […]  

 

Le désir du sambista commence avec le vers-titre de la chanson 

qui se répète ici […] disfarça e chora/masque-toi et pleure […]. Ce vers 

énonçait la voix du lamento. Maintenant, ce même vers donne à 

entendre ce que le sambista ne fut pas capable de faire pour que la 

figure de l’être aimé reste près de lui. Voici le vers : […] todo pranto 

tem hora/toute plainte a son heure […]. L’adjectif « todo », du latin 

totus, signifie ‘ce à quoi ne manque aucune partie’ ; ‘entière’; 

‘complet’; ‘entier’ ; ‘l’ensemble’. Totum s’introduit ici pour donner la 

tonalité de ce qui ne manquera pas. 

La figure du poète est emportée par l’image d’un « versement de 

larmes ». Ce que nous devons bien saisir ici, c’est la cause de ce qui 

apparaît comme étant un « versement de larmes » par la figure du 

sambista. Donc, lorsque nous allons utiliser le terme de plainte 

comme expression de ce chagrin d’amour il est souhaitable d’avoir à 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
188Pour nous, il  n’est pas nécessaire d’élargir l’articulation de cette équivalence de 
la poésie formelle, amigo = Nature, liée à das Ding. Il s’agit plutôt d’articuler cette 
pratique de récupération qui fait que le dreit nien soit assimilé à das Ding. Il 
s’ajoute au fait que cette opération s’articule chez Cartola au concept d’école. 
189Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le transfert (1960-1961), Op. Cit. pp. 
454-455 
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l’esprit l’usage de sa forme occitane planctu. On vise, avec cet artifice, 

à atteindre la cause de cette souffrance rythmique qui se dévoile sous 

nos yeux. 

Nous pouvons dire que tout ceci est la conséquence de ce qui a 

déjà été enregistré, à savoir la perte. Temporiser cette perte, la figure 

du sambista le fera, d’abord, en la précisant dans une action 

spécifique. Voyons cela : […] e eu vejo seu pranto cair/et je vois que 

tes larmes tombent […]. « Eu », du latin ego, signifie : ‘nom’ ; ‘je’ ; 

‘moi’ ; ‘forme par laquelle la personne se situe dans le temps et 

l’espace’ ; ‘c’est le mot utilisé par celui qui parle ou écrit’ ; ‘c’est le 

sujet de la construction grammaticale’ ; ‘c’est le moi lyrique, c’est-à-

dire ‘la voix du poète qui exprime sa subjectivité dans un poème. Le 

temps lié à la perte fait qu’il y a une équivalence entre le moi lyrique 

du sambista et la voix du lamento. Le moi-lyrique intègre ainsi la voix 

du lamento comme étant à la fois la sienne et celle d’une autre figure 

grammaticale. « Vejo », du latin vedere, est un verbe transitif qui 

signifie : ‘voir’ ; ‘regarder’ ; ‘apercevoir’ ; ‘être présent à’ ; ‘assister’ ; 

‘témoigner à’. « Seu », du latin suus, mérite une attention particulière, 

car il est le pronom substantif possessif qui détermine le substantif 

« pranto ». Oui, on se trouve de nouveau dans la même ambiguïté 

structurelle grammatico-poétique. À noter, par ailleurs, que « seu » 

est aussi un des diminutifs de « senhor », comme que nous l’avons vu 

plus avant. 

Or, à laquelle de ces figures grammaticales « seu » fait-il 

référence dans la construction de la phrase ? Ce n’est pas à la figure 

du sambista qu’elle fait référence, c’est-à-dire au sujet qui s’exprime 

soit par le ‘Je’ ou par le ‘moi lyrique’ du poète’ car, dans ce cas, on 

aurait employé la forme pronominale pour la première personne du 

singulier « meu ». On constate donc qu’il y a un glissement de la 

première personne du singulier vers la troisième personne du 

singulier. Dès lors, qui vit donc le planctus en question? 
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C’est un planctus qui est destiné à tomber. Le verbe intransitif 

« cair », du latin cadere, signifie : ‘tomber’ ; ‘glisser’ ; ‘aller d’en haut 

vers le bas’ ; ‘aller par terre’ ; ‘se précipiter’ ; ‘lancer’ ; ‘perdre la vie’ ; 

‘mourir’ ; ‘succomber’ ;’chuter’ ; ‘échouer’. Ce mouvement illustre la 

chute de la figure du sambista face à la figure d’aurora. Il ne pourra 

déposer cette douleur dans une autre figure qu’au moment juste190. 

Prenons le vers : […] no momento mais certo/au moment le plus 

juste […]. « No », est le résultat de l’union d’em + o. Cet adjectif  

masculin sert à introduire le « momento ». « Momento », du latin 

momentum, c’est ‘le mouvement ; ‘le changement’ ; ‘l’instant’ ; 

‘l’occasion’ ; ‘le hasard’ ; ‘la circonstance’ ; ‘le contexte’ ; ‘l’espace de 

temps indéterminé’ ; ‘bref’ ; ‘une chose insignifiante’. « Mais », du latin 

magis, c’est l’adverbe qui désigne l’intensité du moment. « Certo », du 

latin certus, est l’adjectif qui donne le ton du mouvement lyrique à 

l’instant. « Certo » signifie : ‘fixé’ ; ‘décidé’ ; ‘résolu’ ; ‘déterminé ; 

‘assuré’ ; ‘d’accord avec la vérité ou ce qui est considéré comme telle’ ; 

‘certainement’ ; ‘certes’. 

Ce que l’on peut constater, en tout état de cause, dans les vers 

suivants, c’est la passivité du regard de la part de notre ami 

sambista. Voyons comme cela se passe : […] olhar, gostar, só, de 

longe/regarder, savourer, seul de loin […]. Nous avons d’abord deux 

formes verbales qui sont alignées pour le combat. « Olhar », du latin 

vulgare adoculare, signifie : ‘ad- la direction vers un lieu ou vers à un 

objet’ +’oculare, donner la vue, éclairer’ ; ‘regarder à ‘ ; ‘diriger la vue 

sur quelqu’un et/ou quelque chose’. L’autre verbe qui apparaît ici à 

l’infinitif est « gostar ». « Gostar », du latin gustare, signifie : ‘goût’ ; 

‘déguster’ ; ‘savourer’ ; ‘apprécier’ ; ‘être agréable’ ; ‘aimer quelqu’un, 

le vouloir, l’estimer’. « Só », du latin solum est un adjectif qui permet 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
190La traduction […] et je vois que tes larmes tombent […] ne rend pas compte d’une 
part de l’ambiguïté structurelle du dit pronom possessif, « seu », destiné à servir un 
substantif masculin en l’occurrence « pranto ». D’autre part, on doit remplacer le 
« pranto » en question par « larmes ». 
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de poser sur l’être aimé un regard doux plein d’amour, mais 

seulement de loin : ce n’est pas suffisant pour l’apprivoiser. « Só », 

signifie aussi : ‘seul’ ; ‘solitaire’ ; ‘séparé des autres, qui se trouve être 

sans compagnie’ ; ‘unique’ ; ‘isolé’. La préposition « de » sert à mettre 

en rapport ce mouvement solitaire du sambista à l’endroit où il est. 

« Longe », du latin longe, en portugais situe l’endroit de la figure du 

sambista par rapport à celle de l’être aimé, car « longe » signifie : 

‘loin’ ; ‘éloigné’ ; ‘lointain’ ; ‘à la distance où l’observateur se trouve 

d’un point d’origine’. 

En fait, la fonction du regard dans Disfarça e Chora s’avère 

trompeuse. Expliquons-nous. Nous partons du principe que le 

sambista trahira la Triste Senhora. Étant amant de la nuit, le 

sambista, trouva chez une autre « femme », d’une autre école, son 

désir de savoir. Cette « femme » n’est pas nommée dans les vers du 

Samba-canção. Ceci dit, l’accomplissement du désir sexuel du 

sambista à l’égard des figures féminines se trouve illustré par le 

regard. Or, certains repères du chant d’amour de loin sont ici 

présents. Il s’agit de masquer avec le regard ce qu’il est impossible de 

voir191. En articulant Le semblant du Samba (seigneur Amour), nous 

serons en mesure de comprendre comment le sambista copule avec le 

savoir et sacrifie ce qui lui est le plus cher, l’amour par la Triste 

Senhora. 

Cela a des conséquences : […] não faz ninguém chegar perto/ne 

permets à personne d’être proche […]. « Não », du latin non, est la 

forme de négation en portugais. Ce « não » nie l’action verbale qui va 

suivre. « Faz », du latin facere, est conjugué à l’impératif. « Faz », 

signifie : ‘faire’ ; ‘exécuter’ ; ‘fabriquer’ ; ‘réaliser’ ; ‘l’œuvre’ ; ‘produire 

quelque chose’ ; ‘mettre en acte’ ; ‘écrire’ ; ‘être utilisé comme’ ; ‘servir 

de’ ; ‘transférer un bien à’. « Ninguém », est originaire du latin vulgaire 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
191Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse (1964), texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 1973, p. 
95. 
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ne-quem ‘nin, non’+quem. Ceci signifie : ‘aucune personne’ ; ‘personne 

sans importance’. Il sert à démontrer que ce qui arrivera au sambista 

peut arriver à n’importe qui. C’est dire que cet adverbe, « ninguém », 

évoque le fait que personne ne peut atteindre son but. « Chegar », est 

la conséquence de l’action verbale antérieure, c’est-à-dire que c’est le 

résultat des actions de ‘regarder, aimer et faire’. Du latin plicorare, 

« chegar » signifie : ‘se diriger vers’ ; ‘plier les voiles’ ; ‘atteindre 

l’objectif’ ; ‘arriver’ au plus proche possible avec le mot « perto ». 

« Perto », du latin appectorare, signifie : ‘comprimer quelqu’un ou 

quelque chose contre le thorax’ ; ‘comprimer’ ; ‘assez proche’ ; ‘à côté 

de’. Il voulait la garder dans son cœur, mais ce n’est pas possible. 

 Maintenant, la figure du sambista, fera un mouvement en deux 

temps. Le premier temps de ce mouvement est le cri lancé par le 

sambista. Désormais, la figure de l’être aimé lui échappe. Alors, le 

sambista va concentrer son chagrin et rassembler ces trois figures du 

langage — déesse, femme et nature — en une seule. C’est ce que 

nous démontre le vers : […] e o seu pranto oh ! Triste Senhora !/et ta 

plainte oh ! Triste Dame ! […]. 

La conjonction de coordination « e » ne sert pas seulement à 

attacher le vers précédent au suivant, elle sert surtout à rassembler 

le planctu de la figure du sambista en le déplaçant vers une troisième 

personne ayant comme auxiliaire l’article masculin « o » qui introduit 

le « seu ». « Seu », apparaît ici une deuxième fois. Il va être – comme il 

l’était auparavant – lié au substantif « pranto ». Ce planctus est déposé 

dans l’interjection « oh » qui concentre toute la douleur de la perte. 

Le juste moment est enfin venu. On pourrait déjà supposer que 

l’inscription du chagrin de la perte de l’être aimé va se déplacer vers 

une autre figure, car le sambista s’adresse à la Triste Senhora en 

criant sa souffrance. Ici, la place que l’interjection occupe dans le 

vers permet d’effectuer cette opération. Dès lors, la perte de l’être 

aimé se condense dans cette interjection « oh ». Le planctus qui est, 
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en principe, propre à la figure du sambista, se déplace : « seu 

pranto ». Ce planctu en tant que représentant de l’absence de l’être 

aimé se déplace alors vers la figure de la Triste Senhora,  avec comme 

point pivot l’interjection « oh ». 

L’interjection « oh » exprime la douleur de la perte ressentie par 

la Triste Senhora. Ce qui était la possession de la figure du sambista 

— la perte — sera partagé par d’autres partenaires. La perte 

n’appartient plus à lui seul, mais aussi aux autres figures 

grammaticales. La fonction de l’interjection « oh » est de faire 

basculer cette perte d’un endroit à l’autre. La figure du sambista 

déverse en cascade son planctus en criant l’absence de l’être aimé, 

pour faire rejaillir son malheur chez la Triste Senhora. Ainsi, la figure 

de l’être aimé et celle de la Triste Senhora occupent un même lieu 

grammatical.  

On assiste ici à une sorte d’« apparition » : celle de l’Autre du 

langage. Evidement, cette manifestation de l’Autre se faisait sentir 

déjà dans la première partie du poème. Là, les figures d’aurora, 

déesse et femme, et d’aurora, aube en étaient une seule. Nous 

voyons, dans la suite du poème, un va-et-vient entre la figure de l’être 

aimé, perdue d’avance, et son glissement dans l’aube d’un nouveau 

jour. Entretemps, surgit la figure d’un Pauvre Sambista qui tourne 

autour de cette perte. Ce chagrin d’amour, chanté de manière diffuse 

jusqu’ici, trouve une sorte de point d’orgue dans l’interjection « oh ». 

Ainsi, à partir de la perte concentrée dans cette interjection, 

nous pouvons concevoir un Autre du langage précédé par 

l’investissement substantiel de l’adjectif primitif ‘triste’. « Triste » sont 

les deux figures représentées chacune par un substantif, « aurora » et 

« senhora ». C’est ainsi que le substantif « senhora » s’enrichit de 
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« triste »192. Soulignons déjà que ce sentiment de tristesse côtoie le 

comique, car il s’agit ici de la tristesse du Samba. 

La figure de la Triste Senhora a un pouvoir absolu. Pour 

l’instant, nous nous contentons d’avancer que c’est à partir de la 

force de l’adjectif Triste, et de son incidence sur le substantif Senhora, 

que l’on peut désormais nommer une abstraction, c’est aussi qu’un 

être sera aussi désigné. Passons au deuxième temps de ce 

mouvement avec la réponse de la Triste Senhora qui aboutira à cette 

nomination d’un sujet dans la structure grammaticale. Cette 

nomination nous proposons de la corréler à l’acte de nommer le réel 

dans le symbolique. Ainsi, Disfarça e Chora reproduit les cordonnées 

logiques de l’acte inaugural posé par Ismael Silva lors de la fondation 

de la première école de Samba au Brésil. 

La figure de Triste Senhora nomme un être parlant. Cet être 

parlant n’est rien d’autre que la figure du sambista elle-même. Le cri 

de chagrin lancé par la figure du sambista lui revient, tel un 

boomerang. Le sujet grammatical est ici réduit à une interjection 

« oh ! ». Préalablement, il était habillé par le substantif : « seu 

pranto », déterminé par la force motrice autonome de l’adjectif 

« triste ».  Le résultat en est que la figure de la Triste Senhora — située 

au lieu de l’Autre du langage — lui renvoie son propre message, mais 

sous une forme inversée. La figure du sambista réalise l’action 

d’adjoindre son planctu aux les trois autres figures grammaticales, 

mais il le reçoit en retour dans une forme inversée. En effet, le 

planctus se retourne vers la figure du sambista dédoublé par la force 

motrice de la physis, de l’être aimé, d’aurora et de la Triste Senhora, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
192Comme nous l’avons dit précédemment, en portugais l’adjectif  triste appartient à 
la catégorie de ce qu’on appelle adjectifs primitifs, c’est à dire que Triste désigne en 
lui-même une qualité, une référence, une substance et une action. D’après Cunha, 
cela s’applique aussi à l’espagnol. 
Celso Cunha, Gramática da Língua Portuguesa, Op. Cit. pp. 251-253. 
Sobejano Gonzalo, El epíteto en la lírica española (1956), Madrid, 1956, p.94.  
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concentrés en un même lieu grammatical. Désormais, la figure du 

sambista est un planctus193. 

Le deuxième temps de ce mouvement inversé peut commencer. 

Il prend son départ à partir de ce planctus déposé dans la figure de la 

Triste Senhora et qui reviendra vers la figure du sambista. Finalement, 

la figure du sambista peut alors déverser dans la chanson le chagrin 

de la perte de la figure de l’être aimé, chagrin que l’on pourrait 

qualifier d’océanique…, effet d’une perte que lui, sambista, a 

provoquée. Il s’agit de creuser davantage cette perte avec le signifiant 

que fait fonction de manque-à-être du sujet : « molhar ». Le vers […] 

vai molhar o deserto/va tremper le désert […] le montre. 

La forme verbale irrégulière « vai », du latin ire, est apparue 

conjuguée à la deuxième personne de l’impératif affirmatif. Le verbe 

« ir » quand il est accompagné d’une autre forme verbale à l’infinitif, 

signale que l’action se déroulera dans le temps futur.  Donc, « ir » 

signifie : ‘passer d’un lieu à l’autre’ ; ‘partir’ ; ‘se déplacer’ ; ‘se mettre 

au chemin de’. Ce futur à l’impératif est la forme même de la figure 

du troubadour dans son mouvement de devenir chansonnier. C’est 

une sorte de peine qui l’emportera pendant des siècles et des siècles. 

Cette obligation s’accomplira avec « molhar ». « Molhar », du latin 

vulgaire molliare, qui signifie ‘le fait d’imbiber le pain dans un 

liquide’ ; ‘couvrir avec un liquide’, ce qui précise encore plus la 

tonalité ‘transparente’ du mouvement. Ainsi, le sambista doit se 

soumettre à une tâche impérative qui lui est imposée. C’est l’essence 

de ce qui lui est arrivé depuis la nomination de la Triste Senhora. Il 

aura une tâche qui est ici celle de « tremper » un espace. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
193La traduction […] et ta plainte oh Triste Dame […] rend compte du rapport entre 
l’adjectif et le substantif qui est fondamental ici. Pourtant, la proposition de 
traduire le mot « pranto » par ‘plainte’ demeure. Le mot occitan plain rend compte 
de la force nominative qu’a ce substantif masculin « pranto », du fait qu’il donne 
essence à la figure locus princeps du sambista. Cette essence, nous allons tenter de 
ce dévoiler dans le refrain du Samba : Masque-toi et pleure/toute plainte a son 
heure/et je vois que tes larmes tombent.... 
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Il doit remplir un espace avec son planctus. Cet espace est 

désigné  par l’article masculin « o », suivi de « deserto ». « Deserto », du 

latin desertum, signifie ’région où les précipitations sont inférieures à 

l’évaporation’ ; ‘lieu inhabité’ ; ‘lieu peu habité’ ; ‘le vide’ ; ‘le trou’ ; ‘se 

dit pour quelqu’un qui est abandonné, isolé’. La figure du sambista 

doit alors savoir y faire avec son planctu, lorsque le signifiant 

« molhar » fait fonction de son manque-à-être. 

Passons maintenant au refrain de la chanson qui correspond 

aussi à la première partie du Samba. S’il existe une différence entre 

ces deux parties du poème, elle ne peut être appréhendée qu’après 

l’étude contextuelle que nous venons de réaliser.  

Revisitons donc ce morceau :  

        [...] chora […] pleure 

      disfarça e chora  Masque-toi et pleure 

     aproveita a voz do lamento saisis la voix du lamento 

    Que já vem aurora [...] car déjà vient l’aurore […] 

 

Il y a une équivalence entre la voix du lamento et le planctu du 

poète. Pourquoi pouvons-nous présumer cela ? Parce que la figure du 

sambista accomplira son devoir en déversant son planctu dans la voix 

du lamento. En fait, cela agit en boucle194. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
194Le poète de Mangueira est sûr que quelqu’un pleurera son absence, accompagné 
d’instruments de percussion, tels le tambour et le bandolim. Ce planctus d’un poète 
sur les mornes de Mangueira permet d’illustrer aussi le chemin qui va du Choro au 
Samba. L’équivalence, que nous avons signalée entre la voix du lamento et le 
planctus, se manifeste encore dans le «profit » que tire la figure du sambista dans la 
chanson. Parmi les différentes figures qui habitent la chanson, la figure du 
sambista est celle qui « profitera » de l’absence de l’être aimé pour déverser son 
chagrin d’amour à l’infini. Si nous admettons que le « profit » en question concerne 
la figure du sambista elle-même, nous aurons une sorte d ’« adjectivation » de cette 
figure. Nous pouvons soutenir cette adjectivation du sujet, à partir de la 
substantivation qu’il a reçue de la part des figures féminines du poème. Le fait que 
la figure du sambista adresse son planctu, par la voix du lamento, à la figure de 
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Passons à la quatrième partie du poème. Cette quatrième partie 

correspond exactement à la deuxième partie du poème, à l’exception 

d’un mot : école. Voici donc la suite des événements dans le poème : 

  

[…]a pessoa que tanto querias la personne que tu aimais tellement 

antes mesmo de raiar o dia avant même le lever du jour 

deixou a outra Escola por outra A laissé l’autre École pour une 

autre […] 

 

L’Être Bien Aimé que lui, sambista, voulait avoir à ses côtés, a 

glissé vers un autre lieu avant le lever du jour. « Escola », du latin 

shola, est originaire du grec skholê. Dans un sens premier, comme 

celui qui fut intégré par les savants à partir de l’antiquité, école 

‘exprime l’idée de loisir’ et/ou le terme est compris comme étant 

‘l’activité destinée à des hommes libres’. « Escola », en bas latin, 

signifie ‘la corporation, compagnie’ pour, après, désigner ‘le lieu où 

l’on enseigne’; ‘l’ensemble des élèves, du personnel d’une école’ ; ‘le 

mot désigne les établissements où sont enseignées des matières 

particulières’ ; ‘école de samba désigne une corporation de musiciens, 

de danseurs, de paroliers qui s’organisent pour le défilé de carnaval’. 

Mais le champ sémantique du terme escola est plus large. Ici, 

escola indique un changement de scène, un changement de savoir. Il 

y a dans cette chanson une ouverture. En fait, c’est le sambista qui 

quitte définitivement l’Escola et en l’occurrence, l’enseignement de la 

Triste Senhora : […] on peut parler d’amour courtois à condition que l’on parle 

d’une écriture subversive et inversée de l’amour courtois. Puisqu’ici, la Dame est 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
l’être aimé et à celle de la Triste Senhora lui sert à recevoir un message en retour. 
Le sambista est, ainsi, planctus. Substantivé, il est condamné à rendre compte, 
éternellement, de la tâche qu’il s’est imposée : remplir sans larmes un espace vide.  
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triste et manquante, elle est triste de la trahison de son homme de la nuit qui a 

quitté son enseignement, son école, pour une école/Dame. Il a trahi l’art d’aimer. Si 

l’amant ne chante plus la Dame, bien sûr, il n’y a plus de dame, puisqu’elle n’existe 

comme « das Ding » que dans le chant de son amant195. » 

Si le terme escola est ici corrélé à un savoir spécifique, il s’agit 

alors d’une école, d’un savoir. Et, dans le cas qui nous occupe, il 

s’agit de l’école d’un savoir spécifique : le Samba. Nous prenons cette 

trahison du sambista comme étant le sacrifice de ce qui lui est le plus 

cher, la perte d’un amour, la Triste Senhora, et en l’occurrence d’une 

école. Les conditions de cette perte, telle quelle elle est chantée dans 

ces vers-ci, réclamaient une articulation l’inscription de son discours 

poétique dans une école, l’école de savoir de l’amour courtois. 

  Pour comprendre cette trahison du sambista, nous devons 

considérer ceci : Lacan déplace l’amour hors du registre du désir et 

l’intègre dans la jouissance. Pour nous, il s’agit de reprendre à 

certains égards les coordonnées de l’acte inaugural posé par Ismael 

Silva pour articuler ce déplacement de l’amour vers la jouissance en 

l’associant au seigneur Amour. 

 

3.7.3 Le semblant du Samba 

Disfarça e Chora est paradigmatique d’un désir impossible : 

remplir un espace vide,  « désert », de larmes. Le bémol, c’est qu’il n’y 

a  aucune larme qui coule sur le visage du sambista. Nous passons 

du registre du rêve — avec les représentations éphémères féminines 

— au trait esprit (Witz). 

Ce qui produit le semblant, lorsque la figure locus princeps du 

sambista chante en pleurant la perte d’un être Bien-aimé et de l’école, 

ce n’est pas l’emploi précis du signifiant chora. En fait, ce qui donne 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
195Ginette Michaux dans un courriel adressé à Guy de Villers en octobre 2009.  
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l’impression d’abord que le sambista est immergé dans une rivière de 

larmes, c’est « l’usage lacrymal » du signifiant molhar. Avec molhar 

(tremper), nous avons l’impossibilité de remplir cet espace vide, ce 

trou du langage. Le signifiant molhar représente le symptôme du 

sujet pour un autre signifiant, à savoir : deserto. Deserto est, dans ce 

cas-ci, le signifiant qui représente à la fois, dans son opposition et 

dans sa complémentarité, le signifiant molhar.  Nous pourrions dire 

que le signifiant deserto fait office de bord du symptôme à l’égard de 

la figure locus princeps du sambista. Autrement dit, deserto sert à 

cerner, à contourner ce rien, cet espace vide désert, ce réel du sujet. 

Si le sambista dit qu’il pleure, c’est à cause de ce réel-là. Ce que nous 

pouvons savoir du réel qui est en jeu, c’est qu’il demeurera 

irreprésentable.  

Ce qui apparaît, dès lors, c’est que le planctu (pranto) du sujet 

fait résonner la voix du lamento, que lui renvoie la figure de la Triste 

Senhora pour commander le désir du sujet en cascade. Le sujet se 

laisse tomber en cascade à partir de ce vide de la chaîne signifiante 

qui est ce « oh » ; il se déverse en forme de planctu pour accomplir sa 

mission symptomatique d’aller tremper (molhar) avec son lamento — 

ce qui fait vague, si l’on peut dire, en faisant résonner la voix muette 

de sa lalangue des « o » — l’espace vide du désir, le désert (deserto). 

Ce que nous tentons de soutenir ici, c’est que l’impératif 

affirmatif du désir du sujet, chora, devient d’emblée son semblant : le 

seigneur Amour. Soumis au signifiant maître Triste Senhora, la figure 

locus princeps du sambista s’est féminisée. En fait, le sujet est soumis 

à l’objet cause de son désir qui est ce « o », ayant comme semblant 

chora (pleure). La féminisation du sujet est la même du côté mâle et 

du côté femelle. En principe, le sambista qui habite ce poème peut 

être un homme ou une femme. Ce qui nous laisse supposer qu’il 

s’agit ici d’une position subjective de l’être. Un homme sambista ou 

une femme sambista prennent des chemins différents par rapport à la 
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subjectivation de leur sexe. La subjectivation du sexe passe, d’abord, 

par le choix du sexe et, d’autre part, par ce qui s’est formulé comme 

étant « le manque à avoir »196. 

C’est justement, en ce qui concerne ce manque à avoir, vécu 

comme nostalgie du côté d’une femme ou comme menace du côté 

d’un homme, que la poésie des sambistas fait, pourrait-on dire, 

« abstraction ». Si nous pouvons saisir ce qui pourrait venir 

représenter l’organe pénien, son existence ou son inexistence, nous 

serons en mesure de déterminer comment s’épingle la signification du 

sujet sous les auspices de la signification phallique. Cela nous 

permettra de saisir — du côté mâle  ou femelle — un semblant. 

Pour que nous puissions comprendre l’enjeu qui intervient ici, 

il faut trouver une sorte d’équivalence à la signification du signifiant 

phallus. Le signifiant « molhar » fait fonction de représentant du 

signifiant phallus 197 , c’est-à-dire que ce signifiant « molhar » 

représente un savoir.   

Comment l’organe, à savoir le pénis, est-il passé à la catégorie 

de signifiant ? Le sambista ne se voit pas menacé par l’angoisse de 

signification phallique, puisque cette signification lui sera restituée 

avec un sacré surplus de jouissance, que nous avons commencé à 

cerner par rapport à la Jouissance phallique. D’une part, le sujet 

homme ne craint plus, désormais, la perte de son organe pénien et, 

d’autre part, le sujet femme n’ira plus le revendiquer,  puisque cet 

organe appartient au sujet. C’est enregistré dans son « je » sous la 

forme verbale « ai ». Cela n’apparaît donc que sous une forme 

extrêmement élémentaire. Si nous admettons, comme préalable, que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
196Jacques Lacan, La signification du phallus (1958), Op. Cit. pp. 685-695. 
Jacques-Alain Miller, De la nature des semblants, cours du 12.II.1992. Séminaire 
inédit. 
197Il ne faut pas confondre le signifiant phallus, qui est représenté par le signifiant 
molhar, avec la subjectivation d’un organe. Poursuivons donc nos efforts pour 
savoir comment le sujet s’est féminisé ici, avec cette autre question encore plus 
fâcheuse que la précédente « Que veut une femme ? ». Le traitement plus explicite 
de cette question permettra de trouver les limites de la féminisation du sujet. 
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le signifiant molhar est expérimenté, restitué, par la figure locus 

princeps du sambista sous la forme de ce « o », de cette lettre « o » qui 

doit alors trouver à se loger dans un des membres du corps de la 

figure locus princeps du sambista. 

Il s’agit de faire entrer maintenant dans ce registre du corps, 

imaginaire par excellence, quelque chose qui se détache du corps 

comme étant le représentant de l’objet petit a. Au-delà du chant, de 

la voix, quelle autre action caractérise la figure du sambista ? Avec 

quel organe le sambista déverse-t-il ces larmes ? [...] olhar, gostar só 

de longe/regarder, savourer seulement de loin [...]. Nous pouvons 

formuler l’hypothèse que c’est l’œil, l’organe qui fait  fonction d’orifice 

où se loge le déchet que représente la lettre « o ». C’est là que la figure 

locus princeps expérimente la jouissance phallique d’arroser 

poétiquement sa jouissance dans Disfarça e Chora. Cette position du 

sujet à l’égard de « l’absence-présence » lui permet de savourer, 

d’accéder à la jouissance phallique. 

En effet, que savoure-t-il ainsi notre sambista? On suppose que 

ce sujet obtient, dans cette position-là, la jouissance phallique certes, 

mais aussi la jouissance de l’Autre. L’amour trompeur vient du côté 

de l’Autre. Le semblant du sujet, chora, se soutient alors du fait qu’il 

est l’homologue de l’objet cause de son désir, c’est-à-dire ce « o ». 

Donc, avoir et ne pas avoir l’organe pénien dans cette affaire, peu 

importe, à condition qu’il puisse voir et les avoir, ces « o » du Samba 

Disfarça e chora. Le sujet produit une fois plus une sorte d’identité 

avec das Ding. Ce qu’il évite flotte en suspension constante dans la 

structure du Samba avec la lettre « o », das Ding. Si le représentant 

de la Chose est ce « o », c’est parce qu’il y a du Père comme signifiant 

dans cette chimère à quatre têtes des figures féminines distinctes 

rassemblées ici par le sujet. En fait, ce sujet, accroché qu’il est à la 
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jouissance de l’Autre, se ligote à un partenaire inhumain, le semblant 

de la Triste Senhora, pour se défendre du réel198.  

Dire que le sujet s’accouple avec un partenaire inhumain, c’est 

aussi en dire trop, puisque le « seigneur Amour » porte la marque 

indélébile de la Chose. Parler d’un partenaire inhumain du sujet en 

prenant en considération les effets de production du signifiant — 

c’est-à-dire les signifiants du savoir — signifie d’emblée être orienté 

par le sujet de l’inconscient en tant qu’il fait partie d’un lien social. 

Ceci dit, nous pouvons supposer que l’œuvre de Maître Cartola 

s’inscrit dans la tradition de l’amour courtois lorsqu’elle emprunte 

ceci au père de la grammaire portugaise, le roi  Afonso X :  

«  Rosa das rosas et Fror das frores, 

Dona das donas, Senhor das senhores199. » 

Lorsque l’écriture poétique de Cartola s’approprie le « seigneur 

amour » pour se défendre du réel, c’est pour masquer l’impossibilité 

de nommer la dona. Nous revenons à l’acte inaugural posé par Ismael 

Silva lors de la fondation de la première école de Samba au Brésil. 

Au-delà du fait de masquer le nom de la Bien-Aimée en le 

masculinisant, l’écriture poétique de Cartola et de Dalmo Castello 

ajoute ce prédicat, le signifiant phallus, porteur d’un savoir. Alors, le 

senhal (seigneur Amour) devient l’être du sujet. L’impossibilité de 

nommer ce qui n’existe pas, la chose qui n’est rien, le pur néant 

produit de la poésie. Entre le sujet et le drein nien, apparaît sous la 

forme d’un partenaire inhumain la Triste Senhora.  

 Le réel du sujet est désormais ceci : « o ». Ce que nous pouvons 

nommer réel est cet objet plus-de-jouir cher au cœur du sujet 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
198Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-
1960), Op. Cit. p. 180.  
199Rose des roses, et fleurs des fleurs 
Dame des dames, Seigneur des seigneurs » V. : 
Alexandre Pinheiro Torres, Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa 

(secs. XXI-XIV), Op. Cit. p. 31# 
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sambista, si l’on considère ce qui reste de la négativité que représente 

le signifiant plus-de-jouir « molhar ». L’accomplissement d’un désir 

impossible est balisé par la puissance de l’Autre. Il s’agit, en effet, de 

l’Autre, dont le sujet obtient une satisfaction unique : celle de la 

jouissance impossible à dire. Il ne suffit pas de savoir que la figure de 

la Triste Senhora porte en elle les signifiants du savoir avec la lettre 

« o » qui font d’elle l’objet d’une jouissance phallique. En fait, le sujet 

vise, par cette manœuvre à l’égard de la Triste Senhora, à atteindre ce 

qui n’existe pas, la chose qui n’est rien, le drein nien (le pur néant). La 

femme est « pastoute200 », c’est-à-dire qu’elle est sous le signe du 

phallus. On tombe aussi dans un désir impossible. 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
200Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Op. Cit. p. 68.  
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Conclusion Générale 

La force politique de l’œuvre de Maître Cartola 

 La force politique de l’œuvre de Maître Cartola apparaît dans le 

maniement de son écriture poétique lorsqu’elle s’approprie les quatre 

concepts de la tradition courtoise : la Dona, la canso, l’alba 

(pastorela) et la vida. Le sujet Cartola s’est mis au service de la cause 

de son désir sous le nom de la Dona (le seigneur Amour), en 

s’appuyant sur la tradition courtoise et le travail de la lettre d’amour. 

L’acte inaugural posé par Ismael Silva avait permis la fixation du 

symptôme201 de l’esclave brésilien : le Samba. Dès lors, l’emploi au 

masculin du terme Samba releva du politique 202 , car jusqu’à 

l’émergence du Samba, la force de travail du Noir était à certains 

égards condamnée à dispraître. Pour transmettre leur savoir — l’art 

de composer les Sambas —, les paroliers de l’Estácio de Sá 

inventèrent l’école de Samba.  

 Être au service du Samba, devient alors le destin d’une 

première génération de paroliers, tels Ismael Silva, Cartola, Paulo da 

Portela et Carlos Cachaça. Par l’école de Samba, les Nourrices noires 

trouvent désormais une place de savoir dans le discours du maître. 

Cartola devient maître dans l’art d’intégrer — sous la forme de ses 

Samba-canções — , l’amour comme signification vide203. En sachant 

préserver son nom de sambista, Cartola transmet le savoir-faire de 

l’esclave brésilien pendant un demi-siècle. Cette transmission du 

désir de l’esclave brésilien implique présence de l’écriture musicale de 

l’Estácio de Sá bumbumpaticumbumprugurundum 204 . Sous le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
201 Sigmund Freud, Le sens du symptôme in Conférences d’introduction à la 
psychanalyse (1915-1917), Op. Cit. pp. 328-348. 
202Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse (1969-
1970), Op. Cit. p. 216. 
203Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre (1976-1977), Op. Cit. Leçon du 15/III/1977.!
204Carlos Sandroni, Feitiço Decente transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-
1933), Op. Cit. 
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commandement du désir, se trouve le Samba (le seigneur Amour). 

Cette œuvre d’art, qui s’appuie sur la représentation éphémère 

(Vergänglichkeit205) de la Dona, permet alors à Cartola de participer à 

l’invention et au renouvellement du lien social brésilien.  

 Le travail de l’écriture poétique qui s’appuie sur la lettre 

d’amour206  ne peut pas être effacé. La transmission du désir de 

l’esclave brésilien au travers des signifiants nécessaires à son 

symptôme — graça, bumbum, batuque et tambor — a permis à une 

génération des paroliers de s’orienter vers ce que Lacan articule 

comme étant le désir de l’esclave207. Inscrit au lieu de l’être208, il y a 

la dona comme objet d’un désir209. L’écriture poétique de Cartola fait 

de l’impossibilité de nommer « ce qui est 210 » d’une femme une 

pratique de nomination du symbolique dans le réel211. De même, cela 

inaugure une pratique de récupération de l’objet perdu (das Ding)212 

en forme de plus-de-jouir213 : Samba-canções. Sous le drapeau de 

l’amour comme signification vide, nous lisons l’oeuvre de Cartola 

comme un excercice poétique soumis au dreit nien214 des trobars. Les 

références subtiles au grand chant d’amour, comme la chanson de 

loin et l’alba, se mélangent dans Disfarça e Chora. 

 Le savoir du Samba a permis l’établissement et l’organisation 

de plusieurs communautés — comme Mangueria, Portela et l’Estácio 

—, qui furent exclues du système social et politique du maître. Il 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
205Sigmund Freud,  L’interprétation des rêves (1899-1900), Op. Cit.!
206Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Op. Cit. 
207 Jacques Lacan, Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la 
psychanalyse (1969-1970), Op. Cit. 
208Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (1959-
1960), Op. Cit.!!
209Idem.!
210Voir : « ce que n’existe pas, la chose qui n’est rien, le pur néant (le dreit nien) ». 
Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. pp. 23-25. 
211Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre (1976-1977), Op. Cit. Leçon du 15/II/1977.!
212Sigmund Freud, L’Esquisse (1895), Op. Cit.!
213Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre (1968-1969, Op. Cit.!
214Martín de Riquer, Los trovadores – Historia literaria y textos – 1 tomes, Op. Cit. pp. 
113-117. 
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s’agissait de se défendre du réel. Lorsque le maître s’appropria le 

savoir du Noir, ce fut pour le déformer dans des théories eugénistes 

afin de fabriquer, à travers des concepts plus que douteux comme 

celui de race, le métis supérieur215 . Le Brésil doit être grand et 

puissant. Pour cela, les différences entre maîtres et esclaves216 sont 

aplanies soit par le comique, soit par l’amour véhiculé dans la 

Musique Populaire Brésilienne. Jusqu’à nos jours, l’eugénisme est 

présent sous la forme de la démocratie raciale217 qui efface le travail 

du Noir et promut l’exigence de l’universel sous le signe du 

nationalisme Verde-Amarelo. Les maîtres de l’Estado Novo était 

installés à la place du savoir dans le discours universitaire. La 

génération de Cartola et le Mouvement moderniste vont servir sur un 

plateau d’or le savoir populaire à l’Estado Novo. 

 Ce qui est intéressant, c’est que le désir indestructible 

freudien218 s’agraphe sur des sujets désirants. En ce qui concerne 

Cartola, soumis au manque et à la privation, ce sujet a pu instaurer 

une pratique de récupération de la jouissance qui amène au désir. 

Être esclave du Samba exigea l’établissement d’un rapport éthique au 

savoir issu de la cuisine, au savoir-faire des Amas de Leite. De même, 

en ce qui concerne cette exigence éthique du Samba à l’égard du 

corps d’une femme, c’est dans les lignes poétiques de Jacques 

Roubaud — « Le bien le vrai le beau, tout est ensemble dans la 

beauté de la dame. Son corps est éthique219. » —, que nous avons 

trouvé notre balise. Il a fallu que le Mouvement moderniste intègre le 

savoir populaire sous la forme d’une anthropophagie culturelle, 

faisant ainsi place au savoir issu des Nourrices noires. La force 

poétique de l’œuvre de Maître Cartola rencontra dans l’écriture 
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215Euclides da Cunha, Diário de uma Expedição, Op. Cit. 
____ Os Sertões, Op. Cit. 
____ Hautes Terres – La guerre de Canudos – Op. Cit.  
216Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala, Op. Cit. 
217Idem. 
218Sigmund Freud,  L’interprétation des rêves (1899-1900), Op. Cit. 
219Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. p. 249. 
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poétique du travail de la lettre, les courbes généreuses de la beauté220 

de leurs corps. L’œuvre de Cartola est une célébration de la vie.  

 L’esclave brésilien fut capable de diffuser la richesse de la 

langue portugaise métissée et anthropophage dans l’ensemble du 

territoire brésilien221 . Cartola fera de même sur le mode de ses 

Samba-canções. La Musique Populaire Brésilienne permet à des 

Brésiliens, à des étrangers, d’apprendre le portugais. La force 

poétique du Samba est d’avoir pu rassembler sous un même drapeau 

l’amour et sa signification vide. Ceci dit, le Samba c’est de la 

politque222. Car il permet à certains sujets comme Cartola d’être un 

sujet désirant, garant d’un désir, capable de civiliser un lien social. 

 Les Brésiliens utilisent cette expression en argot — « voyager 

dans la mayonnaise »  — lorsque les phénomènes imaginaires 

débordent sur un phénomène donné. Pouvons-nous nous demander 

si face au réel de l’esclavage, nos hypothèses de travail sont fondées ? 

Aujourd’hui, nous pouvons mesurer que l’œuvre de Cartola a 

donné naissance à des écoles de Samba — des écoles qui comptent 

des milliers de personnes — , ayant des incidences notoires dans la 

vie des Brésiliens et dans la Musique Populaire Brésilienne. Si 

l’écriture poétique de Cartola peut faire office de transmission d’un 

désir d’esclave, c’est à cause de la manière dont il inscrit le réel dans 

le registre du symbolique223 . Il s’agit de produire un symptôme : 

chanter l’amour à travers l’impossibilité de nommer « ce qui n’existe 

pas, la chose qui n’est rien, le pur néant (le dreit nien)224 ». Étant le 
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220Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome (1975-1976), Op. Cit. p. 
68. 
221Darcy Ribeiro, O povo brasileiro, Op. Cit. 
222 Jacques Lacan, Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la 
psychanalyse (1969-1970), Op. Cit. p. 216.  
223Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre (1976-1977), Op. Cit. Leçon du 15/II/1977.!
224Jacques Roubaud, La fleur inverse – L’art des troubadours –, Op. Cit. pp. 23-25. 
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serviteur de la Dona, Maître Cartola renouvela par son désir d’esclave 

la tradition de l’amour courtois au Brésil. 
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