BIBLIOTHEQUE PHILOSOPHIQUE DE LOUVAIN
79

FIGURES DE LA DIALECTIQUE

HISTOIRE ET
PERSPECTIVES CONTEMPORAINES

édité par
JEAN-MICHEL COUNET

EDITIONS DE L’INSTITUT
SUPERIEUR DE PHILOSOPHIE
LOUVAIN-LA-NEUVE

EDITIONS PEETERS
LOUVAIN - PARIS
2010



TABLE DES MATIERES

AVANT-PrROPOS (Jean-Michel Counet) . ....................
PLATON. DIALECTIQUE ET AMBIGUITES DU LOGOS (Jean-Jo&l Duhot)

DE LA DIALECTIQUE PLATONICIENNE A LA DIALECTIQUE ARISTOTEL-
ICIENNE: UN HERITAGE AMBIGU (Fabienne Baghdassarian) . . ... ..

LA REFUTATION GENERALISEE ET LA DIALECTIQUE DU POUR ET DU
CONTRE AU SERVICE DE L’APPROXIMATION DU VRAI CHEZ CICERON
(Stéphane Mercier) . . . ...ttt

FICIN ET LA DIALECTIQUE SOCRATIQUE (Suzel Mayer) ..........

LA DIALECTIQUE PLATONICIENNE DE LA REPUBLIQUE CHEZ MARSILE
FICIN ET JEAN PIC DE LA MIRANDOLE (Jean-Michel Counet) . .. ..

LA DIALECTIQUE NATURELLE DE LA RAISON PRATIQUE SELON KANT
(Mai Lequan) . . .. ...

DIALECTIQUE ET METAPHYSIQUE CHEZ HEGEL (Gilbert Gérard) . . ..

ANALYTIQUE VERSUS DIALECTIQUE. Y A-T-IL ENCORE DE LA PLACE
POUR DEUX DANS LA LOGIQUE CONTEMPORAINE? (Bruno Leclercq). .

REFORME OU DESTRUCTION DE LA DIALECTIQUE? GIOVANNI GENTILE
ET L’IDEALISME ACTUEL (Thierry Gontier) . .. ................

DIALECTIQUE(S) ET RYTHMANALYSE CHEZ GASTON BACHELARD
(Julien Lamy) ... ...

PENSER LE DEVENIR PAR LA DIALECTIQUE (POETIQUE) DE L’ETRE ET
DU NON-ETRE (Marie-Clotilde Rooose) .. ...................

LA DIALECTIQUE IRRESOLUE DE LA TRANSMISSION (Julien Pierron) . .

11

25

47

71

89

103

129

147

193

233



262

EN GUISE DE CONCLUSION

NOTICES BIOGRAPHIQUES

TABLE DES MATIERES



PENSER LE DEVENIR PAR LA DIALECTIQUE (POETIQUE)
DE L’ETRE ET DU NON-ETRE

Marie-Clotilde ROOSE
(Université Jean Moulin, Lyon 3)

Depuis I’aube de la philosophie, les penseurs grecs se sont penchés
sur la question difficile du devenir de I’étant ou «I’€tre terrestre» —
tendu entre naissance et mort — opposée a celle de I’Etre, substrat éter-
nel, immuable, parfait. Parmi les Présocratiques, c’est le conflit entre
Héraclite, penseur-poete de la multiplicité unifiée par le Logos, et Par-
ménide, le logicien de I’Etre homogeéne, sans commencement ni fin, qui
instaure la dialectique la plus féconde de I’histoire des idées, par rapport
auxquelles nul n’est dispensé de se situer.

La dialectique, entendue comme méthode du discours logique, per-
met de passer d’un pdle a I’autre du raisonnement, de la these a ’anti-
these, en permettant a la contradiction de s’exercer (seul aspect, soit dit
en passant, que Nietzsche put applaudir chez Hegel). Mais son but, en
éliminant les aspects contradictoires du raisonnement, est la synthese,
sorte de compromis raisonnable. Et cette syntheése provoque sans doute
un appauvrissement du réel, ce qu’Héraclite avait déja constaté, en résis-
tant a la logique parménidienne, qui s’éloigne irrémédiablement des
questions touchant au devenir et au sensible, pour ne plus considérer que
I’idéal, éloignant le philosophe de la vie en Cité.

Nous proposons de repenser la question du devenir par rapport a
celle de I’étre et du non-étre, dans une dialectique qui accepterait la
contradiction sans [’évacuer: celle empruntée au modele poétique, inau-
guré par Héraclite. «Ce qui s’oppose, en se composant, éternellement se
pose.»!

U Héraclite d’Ephése, Introd. et trad. Yves Battistini, avant-propos de René Char,
Ed. «Cahiers d’Art», Paris, 1948, fragment 67, p. 43. Le poéte René Char y donne un
avant-gott de ce que peut offrir la dialectique (nous soulignons en caracteres gras) et la
prodigieuse question de la vérité qu’elle souleve: «L’ame s’éprend périodiquement de ce
montagnard ailé, le philosophe, qui propose de lui faire atteindre une aiguille plus trans-
parente pour la conquéte de laquelle elle se suppose au monde. Mais comme les lois
chaque fois proposées sont, en partie tout au moins, démenties par 1’opposition, I’expé-
rience et la lassitude — fonction universelle —, le but espéré est, en fin de compte, une
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En effet, la poésie admet en elle la tension entre le logique et 1’illo-
gique, le sens et le non-sens, le possible et I'impossible — et cette ten-
sion paradoxale dépasse la contradiction pour culminer dans 1’appréhen-
sion d’un sens, non plus purement conceptuel mais esthétique et
existentiel, voire éthique, dans la mesure ou il permet d’assumer la fini-
tude dans I’ouverture a I’infini de I’ Autre.

Dans un premier temps nous ticherons de montrer, en nous appuyant
sur nos recherches phénoménologiques?, qui comprennent la description
de poemes d’Yves Bonnefoy (parmi d’autres poetes étudi€s), que la poé-
sie joue en son sein la dialectique de 1’étre et du non-étre, de la plénitude
et de I’échec, de la vie a son apogée et de la mort, en mimant le devenir
humain, en tant que parole symbolique, qui unifie les termes contraires
sans les amoindrir. Et ce faisant, elle éclaire la dialectique d’une prise de
conscience neuve sur les enjeux du devenir, en insistant sur la présence
a ce qui est, en tant qu’ouverture a un don originel et & un saisissement
radical.

Dans un deuxiéme temps, nous proposerons une définition encore
naive de ces termes «devenir», «étre», «exister», «non-&tre» issus de
la méditation poétique, en les confrontant de maniere dialectique entre
eux, puis en soumettant notre hypothese d’un «désir d’étre» s’exercant
en la parole poétique, a une lecture psychanalytique de I’expérience
esthétique. Ce faisant, ’effort de la compréhension phénoménologique
initiale, qui vise a décrire les contenus de conscience, pourrait elle-méme
étre enrichie de son «autre», de sorte que la dialectique entreprise n’éva-
cue aucun de ses poles pour aboutir & une synthése déforgant I’expérience,
en la rationnalisant.

1. Une poétique du devenir comme présence au monde

«Le résultat de la lecture-méditation du poeéme est une présence au
monde a la fois plus ample et plus fine», affirmait le po¢te Kenneth

déception, une remise en jeu de la connaissance. (...) Héraclite est, de tous, celui qui,
se refusant a morceler la prodigieuse question, 1’a conduite aux gestes, a I’intelligence et
aux habitudes de ’homme sans en atténuer le feu, en interrompre la complexité, en com-
promettre le mystere, en opprimer la juvénilité. Il savait que la vérité est noble et que
I’image qui la révele c’est la tragédie.» (pp. 12-13).

2 Celles-ci renvoient a la thése «Désir d’étre et parole poétique. De la tentative
phénomeénologique a la tentation métaphysique », soutenue a Lyon 3 le 19 juin 20006, sous
la direction du Pr. Jean-Jacques Wunenburger.
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White dans son discours inaugural de la XXV®™ Biennale internationale
de poésie a Liege, le 5 octobre 2007, et il cloturait cette méme Biennale
en déclarant: «La poésie est au-dela de la dialectique». Si elle est au-
dela du combat entre les concepts opposés du discours, c’est sans doute
parce qu’elle se livre a) en tant que parole fragmentaire et non discours
construit; b) au-dela d’une tentative de savoir et de pouvoir, mais de
co-naissance; c) en assumant I’en-deca du concept qui est le vécu dans
la présence au monde.

Le choix de la poésie d’Yves Bonnefoy, dans notre parcours de
recherche, n’épuise certes pas tout ce que le champ du «poétique»3 peut
recouvrir, mais répond a une démarche de «lecture-méditation» contem-
poraine, de ses poemes autant que de ses réflexions de poete, précisé-
ment dans un souci de dialogue entre poésie, critique littéraire et philo-
sophie, définissable comme «discours critique et auto-critique sur des
questions de sens et de valeurs»* Nous ne retiendrons que quelques
aspects de cette étude doctorale, articulés ici autour de ce theme du
devenir comme présence au monde, confrontée a 1’absence, avec cet
extrait du grand poéme «La terre»>:

Je crie, Regarde,

La lumiere

Vivait 1a, prés de nous! Ici, sa provision
D’eau, encore transfigurée. Ici le bois

Dans la remise. Ici, les quelques fruits

A sécher dans les vibrations du ciel de I’aube.

Rien n’a changé,

Ce sont les mémes lieux et les mémes choses,
Presque les mémes mots,

Mais, vois, en toi, en moi

L’indivis, I’invisible se rassemblent.

Et elle! n’est-ce pas

Elle qui sourit 1a («Moi la lumicre,

Oui, je consens») dans la certitude du seuil,
Penchée, guidant les pas

D’on dirait un soleil enfant sur une eau obscure.

3 Nous envisageons le «poétique» comme catégorie dynamique qui rend possible,
non seulement I’ensemble des poémes présents et a venir, sous le terme englobant de
«poésie», mais aussi autorise et recouvre 1’épanouissement d’une essence dont le déploie-
ment se définit comme poiesis, surgissement suscitant, dans la phénoménalité de 1’exis-
tence, une qualité d’€tre, une émotion particuliere, qu’il s’agit précisément de décrire.

4 Définition de P-Ph. Druet.

> Y. Bonnefoy, Dans le leurre du seuil (1975) in Poémes, Coll. ‘Poésie’, Paris,
Gallimard, 1982, p. 283.
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La, en cet instant de parole incantatoire, apparait la lumicre, qui
transfigure ces choses simples et quotidiennes sur lesquelles le regard se
porte, et qui, lorsque ce regard s’accorde a un autre, crée 1’unité par dela
les inconciliables, unissant le soleil a 1’eau obscure. Pourtant ce sont les
mémes lieux et les mémes choses, et presque les mémes mots qui — avec
cet écart infime faisant la différence — sont éclairés par cette lumiere du
seuil, rassemblant en toi, en moi / I’indivis, I’invisible. La poésie est cette
parole écoutante qui regarde et véhicule cette lumiere, la laisse agir par
le flambeau de ses mots, animés d’une énergie intérieure, elle dit le
«oui» de la lumiere créant I’unité entre tous les éléments, les transcen-
dant: le je, le tu, les choses et les lieux, le passé et le présent, le futur
annoncé (guidant les pas d’... un soleil enfant), dans le consentement
bienveillant a ce qui est, mais en restant sur le seuil, sans s’immiscer ni
faire violence a ce qui n’est pas elle (obscure reste I’eau, méme sous le
soleil). Et non seulement la parole poétique, prononcée dans 1’actualité
du présent, relie le poete avec lui-méme (Je comme un Autre), I’aide a
surmonter ses contradictions ou déchirements intérieurs®, mais elle le
fait en le ramenant au monde, et en renouant avec autrui. Elle met en
position d’écoute, éveille a ce qui se joue /a.

Certes, la poésie renoue avec le monde vécu et s’efforce de le tra-
duire, mais elle ne réussit pas totalement a nous faire vivre cette pré-
sence de la lumiere, car les mots sont grevés d’absence — c’est précisé-
ment pourquoi ils ont fonction de relier. Elle se tient dans I’entre-deux,
sur le seuil, dans cet écart entre le plein et le vide, qui permet de saisir
le mouvement intentionnel du sens. Sans cet écart — méme infime —
il n’y aurait ni véritable regard ni possibilité de parole. De ce «positif»
de la présence naive au monde, «il reste a faire le négatif», écrit Yves
Bonnefoy dans un article datant de 1988: «Nous sommes avec cet arbre,
avec cette source, avec ce sang qui bat dans nos membres, (...). Le posi-
tif: cette eau qui prend le nageur par-dessous, s’il le veut bien, et porte
son corps détendu vers a nouveau la surface, dans la lumiere. Mais,

¢ «La poésie a le secret du mal dont souffre I’étre parlant», écrit Yves Bonnefoy
dans sa «Lettre a John E. Jackson», «Et c’est elle qui peut aider le plus directement a la
guérison, pour peu qu’elle accepte ce qu’elle sait: a savoir que le réve de I’écrivain n’est
pas un haut apanage, une science de mage ou d’ange (...) mais, simplement et d’autant
plus richement, la condition ordinaire. (...) Dire “Je”, que ce ne soit plus se préter a la
démesure du “moi” mais simplement 1’acte de la connaissance en son lieu le plus naturel,
celui ou illusion et lucidité ont 1’une et I’autre leur origine. Que ce soit le titonnement qui
va vers le “nous”, sous ’étoile» (Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie. 1972-1990,
Paris, Mercure de France, 1990, pp. 115-116).
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encore une fois, nous ne pouvons nous abandonner ainsi, puisque nous
sommes voués aux mots et devons faire de chacun d’eux 1’abolition
continuée de la présence premiere. La parole, en cela, est une perte, un
exil.»” Le réve de rejoindre pleinement le monde, d’accomplir la pure
coincidence entre soi et ce qui se donne, releve de 1’impossible désir.
Mais il existe «des seuils, entre parole et présence», et c’est la beauté du
verbe qui nous les fait intuitionner (sans les franchir vraiment), capable
d’évoquer l’indéfait du monde. La, sur le seuil, se donne a vivre cet ins-
tant d’évidence — grace d’une lumiere reliant les choses, a travers des
mots soudain conciliants — ol une unité s’insere par I’'image et la trans-
cende. Mais ce monde de 1’Un approché par 1’image reste toutefois en
retrait, il est présence perdue, impossible retour a I’origine. C’est pour-
quoi, insiste Yves Bonnefoy, la magie qu’elle suscite doit étre contrecar-
rée, désignée comme «irréel» au profit de la réalité partagée par autrui:
«ce qui rencontrerait authentiquement la réalité pleine, indéfaite, c’est,
je viens de le suggérer, la perception, le “souvenir” du hasard, de la
finitude: et c’est donc, en somme, la compassion, qui sait aimer la fini-
tude la ol on voudrait le plus en oublier les ravages, dans 1’existence
d’autrui.» Le «monde-image» qui «n’est illuminé que par ce soleil
qu’est le moi qui aime, mais sait irréel ce qu’il aime»®, ne peut se suffire
en tant que tel; il doit ouvrir a la vraie présence, invitée par les mots,
mais non réalisée par eux. Les mots du poeme relient d’ une présence
perdue a une présence espérée: celle du monde, celle d’autrui, avec les-
quels le «je» qui parle trouverait une communion d’étre, une espérance
pour devenir, pour accomplir une juste destinée. Or ce n’est qu’en allant
véritablement vers 1’Autre qu’elle se trouve. Le réve, la magie qu’elle
comporte, doivent étre traversés, vers I’Ouvert, espace de 1’entre-deux,
pont entre la réalité de la finitude, et I’espoir que suscite la beauté:
«La poésie occupe une position centrale, entre illusion et lucidité; elle
peut donc y étre une connaissance, celle des stratégies de l’illusionne-
ment, celle aussi des obstinations de ’espoir (...). Car entre le désir qui
nait et s’éploie dans les mots et le souvenir de la finitude — c’est-a-dire
I’Un, et sa joie — ne peut-on pas concevoir qu’une maturation est
possible ou paraitraient des objets de désir désormais plus simples,
plus aisément partageables, qui inciteraient a nouveau, par irrefusable
évidence, a cette communion dont la foi, hier, savait faire un lieu de
présence? La poésie est autant la critique du réve que sa forme la plus

7 Y. Bonnefoy, “Il reste a faire le négatif” in Entretiens sur la poésie, p. 241.
8 Op. cit., pp. 250-251.
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extréme. En cette ambiguité elle garde ouverte cette question du négatif
et du positif qu’elle ne peut, a elle seule, résoudre.»’ La poésie est donc
bien une parole de 1’entre-deux, qui accepte en elle le mouvement dia-
lectique entre «le négatif» et «le positif», qui atteste dans un poeme de
la présence des contraires, tout en faisant signe vers ce qui vaut la peine
d’étre vécu et contemplé.

C’est a cause de cette vocation intime de ’entre-deux, que la parole
poétique doit rester en contact avec des images concretes, au plus proche
de notre expérience perceptive, vibrante de 1’énergie du corps: «c’est
I’arbre, et c’est I’horizon, c’est, a la limite, tout le lieu», devant soi, qu’il
faut voir et nommer, déclare Yves Bonnefoy dans «Poésie et vérité»;
«Je parle d’un objet qui appartient a ce monde qui s’ouvre a nous dans
I’expérience du lieu; et de I'infini que I’on sent dans 1’étre propre du
lieu bien qu’il se resserre dans I’absolu de cette présence étroite. Je parle
d’un exces qui est en fait une transcendance, parce qu’il est a la fois et
totalité et unité: unité ou de proche en proche s’agrege au tout de la terre
cet autre tout qui défie toute analyse, notre rapport a nous-mémes. (...)
Du point de vue de ce désir-1a, qui est de participer de 1’étre du monde,
la chose que I’on rencontre au-dela de tous les concepts, c’est cela méme
qui vaut, et c’est cela seul, puisque la seulement il y a la compacité onto-
logique, dirai-je, 1’évidence, la profondeur substantielle qui apaise le
besoin d’étre, ou nous incite a nous ressaisir quand I’abstraction dans les
mots a troublé 1I’approche de I'immédiat.»!° Ainsi, en ne cédant pas 2 la
tentation du concept, qui par sa clarté croit glorieusement maitriser 1’ob-
jet, le poéme avec ses images sensibles rappelle notre enracinement dans
une terre (seul lieu a habiter), notre besoin de participer de I’€tre du
monde'!, notre désir profond de comprendre notre condition; la vérité de
la poésie passe par ce contact, qui relie 1’étre humain a la réalité tangi-
ble, par un dévoilement qui rassemble tout a la fois la conscience de
Iorigine et les limites brutes de I’existence. La poésie cherche 1'unité

® Op. cit., p. 252. Yves Bonnefoy souligne par ailleurs que la poésie reste «un
moyen et non une fin»; il reste encore a vivre, et toujours a penser. (Cfr. L’improbable et
autres essais, Mercure de France, Paris, p. 115)

10Y. Bonnefoy, “Poésie et vérité” (1986) in Entretiens..., pp. 259-260.

" Ce lien avec le cosmos, cette appartenance a la nature ol le sujet habite, est
particulierement sensible dans la poésie asiatique, releve Yves Bonnefoy dans son article
«Du Haiku» (1978); dans le poéme japonais, plus précisément, suggestion est faite «que
les mots et les relations entre mots ont I’ampleur et la densité de la variété des choses»,
choses dont le poete traduit «le frémissement» et I’inscription spatiale et temporelle dans
le Tout, a I’aide d’idéogrammes, faisant cohabiter pleins et vides pour mettre en évidence
le paradoxal «extréme silence» qui habite la parole. (Entretiens..., p. 136)
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intrinseque en admettant le multiple, elle est quéte de vérité en recon-
naissant le pouvoir double des images, tracant peu a peu les frontieres
entre le réel et I’irréel, le possible et I’impossible, le Je et le Tu, le oui et
le non...

L’unité que cherche la poésie, a écrit Maria Zambrano dans son
essai Philosophie et poésie, «est si souple, si cohérente qu’elle peut
s’adapter, se dilater et presque disparaitre: pour chacun, elle descend
dans sa chair, dans son sang, dans ses réves»'2. Elle fait la place 2
I’irréel, au réve, au fantasme, sans les renier, mais en les reliant a ce qui
est — l’inéluctable historique —, et dans le contraste entre ce qui est et
ce qui pourrait étre, elle montre 1’écart qu’ouvre le désir, ce désir humain
en quéte de plénitude. Yves Bonnefoy affirme aussi bien que 1’ceuvre
«se risque tres loin dans la réalité de 1’existence vécue»; celle-ci est
chargée de réveries et d’illusions, tout comme de haute espérance, et il
revient aussi a la poésie d’en rendre compte: «le réve poétique met en
scéne des situations d’existence qui sont de celles que les autres étres
vivent eux-mémes, plus ou moins intensément et lucidement, et il a donc
lieu sous les yeux d’esprits qui demeurent dans ce vécu (...). Le men-
songe de la poésie s’avoue autant qu’il s’affirme», et précisément,
«parce qu’elle s’est complue a un réve la poésie a rejoint le lieu des
étres réels, qui révent tous, et peut trouver la 1’occasion d’une sorte
d’échange: non plus celui qui dégage les grandes structures du lieu de la
vie commune, mais celui qui médite I’inexistence, dans notre condition
moderne, qui est d’exil.»!* La poésie parcourt ainsi, incessamment, le
chemin entre I’infini du désir et le lieu étroit de la finitude; elle témoi-
gne de ce parcours dans sa chair d’images et de réves, par ce mi-dire
entre vérité et non-vérité, entre-deux de ce qui est et ce qui veut advenir;
le signe parlant et mouvant de notre devenir — a la fois chant, danse et
peinture'* d’une condition humaine qui se questionne.

La poésie chez Yves Bonnefoy est autant parole qui relie les extré-
mes que parole qui invite a assumer le devenir dans la présence aimante.
A la notion d’éros comme force vive qui domine la parole poétique dans
son combat avec thanatos, Yves Bonnefoy a préféré celle d’agapé, qui
connote une dimension d’oubli de soi, de don gratuit, et a la limite, de

12 M. Zambrano, Philosophie et poésie, trad. Jacques Ancet, Paris, José Corti,
2003, p. 31.

13Y. Bonnefoy, “Poésie et vérité”, op. cit., pp. 271-272.

14 Ces termes renvoient a I’analyse d’expériences esthétiques par le psychanalyste
Alain Didier-Weill dans Les trois temps de la loi. Le commandement sidérant, l’injonc-
tion du surmoi et l’invocation musicale, Ed. du Seuil, Paris, 1995.
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sacrifice choisi, dans le sens ou le poete rend sacré ce qui est alors
considéré comme 1’essentiel, sacrifiant de 1’image sa profusion verbale,
les miroirs éblouissants que les mots tendent a I’ego pour fuir la vérité
de I’étre mortel et la réalité de 1’Autre. A la jouissance de laisser les
mots s’associer librement, a la tentation surréaliste du vertige verbal, le
poete n’a pas cédé, lui préférant la voie sobre de 1’entre-deux, I’équilibre
cherché — toujours au bord du déséquilibre — entre I’abandon aux flux
du «ca parle» et le travail miri du «je pense», qui serait davantage un
Amo ergo sum qu’un Cogito. Seul ’amour de I’artiste (que Bachelard
qualifiait de «véhément», de «sympathie universelle») permet de créer
cette jonction — qui semble impossible a I’entendement, au seul animus
— entre le «ga» et le «je», entre la part «ombilicale»! de nature, cet
inconscient qui «parle» en lui en dictant ses images, et la liberté volon-
tairement assumée (non sans peine ni faille) du sujet comme sujet, qui
«pense» en orientant sa parole, en choisissant ce qu’il va détruire ou
offrir en partage. Ainsi, fruit coupé de I’arbre d’Eden, le poéme'® suivant
fait rouler de la créte le chanteur (ou le poete lyrique), laissant s’étein-
dre le souffle puissant du verbe, pour faire connaitre 1’aridité de 1’étre,
en ce devenir traversé par le seul vent de finitude ; puis, dans la rencon-
tre avec 'autre, sa réalité précisée par la présence du feu et les mots
rougeoyants, faire advenir du sens:

Que le verbe s’éteigne

Sur cette face de I’étre o nous sommes exposés,
Sur cette aridité que traverse

Le seul vent de finitude.

Que celui qui brilait debout

Comme une vigne,

Que I’extréme chanteur roule de la créte
Illuminant

L’immense matiére indicible.

Que le verbe s’éteigne

Dans cette piece basse ou tu me rejoins,
Que I’atre du cri se resserre

Sur nos mots rougeoyants.

Que le froid par ma mort se léve et prenne un sens.

15 Référence a ’essai Le Poétique de Mikel Dufrenne.
16Y. Bonnefoy, Du mouvement et de I’immobilité de Douve (1953) in Poémes,
p- 85.
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C’est a trouver ce difficile équilibre — entre étre et non-étre, vie et
mort — que tend la poésie d”Yves Bonnefoy, conscient que celle-ci pro-
cede davantage de I’impouvoir qu’Artaud lui donnait pour essor et effet,
que d’un pouvoir agissant dans le monde, méme si elle y aspire de toutes
ses forces lorsqu’elle est éveillée au plus haut point de sa vocation:
«I’art et la poésie ne se sont jamais donné qu’un seul but, lequel rassem-
ble les esprits a travers les siecles, en dépit de la variété des tentatives.
Quel est ce but? Peut-&tre celui que Rimbaud a défini par ces mots:
changer la vie. Changer la vie, c’est-a-dire détruire I’aliénation dans
laquelle elle a chu par le fait de la pensée conceptuelle et de la loi, soit
morale, soit scientifique. Et, autrement dit, retrouver, faire exister la pré-
sence. Pour ma part, je ne congois pas d’autre définition de la poésie.» !’
Si la poésie tend a changer la vie et a détruire I’aliénation, c’est qu’elle
est motivée par un désir révolutionnaire, qui passe a la fois par la forme
et par le contenu de sa parole. Au niveau de la forme, Yves Bonnefoy a
lutté contre I’infatuation des images, une certaine désuétude des conven-
tions et du lyrisme, ou toute mode en écriture; au niveau du contenu, en
assumant le dire de la finitude, en cherchant avec le plus de justesse
possible a partager ces «certitudes» lumineuses de la présence, cette
exigence du désir d’étre au monde, sur une terre habitable avec autrui.
Pour autant, aucun triomphalisme de la part de 1’écrivain, tout reste a
faire et a vivre, dans la simplicité d’un rapport plus juste a soi, a 1’autre
et a la terre, pour un sé€jour ou I’eau et le feu puissent cohabiter, les
contradictions de la vie étant reconnues et acceptées.

Car la poésie d’Yves Bonnefoy répond a «I’ironique présence» en
reconnaissant silencieusement ce qui la borde — la perte — ou plus
violemment, sur le mode tragique, cernée par la mort et ce qui nie le
désir humain (désir captif, alors que la vie tend a se déployer pleinement
et librement). La blessure qui éclaire le temps est celle de la finitude,
qui semble repousser dans la haine ou le désespoir toute possibilité
d’éternité. «Ce caractere dramatique de l’instant est peut-étre suscepti-
ble d’en faire pressentir la réalité», commente Bachelard dans 1’un de
ses essais, en évoquant le deuil, la perte, «Ce que nous voudrions souli-
gner c’est que dans une telle rupture de I’étre, I’idée du discontinu
s’impose sans conteste.»'® Ce sont les souffrances, la mort, I’intolérable

17 Extrait de interview d’Yves Bonnefoy, La Tribune de Lausanne, Tribune des
Lettres, Dimanche 14 février 1965.

18 G. Bachelard, L’ intuition de I’instant, Coll. ‘Biblio/Essai’ (Poche), Paris, Stock,
19922 p. 15.
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douleur, qui font percevoir la négation, la rupture s’exercant sur I’étre:
le non-étre. Ce sont elles, ces infirmités de I’existence humaine, qui font
douter que I’étre soit «ce qui demeure», 1’éternel — puisque les événe-
ments le nient dans la réalité de la perte. Mais du méme coup la mort
devient [’indispensable limite qui éclaire I’homme sur sa finitude, et rompt
I’espace infini de ses réves, ou fantasmes de posséder 1’&€tre — qui est pur
don. En revanche, la plénitude vécue en certains instants privilégiés, ceux
de I’amour ou de la contemplation, entrouvre ou rappelle une conscience
heureuse de I’étre, qui «dure» puisqu’il est «ce qui demeure». L’étre
humain est ainsi tendu entre la conscience heureuse d’une régularité d’ins-
tants «clairs et évidents» formant I’intuition de 1’éternel — intuition de
I’étre comme essence, fondement de I’existence — et la conscience déchi-
rée d’une rupture agressant cette intuition et cet espoir — le non-étre, qui
creuse, déforce ou ruine 1’existence. Cette tension (créatrice ou destruc-
trice, selon le penchant inconscient ou le choix volontaire du sujet en son
agir) permet le devenir, la constance, la persévérance ou la déchéance;
a moins de ne prendre conscience de ces choix et penchants, 1’étre humain
les subit. En revanche, si ’homme est éveillé a sa réalité — par le choc
d’instants salutaires ou cathartiques — il peut la regarder plus librement et
faconner son devenir. Tout le devenir humain tient donc dans ce combat
entre étre et non-€tre, ce désir d’atteindre 1’étre en se sachant marqué par
la finitude, par les limites de la conscience et de la volonté.

2. Une pensée du devenir comme dialectique (poétique) entre 1’étre
et le non-étre

A présent nous voudrions approfondir la méditation commencée en
élaborant une série de définitions encore naives, ayant toujours recours a
I’expérience vécue, mais confrontant peu a peu 'intuition a la réflexion
philosophique. Nous procéderons ensuite a une déconstruction en plu-
sieurs propositions de ce qui forme notre hypothese, a savoir que la
poésie offre un modele de paradoxe constructif et non de contradiction,
nous permettant de penser le devenir selon une dialectique qui n’évacue
aucun de ses termes, mais au contraire les articule dans 1’expression
active du désir d’étre’ qui est a I’ceuvre au cceur du poéme. Nous nous

19 Notre these: ce désir d’étre désignerait I’élan vital, la tension énergétique et
psychique qui mobilise I’artiste (plus largement: tout étre humain, dont ’art ne fait que
révéler la complexité) a partir de I’écart entre éros et thanatos, désir de vie et désir de
mort, tension qui le pousse, consciemment ou non, a créer, a faire ceuvre, jusqu’a ce qu’il
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appuyons non seulement sur I’étude phénoménologique préalable de
textes poétiques, mais sur le discours critique et le vocabulaire de la
psychanalyse — principalement a travers Le temps du désir de Denis
Vasse et Les trois temps de la loi d’ Alain Didier-Weill — dans un souci
de dialogue avec la discipline qui a donné sa réplique la plus incisive
aux prétentions de «lumiére» de la raison philosophique?’, allant jusqu’a
la construction de «systéme absolu».

Tout d’abord, rassemblons les éléments de notre hypothese pour les
définir, encore noués a I’expérience, en les confrontant les uns aux autres
pour éclaircir leur compréhension.

«Devenir». L’étre humain qui nait existe par sa chair, par sa pré-
sence au monde — il ne semble pas 1’avoir choisie. Il est la (Da-sein)
dans la réalit¢ du monde, donc il existe. Cependant il ne lui suffit pas
d’exister pour devenir ce qu’il a a &tre: un sujet capable de vivre humai-
nement avec d’autres, dans le monde. Cela, il doit le choisir, ainsi qu’il
doit choisir de dire oui a la parole — la psychanalyse nous 1’a enseigné.
Devenir implique une notion de durée, de croissance ou, au contraire, de
déchéance: «qui suis-je, moi qui, né a la vie, meurs?».

«Etre» par rapport a «exister». Le mot «étre», en revanche,
désigne un degré de plénitude — rarement, pour ne pas dire jamais —
atteint dans D’existence. Sommes-nous, en effet, parfaitement nous-
mémes, alors que nous devenons?'? Nous ne pouvons approcher ce mot
«&tre» qu’avec précaution, et engageons ici davantage notre pensée per-
sonnelle: nous entendons étre comme I’essence méme de 1’existence,

retrouve, dans la délivrance de I’effort accompli, le point neutre de I’entre-deux, le repos
qui tient ensemble les contraires sans les annihiler, les maintenant dans leur lutte, recon-
nus comme tels par I'acte créateur. Ce désir d’étre, désir de plénitude et d’accomplisse-
ment alors méme que 1’existence est grevée de mort, serait désir de transcender 1’exister
paradoxal (condamné a la disparition alors qu’il veut la vie), vers I’étre entendu comme
acte (au sens aristotélicien) et essence de 1’exister, comme ce qui sous-tend et maintient
P’existence a travers toutes ses variations. Un désir d’étre intuitionné comme désir de
rejoindre, dans l'instant ou quoi?l’éternité, ce qui, loin d’échapper a la durée, la rend
possible en tant que soubassement, mais ne s’y résume pas. Un désir d’étre qui fonde
I’existence et en garde pure la source, par dela toute beauté surgie de son apparaitre, par
dela ses errances, ses souillures ou ses chutes, puis son effacement.

20 Signe des temps et d’une pensée dialectique a I’oeuvre: le contraste entre les
certitudes des Lumieres, les grands systémes sociaux émanant de la pensée rationnelle, et
le retour des émotions mises sur la place publique, jusqu’a des phénomenes d’hystérie
collective (événements sportifs, musicaux ou religieux largement médiatisés), donnait
matiere au séminaire de Michel Maffesoli, au CEAQ le 22 octobre 2007, pour penser
«1’homme en clair-obscur»: «ni ombre ni lumiéres, mais un mixte des deux».

2l «Nous entrons et nous n’entrons pas dans les mémes fleuves», déclarait
Héraclite, «nous sommes et ne sommes pas.» Fragment 55, op. cit., p. 41.
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c’est-a-dire ce qui la sous-tend, ce qui demeure invariable en dépit des
variations de 1’existence. L’€tre, par opposition au devenir qui implique
des variations dans ’existence, ne peut donc étre appréhendé que dans
I’instant ou I’éternité. Ce que I’homme recherche, c’est savoir ce qu’il
est, dans sa nature profonde; il voudrait rejoindre et comprendre son
essence. Par de bréves illuminations, il peut avoir le sentiment d’avoir
acces a cet «instant ou éternité» dans lequel il s’est saisi lui-méme dans
sa vérité, en méme temps qu’il était saisi par la vérité de ce qui se don-
nait a vivre, dans une forme d’exces débordant le donné, difficilement
exprimable. Ici nous entendons étre par rapport a ce que I’existence nous
donne a vivre — en ces rares moments d’intensité et de justesse boule-
versantes — de plénitude, qui nous fait pressentir ce que notre désir, ce
que notre «nature profonde» recherche. (Que pourrions-nous dire d’autre
sur I’étre, d’ailleurs, ici et maintenant, puisque nous sommes pris dans
I’existence?) Car ’homme — et toute chose vivante autour de lui —
cherche a atteindre le summum de ses possibilités et la plénitude de son
devenir. Mais I’homme se distingue des autres vivants en ce qu’il sait
qu’il va mourir, puisque son intelligence lui permet d’anticiper 1’avenir,
et il se demande si son existence sera réduite au néant ou s’il rejoindra,
mystérieusement, ce qui sous-tend son existence: I'ETRE, essence de
tout étre. Parce qu’il voit bien qu’«il y a de I’étre», plutdt que rien:
I’existence en témoigne. Il se demande si la logique de son existence a
un fondement ontologique — si elle n’en a pas, n’est-elle pas alors illo-
gique, en d’autres mots absurde? Et ’homme s’interroge: le devenir
I’informe-t-il sur ce qu’est I’ETRE, tendu qu’il est entre la quéte de plé-
nitude et le vide? Or si le devenir est tension entre le don de 1’existence,
son accomplissement et sa perte, entre le plein et le vide, que serait le
non-étre? En tout moment de son devenir, en effet, I’homme existe
(on peut donc affirmer qu’il est), méme s’il n’est pas totalement ce qu’il
est appelé a étre. Et avant son devenir, avant sa naissance? L’homme
n’était pas, mais il y avait de I’étre et non pas rien; I’ETRE étant des lors
sa condition de possibilité pour accéder a 1’existence.

Le «non-étre». Le non-étre, lui, n’a pas d’existence, il n’existe
pas; il se définirait comme pure négativité, comme ce qui nie I’exis-
tence, qui abime ou détruit I'intégrité d’un étre; il peut se révéler dans
un instant ou une durée meurtrissant une existence, mais pas dans 1’éter-
nité — puisqu’il n’est pas. Ainsi peut-on nommer «non-&tre» le mal qui
abime ou détruit I’intégrité d’un étre — mais il n’existe pas en tant que
tel, il n’a d’autre support que ’étre qu’il nie; seul I’ETRE est, le non-
étre n’est pas.



PENSER LE DEVENIR PAR LA DIALECTIQUE (POETIQUE) 225

L’ETRE est, le non-étre n’est pas. Nous retrouvons ici, paradoxale-
ment, la logique de Parménide, au cceur méme d’une réflexion sur ce
désir d’étre intuitionné dans la parole poétique. En revanche, le devenir
est affecté par une forme de contradiction entre «exister.... et ne pas
totalement... &tre»; 1’homme est atteint lui aussi par ce non-&tre qu’est
le mal, qui se déploie en effets négatifs, destructeurs. Or pour étre ce
qu’il est: un humain — pour étre juste dans son rapport a lui-méme —
I’homme doit reconnaitre qu’il est, aussi longtemps qu’il vit, inscrit dans
le devenir. Et en cela nous retrouvons Héraclite, qui reconnait que le mot
étre peut désigner a la fois I’'unité de I’essence soutenant les fluctuations
du devenir, en [’existence méme d’un étant singulier: c’est un seul et
méme fleuve qui est traversé par des eaux mouvantes. Chez Héraclite,
1’Un unifie le multiple, rassemble les opposés sous le reégne du Logos?.
Pour nous, ce devenir est tension entre le oui a 1’existence et le non que
représentent, ultimement, le mal et la mort, en leurs diverses expres-
sions. Si I’homme ne reconnait pas cela, par sa parole et en sa vie, il ne
peut avoir acces non plus a la vérité de sa nature, et donc ne peut accéder
a la révélation (méme fugitive) de son étre, incapable de vivre cette
plénitude se donnant par brefs éclairs — instant ou éternit€é — dans la
mesure ol, pour vivre cet hors-temps, il lui faut d’abord connaitre et
accepter le temps, c’est-a-dire assumer la loi de sa finitude.

Munis de ces définitions, voici notre hypothese déconstruite en
trois propositions, s’articulant dans un dialogue avec la réflexion psy-
chanalytique:

a) La poésie est parole plutdt que discours, parole paradoxale tendue
entre Eros et Thanatos — «mi-dire» partagé entre chant et écriture,
inconscient et conscience, chair et liberté:

22 Nous renvoyons ici a I’éclairage de Clémence Ramnoux a propos des célebres
Présocratiques: «Ce qu’il y a de commun aux deux sagesses, c’est la promotion au-
dessus de tout, et a part, d’un principe: 1’Un pour Héraclite, I'Etre pour Parménide. Chez
Héraclite, qu’on I’entende comme une fonction réunifiante, rassemblant sans les suppri-
mer les contradictions vécues. Chez Parménide, comme une épreuve dont la persuasion
efface, dont ’intelligence annule les contradictions. L’un et 1’autre également dispose-
raient d’une table des catégories plagant 1’Un ou I'Etre au-dessus de deux colonnes, I'un
pour les surmonter, 1’autre pour les radier. (...) A ’ouest de la Grece, 1’opposition d’un
monisme contre un dualisme aurait donc été celle de deux écoles et de deux traditions.»
(Histoire de la philosophie, t. 1, Encyclopédie de la Pléiade, NRF, Paris, Gallimard, 1969,
p- 427) Si Parménide a «radié» la contradiction de son monisme, en revanche le principe
du combat entre les opposés cher a Héraclite ne cede pas a un dualisme grossier, puisque
sa pensée rassemble le Tout en 1’Un, tel que le fragment 13 le rappelle: «Mariages:
le tout et le non-tout, le rapproché et le séparé, I’harmonie et son contraire. Du Tout nait
I’'un et de 1’un le Tout.» (Héraclite d’Epheése, op. cit., p. 33)
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La poésie n’est pas un discours construit, dont le but serait de
convaincre sur base d’un savoir élaboré; elle est parole jaillie d’un entre-
deux, symbolisant le lien entre le vécu intérieur (en cette «chair» encore
muette, mais tout entiere perceptive) et les éclairs de lucidité que lui
apportent sur ses tréfonds la conscience. Elle ne se livre pas sous forme
systématique et volontaire, mais dans le rythme que son chant indique:
elle se déclame a haute voix et s’écrit de maniere fragmentaire, avec des
silences a respecter, qui «parlent» autant que les sons en les articulant,
les mettant en valeur. Si la «chair» du mot poétique a autant de poids,
c’est parce que les silences qui I’entourent la «laissent &tre» et, en lui
opposant le vide, dégagent le plein. Ainsi les silences contribuent-ils au
sens de la parole poétique, par le jeu méme de 1’opposition et du rythme
qui font résonner les mots. Ce jeu-la est symbolique d’un acquiescement
profond au rythme du désir humain, qui ne pourrait étre sans séparation
entre le plein et le vide, sans coupure entre le Méme et 1’Autre. Sans
cette coupure, il n’y aurait pas d’espace ou faire retentir la parole, pas de
temps ou inscrire son rythme original et singulier. Tout serait agglutiné
a la chair du Méme. Mais la parole poétique, tout en reconnaissant la
plénitude regue, se sait «en dette» avec le désir de I’ Autre qui 1’a rendue
possible en la séparant d’elle. Elle paie son tribut en se laissant fixer par
un geste de transmission, I’écriture, mais pour demeurer dansante d’age
en age. Et pourquoi reste-t-elle mobile, actuelle en traversant les temps,
tout en €tant astreinte a des regles précises (assouplies certes, au fil des
siecles)? Précisément parce qu’elle ne prétend pas dire «une fois pour
toutes» tout ce qui est, mais laisse parler le vide, le silence entre les
lignes: un silence a reconnaitre et habiter, de siecle en siecle. Elle n’est
pas un assemblage de représentations figées, elle invite a vivre, entre le
sensible et I’intelligible, entre images et sons, le sens qui se dessine dans
le mouvement de sa parole: en cela elle invite a dépasser la lettre (morte)
pour rejoindre 1’esprit (éternel dans son actualité vécue).

«La lettre, I’écriture», déclare Denis Vasse, «est, en effet, une
représentation qui n’est pas une image, une représentation limite. Et il
est vrai que, dans la loi, la lettre se substitue a ’image. Cette substitution
de la lettre a ’image autorise le jeu des signifiants du langage. Métapho-
res et métonymies introduisent un irréductible écart entre la représenta-
tion imaginaire du sujet (le moi) et le sujet lui-méme. Cet écart délivre
le sujet parlant de la fascination de sa propre image prise pour 1’Autre,
de ce qui parle en lui de I’Autre.»?* En parlant et en écrivant, le poéte

2 D. Vasse, Un parmi d’autres, Paris, Seuil, 19972, p. 9.
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donne a la conscience d’entendre ce qui murmure en lui et rend possible
sa parole. Elle est traversée par les mouvements opposés du désir: rejoin-
dre la plénitude, accepter le manque et la mort — et comme elle veut
étre et se dire, elle dit ce mouvement méme, qui laisse étre et la jouis-
sance et la finitude. Par cela méme elle est beauté inouie, car elle fait
entendre le chant de I’impossible conciliation entre Eros et Thanatos,
leur donnant a chacun leur place dans le combat — violence sublimée
— vers une plénitude déja marquée par la co-naissance de la mort. Et
pourtant elle salue cette mort en faisant place a la perte, signifiée par le
silence, par le non-savoir, par cette folie qu’elle porte en elle au plus
haut degré de signifiance. En cela elle est parole libre, car elle ne cede
exclusivement ni 2 Eros ni 2 Thanatos: elle choisit de dire leur entre-
deux, elle leur fait justice en disant au plus juste — quand bien méme ce
ne serait qu’un mi-dire — ce qu’est étre ici, humainement, en disant
«oui» a I’étre. Mais elle sait qu’il ne suffit pas de dire ce qui est, elle ne
peut que mi-dire, car il faut encore vivre; il ne suffit pas d’exprimer ce
qu’est le désir d’étre, il faut encore devenir, c’est-a-dire tendre vers
I’étre. Et elle ne se contente pas d’abstractions: elle s’engage en faisant
danser les mots qui I’habitent, qui gardent la saveur du vécu.

En cela, la poésie se distingue radicalement du discours. Cette
constatation rejoint celle de Denis Vasse dans sa critique de 1’abstraction
intellectuelle — visant celui qui énonce des théories admirablement
construites en se gardant bien de les expérimenter: «Mais dans la mesure
ou la connaissance intellectuelle — abstraite, séparée de 1’expérience
— précede I’expérience, elle n’a pas le gofit de la vie, elle est a elle-
méme sa propre jouissance, elle devient une barriere quasi insurmonta-
ble pour plonger dans le bain d’une expérience vivante et vivifiante.
Comme si vivre n’était pas vivre, mais connaitre les lois de la vie.»?*
Cela est inconcevable pour la poésie, car elle ne se constitue jamais par
prétention au savoir, mais plutdt s’ouvre, d’expérience, sur un «savoir-
&tre»; elle se contente du mi-dire dans 1’oscillation paradoxale du oui et
du non, du réel et de I’imaginaire, du conscient et de I’inconscient, en
conférant a leur articulation le lien du symbolique — qui dit a la fois
«c’est ceci» et «ce n’est pas cela», sans pourtant les confondre (sinon
elle ne serait plus parole poétique mais symptome). «La parole mani-
feste dans le monument du discours et de la langue», dit encore Denis
Vasse, «la fissure cicatrisée ou béante de I’ambiguité de ’homme qui

24 D. Vasse, Le temps du désir. Essai sur le corps et la parole, Paris, Seuil, 19972,
pp. 72-73.
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n’est jamais réellement ce qu’il dit étre, pur réel ou pur imaginaire.
L’installation confortable dans 1’'un ou l'autre domaine lui demeure
impossible. En surgissant, la parole noue et dénoue ces deux ordres,
les empéchant de se clore une fois pour toutes sur eux-mémes. Elle est
la béance, la bouche insuturable qui maintient le discours ouvert sur
le monde et qui permet au monde de faire irruption dans le discours.
La limite derniére de ’homme est une ouverture, un trou, et I’homme
s’essaye constamment a la franchir en tentant, a tous les ages, de se
fermer définitivement la bouche... par 1’élaboration d’un discours qui
rendrait parfaitement compte du monde réel.»?> Mais en refusant préci-
sément cet aspect systématique du discours, la parole poétique relance
sans cesse le questionnement; elle résiste a la tentation de figer le réel
dans un discours qui oublie sa dette symbolique, elle s’oppose a la mort
du «deviens!» en écoutant le désir d’étre, qui persiste dans le «oui».

b) Cette parole est paradoxale parce qu’elle tient ensemble les pdles
opposés du désir — tissant la complexité de 1’affirmation et de la
négation — dans la reconnaissance de I’€tre et du vide qui le nie
(sa contradiction nommée «non-&tre» ou «mal»):

Cette parole est paradoxale, disions-nous, car elle reconnait comme
tels les poles opposés qui la constituent et marquent la chair du sujet qui
I’énonce (entre le réel et 'irréel, le oui et le non, la vie et la mort, le
possible et I’impossible, la jouissance et la souffrance,...) et elle est
désir d’étre car, en les reconnaissant par son dire qui est beauté, elle dit
oui a I’étre qui la sous-tend et la rend possible, au lieu de céder a I’attrait
du vide, du nihilisme. Paradoxale, elle renonce pourtant, en présentant
ensemble les contraires, a la claire rationalité qui, en se fondant exclusi-
vement sur la logique et son expression maitrisée, prétend dominer le
savoir: ce qui se congoit bien s’énonce clairement, mot d’ordre classique.
Mais elle ne refuse pas I’enjeu fondamental de la parole humaine qui est
bien, déclare Denis Vasse, «le lieu de la question de ’homme: qui suis-je,
moi qui, né a la vie, meurs? (...) Elle seule court le risque de maintenir
ensemble les différences qu’elle crée en les séparant: le réel et I’imagi-
naire, la matiere de son corps et I'immatérialité de son langage. En elle,
il reconnatit sa propre essence: le désir qui tient ensemble les différences.
Par elle, il se situe a la jointure de ce désir: la psychanalyse démontre
que la parole opere a I’articulation du conscient et de 1’inconscient
qu’elle fonde. Par elle, ’homme se situe aussi a la jointure ontologique

25 D. Vasse, Le temps du désir, p. 109.
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du désir de I’homme: ontologique car il y reconnait et interroge son &tre
en tant qu’il s’articule a d’autres étres.»2® Mais que signifie donc, pour
I’homme, d’interroger son €tre? Nous devons poursuivre notre tentative
de définition, pour distinguer mieux ce que signifie étre, en 1’opposant a
d’autres modalités de son existence et de son devenir.

L’étre se définit aussi par opposition au mot «avoir», ainsi que
Denis Vasse le rappelle en confrontant I’homme au monde des choses
qui I’entourent, et qui ne satisfont pas son désir d’étre: «Si les choses
sont vaines, ne sont pas, et qu’il est autre chose que la chose, c’est que
son désir unique est d’étre. Il est seul dans le monde a désirer 1’étre dans
ses multiples différences. La notion de «respect» trouve la sa significa-
tion la plus profonde. Ainsi I’homme, cerclé dans son corps, est animé
du désir d’étre tout, d’étre a lui-méme son origine et sa fin, d’ETRE.
Mais c’est dans la mesure méme ou il renonce a avoir 1’étre, qu’il EST.
Il cesse alors de réduire a lui tout ce qui n’est pas lui, dans la «tenta-
tion» méme qu’il en a. Quand il cesse de tout enfermer dans un moi
possesseur et imaginaire dont sa raison est I’instrument le plus subtil,
il échappe a la possession par la chose et demeure ouvert, dans sa diffé-
rence méme, a la vérité du tout, celle que vise son désir a travers son
besoin. L’objet de son désir ne peut €tre qu’un sujet, une présence qui
confirme la sienne, un &tre qui confirme le sien et auquel toute chose
mene, mais qui n’est RIEN parmi les choses.» Et, ajoute-t-il un peu plus
loin, dans ce retournement qui refuse de chosifier ’autre, «le renonce-
ment n’est plus et ne peut pas étre la restriction ou I’abstention du désir,
il en est I’accomplissement.»?’ Le renoncement a la toute-puissance
imaginaire du moi est ainsi 1’indispensable attitude qui régit I’acces a
I’étre. Si le moi n’y renonce pas, il reste prisonnier de ses présomptions,
il croit «avoir» le dernier mot sur son désir, alors qu’il est dominé par le
besoin de se rassurer, vainement, car seul 1’étre donne a vivre la pléni-
tude. Or a chercher I’€tre dans les choses, dans les objets du savoir,
I’homme ne trouve aucune présence qui atteste de I’€tre. La ou une pré-
sence vivante se donne, en revanche, s’annonce la promesse de 1’étre.
Mais encore faut-il trouver la juste attitude qui permette a cette présence
de s’ouvrir, de se déployer, de se révéler ou se dire.

c) Par ce dire qui tient ensemble Eros et Thanatos, ces pulsions antago-
nistes a 1’origine de toute vie et de toute création humaines, la poésie
fait ceuvre de vérité «éthique» car elle consent a faire «entendre

26 Op. cit., p. 159.
27 D. Vasse, Le temps du désir, p. 89.
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I’inoui», «voir 1’invisible», «danser I’immatériel » sans nier aucune
des dimensions qui I’habitent, mais elle les articule au sens méme
de la vie, qui est de consentir a étre, a devenir ce que I’on est — en
ce sens elle est «service» plutdt que servitude, a I’écoute de 1’ Autre
(en soi comme pour |’autre):

La poésie digne de ce nom — qui ne cede pas au bavardage narcis-
sique ni a une mode quelconque — invite a un recueillement émerveillé,
parfois empreint de gravité, devant ce qui est et devient. Elle s’ouvre a
la présence de I’autre, du monde, et invite a (re)vivre cette présence —
en ce qu’elle a de beau, d’étonnant ou déchirant — dans le moment
méme de sa création puis de sa lecture, dans le don simple et rythmé de
sa parole, a travers sonorités et métaphores qui font danser dans les
oreilles, sous le regard intérieur, cette présence réinvitée par le symbole.
Qu’elle soit contemporaine ou transmise par les siecles, la poésie met en
jeu la voix originale d’un pocte, dont la personnalité parait se présenter
au moment de la lecture, méme si le poeme est anonyme.

«L’ceuvre donne corps a la parole», déclare Denis Vasse, «En elle,
en effet, s’introduit la dimension d’altérit€é qui, dans la parole de
I’homme, apparait dans la possibilité de dire non. L ceuvre est et n’est
pas D'auteur de I’ceuvre: elle y renvoie, elle en témoigne. (...) Dans la
musique et dans la poésie, le rythme est caractérisé par le jeu des césures
et des silences, par I’écart différentiel qui lie entre elles les notes et les
syllabes. L unité d’une mélodie ou d’un poeéme est due a ce qui, dans la
phrase, brise la monotonie de la gamme ou du discours. Cette unité bri-
sée introduit une autre dimension qui distord la phrase phonétique ou
musicale et la rend irréductible a la logique du seul contenu. Elle échappe,
au contraire, a cette logique pour obéir a la rigueur d’une autre logique
qui la transgresse et 1’accomplit. Elle lui confere la qualité d’une musi-
que intérieure qui ne se définit — au terme de toutes les analyses que
I’on pourra en faire — que par un Nom, celui de 1’auteur. Or le nom est
ce qui échappe a toute définition. Il désigne un étre.»® Et dés lors, entrer
dans I’intimité d’une ceuvre, c’est se rendre sensible a la présence d’un
étre: «Une telle intimité devient sensible, en effet, a la parole que recele
le discours, au rythme de la musique, au cceur d’un visage, a I’ Autre de
I’autre. Elle y devient sensible dans la mesure ou cherchant a saisir,
Uintime est saisi par cela méme qu’il cherche. Dans un méme mouve-
ment, saisir et étre saisi, voila ce qui signifie I’homme au plus profond

% Op. cit., pp. 115-116.
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de son activité.»? Or ce qui touche dans cette présence saisissante,
n’est-ce pas précisément le désir qui s’y joue? Elle ne pourrait pas tou-
cher I’autre si elle n’interpellait pas 1’ Autre qui est en elle, d'une maniere
juste, en nommant ce qui est (vécu): la jouissance et la déchéance, la
présence et I’absence, le réel et I'irréel, le oui et le non, la vie et la
mort...

C’est en cela que la poésie, pensons-nous, est service, et non servi-
tude: elle ne se dérobe pas devant le manque-a-étre, elle s’appuie dessus
pour le dire, en méme temps qu’elle s’avance délibérément vers la pré-
sence espérée, 1’éclair de I’étre, 1’attente de sa parousie. En ne refusant
pas la contradiction de tenir ensemble les poles opposés du désir, elle
dépasse cette apparente contradiction pour la transmuer en vérité para-
doxale: c’est la vérité du devenir humain qu’elle prononce, et ce devenir
est au plus haut degré déconcertant, sidérant. Car il s’ancre dans 1’étre,
a travers l’existence exigeante d’une vie singuliere, puis se fond dans
I’anonymat de la disparition. C’est pourquoi il faut insister en tant que je
(voix singuliere), résister au non et a ’abstraction qui minimiserait la
tragédie du sujet, persister en disant a ce devenir: «oui-de-oui-de-oui».
Ce scandale de la déchéance, de la laideur et de la mort, la poésie le
dépasse en le chantant, persuadée que le désir qui la propulse, en disant
la quéte de I’étre, vers la plénitude, I’accomplit en cette présence méme
de la parole juste. Présence qui, par son poids de gravité, ne peut €tre
qu’infiniment légere: parole inouie, dansante, symbolique. Et parce
qu’elle est symbolique, elle ne peut étre que co-naissance, jamais savoir
(ni s’avoir) accompli: «La parole est I’acte symbolique par excellence.
Elle nait du conflit des forces de la vie et de la mort, mais elle n’est ni
la vie, ni la mort. Elle témoigne seulement du réel de 1’une et de 1’autre,
impossibles a concevoir 1’'une sans I’autre. Elle tient sa force de ce que,
en elle et par elle, jaillit constamment I’irréductible contradiction de son
origine — le heurt de la vie et de la mort — dans le champ d’un discours
dont la cohérence tente perpétuellement de réduire la contradiction ori-
ginelle. La parole est tout a la fois le lien et la rupture entre la vérité
insaisissable ou elle s’origine et le savoir ou elle s’épuise. Elle ouvre
d’une part sur un certain savoir de la vie et de la mort que 1’homme
cherche a saisir, et, d’autre part, sur I’absolu de la vérité toujours déliée
du savoir. Instrument de savoir et de création, elle échappe a la science.»

® Ipid., p. 117.
0 0p. cit., p. 61.
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Mais si la parole — en particulier la parole poétique — échappe a la
science, elle se pose bien la question, base de toute éthique, «qui suis-je,
moi qui, né a la vie, meurs? » et ne manque pas de la poser, avec I’infinie
délicatesse de qui sait n’avoir pas la réponse, a I’ Autre et a I’autre. Ethi-
que, en effet, puisqu’a I’écoute du désir d’€tre, qui en elle témoigne de
I’Autre, elle n’impose pas a ’autre sa réponse ni son attitude, mais la
simple présence, rayonnante, de sa question et de son espérance, invitant
a étre.

Concluons ainsi: par 1’ouverture. Cette présentation qui contracte
un long parcours interdisciplinaire autour de la question du poétique et
du «désir d’étre», reste ici lacunaire. N’est-elle pas cependant indica-
trice qu’une dialectique exigeante et féconde est a I’ceuvre au cceur de la
poiesis pour penser le devenir humain? Penser ce devenir par une dia-
lectique poétique, qui n’évacue aucun de ses termes, c’est une invitation
a assumer I’existence du sujet, tendu entre finitude et désir de plénitude,
fini et infini; c’est ’inviter a vivre — ouvrant le dialogue avec autrui
— la différence entre le M&€me et 1’ Autre, par une co-naissance qui ne se
résoudra jamais en s’avoir absolu.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Average
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Average
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 550
  /MonoImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /PDFX1a:2001
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox false
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Ghent PDF Workgroup - 2005 Specifications version3 \(x1a: 2001 compliant\))
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [14173.229 14173.229]
>> setpagedevice




