CIRCONSCRIRE LE DESIR, OBJET D’EROS
ET HASARD DE LA PULSION

par Lou Clémens

Sur un mot de Freud

a libido freudienne trouve-t-elle son ancétre dans I’eros plato-

nicien ? Oui, a en croire Freud lui-méme, qui assimile explicite-

ment I'un a l'autre dans sa quatriéme préface des Trois essais
sur la sexualité : « Mais en ce qui concerne |I'"extension” du concept de
sexualité, que I'analyse des enfants et de soi-disant pervers rend néces-
saire, on se permettra de rappeler a tous ceux qui regardent de haut la
psychanalyse avec mépris, combien la sexualité élargie de la psychanalyse
coincide avec I'Eros du divin Platon. (Cf. Nachmansohn, 1915.)7 »

Nous pouvons déja tirer trois enseignements de cette indication de
Freud :

(1) La libido doit s'entendre en un sens élargi, comparé au concept
habituel de la sexualité. Ceci n"'empéche pas, néanmoins, de considérer
que la sexualité au sens restreint joue un réle considérable dans la vie
humaine, comme le précise Freud peu avant cette citation, encore au
sujet d'un philosophe : « Car le philosophe Schopenhauer a voici long-
temps montré aux hommes avec quelle ampleur ce qu'ils font et ce a
quoi ils aspirent est déterminé par les tendances sexuelles — au sens habi-
tuel du mot —, et un monde de lecteurs devrait avoir été incapable malgré
tout de s'6ter complétement de I'esprit un rappel aussi percutant ! » Iy
a donc un sens restreint, habituel du concept de sexualité, ainsi qu’un
sens élargi. Jusqu'ou cet élargissement peut-il aller ? Et a quel point
implique-t-il de « désexualiser » le concept de libido ? Il nous faut garder
ces questions a I'esprit.

(2) La référence au « divin Platon » sert manifestement de passe-
droit a Freud contre la méfiance de ses contemporains. Le renvoi a Platon
n’a donc pas pour but — du moins pour unique but - la vérité scientifique
du rapprochement entre eros et libido ; il est aussi stratégique. Il nous
faut prendre la comparaison des deux concepts avec précaution, sans
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cependant la disqualifier car, infondée, elle serait sans valeur rhétorique.
La référence de Freud nous met donc sur la voie de ce que signifie exac-
tement la coincidence entre eros et libido ; elle ne nous en livre pas le
secret.

(3) Quoique Freud se range visiblement dans le « monde de lecteurs »
marqués par les enseignements de la philosophie, le psychanalyste n’est
pas qu’un lecteur. Car il s'instruit avant tout de sa clinique?. C'est « I'ana-
lyse des enfants et de soi-disant pervers » qui rend nécessaires les déve-
loppements théoriques sur la libido. De ce point de vue, le philosophe
doit reconnaitre les transformations auxquelles il soumet les propos de
la psychanalyse lorsqu’il s'empare de ceux-ci. Bien qu’observateur de lui-
méme et de ses fréres humains, il n'a pas de clinique. C'est pourquoi le
présent article se donne essentiellement pour but de soulever des inter-
rogations, non de soumettre de nouvelles hypothéses. Le renvoi de Freud
a Platon a déja fait couler beaucoup d’encre. Les commentateurs s'es-
saient tantdt a des comparaisons systématiques entre les théories du
désir des deux penseurs? ; tantét ils retracent les lectures du texte de Pla-
ton par Freud, essayant de dévoiler des inspirations cachées?. Pour notre
part, nous prendrons Freud au mot lorsqu’il compare eros et libido. Car,
selon nous, la question subsiste de savoir en quoi consiste la similarité
de ces deux concepts. En outre, une telle similarité nous autorisera dans
un second temps a adresser en retour a Freud une question platoni-
cienne, a savoir la limitation de la pulsion érotique et ses rapports avec
Iintelligence. Si la libido est bien I'équivalent freudien de I'eros chez Pla-
ton, les mouvements du désir — entre tourment et apaisement - et ses
relations a la pensée sont-ils eux aussi comparables ? Dans quelle mesure
le phénomeéne de la sublimation, tel que mis en évidence par Freud, per-
met-il une heureuse circonscription du désir ?

Nature de la pulsion et rapport a I'objet

Il est utile d’examiner I'article de Nachmansohn cité par Freud,
« Freuds Libidotheorie verglichen mit der Eroslehre Platos® ». Nachman-
sohn, jeune psychanalyste qui n'a jamais rencontré Freud, développe
dans cet article quatre théses solidaires. D'abord, la libido se définit
comme un élargissement de la seule activité sexuelle au désir amoureusx.
Cet élargissement ne doit pas néanmoins s'étendre au-dela. La libido
n’est pas une énergie vitale, ce en quoi la théorie freudienne se distingue
selon lui de la doctrine jungienne. L'article est par ailleurs rythmé par un
dialogue entre les hypothéses de Freud et celles de Jung, dialogue dans
lequel Freud ne manque jamais de I'emporter. Cette premiére thése s'ap-
puie sur trois arguments tirés de la clinique freudienne : (1) « I'existence,
chez I'enfant normal, d’une vie fortement érotique®», et ce, évidemment,
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sans qu'y soit associée une quelconque activité sexuelle ; (2) le dévelop-
pement, a partir de la troisieme année, d'un plaisir érotique chez I'enfant
non encore fixé sur les zones corporelles sexuelles, comme chez I'adulte,
mais manifesté « sous les modes les plus divers’» ; (3) « I'intuition que la
pulsion amoureuse est psychologiquement la méme?® », autrement dit
que I'amour physique est solidaire des autres manifestations du senti-
ment amoureux en raison de leur co-appartenance & une méme pulsion®.

Notons que les arguments (2) et (3) font état de la méme relative
indifférence de la pulsion a I’égard de son objet. Cet élément, développé
dans les Trois essais sur la théorie de la sexualité, n'est pas de peu d'im-
portance pour notre étude. Dans la conclusion du chapitre consacré a
I'inversion, Freud écrit : « Nous sommes donc incités a relacher dans nos
pensées le nouage entre pulsion et objet. La pulsion sexuelle est proba-
blement d'abord indépendante de son objet, et ne doit sans doute pas
non plus sa genése aux charmes de celui-ci.'9 » Cette conclusion est
confirmée dans le chapitre suivant, « Immatures sexuels et animaux pris
comme objets sexuels'! » : qu’un tel rabaissement des objets de la pulsion
soit possible plaide en faveur de l'indifférence de celle-ci a I'égard de
son objet!2.

Aprés un point sur la notion de /ibido chez Jung, Nachmansohn pour-
suit sur sa seconde thése, a laquelle nous renvoie Freud, a savoir que la
libido freudienne coincide avec I'eros platonicien. Il s’agit en effet dans
les deux cas d'une pulsion de création et de procréation intrinséque a
toute vie humaine. Ils sont le genre dont le désir strictement sexuel fait
partie, mais ne s'y limitent pas. « L'essence de I'amour’3 » se trouverait
donc dans l'instinct de conservation de I'espece. Enfin, eros et libido sont
une pulsion invariable, indépendante de I'objet dont elle se saisit. Ce
dernier élément justifie la quatrieme thése de Nachmansohn, qui cons-
titue a mon sens la véritable originalité de son article. Celle-ci est intro-
duite sous la forme d’une interrogation. Si la pulsion est indifférente a
son objet, comment ne pas donner raison a I'élargissement maximal de
la notion de libido proposé par Jung ? Qu'importe I'objet : il ny aurait
en conséquence qu'une seule et méme énergie psychique, s'appliquant
indifféremment a « tous les intéréts quels qu'ils fussent' ». Il ne serait
plus désormais nécessaire, selon la proposition jungienne, de postuler le
caractere sexuel de cette unique pulsion. La quatrieme thése de Nach-
mansohn consiste alors a réfuter ce qui pourrait apparaitre comme la
conséquence nécessaire de I'indifférence de la pulsion envers son objet
postulée par Freud, réfuter donc I'hypothése jungienne de I'existence
d’une énergie psychique globale. Autrement dit, pour quelle raison
Freud maintient-il sa position concernant la nature érotique de la /ibido,
alors méme qu'il constate son extréme plasticité ?
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Nachmansohn déplace alors la focale sur le phénomeéne de la subli-
mation, exemple paradigmatique d'une application de la libido a des
objets non-sexuels, afin de réfuter I'objection jungienne. Nachmansohn
distingue deux facons de comprendre le mécanisme de la sublimation.
Soit I'énergie sexuelle se transforme en énergie intellectuelle (1) ; soit la
pulsion érotique s'ajoute a I'activité intellectuelle et lui préte sa force
(2). Nachmansohn résume l'alternative en une double formule : soit il y
a sublimation de la pulsion proprement dite (1), soit c'est seulement
I'objet qui est sublimé tandis que la pulsion demeure inchangée (2)'>.
L'interprétation (2) suppose donc deux facteurs psychiques distincts, I'un
intellectuel et I'autre érotique. L'interprétation (1), quant a elle, repose
sur une conception unitaire de la psyché humaine. Or, postuler la subli-
mation de I'énergie psychique suppose de la part de celle-ci une capacité
a changer de nature selon son objet. Ce qui contredit explicitement les
découvertes de Freud concernant I'indifférence de la pulsion a I'égard
de son objet. C'est pourquoi seule I'interprétation (2) correspond, selon
Nachmansohn, aux vues de Freud sur la sublimation, ainsi qu'a celles de
Platon.

Jeu de forces et concentration du désir

On trouve une distinction pratiquement identique dans I'article de
Kahn, « Plato’s Theory of Desire'® ». L'article est trés majoritairement
consacré a Platon, mais I'auteur réserve un paragraphe a la théorie de la
sublimation psychanalytique. Contrairement a Nachmansohn, Kahn
oppose les conceptions freudienne et platonicienne, et ce, en s'appuyant
paradoxalement sur une distinction similaire a celle de Nachmansohn.
Selon Kahn, Freud demeurerait pris au piege d'une conception unitaire
de la pulsion, concue comme un réservoir d'énergie commun a tous les
désirs (1)!7. Platon, au contraire, envisagerait une formule dynamique,
postulant plusieurs types de désirs distincts, interagissant les uns avec les
autres. Si I'assimilation de la théorie freudienne a l'interprétation (1) me
semble erronée’® —en vertu de ce qui a été montré précédemment —, le
développement de Kahn sur I'eros platonicien ne manque pas de perti-
nence. L'article souléve en outre la question suivante : puisque Freud ne
défend pas l'interprétation (1), doit-il nécessairement défendre I'inter-
prétation (2) ? Et la théorie platonicienne du désir doit-elle également
s'identifier a la conception (2), comme le prétend Nachmansohn ? Ou
bien I'article de Kahn permettrait-il d’envisager une voie tierce ?

En effet, la dichotomie de Nachmansohn suppose comme absolu-
ment contradictoires la variabilité de la pulsion — propre a I'interprétation
(1) — et son indifférence a I'objet — propre a I'interprétation (2) et a la
théorie freudienne. N'est-il pas possible, pourtant, d'imaginer un facteur
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de variabilité de la pulsion autre que son objet ? Car, s'il est vrai que la
pulsion libidinale demeure inchangée malgré la sublimation de son
objet, le mécanisme de la sublimation s'avére en réalité bien limité.

Depuis quelle perspective Kahn en vient-il a distinguer d'une part le
désir concu comme « @ common pool of motivationnal energy'? » et,
d'autre part, une triade de désirs distincts les uns des autres, mais en
constante interaction ? L'alternative prend ses sources dans un probléme
d’exégése de |'ceuvre de Platon. Ce dernier propose en effet deux
grandes théories de I'eros, dans le Banquet et dans la République?° ; et
celles-ci sont en apparence incompatibles.

Dans la République, dialogue fleuve touchant aussi bien a la politique
qu’a la psychologie et a la métaphysique, I'ame humaine est composée
de trois genres de désirs?'. Ces désirs — désir rationnel (logistikon) et ami
du savoir (Rép. IX, 581b9), désir ardent (thumoeides) et ami des honneurs
(581b2), enfin désir appétitif (epithumia) et ami des plaisirs charnels
(580e4-5) — sont en constante lutte pour le pouvoir et les commandes de
la psyché. En termes freudiens, ils combattent pour le contréle de la moti-
lité.

Le Banquet est un dialogue consacré a Eros, dans lequel la question
de sa définition est explicitement posée. C'est la prétresse Diotime, per-
sonnage le plus agalmatique du Banquet, qui offre la définition finale
de l'eros. L'eros serait une espéce particuliere du genre de I'epithumia.
Toute epithumia (appétit) est un boulesthai (vouloir) de ce dont on
manque (Banquet, 200b-e). L'eros (désir) est I'epithumia particuliére du
beau (201¢, 204e1, 206a1)?2. Cet attachement particulier de I'eros pour
la beauté n'implique en aucune facon la noblesse de son objet — puis-
qu’un beau corps comme une belle parole séduiront I'eros. Cependant,
elle rend possible une certaine élévation (sublimation) du dit objet.
Depuis I'eros des beaux corps, il est possible d'aboutir a I'eros du Beau
lui-méme. Ce processus d'ascension, d'un eros sexuel a un eros intellec-
tuel, est comparé par Freud a la sublimation théorisée par la psychana-
lyse?3.

La définition de Diotime considére donc Eros comme une espéece de
boulesthai. Or, comme le note Kahn, dans le Gorgias, un autre dialogue
de Platon, le boulesthai est le terme réservé aux désirs de I'intellect, désirs
dont les objets sont nécessairement bons ; tandis que I'epithumia désigne
les désirs de plaisir liés aux objets sensuels. Une telle distinction, reprise
de maniere similaire dans la République, rend compte des conflits pre-
nant place dans la psyché et que la psychanalyse mettra en évidence,
dessiécles plus tard. En identifiant boulesthai et epithumia et en unifiant
I'ensemble des désirs sous le seul Eros, le Banquet rompt apparemment
avec la conception conflictuelle de la psyché proposée par le Gorgias et
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plus tard par la République. Le Banquet propose une vision unitaire du
désir, celle d'un eros changeant aux objets multiples.

La question adressée par Kahn au texte platonicien porte donc sur
I'apparente incompatibilité des théses du Banquet et de la République,
ceuvres par ailleurs pratiquement contemporaines. Et ce, en évitant la
solution la plus communément proposée par les commentateurs, qui
consiste a distinguer un sens global de I'eros, formulé dans le Banquet,
et un sens spécifique, décliné selon trois modes, développé dans la Répu-
blique?®. Il y aurait donc, dans le Banquet, I'eros en général, dont les
objets sont susceptibles de s’élever ou de s'abaisser, de I'intellect a I’ap-
pétit; et, dans la République, des erotes spécifiques, tout entiers définis
par leurs objets respectifs. Cette formulation, quoique fort claire, est une
solution purement logique, non ontologique. Elle ne nous enseigne en
vérité rien sur ce qu’est I'eros de Platon.

Une autre solution est envisagée puis rejetée par Kahn?> : c’est I'hy-
pothése qui fait d’eros un réservoir d’énergie, comme le serait selon lui
la libido chez Freud. Selon cette interprétation, tous les désirs de la Répu-
blique seraient dits eros, car ils prendraient tous leur source dans cette
méme énergie vitale. Les conflits entre les désirs seraient alors concus
comme une rivalité entre les différents objets que cette énergie pourrait
investir. Mais une telle formulation est contradictoire avec la qualification
du désir comme désir du bon dans le Banquet (205a) : seul le désir ration-
nel, dans la République, se soucie de ce qui est bon. Il est doncimpossible
de soutenir simultanément que ce trait caractéristique est commun a
tous. C'est pourquoi Kahn rejette I'interprétation unitaire d'eros.

Kahn développe une derniére solution pour rendre compatibles Ban-
quet et République?®. La République décrirait la lutte des désirs pour la
domination de la psyché (livres XVIII et IX). Dans le pire des cas, le désir
rationnel serait réduit en esclavage par les désirs appétitifs ; tandis que,
selon le meilleur scénario, le désir rationnel parviendrait a convaincre
les autres désirs de se laisser guider par lui. Les trois espéces d’eros de la
République entretiendraient donc des relations complexes et toujours
hiérarchiques : il y aurait toujours un désir dominant, aux commandes
de la psyché et du boulesthai. En conséquence, le boulesthai final - domi-
nant — serait le seul désir visible et cherchant a étre réalisé. Le change-
ment d’objet décrit dans le Banquet correspondrait donc au changement
de désir dominant dans le paradigme de la République. Le désir qui appa-
rait serait en fin de compte la résultante de la lutte. La sublimation du
Banquet doit donc s'entendre comme une victoire progressive de la rai-
son sur les autres désirs.

La formulation de Kahn suppose un résultat « final », un moment de
suspension de la lutte durant lequel la hiérarchie des désirs se fige au
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profit d’un seul. Nous considérons cependant que, dans la plupart des
cas, ce moment d’'immobilité n’existe pas. C'est bien plutoét le conflit des
désirs qui apparait le plus souvent : le fait que, de désirs, nous n’en avons
pas qu’un - contrairement a ce que laisse entendre le Banquet. C'est pré-
cisément ce dont Platon tente de rendre compte par sa division tripartite
du désir dans la République?’. Platon et Freud sont comparables sur ce
point. Tous deux traitent du conflit entre les différents désirs d'un méme
individu.

Freud ne classe pas les désirs en fonction de leur objet et la distinction
entre les désirs, rationnel, ardent et appétitif, lui est étrangere. Il envi-
sage plutét « le désaccord entre I'inconscient et le conscient, entre le
refoulé et le moi?8 ». L'inconscient, méme s'il est présupposé par la
conception platonicienne de I'ame, est la découverte de la seule psycha-
nalyse. Nous n’avons pas besoin de chercher a assimiler le paradigme
platonicien et le paradigme freudien, comme le fait Kahn2?, pour nous
intéresser a cette similarité.

Bonheur et limitation de la pulsion

La libido freudienne a donc beau étre décrite comme un « grand
réservoir a partir duquel les investissement d’objets sont émis30 », Iin-
terprétation dynamique de la libido semble bien mieux convenir a I'en-
semble de la théorie psychanalytique du désir — comme a son ancétre
platonicien. C'est pourquoi L’interprétation des réves, ceuvre dans
laquelle le désir joue un réle central, mentionne le « jeu de forces de la
vie mentale3' », mais encore un « gardien32 », une « forteresse-fron-
tiere33 », un « chemin pour pénétrer de force34 ». Enfin, il n'est plus per-
mis de douter de cette seconde interprétation lorsque Freud écrit qu'« il
faut interprétrer [la maladie mentale] d'une maniere dynamique, comme
un renforcement ou un affaiblissement des composantes d'un jeu de
forces, dont les fonctions normales nous dissimulent beaucoup I'effet3® »
—raison pour laquelle le réve est si précieux, lui qui laisse entrevoir le jeu
de forces des psychés normales.

Interprétation statique ou dynamique, la question semble réglée.
Mais ne devons-nous pas craindre de nous étre involontairement empé-
trés dans une pure querelle de mots? Sublimation de I'objet ou subli-
mation de la pulsion, la différence n’est-elle pas négligeable ? Non, car
la distinction n’est pas sans conséquence. Jusqu'ici, la question de savoir
si le changement d'objet de la pulsion impliquait chez elle un change-
ment de nature a été laissée de c6té. Dans la République, ce changement
est clair, puisque c’est en fonction de son affinité avec un certain genre
d’objet que chaque désir a été défini (Rép. IV, 437e7-8). Il est tout a fait
impossible pour le désir ardent de s'éprendre du savoir, comme le désir
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rationnel ne peut pas s'attacher a la chair. Dans le Banquet, la question
peut paraitre plus difficile. Mais |’astucieuse proposition de Kahn nous
permet d'avancer que, méme i l’eros est unique, il se métamorphose au
fur et a mesure de I'élévation de son objet. Ce n’est pas le méme désir
qui initie et qui acheve I'ascension. Le changement d’objet a bien pro-
voqué un changement de nature du désir.

Qu’en est-il chez Freud ? On avait vu que, chez Nachmansohn, I'in-
terprétation (2), qui distingue la pulsion libidinale et I'énergie intellec-
tuelle, implique l'indifférence de la pulsion envers son objet. Or, s'il est
vrai que la libido peut prendre différents objets sans s’en trouver modi-
fiée3%, comment justifier alors la distinction de la libido et des autres
désirs37 ? Car le savoir n'est jamais |'objet de la libido, méme dans la sub-
limation ; plutét, la libido se met au service du désir intellectuel38. Nous
devons ici nous distancier de Nachmansohn. Quoique la sublimation de
I'objet de la pulsion n'implique pas la sublimation de la pulsion elle-
méme, la libido se trouve pourtant inévitablement modifiée par son
changement non pas d'objet, mais d'allégeance. Nachmansohn n’envi-
sage pas la conception qui fait de la vie mentale un jeu de forces parmi
les différentes interprétations de la sublimation — (1) et (2). Or c’est pré-
cisément ce paradigme, commun a Platon et Freud, qui implique la modi-
fication de la pulsion dans la sublimation. En d'autres termes, la subli-
mation de I'objet de la libido en objet de savoir ne peut pas laisser cette
derniere indifférente. Il doit se produire quelque chose comme « [l'ac-
quisition progressive du] contréle de notre vie pulsionnelle par notre
activité intellectuelle3® ».

Concretement, cette question revient a celle du bonheur humain. La
question du bonheur est envisagée par Freud dans Malaise dans la civili-
sation0. 'essai s'ouvre sur un constat : « On ne peut se défendre de I'im-
pression que les hommes se trompent généralement dans leurs évalua-
tions. Tandis qu'ils s'efforcent d’acquérir a leur profit la jouissance, le
succes ou la richesse, ou qu'ils les admirent chez autrui, ils sous-estiment
en revanche les vraies valeurs de la vie.*! » Le malheur des hommes doit
étre attribué a une erreur de jugement, qui identifie mal I'objet de désir
capable de conduire au bonheur. Si le « bon » objet de désir n’est pas
encore identifié par Freud, trois objets « erronés » sont déja révoqués :
la jouissance, le succes et la richesse. On reconnait les trois objets du désir
ardent — ami des honneurs (Rép. IX, 581b2-3) — et du désir appétitif —
ami de la jouissance et des richesses (580e4-5) — dans la République.

La question du bonheur est en effet au cceur de la République. Dans
le dialogue, Socrate tente de démontrer que I'injustice conduit néces-
sairement a une vie de malheurs, car 'homme injuste est toujours en fin
de compte tyrannisé par ses propres désirs (epithumiai). Seule la confi-
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guration qui laisse les commandes de I'ame au désir rationnel (logistikon)
permet d’éviter ce scénario. Lamorce de la réflexion sur le bonheur est
similaire chez Platon et chez Freud, puisque les deux auteurs distinguent
deux genres de désirs, les désirs véritables —dont la satisfaction méne au
bonheur — et les désirs prenant leur source dans une erreur?2, Mémessi le
psychanalyste raffine aussitét sa proposition trop générale, et met en
garde contre le « danger d’oublier la grande diversité que présentent
les étres et les ames », en particulier « la multiplicité de leurs désirs instinc-
tifs?3 ».

Cette question est également centrale dans un autre dialogue, le Phi-
lébe. Socrate soutient la encore que celui qui méne une vie de plaisirs
sans se soucier de la pensée se condamne involontairement a une vie de
souffrances, sans cesse prisonnier du mouvement de ses désirs. L'éléva-
tion de I’eros semble donc la seule possibilité de bonheur pour 'hnomme
—du moins l'inverse le condamne-t-il au malheur.

Le dialogue du Philébe débute alors que la discussion entre Socrate
et ses interlocuteurs est déja bien engagée. Aussi la vie heureuse et le
bien ne recoivent-ils pas de définition, mais ils sont d’emblée associés a
une triple alternative, entre la « vie de plaisir » (12a1-2), la « vie de pen-
sée» (12a1-2) et la « vie mixte », composée du plaisir et de la pensée
(22a1-2). De son coté, Malaise dans la civilisation identifie le bonheur a
une aspiration a « deux faces, un but négatif et un but positif : d'un co6té
éviter douleur et privation de joie, de I'autre rechercher de fortes jouis-
sances? ». Les perspectives freudienne et platonicienne se rejoignent
en fait sur ce point. Le bonheur semble de prime abord s’identifier au
plaisir et a la jouissance, si seulement cette derniére ne s'accompagnait
pas si souvent de son lot de souffrance. L'argument du Philébe repose
sur ce méme point : seule la vie de pensée rend possible |'expérience
d‘un plaisir dénué de peine. Pour arriver a une telle conclusion, Platon
met en avant le caractére mouvant et indéterminé du plaisir (Phil., 54d4-
6). Chez Freud, la satisfaction des besoins « n'est possible de par sa nature
que sous forme de phénomeéne épisodique. [...] seul le contraste est capa-
ble de nous dispenser une jouissance interne, alors que I'état lui-méme
ne nous en procure que trés peu® ». Bref, chez Platon comme chez Freud,
plaisir et souffrance marchent main dans la main. En effet, tous deux
naissent du méme « instinct sauvage?® », expression commune aux deux
auteurs, qu'est la pulsion.

En raison de ce caractere épisodique, partiel et donc douloureux de
la jouissance, Freud constate une réduction des prétentions au bonheur
de la plupart des hommes, de sorte que « d'une facon trés générale, la
tache d’éviter la souffrance relegue a I'arriére-plan celle d'obtenir la
jouissance® ». A cet égard, il faut croire que, bien que les contemporains

179



180

CIRCONSCRIRE LE DESIR, OBJET D'EROS
ET HASARD DE LA PULSION

de Freud soient aussi mal renseignés que ceux de Platon sur la question
du bonheur, ils sont au moins plus raisonnables sur la facon d'éviter de
souffrir. La perspective est moyennement réjouissante et I'on ne serait
pas loin de désespérer, quand Freud avance enfin une « autre tech-
nique®® », capable simultanément de mettre 'homme a I'abri de la plu-
part des sources de douleurs et de lui procurer un grand plaisir : c'est la
sublimation.

Désir de savoir et savoir du hasard

Platon et Freud défendent donc qu’il existe, non seulement un désir
de savoir — d'apprendre, de créer, de penser —, mais encore un véritable
plaisir associé a son activité. C'est méme le seul plaisir pur de souffrance
chez Platon, relativement a I'abri chez Freud. Reste a comprendre le
mécanisme qui permet un tel détournement de la pulsion et une telle
satisfaction. Comment se fait-il que la pulsion, dont le caractére illimité,
sauvage et répétitif, a été souligné, trouve a s’apaiser avec la pensée ?

Chez Platon, la réponse est relativement claire. En effet, |'eros est
intrinséquement lié a son objet. En conséquence, I'élévation de celui-ci
— décrite dans le Banquet (209e6-212a8) — ne peut pas manquer de pro-
duire une transformation de fond du désir. L'erreur de jugement qui
conduit le désir a se fixer un mauvais objet recoit une description
détaillée dans le Philebe (34d1-35d7). Nous suivons ici I'analyse de ce
passage par Delcomminette®®. Pour exposer I'erreur inhérente au désir
appétitif (epithumia), Socrate part d'un exemple commun et familier a
son interlocuteur : la soif. Celle-ci est définie comme I'état (ousia) de vide
douloureux qui désire en conséquence la réplétion. Socrate conclut de
cette définition que le désir nait d’'un manque et prend nécessairement
pour objet I'inverse de ce qu'il est, capable de faire cesser la douleur du
manque (35a3-4 et 35¢9). Puisque la soif est un état de vide, elle désire
nécessairement |'état de réplétion. L'assimilation de la soif et de I'epi-
thumia en général a une douleur® implique que celles-ci appartiennent
au genre des choses indéterminées — conformément aux analyses du
début du Philébe —, et consiste donc en un mouvement de fuite. Autre-
ment dit, la soif est ressentie comme un vide qui se creuse progressive-
ment et provoque une douleur, de sorte que I'on désire I'inverse de cette
douleur, a savoir le plaisir li¢ au mouvement (genesis) de se remplir de
boisson.

L'analyse met ici en évidence une ambiguité dans le texte de Platon.
En effet, la soif est d'une part, en tant qu’état de vide, définie comme
un désir de I'état de réplétion ; d'autre part, en tant que mouvement de
douleur, elle est définie comme un désir de plaisir lié au mouvement de
se remplir. Delcomminette propose alors une nouvelle distinction. Le
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désir appétitif possede donc un objet naturel, qui est I'état inverse du
manque a I'origine du désir. Mais le désir posséde encore un objetimmé-
diat, le mouvement de plaisir associé au processus qui comble le manque.
Ce second objet est I'objet que se fixe la plupart du temps I'homme qui
asoif : c’est la I'erreur de jugement dont nous nous enquérions. Or I'er-
reur du désir, on le sait, a pour conséquence I'alliance de la jouissance et
de la douleur. En effet, 'hnomme assoiffé ne cherche pas a satisfaire sa
soif, mais cherche le plaisir que lui procure le fait de boire. De sorte qu'il
fait bien plus que satisfaire sa soif et apaiser la douleur que lui causait ce
manque. L'homme continue de boire au-dela de la soif, afin de prolonger
le plaisir provoqué par le mouvement de réplétion. Cette recherche de
plaisir perd donc de vue I'objet naturel du désir. La réplétion tourne a
son tour a I'excés, ce qui entraine une nouvelle douleur pour celui qui
est maintenant plein. C'est pourquoi « tant qu'il se réglera sur I'apeiron
[I'indéterminé], le désir manquera toujours son but et sera infini>! ». Le
manque mal interprété engendre un désir, non pas d’'étre rempli, mais
du désir de se remplir. Le désir prend alors pour objet un mouvement, ce
qui le conduit a sa forme excessive. Au lieu d'échapper a la douleur, la
jouissance se transforme nécessairement a son tour en douleur.

Le désir n'est donc pas par nature insatiable, comme c’est le cas chez
Freud. La répétition infinie et la douleur propres a la pulsion ne sont pas
inhérentes a I'eros chez Platon. C'est seulement I'erreur au sujet de |'objet
de désir qui rend la jouissance douloureuse. Ce diagnostic permet de
dégager un espoir de solution. Si le désir qui prend pour objet I'indéter-
miné devient lui-méme sans limite et douloureux, alors le désir dont
I'objet sera défini devrait étre exempt de douleur. L'erreur du désir appé-
titif explique que I'homme « a la fois souffre et jouit » (36b8-9). Au
contraire, la lucidité propre au désir rationnel, s'il parvient a prendre les
rénes de la psyché, lui permet un choix d’objet judicieux et, en consé-
quence, un plaisir pur de toute peine.

La sublimation se trouve donc expliquée chez Platon relativement
aisément, car le choix d'objet détermine la nature de la pulsion — déter-
minée ou illimitée, douloureuse ou apaisée — et semble permettre, en
fin de compte, une vie heureuse. Mais une telle solution n'est pas possible
chez Freud, et ce pour deux raisons : (1) la pulsion est indifférente a son
objet; (2) la pulsion est définie par sa source, c'est-a-dire par le manque®2.
Si I'on devait donc considérer, comme c’est le cas chez Platon, que tout
manque signifie une douleur, la libido et la jouissance n'auraient alors
aucune chance d'échapper a la souffrance qui est a leur source et qui les
définit. Comment expliquer dans ce cas que la sublimation « procure
une somme suffisamment élevée de plaisir » tout en assurant que « la
destinée alors ne peut plus grand-chose contre vous®3 » ?
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Il nous faut conclure que la sublimation freudienne est un phéno-
mene mystérieux. Les essais purement théoriques de Freud ne nous en
livrent pas la clé, ni ses études de cas. Un Souvenir d’enfance de Léonard
de Vinci pourrait-il nous renseigner davantage ? Freud se borne encore
a prendre acte de la sublimation, ici a I'ceuvre pour le grand homme:
«Grace a la prédominance précoce du désir de savoir sexuel, la part la
plus importante des besoins de la pulsion sexuelle pourra se sublimer en
appétit de savoir généralisé, échappant ainsi au refoulement.>* » La sub-
limation est réaffirmée comme alternative au refoulement et ne s'ex-
plique que par le constat d'un désir de savoir sexuel. La sublimation tou-
che, en effet, a un plus grand mystére, celui du choix d'objet. Ce mystére
ne fait pas partie des « circonstances accidentelles » dont la psychanalyse
peut « discerner |'effet® ». Contrairement a la philosophie idéaliste, la
psychanalyse laisse en effet sa place au hasard. Et Freud anticipe notre
frustration : « Mais n’est-on pas en droit d'étre choqué par les résultat
d’une investigation qui accorde aux hasards de la constellation parentale
une influence aussi décisive sur le destin d'un étre humain [...] ? Non, je
ne crois pas qu’on ait ce droit ; tenir le hasard pour indigne de décider
de notre destin est une pure et simple rechute dans la pieuse vision du
monde dont Léonard lui-méme préparait le dépassement en écrivant
que le soleil ne se meut pas.>® »

C'est pourquoi Freud ne cherche pas a expliquer le destin de la pul-
sion, car « les pulsions et leurs transformations sont la derniére chose
que la psychanalyse puisse connaitre®’ ». Platon peut expliquer le choix
d’'objet d'eros, parce que sa philosophie fait du bien le choix nécessaire
de la pensée. Comme le montre Dixsaut, la nécessité en question n’est
pas une nécessité psychologique, mais logique. Rien dans la doctrine pla-
tonicienne ne cherche a déterminer le choix d’objet d'un individu. Cepen-
dant, la philosophie n’en est pas moins définie comme « I'orientation
naturelle du désir vers “ce qu’il faut”>8 ». Pour la psychanalyse, une telle
garantie n’existe pas ; logos et ananké ne se recouvrent jamais. Au
contraire, il n'y a pas d'autre nécessité que celle de la pulsion®® en tant
que telle, non son orientation. Et, bien qu’il s'agisse de penser cette
nécessité®, e logos analytique ne guérit pourtant pas de la répétition
et s'exerce seulement « autant que la réalité extérieure, I’Ananké, le
permettra®’ ».

Si nous ne souhaitons pas nier I'action du hasard®?, nous devons donc
pour notre part admettre cette /imite. La sublimation existe; cela suffit.
Et gardons-nous de prendre exemple sur les citoyens de Schilda, a propos
desquels Freud conclut une conférence sur la sublimation : « Je ne sais si,
de votre cOté, vous jugerez présomptueuse la mise en garde sur laquelle
je conclus. Je me permettrai seulement de vous dépeindre indirectement
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ma conviction en vous racontant une vieille blague, a vous d’en faire
I'application. La littérature allemande connait une petite ville nommée
Schilda, dont les habitants sont censés étre capables de tous les coups de
génie possibles. On raconte, entre autres, qu'ils possédaient un cheval
dont le travail leur donnait toute satisfaction et auquel ils ne repro-
chaient qu'une chose, c'était de leur colter si cher en avoine. lls résolu-
rent de lui faire perdre tout doucement cette mauvaise habitude en
réduisant chaque jour sa ration de quelques épis, jusqu’a I'accoutumer
a la totale abstinence. Pendant un temps cela marcha parfaitement, le
cheval en arriva a un épi par jour, et le lendemain il était censé travailler
enfin sans aucune avoine. Mais le lendemain, le perfide animal fut
retrouvé mort; les citoyens de Schilda ne s’expliquérent pas de quoi.
Nous inclinerons a croire que c’'était de faim, et que sans une certaine
ration d’avoine on ne saurait attendre d’aucun animal qu’il fournisse un
travail.53 »

Lou Clémens

NOTES

1/ S. Freud, Trois Essais sur la théorie de la sexualité, trad. M. Géraud, Paris, Points, 2012,
p.51.

2/ Sur les rapports épistémologiques entre la psychanalyse, la prétention scientifique de
Freud et la philosophie, voir P.-L. Assoun, Freud. La philosophie et les philosophes, Paris,
PUF, 1976.

3/ M. Nachmansohn, Internationale Zeitschrift ftr Psychoanalyse, 3, 1915, p. 65-83; O. Psif-
ter, « Plato: A Forerunner of Psycho-analysis », International Journal of Psycho-Analysis,
3, 1922, p. 169-174 ; C. Kahn, « Plato’s Theory of Desire », The Review of Metaphysics,
41, 1, 1987, p. 77-103 ; G. Santas, Plato & Freud. Two Theories of Love, Oxford, Basil
Blackwell, 1991.

4/ ).Sours, « Freud and the Philosophers », Bulletin of the History of Medecine, 35, 4, 1961,
p. 326-345; P-L. Assoun, Freud. La philosophie et les philosophes, op. cit. ; M. Solinas,
«La redécouverte de la “via regia”. Freud lecteur de Platon », Revue Philosophique de
Louvain, 113, 4, 2015, p. 535-567.

5/ M. Nachmansohn, « La libido chez Freud et I'eros chez Platon », trad. P. Menzel et M.
Weinstein, Le Temps du non, Paris, L'Harmattan, 2003 (1989), p. 45-70.

6/ Ibidem, p. 45.

7/ Ibid. p.47.

8/ Ibid., p.50.

9/ Le qualificatif d' « intuition » par Nachmansohn est discutable. En effet, Freud prend
appui sur I'observation — de la solidarité entre manifestations sexuelles et autres mani-
festations dans le désir amoureux —, pour ensuite formuler une hypothése explicative —
une source commune a l'ensemble de ces manifestations, la pulsion libidinale.

10/ S.Freud, Trois Essais sur la théorie de la sexualité, op. cit., p. 75.

11/ Ibidem, p.75-77.

183



184

12/

13/
14/
15/
16/
17/
18/

19/
20/

21/
22/
23/

24/

25/
26/
27/

28/
29/

30/
31/
32/
33/
34/

35/
36/
37/

CIRCONSCRIRE LE DESIR, OBJET D'EROS
ET HASARD DE LA PULSION

Freud glisse ici en note (p. 77, n. 1) : « La différence la plus marquante entre la vie amou-
reuse du monde antique et la nétre réside sans doute dans le fait que I'Antiquité met
I'accent sur la pulsion elle-méme, alors que nous le déplagons sur son objet. » Compre-
nons : nous déplacons I'accent sur I'objet de la pulsion, et nous avons bien tort. Gardons
cet éloge des Anciens a I'esprit pour la suite.

M. Nachmansohn, « La libido chez Freud et I'eros chez Platon », op. cit., p. 70.

bidem, p. 50.

Ibid., p. 61.

C. Kahn, « Plato’s Theory of Desire », op. cit.

Ibid., p. 97.

Ce qui n’est pas surprenant, étant donné le peu d’espace accordé par Kahn a Freud - au
point que I'on peut s'interroger sur la pertinence de cette comparaison, apparemment
inutile pour le développement de I'article.

Ibid., p. 97.

Pour les besoins de I'article, nous nous limitons ici au Banquet et a la République -
comme le fait Kahn. Le dialogue du Phédre offre cependant une autre théorie du désir
et pourrait apporter de nouveaux éléments de réponse a notre question.

T.Irwin, Plato’s Moral Theory, Oxford, Clarendon Press, 1977, p. 190-195. Cité par Kahn.
C. Kahn, « Plato’s Theory of Desire », op. cit., p. 93.

S. Freud, Résistances contre la psychanalyse : « |'Eros contenant universel et conservateur
universel du Banquet de Platon ». Cité et traduit par P.-L. Assoun, Freud. La philosophie
et les philosophes, op. cit., p. 150.

De cette solution, G. Santas donne la formulation la plus claire : voir Plato & Freud. Two
Theories of Love, op. cit., p. 32-39.

C. Kahn, « Plato’s Theory of Desire », op. cit., p. 96-97.

Ibid., p. 99-101.

« Il est évident que le méme sujet ne peut pas en méme temps faire et souffrir des
choses contraires dans la méme partie de lui-méme et relativement au méme objet ; de
sorte que, si nous découvrons ici des effets contraires, nous saurons qu'ils ne relévent
pas d’un principe unique, mais de plusieurs. » (Rép. IV, 436b8-c2).

S. Freud, L'Interprétation des réves, trad. |. Meyerson, Paris, PUF, (1926) 1993, p. 474.

C. Kahn, « Plato’s Theory of Desire », op. cit., p. 102. Autrement dit, « Le principe de
plaisir ne se heurte pas uniquement chez Platon a un principe de réalité (donc de ratio-
nalité), mais a d'autres principes de plaisir, ou plutét a des principes d'autres plaisirs. »
Cf. Dixsaut, Le Naturel philosophe. Essai sur les dialogues de Platon, Paris, Vrin, 2016,
p.207. Les distinctions de Freud et de Platon ne se superposent pas : désirs, conscient et
insconcient, d'une part, désirs, rationnel, ardent et appétitif, d'autre part.

S. Freud, Trois Essais sur la théorie de la sexualité, op. cit., p. 183.

S. Freud, L'Interprétation des réves, op. cit., p. 492.

Ibidem, p. 483, p. 493.

Ibid., p. 494.

Ibid., p. 516. Pour la mise en évidence des métaphores guerriéres dans L'Interprétation
des réves et les emprunts de Freud a la République de Platon, voir M. Solinas, « La Redé-
couverte de la “via regia”. Freud lecteur de Platon », op. cit.

S. Freud, L'Interprétation des réves, op. cit., p. 517.

S. Freud, Trois Essais sur la théorie de la sexualité, op. cit., p. 75-79.

Nous entendons ici le terme de « désir » tel que défini par Freud dans L'Interprétation
des réves, op. cit., p. 481 : « Un élément essentiel de cette expérience, c’'est I'apparition
d’une certaine perception (I'aliment dans I'exemple choisi) dont I'image mnésique res-
tera associée avec la trace mémorielle de I'excitation du besoin. Dés lors que le besoin
se représentera, il y aura grace a la relation établie, déclenchement d’une impulsion
psychique qui investira a nouveau I'image mnésique de cette perception elle-méme,
c'est-a-dire reconstituera la situation de la premiére satisfaction. C'est ce mouvement
que nous appelons désir ». Le terme de désir doit donc se comprendre ici en un sens
générique, sans distinction entre les désirs nécessaires et superflus.



38/

39/
40/
41/
42/

43/
44/
45/
46/
47/
48/
49/
50/

51/
52/

53/

54/

56/
57/

58/
59/

60/

61/

LOU CLEMENS
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Reconnaitre le hasard et la nécessité revient donc au méme ici, puisque dans un cas
comme dans |'autre, cela signifie reconnaitre la limitation du logos par la pulsion : limite
de la sublimation du désir et limite de son explication.

S. Freud, Cing conférences sur la psychanalyse, trad. B. Lortholary, Paris, Points, 2012,
p. 102. On peut s'interroger sur le désir a I'ceuvre pour les citoyens de Schilda : plutét
que la libido, sublimée ou non, c’est davantage la pulsion de mort qui semble se mani-
fester ici.



