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Pierre Piret 
 
« Fantasmagorie technologique » et incertitude perceptive. Le travail de Denis 
Marleau 

 

Dans ce qu’il appelle ses « fantasmagories technologiques », Denis Marleau utilise les 
technologies de l’image et du son, non pas pour améliorer ou tromper la perception, mais plutôt 
pour la déstabiliser, la perturber. C’est pourquoi son travail, s’il ne remet pas en cause le dispositif 
frontal, produit de nombreux effets immersifs : le spectateur demeure dans la position de 
l’observateur, mais il perd ses repères et sa souveraineté. Le metteur en scène québécois 
problématise ce faisant la perception (qu’elle soit ou non théâtrale), en tant qu’elle met en œuvre 
des processus d’identification et de spatialisation spécifiques. En m’appuyant sur quelques 
penseurs comme Berkeley, Merleau-Ponty et Lacan, je tâcherai de situer les enjeux théoriques du 
travail de Marleau et de montrer en quoi il analyse et éclaire la relation entre média, perception et 
conscience, qui est une question majeure de la création contemporaine. 

Les Aveugles, fantasmagorie technologique est la plus connue de ces fantasmagories et c’est 
sans doute le spectacle emblématique de la compagnie UBU. Basée sur une pièce de Maurice 
Maeterlinck datant de 1891, elle met en scène douze aveugles, six hommes et six femmes, qui 
sont assis au milieu des forêts et attendent que revienne le vieux prêtre qui les guide. La pièce 
relève de ce que Maeterlinck nommait un « théâtre statique », fondé sur l’abolition du principe 
dramatique de l’action : incapables d’agir, les personnages attendent et, au fil de la conversation, 
l’angoisse les saisit progressivement. Ils finissent par découvrir que le prêtre est mort et qu’ils 
sont perdus. La mise en scène de Marleau place le spectateur dans une position proche de celle 
des aveugles parce qu’elle produit une très forte incertitude perceptive – d’où ses effets 
immersifs. 

Le dispositif technique conçu par Marleau produit notamment une incertitude quant à 
savoir si nous avons affaire à six comédiens et six comédiennes étonnamment semblables, à un 
comédien et une comédienne dupliqués ou encore à des projections. À la fin du spectacle, 
l’ensemble du dispositif est éclairé un bref instant et l’effet d’incertitude est levé : c’est à une 
projection vidéo sur des bustes que nous avons assisté. Denis Marleau a répété à plusieurs 
reprises n’avoir jamais eu l’intention de « faire croire que c’était de vrais visages humains »1, mais 
il a bien entendu les nombreux témoignages de spectateurs et reconnu l’effet d’incertitude produit 
par son dispositif : 

« Je n’avais pas réellement cette intention de vouloir créer une perception chez le 
spectateur entraînant la confusion de la présence de quelqu’un en face de lui qui 
était là ou n’était pas là. Je ne pouvais tout simplement pas mesurer à quel point 
j’allais m’engager dans une voie de recherche qui atteindrait cet état de mise en 
cause, de mise en doute d’une réalité physique du personnage. »2 

Il ne s’agissait donc pas d’utiliser la technique pour produire l’illusion comme peut le 
faire le cinéma en tant qu’il fait appel à la croyance ou, plus précisément, à la « suspension 

                                                 
1 Denis Marleau, introduction et entretiens par Sophie Proust, Arles-Montréal, Actes Sud-Papiers-Leméac, 2010, p. 56. 
2 Ibidem, p. 57. 
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consentie de l’incrédulité » 3 pour emmener son spectateur dans un autre espace-temps, bien 
distinct de l’ici et maintenant où a lieu la projection. Comme le souligne à juste titre Erwan 
Geffroy4, le travail de Marleau relève précisément de la fantasmagorie, celle-ci produisant une 
illusion proprement scénique au sens où elle s’exerce dans le temps présent et dans l’espace 
physique et concret de la représentation ; elle relève donc de la logique du trompe-l’œil (en quoi 
elle est d’ailleurs immersive). Marleau s’inscrit donc dans cette tradition de la fantasmagorie, qui 
remonte au XVIIIe siècle, mais, comme il le suggère dans cette réponse faite à Sophie Proust, il ne 
cherche pas, lui, à produire l’illusion ; il entend plutôt interroger la perception, visuelle en 
particulier, via la technologie. C’est une « voie de recherche » dans laquelle il s’est engagé et 
l’illusion n’est donc qu’un effet, non le but poursuivi. La fantasmagorie revisitée par Marleau ne 
conduit pas le spectateur à prendre un personnage pour un autre ou un acteur pour un 
personnage, mais, au contraire, à mettre en doute la réalité physique de ce qui lui est présenté. 
Autrement dit, Marleau en vient à interroger la relation théâtrale (entre scène et salle, entre 
spectacle et spectateur) sous l’angle des processus, non pas interprétatifs ou identificatoires, mais 
strictement perceptifs : plus que les questions de croyance et d’adhésion, c’est celles de la 
présence et de l’objet qui sont ici l’enjeu de l’expérience proposée au spectateur. 

 

Une « installation-théâtre » 

Comment ce déplacement de perspective s’incarne-t-il dans le travail de Marleau et quels 
en sont les enjeux esthétiques et théoriques ? Pour répondre à ces questions, il faut décrire 
précisément le dispositif qu’il a conçu, comme l’ont très bien fait Stéphanie Jasmin5, conseillère 
artistique chez Ubu, et Marie-Christine Lesage6. 

Le point de départ est le choix fait par Marleau de confier l’ensemble des rôles (douze 
aveugles, six femmes et six hommes) à deux comédiens, Céline Bonnier et Paul Savoie. La 
première opération consiste à réaliser deux séries de six masques identiques, par moulage : un 
masque de plâtre est moulé sur le visage de chacun des deux comédiens ; ce moulage sert à 
réaliser un « visage de terre » « légèrement démesuré, plus grand que nature », qui sert « à son tour 
à mouler un autre masque, en plusieurs exemplaires »7. Ces masques blancs, comparables à des 
masques mortuaires, sont ensuite « animés » par vidéo-projection : les deux comédiens sont 
filmés en gros plan par une caméra rapprochée ; ils jouent successivement la bande filmique et la 
bande sonore de chacun et chacune des aveugles. L’installation scénique consiste à disposer les 
masques sur la scène, regroupés (les femmes côté jardin et les hommes côté cour) et positionnés 
frontalement ou de trois quarts, et à ajuster parfaitement la projection sur les masques. Tant la 
scène que la salle sont maintenues dans l’obscurité, l’éclairage étant réduit aux vidéo-projections, 
si bien que seul le visage des aveugles est visible. 

 Cette « fantasmagorie technologique » relève donc plus de l’installation que du 
spectacle « vivant » : il n’y a pas d’acteur sur scène (ce qui a permis au spectacle de tourner dans le 

                                                 
3 Samuel Coleridge, Biographia Literaria (1817), edited by Nigel Leask, London, J.M. Dent, 1997, ch. XIV: « willing 
suspension of disbelief ». 
4 Erwan Geffroy, « La vidéoprojection dans Les Aveugles, fantasmagorie technologique de Denis Marleau », 
http://erwangeffroy.com/?page_id=449, page consultée le 07/12/2018. 
5 Stéphanie Jasmin, « Parcours du personnage vidéo. Miroir, multiplication et effacement de l’acteur », in Alternatives 
théâtrales, n. 73-74, Juillet 2002, p. 40-42. 
6 Marie-Christine Lesage, Paysages Ubu. Le théâtre de Denis Marleau 1994-2014, Montréal, éditions Somme toute, 2015, 
p. 51 sq. 
7 Stéphanie Jasmin, op. cit., p. 40. 
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monde entier pendant plusieurs années). Dans un article intitulé « Les Aveugles et l’utopie »8, 
Marleau parle de ce spectacle, qui n’est alors qu’un projet, comme d’une « installation-théâtre » : 
c’est une installation dans une salle de musée (la création eut lieu en 2002 lors d’une résidence au 
Musée d’Art contemporain de Montréal), mais « où la visite se fait à heure fixe et en une durée 
déterminée, le temps d’un texte, d’une pièce de théâtre »9. Il en précise l’enjeu : « Une pièce sur le 
regard et son absence, dans un lieu qui en pose la question, un lieu où l’on va, précisément, voir 
et regarder l’art »10. Il s’agit, dira-t-il dans l’entretien donné au Festival d’Avignon en juillet 2002 à 
l’occasion de la présentation des Aveugles, de « déconditionner la perception du spectateur, 
[d’]inquiéter le regard »11. Et lorsqu’il évoque les dispositifs scéniques qu’il construit, il établit une 
analogie significative avec l’art abstrait : citant Pierre Soulages, Richard Serra ou Sol LeWitt, il se 
dit bouleversé par « la force visuelle des tableaux, la recherche de nouvelles textures, le travail sur 
les matériaux, la démesure des formes, les changements d’échelle ou de perspective ». Tout cela, 
ajoute-t-il, « ouvre sur un ailleurs de la perception »12. 

La démarche esthétique de Marleau a donc pour enjeu de distinguer la perception de la 
représentation (comme dans la peinture abstraite, regarder n’est pas reconnaître) afin d’interroger 
la perception elle-même, considérant qu’elle aussi pose question à l’artiste, qu’elle se divise, 
« ouvre sur un ailleurs ». Il analyse ainsi dans une perspective renouvelée la question du spectateur 
au théâtre : sous l’angle de la perception et non de l’interprétation (herméneutique ou 
sémiotique). 

 

Théoriser la perception 

Penser la perception ne va pas de soi tant elle se présente à nous comme une donnée 
naturelle, tant elle semble relever de l’évidence. Merleau-Ponty ouvre Le Visible et l’invisible en 
s’interrogeant sur ce qu’il nomme notre « foi perceptive » : 

« Nous voyons les choses mêmes, le monde est cela que nous voyons : des 
formules de ce genre expriment une foi qui est commune à l’homme naturel et au 
philosophe dès qu’il ouvre les yeux, elles renvoient à une assise profonde 
d’‘opinions’ muettes impliquées dans notre vie. »13 

Tout l’effort du philosophe consiste alors à révéler l’obscurité inhérente à cette foi pour 
faire de la perception une question à part entière, dans une perspective phénoménologique. 
Jacques Lacan s’est référé aux travaux de ce dernier pour asseoir une réflexion radicalement 
novatrice sur la question, réflexion qui éclaire le travail de Marleau et, plus largement, d’un pan 
essentiel des arts contemporains. Cette réflexion se présente sous une forme très condensée dans 
le texte d’hommage que Lacan a écrit au lendemain de la mort de son ami le 3 mai 1961 et qui a 
paru la même année dans le numéro des Temps modernes consacré au philosophe14. Simplement 
intitulé « Maurice Merleau-Ponty », ce texte d’hommage est aussi un texte essentiel au plan 

                                                 
8 Denis Marleau, « Les Aveugles et l’utopie », in Puck, n. 13, 2000, p. 82-85. 
9 Ibidem, p. 82. 
10 Idem. 
11 Cité par Marie-Christine Lesage, op. cit., p. 26. 
12 Denis Marleau, « Le théâtre est une expérience de l’inédit », in Marie-Christine Lesage, op. cit., p. 39. 
13 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, suivi de Notes de travail, texte établi par Claude Lefort, accompagné 
d’un avertissement et d’une postface, Paris, Gallimard, coll. « TEL », 1979, p. 17. 
14 Jacques Lacan, « Maurice Merleau-Ponty », in Les Temps modernes, numéro consacré à Maurice Merleau-Ponty, 1961, 
n. 184-185, p. 245-254 ; repris dans Jacques Lacan, Autres écrits, Paris, Seuil, coll. « Champ freudien », 2001, p. 175-
184 (édition citée). 
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théorique : rompant avec les conventions du genre, Lacan y explicite sans détour ce qui le 
rapproche du philosophe, mais aussi ce qui l’en sépare. 

Lacan interprète la phénoménologie de la perception comme une réponse au discours 
de la science. Alors que, depuis ses origines antiques, la philosophie avait pensé la question de la 
perception dans son rapport à l’illusion, postulant une réalité idéale qu’il s’agissait de retrouver, la 
science a produit une coupure entre perception et connaissance, la mathématisation allant de pair 
avec la « raréfaction de la foi faite à l’œil »15. Le mérite de Merleau-Ponty est d’avoir donné asile à 
des faits qui excèdent la « réalité physicienne »16, sans revenir à l’approche métaphysique héritée 
de l’Antiquité. La perception offre en ce sens un autre accès à la connaissance, qui passe par la 
prise en compte de son caractère corporel, au travers du concept cardinal de présence. Il s’agit, 
pour le phénoménologue, de « se saisir dans le moment d’avant la réflexion » pour « restaurer la 
pureté de cette présence à la racine du phénomène »17, Merleau-Ponty insistant (et plus encore 
dans Le Visible et l’invisible) sur l’enracinement physique de la perception : c’est par et au travers de 
son corps que le sujet accède au monde. Il met en exergue, par exemple, les limitations et les 
déterminations que l’ancrage corporel des yeux impose au processus perceptif : le rayon d’action 
des yeux est limité par le front, les joues ; les mouvements, tels les battements des cils ou les 
oscillations des pas, se répercutent nécessairement sur ce processus sans être pourtant imputés à 
l’objet ; il y a passage immédiat et spontané de la perception monoculaire à la vraie vision, 
binoculaire ; etc.18 

Merleau-Ponty conteste en somme l’existence d’une perception naturelle, originaire, à 
partir de laquelle se construirait, mais dans un second temps, une représentation, par l’effet d’une 
réduction (culturelle et artificielle, quant à elle) de cette perception première aux catégories de la 
pensée ou du langage. Inscrire la perception dans le corps en révèle au contraire le caractère déjà 
« technologique » : la perception dépend d’un appareillage (c’est pourquoi Merleau-Ponty 
dénonce le postulat cartésien de l’objectivité, qui suppose de désincarner la vision pour identifier 
le regard du philosophe au regard absolu de l’aigle) et elle demande un traitement (par le système 
nerveux central). 

Prenant acte de ce renversement fondamental, Lacan insiste sur un autre apport majeur 
de Merleau-Ponty, à savoir la mise en évidence de la complexité du phénomène visuel, qui est 
l’addition de toute une série de facteurs. Le philosophe s’est notamment penché sur les effets de 
l’éclairage et du contraste : Lacan rappelle l’exemple du disque noir éclairé par une lampe dans les 
limites précises de son contour ; il apparaît alors comme le support à peu près indistinct du cône 
de lumière blanchâtre projeté sur lui ; il suffit d’interposer un petit carré de papier blanc pour qu’il 
devienne net, noir et parfaitement distinct19. Cette complexité de la perception visuelle est en plus 
redoublée par celle des autres sens, « qui ne se juxtaposent pas mais se composent avec les 
phénomènes de la vision »20. C’est sur ce point que Lacan se sépare de Merleau-Ponty, dont tout 
l’effort est de comprendre comment, partant de données si complexes, le sujet unifie sa 
perception : le philosophe reste, à ce titre, dans la dépendance d’une tradition philosophique 
cartésienne qui identifie le sujet à la conscience, privilégiant l’opération du « percipiens » en tant que 
subjectivité constituante. Lacan opère ici un renversement de perspective radical : « Ce qui nous 

                                                 
15 Ibidem, p. 176. 
16 Ibidem, p. 177. 
17 Ibidem, p. 178. 
18 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 21-24. 
19 Jacques Lacan, Autres écrits, op. cit., p. 177. 
20 Ibidem, p. 178. 
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étonne, c’est qu’on ne profite pas aussitôt de la structure manifeste dans le phénomène [ce que les 
descriptions de Merleau-Ponty mettent si bien en perspective], pour non y opposer, mais y 
accorder le sujet lui-même »21. Autrement dit, le sujet de la psychanalyse n’est pas le sujet de la 
phénoménologie, qui demeure un avatar du cogito : le sujet que vise la psychanalyse n’est pas le 
récepteur d’une perception qu’il unifie et constitue ; il est immanent à sa perception, en ce qu’elle 
est complexe, multiple, multisensorielle, composée parfois de vertige, comme dans le cas de 
l’hallucination. Lacan relie cette réflexion épistémologique aux travaux qu’il mène alors sur la 
psychose : dans « Une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose »22, il 
montre ainsi que, dans l’hallucination verbale, la voix ne peut être conçue simplement comme 
une substance ou une matière, car elle est tressée au signifiant. La perception humaine ne doit 
donc pas être pensée comme une expérience essentielle, pleine, originaire, soustraite à la division 
signifiante ; au contraire, ce que démontre à ses yeux Merleau-Ponty, c’est que le phénomène est à 
penser en termes de structure : percevoir, c’est repérer des différences, des contrastes, des 
rapports. 

C’est pourquoi Lacan poursuit son hommage en attirant l’attention sur le dernier texte 
paru du vivant de Merleau-Ponty, à savoir « L’œil et l’esprit » : en interrogeant la peinture, 
Merleau-Ponty y « ramène la vraie question de la phénoménologie »23, à savoir cette articulation 
du phénomène à la structure. C’est ce qu’il découvre dans la peinture de Cézanne, dont les taches 
conduisent au-delà de la seule perception, tout se jouant entre les taches, dans la « vacillation » 24 
entre le visible et l’invisible. Cézanne enseigne, pour ainsi dire, à Merleau-Ponty que la perception 
ne repose pas sur la présence de ce qui se montre, mais se construit dans la relation entre le 
perceptible et l’imperceptible. Contre « l’éthique de l’Antiquité »25, qui a nourri toute notre 
tradition, fondée sur l’idéalité d’un réel originaire, pré-signifiant, Merleau-Ponty repère ici une 
articulation cardinale entre le phénomène et la structure signifiante, que la peinture interroge. Il 
démontre ainsi « que l’œil est fait pour ne point voir » (dès lors que ce qui ne se voit pas est la 
condition du voir) et que « ce dont l’artiste nous livre l’accès, c’est la place de ce qui ne saurait se 
voir »26. 

En décrivant l’ancrage corporel de la perception, Merleau-Ponty en révèle le caractère 
technologique. De son côté, Lacan met en exergue le caractère complexe et non unifiable de la 
perception, affirmant du même coup que le phénomène doit être pensé, non pas seulement 
comme matière ou substance, mais dans l’ordre de la structure. Ces réflexions éclairent le travail 
de Denis Marleau sur l’« incertitude perceptive » en tant qu’il vise à déconditionner, non 
seulement la représentation, mais la perception même. Elles permettent, plus précisément, de 
situer l’usage qu’il fait de la technologie : l’enjeu est – non de tromper ou, au contraire, de corriger 
la perception du spectateur, non de rompre avec la perception, « naturelle », via l’artifice 
technique –, mais bien d’en restituer la complexité voire le mystère. Pour étayer cette hypothèse, 
je me propose d’analyser trois effets du dispositif technologique dans Les Aveugles. 

 
                                                 
21 Ibidem, p. 178. 
22 Repris dans : Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, coll. « Le Champ freudien », 1966, p. 531-583. 
23 Jacques Lacan, Autres écrits, op. cit., p. 182. 
24 Ibidem, p. 183. 
25 Ibidem, p. 182. 
26 Ibidem, p. 183. Trois ans plus tard, paraîtra Le Visible et l’invisible, traité posthume de Merleau-Ponty, que Lacan 
commentera la même année dans son Séminaire XI : les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Il y soulignera le 
pas supplémentaire opéré par Merleau-Ponty par rapport à la Phénoménologie de la perception et élaborera en référence à 
ce livre sa théorie de la schize de l’œil et du regard. 
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L’incertitude visuelle : l’identification entravée 

Le premier est le plus évident : le masque-vidéo met à mal le processus de cadrage 
signifiant de nos perceptions, qui nous fait en même temps percevoir et reconnaître, d’où 
l’incertitude visuelle évoquée précédemment. Le dispositif technologique a pour effet d’entraver 
l’identification de ce qui est perçu : s’agit-il de visages réels ou virtuels, semblables (mais 
néanmoins distincts) ou carrément dupliqués (et donc identiques) ? Ce premier effet du dispositif 
ne porte donc pas sur la perception comme telle, mais bien sur la conjonction apparemment si 
naturelle – naturalité que Merleau-Ponty déconstruit dans ses travaux – des deux opérations de la 
perception et de la représentation (reconnaissance). 

Ici, c’est plus précisément le processus d’identification des visages qui est mis à mal. Le 
dispositif adopté isole les visages et les met ainsi en évidence – d’autant que les masques, 
rappelons-le, ont été moulés un peu plus grands que nature – de sorte que la fonction 
identificatoire du visage est soulignée. On sait d’ailleurs que le tournage des Aveugles, extrêmement 
contraignant sur le plan technique, a été réalisé personnage par personnage : 

« La trame de chaque personnage était en effet tournée dans la durée réelle du 
spectacle, soit quarante-cinq minutes, pour que chacune de ces trames soit 
cumulée aux autres et se cale presque naturellement avec elles, afin de réduire le 
plus possible le montage (donc les coupes) par la suite. »27 

Chaque personnage s’est ainsi vu doté de traits identitaires particuliers : les acteurs ont 
travaillé à distinguer quelque peu les aveugles par le travail de la voix, du maquillage et des 
expressions mimiques. Ce qui produit un effet de similitude dissemblable, qui crée l’incertitude : 
les visages semblent à la fois mêmes et autres. Marleau entrave de la sorte le processus de la 
reconnaissance des visages, qui nous permet de nous reconnaître et de nous distinguer comme 
semblables. Ce processus – extrêmement complexe (car il s’agit de reconnaître, non une 
catégorie, mais une donnée singulière) – est étudié par les neurosciences cognitives 
contemporaines, justement parce que la reconnaissance des visages est un exemple emblématique 
de nouage de la perception à son interprétation par le système nerveux central et le cerveau28. 
Marleau utilise le dispositif du masque-vidéo pour entraver ce processus et forcer ainsi le 
spectateur à demeurer dans l’entre-deux de la perception et de la représentation. Sur ce point, sa 
fantasmagorie technologique le rapproche étonnamment de Maeterlinck. Dans le texte, les 
Aveugles font en effet l’épreuve d’une progressive déperdition identitaire ; c’est la mort qui les 
attend, mais aussi l’indistinction29. 

 

La déspatialisation I : le visible et le tangible 

Le dispositif adopté par Marleau produit cependant des effets plus fondamentaux, qui 
concernent la perception en tant que telle, en particulier dans l’ordre spatial. Il n’y a pas d’autre 
éclairage dans le spectacle que celui des projections vidéo sur les masques, ce qui a pour effet de 
détacher les visages des aveugles du reste de leur corps et du décor : ils semblent suspendus à 
rien, dans un espace entièrement indéterminé. Par ce procédé, Marleau confronte le spectateur à 
                                                 
27 Stéphanie Jasmin, « Le Tournage des Aveugles », in Marie-Christine Lesage, op. cit., p. 69. 
28 Cf. Xavier Seron et Marc Crommelinck, « Les Neurosciences cognitives en deux mots », in La Revue nouvelle, mars 
2010, p. 26-33. 
29 Cf. Pierre Piret, « Postérité de la révolution dramaturgique maeterlinckienne », in Présence/absence de Maurice 
Maeterlinck, actes du Colloque de Cerisy-la-Salle (2-9 septembre 2000) organisé par Christian Angelet, Christian Berg 
et Marc Quaghebeur, Bruxelles, A.M.L. éditions – éditions Labor, coll. « Archives du futur », 2002, p. 415-431. 
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l’énigme de la perception spatiale : quelles sont les conditions nécessaires à la perception de 
l’espace ; comment nous repérons-nous dans l’espace par la perception ? 

À cette question philosophique majeure, Georges Berkeley a apporté des réponses 
stimulantes dans son Essai pour une nouvelle théorie de la vision (paru en 1709). Ce dernier entend 
« montrer la manière dont nous percevons par la vue la distance, la grandeur et la situation des 
objets » (§1)30. Berkeley tente de démontrer que la vue en tant que telle n’oriente pas l’espace. Elle 
donne accès à des couleurs, des variations de couleur, d’ombre et de lumière. Il délimite donc 
strictement la perception visuelle, la rapportant au seul processus de l’impression lumineuse, 
avant tout traitement par le système nerveux central. Pour lui, dès lors, l’expérience de l’espace 
procède d’autres sens – et d’abord, du toucher : l’espace relève de l’ordre du tangible, qui nous 
donne accès, par exemple, à la distinction du proche et du lointain (c’est à partir de mon corps 
que j’accède à la notion de la distance, par mon corps que j’arpente l’espace). Alors que la vue est 
impression rétinienne et donc surface. Pour Berkeley, c’est l’habitude ou l’expérience qui conduit 
notre système perceptif à associer des idées tangibles à nos idées visibles, et c’est par ce seul biais 
que nous appréhendons l’espace tridimensionnel par la vue – mais ces associations sont 
conventionnelles. Songeons au fameux problème de Molyneux (qu’il rédige en réponse à John 
Locke, en 1688) : un aveugle capable de reconnaître par le toucher un globe d’un cube serait-il 
capable, s’il recouvrait la vue, de discerner l’un et l’autre ? Le conventionnalisme radical de 
Berkeley l’amène à répondre par la négative parce qu’il considère que les deux espaces visibles et 
tangibles sont incommensurables. Son argumentation repose notamment sur la découverte de 
Kepler en 1604, à savoir que la vision obéit au principe de la chambre noire et de l’image 
rétinienne inversée. À cette découverte font écho les expériences de Stratton à la fin du XIXe 
siècle : celui-ci a conçu des lunettes équipées d’un jeu de miroirs permettant de redresser l’image 
rétinienne (c’est-à-dire de court-circuiter le traitement de cette image par le système nerveux 
central) ; dans un premier temps, tout lui est apparu inversé, mais en quelques jours sa vision s’est 
adaptée. Comment expliquer cette rectification ? Le conventionnalisme de Berkeley rend bien 
compte de ce type d’expérience. 

Si les conclusions auxquelles sa réflexion sur les rapports entre perception et espace 
conduit Berkeley ont été discutées voire contestées par la tradition philosophique, il n’en reste pas 
moins qu’il a renouvelé la question même de la perception, en en réfutant le caractère naturel (elle 
dépend d’un appareillage) et en démontrant le fonctionnement relationnel du système perceptif : 
en croyant percevoir l’espace par la seule vision, nous sollicitons en fait d’autres sens (comme le 
toucher), fût-ce virtuellement. Le sujet voyant n’est donc pas réductible à un œil tout-puissant, 
pas plus que la vision ne l’est à l’activité de l’œil. Toute perception résulte d’un montage 
complexe de sensations diverses ordonnées par le système nerveux central. Merleau-Ponty et 
Lacan, on l’a vu, théoriseront ce nouveau paradigme et en tireront diverses conséquences dans 
l’élaboration de leurs pensées respectives.  

Le travail de Denis Marleau prend acte de ce paradigme. Par son dispositif, il 
« déconditionne » notre rapport conventionnel à l’espace, notamment en éliminant les repères 
visuels qui permettent, par le biais de la relation du visible au tangible, de constituer un espace 
orienté. Le dispositif des Aveugles implique notamment un travail essentiel sur l’immobilisation : le 
tournage « exigeait une immobilité quasi totale du comédien », explique Stéphanie Jasmin31. De 

                                                 
30 Par la situation, Berkeley désigne la manière dont nous orientions l’espace : gauche-droite, haut-bas, etc. Comment 
faisons-nous par exemple la différence entre R et ᴚ ou E et Ǝ ? 
31 Stéphanie Jasmin, « Le Tournage des Aveugles », op. cit., p. 68-69. 
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même, l’installation fige toute possibilité de mouvement, le spectateur étant placé face à un 
espace scénique indéfini (il n’y a pas de cadre de scène et le noir sur fond duquel s’enlèvent les 
visages est donc sans limite) et parfaitement immobile, ce qui entrave ses potentialités de 
perception spatiale.  

Sur ce point encore, la proximité avec le texte de Maeterlinck est manifeste. Celui-ci 
prévoit en effet quelques rares déplacements, mais les aveugles sont plutôt voués à l’immobilité : 

« TROISIÈME AVEUGLE-NÉ : Je voudrais savoir à côté de qui je suis assis ? 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ : Je crois que je suis assis près de vous. 

   (Ils tâtonnent autour d’eux.) 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ : Nous ne pouvons pas nous toucher ! »32 

Les Aveugles évoluent dans un espace sans repère, désorienté : pour se situer dans 
l’espace, ils voudraient faire appel au toucher, mais ne le peuvent. En somme, Marleau radicalise 
l’expérience de Maeterlinck en reportant l’effet d’incertitude spatiale qu’il prête aux aveugles sur le 
spectateur lui-même, qui fait l’épreuve de l’aveuglement, perd sa position de maîtrise, d’œil tout-
puissant. 

 

La déspatialisation II : le visible et le sonore 

Ce déconditionnement spatial tient aussi à la relation qui s’établit dans le spectacle entre 
les dimensions du visible et du sonore. C’est une expérience relatée par de nombreux 
spectateurs : l’effet d’incertitude procède également de la relation problématique des voix aux 
personnages. Ne repérant pas immédiatement l’origine des voix, le spectateur cherche à identifier 
qui parle en scrutant les visages pour déceler par exemple un mouvement de lèvres. Les voix ont 
pourtant été manifestement travaillées avec précision : lors du tournage des rôles, le micro 
rapproché a été privilégié pour mettre en avant l’intimité de la voix ; et le dispositif scénique 
comprend des haut-parleurs proches de chacun des bustes. L’attribution prête néanmoins à 
hésitation, ce qui prouve que la spatialisation sonore ne va pas de soi. Quant au décor sonore, qui 
fait droit aux nombreux bruits évoqués par Maeterlinck dans son texte, il ne fait qu’accentuer la 
confusion, ces bruits étant nettement délocalisés quant à eux (le décor sonore est 
incontestablement immersif). 

Le dispositif construit par Marleau produit ainsi un troisième effet : il dénoue la relation, 
ordinairement conjonctive, des sens de la vue et de l’ouïe. Cette déliaison s’articule en outre à 
l’effet d’immobilisation évoqué précédemment : le jeu des voix n’est pas orienté par celui des 
mouvements – comme c’est le cas dans la perception ordinaire, où le processus de l’adresse se 
signale par le truchement de la voix, mais aussi, en même temps, du mouvement corporel. Il faut 
tenir compte également de la proximité des voix, qui se ressemblent toutes, évidemment, même si 
Céline Bonnier et Paul Savoie ont modulé leurs voix et intonations en fonction des différents 
rôles qu’ils incarnaient. La seule distinction claire que repère le spectateur est liée au genre : il y a 
les voix masculines et les voix féminines.  

Marleau souligne, ce faisant, une autre relation inhérente au système perceptif par 
laquelle l’expérience auditive se conçoit comme une expérience spatiale orientée : j’entends un 
son et je sais d’où il vient, je peux le situer (direction, distance). Mais, une fois encore, cette 
                                                 
32 Maurice Maeterlinck, Petite Trilogie de la mort : L’Intruse, Les Aveugles, Les sept princesses, Bruxelles, Impressions 
nouvelles, coll. « Espace nord », p. 42. 
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expérience est une expérience globale, relationnelle : j’entends un son et, en même temps, je puis 
le situer par rapport à moi-même, marcher en sa direction ou regarder en sa direction et c’est la 
convergence des perceptions qui établira la spatialisation de mon expérience. Berkeley distingue 
par exemple l’ouïe de la vue en ce qu’elle ne permet pas, selon lui, de produire des représentations 
simultanées : 

« Les sons, par exemple, que l’on perçoit au même instant sont propres à se 
fondre, si je puis dire, en un seul son. Mais nous pouvons percevoir en même 
temps une grande variété d’objets visibles tout à fait séparés et distincts les uns 
des autres. » (§ 145) 

C’est donc la convergence des sens – de l’ouïe et de la vue dans ce cas – qui permet 
d’échapper à la confusion. Le dispositif de Marleau opère, à l’inverse, par dissociation : il mine la 
collusion attendue entre le sonore et le visible, et c’est par ce biais qu’il « inquiète la perception ». 
Il souligne très significativement cet aspect de son travail dans un entretien avec Louise Ismert : 

« Mon intuition est qu’avec cette pièce Maeterlinck opère dans le champ de la 
‘théâtralité du spectre’ un déplacement inédit de l’œil vers l’oreille. En effet, dès 
lors que l’aveugle n’a plus l’usage de ses yeux, la frontière entre ce qu’il entend et 
ce qu’il croit entendre brouille l’espace et le temps. Le doute s’installe dans cette 
expérience des ténèbres que le spectateur partagera avec lui. C’est la raison pour 
laquelle je n’ai pas voulu définir de façon continue et trop distincte l’origine et la 
matérialité de ces bruits et des sons qui envahissent l’espace scénique. »33 

Il s’agit bien d’imaginer ce que peut être la perception d’un aveugle, mais pas seulement 
sa perception visuelle : Marleau considère que sa perception sonore est également brouillée (et 
sans doute est-ce particulièrement le cas pour les aveugles-nés, que Maeterlinck distingue 
explicitement des autres aveugles, on comprend bien pourquoi dans ce cadre). Il n’y a donc pas 
compensation (d’un sens défaillant par les autres sens, fonctionnels), mais bien contamination 
sensorielle. Le dispositif technologique déconditionne en somme la perception en isolant les sens, 
ce qui crée une incertitude que Marleau explicite en faisant référence au motif du spectre. Avec le 
spectre, c’est la dimension de l’hallucination – donc d’une forme de perception – qui est posée : 
celle-ci peut être sonore (les voix) aussi bien que visuelle (les mirages), mais Marleau suggère que 
le théâtre a surtout exploité la seconde. Il aurait, dans ce spectacle, déplacé la perspective en 
travaillant à produire une sonorité spectrale. Celle-ci advient lorsqu’une perception est insituable : 
le spectre n’est plus ici une entité métaphysique faisant effraction dans le monde humain ; il est 
cette pointe du réel qui se manifeste lorsque la perception est prise en défaut. Tel est, à en croire 
Marleau, le doute qu’il voulait susciter : il évoque ici le décor sonore (les cris des oiseaux, le 
bruissement du feuillage, les pas mystérieux, etc.), mais son travail sur les voix produit de 
semblables effets. 

Là encore, Marleau rejoint Maeterlinck, à qui il attribue d’ailleurs cette invention dans 
l’extrait cité. Ainsi, un des aveugles remarque : 

« Je ne distingue plus vos voix !... Vous parlez tous de même !... Elles tremblent 
toutes ! »34 

                                                 
33 Louise Ismert, « Une fantasmagorie technologique. Entretien avec Denis Marleau », in Alternatives théâtrales, n. 73-
74 (« Modernité de Maeterlinck - Denis Marleau »), juillet 2002, p. 106. 
34 Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 65. 
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Il désigne de la sorte l’impossibilité d’identifier ses compagnons (cf. le premier effet 
d’incertitude que nous avons repéré). Mais n’évoque-t-il pas aussi cette sonorité spectrale ? Leurs 
voix tremblent toutes, comme si elles étaient habitées par une autre voix, celle de la mort, à 
l’évidence. Perçues uniquement par l’oreille, les voix semblent se séparer de ceux à qui elles 
appartiennent, elles deviennent insituables et du même coup inquiétantes, comme l’est la voix 
dans l’hallucination. Le dispositif adopté par Marleau a pour effet de transférer cette inquiétude 
au spectateur lui-même. Au début du spectacle, par exemple, on entend des voix multiples, qui se 
chevauchent ; on comprend ensuite que ce sont les « trois vieilles qui prient »35 ; leurs litanies 
forment un bruissement indistinct – si bien que le spectateur ne sait pas qui parle ni quel est le 
rapport des aveugles à ces voix : bruissent-ils ou sont-ils « bruissés » ? 

 

Conclusion 

Si cette « installation-théâtre » de Denis Marleau produit incontestablement des effets 
immersifs, on répugne pourtant à la réduire à une telle catégorie. C’est que la catégorie de 
l’immersif désigne à la fois un dispositif technique et un paradigme de pensée, qui associe ce 
dispositif à un imaginaire de la complétude : d’un spectacle immersif, on attend qu’il fasse faire au 
spectateur une expérience « totale », « intégrée », « globale », une expérience de contemplation 
dont le pivot est l’unité du sujet – avec lui-même, avec son corps, avec le monde dans lequel il 
« baigne ». Or, les effets immersifs produits par le travail de Marleau s’inscrivent, on l’a vu, dans 
un tout autre paradigme, l’incertitude perceptive ayant pour effet de problématiser le rapport 
entre perception, expérience et connaissance (de soi et du monde). 

En cela, le travail scénique de Marleau résonne avec la dramaturgie de Maeterlinck. La 
situation théâtrale construite par Maeterlinck instaure une distinction épistémique manifeste entre 
personnages et spectateurs : à l’ignorance des aveugles, qui tient à leur aveuglement même, 
répond le savoir du spectateur, qui découvre d’emblée la vérité à laquelle les aveugles 
n’accéderont qu’à la fin de la pièce, à savoir que le prêtre est mort. Comme toujours chez 
Maeterlinck, tout le travail d’écriture consiste alors à détacher le spectateur de cette fable 
apparente pour lui faire faire une expérience d’un autre ordre, par l’effet d’un décentrement 
perceptif constant : les multiples allusions à la perception des aveugles, leur usage surprenant des 
synesthésies dévoilent une autre perception, non cadrée par le faire-image, la maîtrise de l’œil ; 
une expérience somme toute à la fois plus pauvre et plus riche que celle des voyants. Par son 
dispositif scénique, Marleau renforce cet enjeu de la pièce en confrontant, grâce à un usage très 
précisément orienté des technologies modernes, le spectateur à l’espace indéterminé, désorienté, 
des aveugles. 
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de langue française et la littérature francophone de Belgique. Il poursuit des recherches dans ces 

                                                 
35 Ibidem, p. 41. 
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domaines en s’interrogeant tout particulièrement sur la force analytique du discours littéraire et 
théâtral : par quelles opérations énonciatives l’œuvre parvient-elle à analyser les malaises dans la 
civilisation et à y répondre ? Il s’appuie pour ce faire sur des concepts et modèles empruntés à la 
philosophie, à la psychanalyse freudo-lacanienne et à la linguistique générale. 

Il a dirigé, seul ou en collaboration, plusieurs ouvrages collectifs portant sur la question 
des dispositifs : La Littérature à l’ère de la reproductibilité technique (Paris, L’Harmattan, 2007), 
Représenter à l’époque contemporaine. Pratiques littéraires, artistiques et philosophiques (Bruxelles, 
Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 2010), La Littérature au prisme de la photographie 
(Textyles, n°43, Bruxelles, Le Cri édition, 2012). Il a également co-dirigé avec Jonathan Châtel le 
récent numéro de la revue Études théâtrales « Corps parlant, corps vivant. Réponses littéraires et 
théâtrales aux mutations contemporaines du corps » (n°66, 2018). 

Il prépare actuellement un ouvrage sur les dramaturgies expérimentales de l’entre-deux-
guerres. 

 


