Batailles de ’image

L’ceuvre sismographique de Louis Richeome, jésuite et écrivain

Dans I’ccuvre de Louis Richeome (1544-1625), que nous présenterons rapidement ci-dessous, la conception
des « images » gravées qui accompagnent ses principaux ouvrages reléve beaucoup moins de 1’« illustration » que
de la « figure » : en effet, ces images n’éclairent pas, d’une maniére ancillaire, un texte qui porterait en tant que tel
leur sens, et que les images qui I’accompagnent feraient voir ; non, les images y vivent une vie propre et ce qu’elles
figurent doit étre cherché dans I’interrogation de ces images mémes, parce qu’il en va de leur fonction essentielle
dans des ouvrages « imprimés et illustrés » comme le furent ceux de Richeome : relancer la puissance des images
a I’heure de I’imprimé, lorsque celles-ci, désormais reproductibles, n’attendent plus, comme dans le long temps
médiéval, de la parole d’un prédicateur leur explication, mais sont immédiatement cousues dans un texte, ce texte
devant cependant se nourrir de 1’aura de ces images, comme ce qui ne cesserait de les provoquer a prendre le
dessus, indéfiniment, dans I’acheminement de leur interprétation. L’image des livres de Richeome est une sauvage
apprivoisée, mais jamais tout a fait. Sa puissance figurale tient encore, et nécessairement, a ses propres forces, aux
ressources du regard méditatif qui saura se porter sur elles. L’ceuvre de Richeome peut étre dés lors considérée,
sous ses aspects théoriques comme dans 1’exercice effectif d une production iconographique, comme une sorte de
sismographe des rapports de force qui tourmentent I’image chrétienne moderne et ses thuriféraires. Nous
retiendrons ici un petit nombre d’exemples tirés de ses différents écrits illustrés qui rendront compte, chacune a
leur maniére, de ces aventures de I’image dans les écrits signés de « Louis Richeome », auteur de ces écrits, mais
aussi, par extension d’autorité — surplombée cependant par celle de ses commanditaires et supérieurs — des images

qui les accompagnent.

Louis Richeome, jésuite et écrivain

Mais il nous faut d’abord présenter Richeome en quelques mots®. Il n’est pas né a Paris mais en Provence, a
Digne, dans une famille dont plusieurs membres deviendront jésuites. Il a vingt ans lorsqu’il rejoint Paris pour y
poursuivre des études au Collége de Clermont. Nous sommes en 1564, ¢’est-3-dire un an aprés ’installation de la
Compagnie de Jésus a Paris, dans la suite des interventions de Diego Lainez, supérieur général de 1’Ordre, aux
collogues de Poissy et de Saint-Germain, pour une part consacrés a la question du culte des images. Le Collége de
Clermont (I’actuel Lycée Louis-le-Grand) vient lui-méme d’ouvrir ses portes. Richeome intégre la Compagnie un
an plus tard et occupe a partir de 1569 une série de fonctions dans les établissements scolaires jésuites de divers

lieux du Royaume et provinces de la Compagnie : il enseigne le latin au college de Mauriac, la rhétorique au
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collége de Bordeaux, puis devient préfet des études au collége de Pont-a-Mousson (1’un des plus importants pour
cette période), recteur du collége de Dijon (il regoit le grade ultime de profés dans cette fonction en 1581, I’année
de I’accession au généralat de Claudio Acquaviva, dont il sera quelques années plus tard un proche collaborateur),
puis provincial de Lyon de 1586 a 1592, provincial d’Aquitaine de 1592 a 1598, préfet spirituel au collége de
Bordeaux jusqu’en 1605, a nouveau provincial de Lyon de 1605 a 1608, date a laquelle il est nommé assistant du
général pour les provinces de France. Il est le premier a occuper cette fonction, jusqu’a la mort d’Acquaviva en
1615. Revenu en France, a Lyon puis & Bordeaux, Richeome meurt en 1625.

Ce curriculum, qui a sa cohérence, avec un accés progressif aux plus hautes responsabilités du pouvoir,
accompagné de 1’abandon des charges d’enseignement, se double curieusement d’un second itinéraire, plus
erratique, qui serait celui de Richeome écrivain, ou religieux écrivain, plus que religieux et écrivain. Stéphane van
Damme, dans un ouvrage capital pour les études récentes, Le Temple de la Sagesse?, a montré, pour Lyon en
particulier, ville centrale dans la carriére de Richeome, combien 1’autonomie et la reconnaissance du scriptor
comme « écrivain », était une conquéte tres progressive du premier XVII® siécle. Pourquoi, cependant, lui
attachons-nous ici ce prédicat ? Parce que, dans une partie importante de son ceuvre, il construit la 1égitimité d’une
« écriture » par le moyen de son propre effacement, et ceci de deux manieres : d’une part —comme ce sera
particulierement le cas dans son Pelerin de Lorette — en faisant d’une « €criture spirituelle » le programme ou la
remémoration d’une pratique qui la déborde ; d’autre part, en concevant I’acte d’écrire comme la récriture d’écrits
antérieurs qu’elle n’a pour vocation que de présenter et qui renvoient, en derniére instance, a leur garant absolu :
I’Ecriture ; une Ecriture infuse dans son corps de lecteur et diffuse par sa plume de scripteur. On pourrait, en tenant
ainsi les deux instruments de son écriture humiliée, préter a Richeome ce que Jean de Lavardin traduit en 1608
d’un éloge de Népotianus, prétre, par Jérome : « Par lecture assidue et méditation continuelle, il avait rendu son
estomach bibliotheque de Jésus-Christ®. »

Revenons a un rapide parcours des publications de Louis Richeome* — qui nous montre immédiatement une
sorte d’aspiration au poéme que devra combattre I’ancillarité de la glose, ou du commentaire. Un premier poéme,
en effet, paraita Tournon en 1590, L ’Adieu de [’dme dévote lachant le corps®, suivi d’un recueil d’Hymnes sacrés®,
composeé par son confrere Michel Coyssard, mais auquel il ajoute une ode de sa propre écriture, sur le « Nom de
Jésus », dans I’édition de 15967 aprés avoir approuvé la premiére comme provincial de Lyon. Le poéme de 1590
n’était lui-méme pas étranger aux fonctions de Richeome puisqu’il est adressé a la mécéne principale du collége
d’Avignon (qui dépend de la province de Lyon), Louise d’ Ancezune. La production de Richeome change de nature

en 1597 avec la publication, a Bordeaux, des Trois discours pour la religion catholique, dont le troisieme est voué
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a la question des images®. IIs sont suivis en 1600 d’une défense de la Sainte Messe catholique®, puis en 1601, a
Paris, dans la méme orientation, des Tableaux sacrés des figures mystiques du trés-auguste sacrifice et sacrement
de I’Eucharistie'®. Ce dernier livre présente cependant une nouveauté capitale dans I’ceuvre de Richeome : il est
illustré de gravures, qui resteront une constante de sa principale production ultérieure et nous occupe
principalement dans cette contribution. Ainsi du Pélerin de Lorette, a Bordeaux en 1604 et de la Peinture

spirituelle ou ’art d’admirer, aimer et louer Dieu en toutes ses ceuvres, a Lyon en 161112,

Le Discours pour les images : un monde audio-scripto-visuel

Richeome n’est pas le seul écrivain catholique de la fin du XVI® siécle & défendre le culte des images dans des
traités non illustrés. Mais il est sans doute le seul a le faire tout en contribuant par ailleurs a I’invention du genre
de I’« imprimé illustré » dans la littérature spirituelle. Aussi faut-il faire entrer dans le cadre de cette enquéte son
Discours pour les images, qui est le troisiéme volet de ses Trois discours pour la religion catholique. Car si ’on
veut comprendre la pensée richeomienne des rapports texte-image telle qu’elle sous-tend son ceuvre illustrée, il
importe non seulement de s’arréter aux préfaces, dédicaces et frontispices de ses livres, ce que d’autres ont déja
fait2, dont les auteurs du présent article’®, mais aussi de préter attention a ce seul traité théorique, importante
contribution a la controverse sur I’image qui préceéde ses autres livres et qui n’a que trop rarement été mise en
relation avec le reste de son ceuvre.

L’amorce et le fondement de I’argumentation de Richeome porte sur la distinction entre I’idole et I’image,
distinction de laquelle se dégage une authentique théorie de la représentation religicuse. Par contraste avec 1’idole,
I’image se définit dans sa relation de ressemblance et plus encore de signification par rapport a son référent. Une

image ne peut étre dite vraie si son référent est faux. Elle est donc définie comme un signe qui « naturellement
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représente'* » au titre qu’elle montre la réalité. Elle se retrouve ainsi quelque part, pour reprendre la terminologie
augustinienne'®, entre les signes naturels (la fumée comme signe du feu) et les signes conventionnels (« par
coustume auctorisée ») ou « moraux » (le sceptre comme signe de la royauté)'®. Par ailleurs, au contraire des
images mortes que sont les idoles, les images chrétiennes peuvent étre dites vives « veu qu’elles representent Dieu
vivement et les Saincts bien-heureux!’ ». Cela vaut d’ailleurs pour toute image « tirée au naturel » : « la nature et
la vie d’une Image est de représenter'® ».

On pourrait dire, en reprenant la terminologie de Roman Jakobson?®, que la fonction référentielle de I’image,
chez Richeome comme chez beaucoup d’autres auteurs catholiques de cette époque, prime, au méme titre que sa
fonction phatique (maintenir le contact avec le récepteur) et conative (agir sur le récepteur), et a ’exclusion de sa
fonction expressive et poétique. Une telle conception de la représentation et de ses fonctions sous-tend sa
catégorisation des trois fagons de peindre Dieu. La premicre, qui consiste a le représenter au naturel a ’image de
ce que faisaient les paiens qui voulaient ainsi apprivoiser les dieux, est en effet prohibée ; c’est feindre et non
peindre?°. Quant aux deux autres, « en historien », c’est-a-dire tel que le rapporte la Bible, et « mystiquement » ou
« métaphoriquement », c’est-a-dire par « figures mystiques sagement controuvées pour signifier quelques qualitez
de la chose, bien que telles figures ne se trouvent en elle realement, mais seulement par analogie et semblance? »,
elles sont autorisées par Dieu méme qui s’est manifesté sous ces « similitudes corporelles », principalement &
travers le « pinceau invisible en I’imagination?? », autrement dit a travers des visions. C’est aussi la méthode que
le Christ lui-méme a adoptée pour enseigner, « apprenant par des petites similitudes corporelles, les choses
invisibles », et pour instituer les sacrements « avec 1’alliage de choses corporelles significatives des spirituelles,
nous enseignant I’esprit par le corps, et I’invisible par le visible® ».

Cette justification a pour effet de fonder I’image dans la Bible — et donc du ¢6té de 1’écrit — « qui hous depeinct
par parole Dieu » : « A ces patrons, reglans noz Images, nous pouvons figurer et peindre Dieu et les esprits en la
figure qu’ils se sont montrez?* ». La « peinture parlante » ou « escrite?® » de la Bible autorise donc « I’escriture
muette?® » de 1’image. Ce transfert de I’écriture & I’image n’est toutefois pas interrogé. Richeome se contente
d’avancer que « s’il y a du danger que nous le facions par les couleurs, certes il en y a plus que Dieu mesme et
I’Escriture 1’aye faict par paroles. Car la parole penetre plus que le pinceau, et I’auctorité de la parole de Dieu et
de son Escriture avoit plus de force a persuader que Dieu estoit tel qu’il se figuroit par sa parole?” ». On peut
s’étonner de cette affirmation qui parait entrer en contradiction avec ce qu’il écrit par ailleurs, tant dans son

Discours que dans ses écrits spirituels comme Les Tableaux sacrés, a propos des plus grands pouvoirs de la
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peinture a pénétrer profondément 1’intelligence et a imprimer durablement la mémoire comme a persuader
efficacement la volonté?®. Le point d’attention n’est toutefois pas ici la question de la force persuasive de 1’image,
mais celle de son étre propre. Et celui-ci est clairement assimilé au langage. D’ou I’analogie entre 1’image et le
mot (« le nom est une image a petit volume? ») sur laquelle il insiste : les images représentent aussi bien la
grandeur de Dieu que le font ses noms (« pourquoi sera-il raccourci par sa petitesse de noz peinctures, qui le
representent comme ces noms® »).

Richeome met toutefois en garde contre certaines dérives conduisant a de « sottes peintures » qui tournent en
dérision ceux qui les produisent et Dieu lui-méme®L. 1l ne faut pas par exemple transposer en image toutes les
similitudes bibliques, a commencer par celles trop proches des images paiennes (comme par exemple Dieu assimilé
a un soleil), et encore moins les similitudes forgées par les paiens eux-mémes qui, si elles sont justes du point de
vue de la signification, s’avérent étre inconvenantes (« mal gracieuses [...] et mal séantes a représenter Dieu®? »).
On saisit 1a les dangers d’une littéralisation visuelle de ce qui est de ’ordre de la métaphore ou de 1’analogie,
certaines figures, comme le triangle trinitaire, convenant mieux a 1’écrit ou 1’oral qu’en peinture.

Ce qui vaut pour Dieu vaut également pour les anges et les diables dont la nature invisible ne se laisse approcher
que par les quelques apparences a travers lesquelles ils se sont révélés et sont décrits dans la Bible ou par les
« similitudes et mystiques fictions tirées convenablement de la nature de la chose peinte® ». Toutes ces
représentations sont jugées « véritables », «bien qu’elles ne rapportent rien de 1’essence » de ce qu’elle
représente®. 1l en va de méme des vertus et des vices comme des passions, « choses spirituelles invisibles® ».
C’est bien une théorie de la « fiction » et de la signification métaphorique que propose ainsi Richeome. On ne peut
parler de mensonge car ces représentations « cachent un vray sens®® ».

Ce traitement conjoint des étres invisibles et des concepts ou des idées se justifient non pas tant par la nature
de ce qui est dépeint (la représentation d’un ange n’est pas comparable a celle d’une vertu, qui n’a pas le méme
statut ontologique), mais par la fin didactique et persuasive de ces « visions » et de ces « fictions ». C’est aussi une
maniére de « communiquer en cachant et de cacher en communiquant® », selon le principe du voiler/dévoiler
propre a I’art symbolique qui trouve ainsi son ancrage dans le langage allégorique ou la figurabilité des mystéres
bibliques. Cette maniére de « peindre et de feindre » ou de donner « corps et couleur de ’art®® » n’est pas seulement
« fort propre pour enseigner » et mémoriser mais aussi pour plaire, car a coté du bénéfice cognitif et mnémonique
des similitudes corporelles s’ajoute la « délectation » que 1’on en tire. Finalement, c’est I’efficacité a 1’égard des
sens, portes d’entrée vers I’intelligence (« frapper doucement®® »), qui I’emporte. C’est une vérité pour ainsi dire

« naturelle » qui reconnait en particulier a I’ceil une prééminence sur les autres sens (« I’ceil est le plus noble des

28 « Il n’y a rien qui plus delecte, ne qui fasse plus suavement glisser une chose dans 1’ame, que la peinture, ne qui plus
profondement la grave en la memaoire, ne qui plus efficacement pousse la volonté pour luy donner branle, et I’esmouvoir avec
energie a aymer ou hair I’object bon ou mauvais qui luy aura esté proposé » (L. Richeome, Tableaux sacrez, éd. cit., p. 7).

29 |_. Richeome, Trois discours, éd. cit., p. 552.

30 1bid., p. 553.

%1 1hid., p. 562.

32 |hid., p. 565.

33 hid., p. 570.

34 1bid.

35 bid., p. 576.

%6 1bid., p. 577.

37 1bid., p. 578.

38 bid., p. 576-577.

% Ibid., p. 560-561.



cing sens®® »). Il en découle la facilité, la rapidité (« en un clin d’ceil*! ») et la prégnance de I’instruction qui passe
par I’image. De ce privilége de la vue découle également I’argument de 1’émotion (« Ce que nous voyons esmeut
plus que ce que nous oyons* »), plus discret dans la littérature catholique sur I’image, car il risque toujours de
glisser vers une délectation congcue comme fin en soi. Finalement, Richeome passe du registre de I’instruction a
celui de I’émotion sans solution de continuité ; et cela parce que le sens et la raison, le corps et I’esprit ne font pour
lui qu’un.

Plus fondamentalement, cette conception de I’image s’origine dans le véritable credo iconophile selon lequel
I’invisible ne peut s’approcher qu’a travers le visible, credo qui s’enracine lui-méme dans un terreau tout a la fois
théologique (« Dieu enseigne ’esprit par le corps® ») et psychologique (d’origine aristotélicienne : « rien n’entre
en I’ame que par le sens* »). Richeome déduit donc de cette vérité de foi et d’expérience que si les images sont
corporelles, elles enseignent 1’esprit. C’est sur cette liaison nécessaire entre corps et esprit, sensible et intelligible
qu’il insiste contre ceux qui prétendent que les « images ravallent noz esprits aux choses basses® » : « Les yeux
du corps y verront les couleurs, et vostre entendement y verra Dieu, ses saincts et leurs ceuvres, qui y sont
représentées®® ». Toute la question reste de savoir comment on peut voir en méme temps la représentation et le
représenté, la couleur et Dieu, question qu’il aborde a 1’occasion des chapitres consacrés a 1’enjeu problématique
de la vénération des images. 1l y réaffirme le principe cardinal pour la théorie chrétienne de I’image, a savoir celui
de la translatio ad prototypum, réaffirmé par le Concile de Trente. L’image s’impose ainsi comme un signe
transitif. « Représenter c’est faire present en certaine fagon », c’est-a-dire « par ressemblance*” ». C’est une
présence-absence — elle porte a la fois absence et présence aurait dit Pascal — qui fait que la vénération ne la
traverse pas comme une surface invisible. Il faut honorer par elle ou a travers elle et en elle. Une présence donc
mais qui n’est que pure relation.

Soulignons par ailleurs un aspect assez singulier dans la littérature catholique sur ’image et qui fonde la théorie
comme la pratique des rapports texte-image dans I’ceuvre de Richeome : son insistance sur le fait que la
connaissance tirée des images s’accompagne d’une « preallable cognoissance donnée de bouche®® ». La parole
constitue donc une médiation nécessaire, Richeome n’ayant d’ailleurs cessé d’apporter cette « bande son » aux
images dans ses ouvrages illustrés. L’univers richeomien, fondamentalement scripto-audio-visuel, repose en effet
sur la complémentarité ou la force conjuguée des deux « canaux » de la révélation divine : « la parole de Dieu ne
forclost pas les images, ny les images la parole de Dieu, ains se prestent la main I’une a 1’autre ; et ne peut-on nier
qu’il n’y aye plus de force a tous deux ensemble, qu’a ’un des deux separément® ». L’adversaire protestant qui
ne retient que la Parole condamne ainsi ultimement le peuple a I’ignorance. Ceux qui, comme Calvin, se moque

du « livre des idiots » qu’est le « livre des images » sont des lors les véritables idiots, en ne « voyant » pas combien

40 Ihid., p. 621.
4L Ibid., p. 799.
42 Ibid., p. 622.
43 |bid., p. 617-618.
4 bid., p. 618.
4 Ihid., p. 616.
8 |hid., p. 619-620.
47 1bid., p. 693.
8 Ihid., p. 622.
4 Ibid., p. 624.



I’image est une aide précieuse pour I’instruction des simples comme des plus instruits, le « livre des images » étant
le « livre des idiots, mais tellement idiots, qu’ils peuvent donner la legon aux plus doctes® ».

Toujours soucieux d’illustrer son propos par des exemples, Richeome choisit, symptomatiquement, celui d’un
enfant de trois ans, suggérant ainsi une forme de coincidence entre peuple et enfance. Fils d’un avocat au parlement
de Bordeaux, ce petit garcon aurait été capable, aprés « avoir vu » et « ouy nommer » les plus de 200 oiseaux des
sept livres de Pierre Belon, de les reconnaitre et de les nommer®t. On retrouve ici cette conjonction audio-visuelle
qui porte sur le livre illustré. De 1’apprentissage par I’image, une image dite, on glisse insensiblement vers la
guestion de la mémoire, qui constitue habituellement (dans la tradition grégorienne) la deuxieme fonction de
I’image, mais qui est ici englobée dans la premiére ou présentée comme le prolongement naturel de la premiére.
Les gravures ont en effet servi a cet enfant de « patron et burin a sa petit-grande mémoire, pour luy engraver de si
bon’heure telles impressions sur la capacité de son age® ». Notons qu’il y a parfaite coincidence entre la nature
des images pergues et I’effet produit par ces images sur ’esprit, et particuliérement sur la mémoire : nous avons
affaire a des images gravées qui gravent a leur tour, I’expression assez étrange « patron et burin » renvoyant a

I’'univers des images agissantes (imagines agentes), burinant la mémoire de 1’enfant.

Les Tableaux sacrés : la défausse de I’image

A travers cet exemple et la théorie qu’il illustre, se laisse déduire une complémentarité entre parole, texte et
image, complémentarité qui apparait démentie par la pratique, celle de ’articulation entre le texte de Richeome et
ses « figures ». C’est du moins ce que semble dire 1’« Avertissement au lecteur » qui cl6t ses Tableaux sacrez® :
« 8’1l y a quelque chose és tableaux gravez qui ne corresponde aux tableaux parlans, le lecteur suppleera le defaut
de la peinture (s’il lui plait) la corrigeant avec la parole du texte, qu’il suyvra en tout comme meilleure guide du
sens de I’histoire® ». A y regarder d’un peu plus prés, on ne trouve 1a que la confirmation de la prééminence de la
parole, de cette « préalable connaissance donnée de bouche », qui vient corriger, le cas échéant et si le lecteur le
souhaite, les défauts de 1’image, le principal étant manifestement le respect du sens de I’histoire — soulighons que
Richeome ne pose que la probabilité du défaut de ’image qui n’est pas défaillante par essence. Le « tableau
parlant » qu’est le texte se doit de faire précisément parler I’image, au sens de la dire, mais aussi de I’animer en la
réinscrivant dans la trame narrative pour finalement en dévoiler le sens, ces trois opérations n’étant pas
nécessairement consécutives, mais s’entremélant bien souvent. Une chose est siire, les dimensions narrative et
exégétique s’ancrent dans un premier parcours descriptif de 1’image, ou a tout le moins dans une premiére

invitation a voir.
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53 Sur les Tableaux sacrez, voir Frangoise Siguret, « La triple peinture des Tableaux sacrés du Pére Richeome », dans
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(dir.), Montréal, Département d’études francaises de I’Université de Montréal, 1999, p. 195-208 ; Agnés Guiderdoni, « “Ce
que c’est que figure” selon Louis Richeome. De la figure a la figurabilité au XV11¢ siécle », dans Usages de la figure. Régimes
de figuration, L. Marin et A. Diaconu (dir.), Bucarest, Editura Universitatii din Bucuresti, 2017, p. 29-41 ; Michel Weemans,
« La fumée du sacrifice. Double image et figurabilité dans Le sacrifice de Cain et Abel de Karel de Mallery pour les Tableaux
sacrez (1601) de Louis Richeome », dans Force de figures. Le travail de la figurabilité entre texte et image, numéro spécial de
La Part de I’Eil, R. Dekoninck et A. Guiderdoni (dir.), 31 (2017), p. 118-143 ; Natacha Salliot, « Les pouvoirs de 1’image
dans le discours apologétique : les Tableaux sacrez de Louis Richeome », dans Pouvoirs de I'image aux XV, XVI® et XVII®
siécles - pour un nouvel éclairage sur la pratique des Lettres a la Renaissance, M. Couton, I. Fernandez, Chr. Jérémie,
M. Vénuat, (dir.), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, p. 257-275.
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C’est a la lumiére de cette « économie » scripto-audio-visuelle — Richeome utilise a dessein le terme
d’« économie »* pour rendre compte du principe relationnel qui définit la figure mystique dans sa dimension
typologique, économie dont le moteur n’est autre que Dieu lui-méme : Dieu accorde « le passé avec present, et le
présent avec passé », il joint « la figure au corps, et le corps a la figure, ’ombre a la verité, et la verité a ’ombre®® »
— qu’il faut comprendre I’avertissement, bien étrangement placé en fin de volume, et qui renverse la donne : car
cette peinture — cette gravure — au probable « défaut », c’est en fin de volume que son défaut s’accuse, et qu’elle
survit a ce defaut ; elle survit, en tant qu’image, au défaut de la représentation ; elle demeure, défaillante et
présente, désormais en exces de son défaut ; elle résiste. La rupture du contrat idéal dont la tradition crédite
Richeome avec ses graveurs ne fait donc qu’un avec la conclusion de ce méme contrat — constat d’illustration du
défaut de ’image, et par 1a méme constitution de cette image comme un dépdt, un reste — ou peut-étre une réserve.

Que les gravures des Tableaux sacrés ne tiennent pas les promesses des descriptions qu’elles accompagnent,
il suffira d’un seul exemple pour s’en faire une idée, et prendre la mesure de la déception de I’image dont il semble
que Richeome, en feignant de décrire cette image, stigmatise certaines défaillances. Ainsi pour le « tableau » du
« Pain d’Elie » : & la gravure de Charles de Mallery, représentant Elie dormant surplombé par un ange (Fig. 1),

répond — si I’on peut dire — ce texte :

C’est un Ange revestu de figure humaine. [...] Le Peintre luy a faict le visage lumineux en forme d’esclair, representant
par cet esclat sa nature spirituelle et subtile, sa perruque volante en arriére est de couleur d’or ; il luy a mis aussi des
aisles au dos selon que 1’Escriture mesmes le depeinct, pour signifier la vitesse de leur mouvement. Vous les voyez
estendués en I’air inégalement, 1’'une monstrant le dedans et ’autre le dehors, merveilleusement belles et artistement
tirees. Les guidons d’icelles et les deux grosses pennes premieres sont de couleur de vert luysant, comme celuy d’un
Paon, les autres de méme rang sont entremeslees de jaune, orangé, rouge, et bleu a guise d’arc en ciel ; les cerceux et
petites plumes qui revetissent les tuyaux de celles-cy, et les autres qui suivent en divers ordres sont riopiolees a
proportion des premieres ; le duvet qui couvre le dos de 1’aisle est comme une entassure de menués et petites escailles
de diverses couleurs mises sur du cotton.5’

Cette profusion ekphrastique projette bien des choses invisibles sur la gravure, a commencer par la riche gamme
colorée. C’est que cette prose descriptive, outre le dévoilement du sens des figures bibliques (en 1’occurrence celle
de I’ange) et des figures « mystiques » (les ailes pour signifier la vitesse) et la mention de la beauté de ces détails
signifiants (les ailes « merveilleusement belles et artistement tirées »), a aussi pour but, comme nous 1’avons
souligné, d’animer I’image, ce qui bien souvent chez Richeome passe par une insistance sur les couleurs qui
équivalent a la vie et plus encore, en contexte biblique comme ici, a la Révélation 8. Bien avant la défense des

coloristes dans le cadre de la querelle du dessin et du coloris qui occupe la scéne artistique frangaise de la seconde
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pas la nature des Anges qui est invisible, et incapable de prendre couleur, mais seulement 1’apparence, elle n’est pas pourtant
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la peinture de I’arc en ciel, de couleur jaune, rouge et verte, n’est pas faulse, ny celle qui represente le ciel par ’azur, ou la mer
par le vert azuré, encore que realement il n’y aye aucune couleur, ny en I’arc, ny au ciel, non plus qu’en la mer. Toutes ces
peintures sont veritables, d’autant que le pinceau ne pretend seulement que retirer I’apparence sans toucher la nature, laquelle
apparence s’il represente naisvement, il est fidele rapporteur de la verité. De mesme donc la peinture, qui represente au vrai la
figure exterieure des Anges, en laquelle ils se sont monstrez, elle est veritable, bien qu’elle ne rapporte rien de 1’essence
d’iceux » (L. Richeome, Trois discours, p. 569-570).



moitié du XVI1I¢ siécle>®, Richeome définit la peinture par la couleur (peindre c’est « représenter par la couleur » ;
« le peintre, par exemple, nous fait voir par les couleurs le déluge » ¢ et non par le dessin).

Si le terme « figure » peut renvoyer a I’idée de « superficie enfermée entre une ou plusieurs lignes®! » (elle
représente « par lineamens® »), c’est son sens typologique qui prévaut, tout particuliérement dans les Tableaux
sacrés consacrés a la découverte, «en la loy de nature et de Moyse », des préfigurations du sacrement
eucharistique, « mystere de la loy de grace ». Or c’est précisément la « sagesse divine » qui apporte la couleur au
monde en noir et blanc des figures vétéro-testamentaires, ce qui revient a en révéler la vérité christique : « [ la
divine sagesse] a si divinement couché les vives et derniéres couleurs de la loi de grace, sur les ombres et
linéaments qu’ils avaient tracé en I’ancienne 10i% ». Ce triomphe de la couleur équivaut donc au triomphe de la
Grace. Mais au regard des gravures absolument dépourvues de couleur — des « vives et derniéres couleurs de la loi
de grace » — et qui se laissent dés lors assimiler aux « ombres et linéaments de I’ancienne loi », Richeome apparait
bien comme le peintre de ces tableaux (comme il 1I’écrit dans la Peinture spirituelle, « si je puis faire disertement
cette lecon, & bien colorir cette peincture »5%) initialement en noir et blanc, peintre qui vient littéralement les
enluminer ou illustrer (lustrare), c’est-a-dire qui vient leur apporter la lumiére christique. Ce qui nous ramene a la
question de 1’auctorialité des illustrations que 1’on peut envisager sous le prisme de leur « consommation ».

Pour Richeome, les figures chrétiennes a la différence des figures juives ne se mangent pas : « Les Juifs
mangeaient les figures par lesquelles ils étaient enseignées ; leur agneau pascal, leur manne, leurs sacrifices, leurs
offrandes [...], et en icelles s’ils étaient spirituels contemplaient la future vérité de la loi de grace ; les Chrétiens
tiennent la vérité présente et en icelle contemplent les figures passées sans en plus user a la fagon des Juifs [...]% ».
Témoins de la consommation présente de la grace effective, parce que non consommés, les images signifient cette
consommation en méme temps qu’elles en marquent la limite. Les images ne se mangent pas® — et cela ne va pas
sans dire puisque la définition de I’image comme condiment, comme assaisonnement de la contemplation, comme
ce qui la « fait passer », est, comme on le sait, un motif récurrent de la littérature dévotionnelle contre-réformée®’.
Mais entre le rejet de 1’image — le rejet de tout représentation sensible dans la contemplation spirituelle — et
I’image-condiment, entre I’image que 1’on vomit et I’image qui aide a avaler, il n’y a, nous semble-t-il, qu’une
scansion temporelle : ¢’est parce que 1’image, sitot qu’elle est vue, reste encore a voir, sitot introjeté, reste projetée,
et donc rejetée, qu’elle atteste aussi d’une consommation. Elle atteste par son relief méme que quelque chose a été

consommeé. Or c’est aussi par cette breche, en ce lieu, devant I’'image, ou nous sommes 1’ayant vue et la voyant

59 Voir Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente. Rhétorique et peinture & I'age classique, Paris, Flammarion, 1989.
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64 L. Richeome, La peinture spirituelle, éd. cit., épitre dédicatoire, n.p.
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86 pour une réflexion élargie sur ’iconophagie, voir Olivier Leplatre, « Un go0t & la voir nonpareil » : manger les images,
essais d'iconophagie, Paris, Kimé, 2018. Jérémie Koering, Les Iconophages. Une histoire des images que [’'on mange, Arles,
Actes Sud, 2021.

67 voir par exemple les Méditations pour les dimanches et les fétes des saints, de Francisco Borja, et sur ce texte P. A. Fabre,
« Les Exercices spirituels sont-ils illustrables ? », dans Les Jésuites a I’dge baroque, L. Giard (dir.), Grenoble, Millon, 1996,
p. 197-209 ; et récemment « Nadal, Borja et Mercurian (1562-1577) », dans « Je révise les images... » : Genése, structure et
postérité des Evangelicae historiae imagines de Jerénimo Nadal, R. Dekoninck, P. A. Fabre, W. S. Melion (dir.), Rome,
Editions de I’Ecole frangaise de Rome (& paraitre).



encore — ¢’est par cette bréche que I’auteur de 1’« écrit », premier consommateur des images qui I’illustrent, passe

du coté de I’« auteur » des images — des images qu’il revoit et re-produit.

La Peinture spirituelle : ’image échouée

C’est une réflexion sur le lieu de 1’image que propose La Peinture spirituelle sous la forme d’un vaste parcours
d’initiation a 1’esprit de la Compagnie de Jésus a travers la circulation d’un lecteur-novice dans le noviciat
transformé en monument littéraire de San Andrea del Quirinal, 8 Rome® ; parcours caractérisé pour partie par un
apprentissage de la lecture articulée d’un texte et des images qui ’illustrent, une série de douze gravures de
Matthaeus Greuter, graveur allemand né en 1564, collaborateur régulier des auteurs jésuites, que Richeome a pu
connaitre a Lyon, ou Greuter travaille de 1594 a 1602, ou a Rome, ot le graveur meurt en 1638 et ou I’auteur de
la Peinture spirituelle séjourne, en qualité d’assistant de la Province de France auprés du supérieur général de la
Compagnie de 1608 a 1615.

Notre attention va se porter ici sur le « tableau cinquiéme de la sale » consacré aux « Trente neuf martyrs
religieux de la Compagnie de Jesus, massacrés par les heretiques quand ils les rencontrerent allans au Bresil, I’an
1570, le 15 juillet ». Ce tableau ouvre une zone de turbulences (Fig. 2), aprés le « Tableau » (ou chapitre)
précédent, qui a offert une représentation imaginaire : « Tournez vous a gauche et regardez la peinture de ce tableau
apposé : elle vous représente la premiére arrivée du Bienheureux Frangois Xavier [...] au pays du Japon [...]%° »
Le « Tableau cinquiéme » dit au contraire : « Nous étions, mes bien aimés, és Isles du Jappon en Orient, au
precedent tableau, et contemplions un Prince Payen recevant des seigneurs Chrestiens : nous voici en un moment
portez a I’Occident pour voir en contrepoincte un Archipirate, Huguenot, portant le nom Chrestien, qui donne sur
le theatre de I’Ocean une Tragedie lamentable [...]7 ».

Traversons brievement la « Narration du massacre » perpétré par ces corsaires huguenots au large des fles
Canaries, « narration » qui est & vrai dire une description de la scene exhibée par la gravure, le temps suivant étant
réservé a la « narration » proprement dite « du Martyre des trente neuf » ou Richeome fait « entendre les

particularitez de ces images [...] affin d’apprendre la legon d’endurer, et combattre pour notre Seigneur » :

Voyez-vous ce Pirate campé sur le chasteau de la pouppe [...] ? Regardez le piteux degast de ces agnelets esgorgez
[...]. Voyez leurs playes ruisselantes [...]. Voyez ces innocens donnez en proie aux poissons [...]. Voyez ces corps
consacrez a Dieu en leur vie et victimes donnees a Dieu en leur mort [...]. lls les précipitent donc tous, et Simon de la

8 Sur La Peinture spirituelle, voir Frangoise Graziani, « “La Peinture parlante”. Ecphrasis et herméneutique dans les Images
de Philostrate et leur postérité en France au XV1I¢ siecle », Saggi e Ricerche di Letteratura francese, 29 (1990), p. 11-44. Pierre
Antoine Fabre, « Lieu de mémoire et paysage spirituel », dans Le Jardin, art et lieu de mémoire, éd. M. Mosser et P. Nys,
Besangon, Editions de I’ Imprimeur, 1995, p. 135-148. Karl Josef Héltgen, « The Illustrations of Louis Richeome’s La Peinture
Spirituelle (1611) and Jesuit Iconography », dans Florilegio de Estudios de Emblematica, éd. S. Lépez Poza, Valle Inclan,
2004, p. 447-458. Kristof Van Assche, « Louis Richeome, Ignatius and Philostrates in the Novice’s Garden: Or, the
Signification of Everyday Environment », in The Jesuits and the Emblem Tradition, éd. J. Manning et M. van Vaeck, Turnhout,
Brepols, 1999, p. 3-10. P.-M. Gijsbers, « Claudio Aquaviva, Louis Richeome and Durante Alberti’s Altarpiece for
Sant’Andrea al Quirinale », dans Docere, delectare, movere, affetti, devozione e retorica nel linguaggio artistico del primo
barocco romano, éd. S. De Blaauw e.a. , Rome, De Luca, 1998, p. 27-40. Gauvin Alexander Bailey, Between Renaissance and
Baroque. Jesuit Art in Rome, 1565-1610, Toronto, University of Toronto Press, 2003, p. 48-52. Fr. Lestringant, « La promenade
au jardin ou la Peinture spirituelle du Pere Richeome », in Récits/Tableaux, éd. J.-P. Guillerm, Lille, Presses Universitaires de
Lille, 1994, p. 81-102. J.-M. Chatelain, « Du théatre au territoire de 1’ame. Jardins et conclusion du lieu dans I’emblématique
sacrée du XVII¢ siecle », dans Le Jardin, art et lieu de mémoire, p. 149-166. Arnold A. Witte, The Artful Hermitage : The
Palazzetto Farnese as a Counter-Reformation Diaeta, Rome, L’Erma di Bretschneider, 2008, p. 102-112. J. Loach, « An
Apprenticeship in Seeing : Richeome’s La Peinture spirituelle », dans R. Dekoninck, A. Guiderdoni et W. S. Melion (éds), Ut
pictura meditatio. The Meditative Image in Northern Art, 1500-1700, Turnhout, Brepols, 2013, p. 337-399.
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Coste avec eux, comme la peinture vous représente. Regardez le dos de cet element chargé et honoré de ces humaines
dépouilles, et jettez vos yeux moliillez sur les corps de vos freres, et advisez entre tous celui que vous avez remarqué
tantost sans savoir son nom : c’est le petit Alexius Delgadus, tendrelet de quinze ans, et homme parfaict en vertu [...].
Mes bien aimez, encore que vos yeux ne puissent tenir les larmes jettans leurs regard sur les figures de ce tableau [...]
ne regardez plus, la larme a ’ceil, leurs corps ensanglantez flottans sur le bransle des ondes [...].”*

La méditation visuelle parcourt toute une carric¢re, depuis 1’inscription d’une déception du regard — voyons-nous
ces plaies ruisselantes ? voyons-nous Simon de la Coste ? — jusqu’a la confusion de la vue et au renoncement a
voir par ou le lecteur rejoint I’interrogation initiale de la « Narration » : Voyez-vous [...] ? » Mais dans ce temps

d’intermittences du regard, I’'image elle-mé&me poursuit sa course :

le P. Provincial luy a été cruellement atteinct d’un coutelas, qui luy a fendu la teste ; (ponctuation ne correspond pas) (
on passe de la graphie originale a 1’orthographe moderne dans la méme citation) c’est lui qui portait /’image de la
Vierge ; qu’il a tenue ferme jusqu’au dernier soupir, comme la peinture vous dict [...]. Ils vont aux chambres, et fouillent
tout : il restoit encor des nostres environ trente qui estoyent les plus jeunes et avoyent toujours este en priere sous le
tillac. Ils les treuvent agenouillez devant une image [...]."

L’image s’anime (un coutelas « lui a fendu la teste »), I’image se multiplie (« sous le tillac ils les trouvent
agenouillez devant une image »), I’image se découvre dans [’image méme. A cette « image de la Vierge » que le
Provincial portait, nous allons revenir.

Si nous essayons maintenant, devant la gravure que le livre nous présente, de nous porter a la simplicité de la
description, deux phénomeénes majeurs retiennent notre attention. D’une part, cette gravure représente une
destruction, et cette représentation s’accomplit dans I’effacement de 1’image elle-méme, submergée par le chaos
qu’elle donne a voir, poussée a la limite de 1’indiscernable’. Comparons pour nous en convaincre la gravure de la
Peinture spirituelle avec celle du Théatre des cruautés de Richard Verstegan, antérieure d’une vingtaine
d’années’, pour le méme épisode (Fig. 3) : le Pére Ignacio de Azevedo, chef de file des missionnaires jésuites, est
propulsé au premier plan de la représentation, désigné d’une lettre (A, seule lettre inscrite sur le plan de I’image),
et glosé ainsi dans le commentaire porté en regard : « Entre toute cette heureuse troupe il y eut le Pére Ignace qui
en était chef, lequel, aprés avoir recu beaucoup d’injures et traits de la cruauté de ces barbares inhumains, [A] fut
jeté en la mer, tenant entre ses bras une image de la Vierge Marie, mere de notre Sauveur, lequel il tint si ferme
qu’on ne lui put faire lacher, et rendit ainsi avec ses compagnons son heureux esprit a Dieu [...]° ». C’est ici le
commentaire qui transfigure la représentation de 1’image de Marie, en conduisant le passage de cette image (« la
Vierge Marie, mere de notre sauveur ») a ce qu’elle représente (« de notre sauveur, lequel [...]—et non pas laquelle
— il tint si ferme que [...] »).

Tout autre — et ¢’est le deuxiéme phénoméne qu’il nous faut décrire — est le destin de I’image dans la Peinture

spirituelle. Le commentaire de Louis Richeome glisse en effet, dans une premiére incise : « Mais qui est ce bon

Peére, ayant la téte fendue, qui tient I’image de la Vierge entre ses bras ?7® » ; puis, dans une seconde, comme nous
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I’avons vu : « A été cruellement atteint le P. Provincial d’un coutelas qui lui a fendu la teste. C’est lui qui portait
I’image de la Vierge, comme la peinture vous dit ». Le supplice de I’image touche ici & son comble. Que nous
«dit » la peinture (qui n’est pas une peinture, mais une gravure) ? Que le P. Provincial portait I’image de la
Vierge ? Elle nous le dit plus qu’elle ne nous le montre. Que celui qui portait I’'image de la Vierge était le P.
Provincial ? Elle ne nous le montre pas. Mais I’ironie du commentaire nous expose, du coup, a revoir I’image, non
pas en tant qu’elle représenterait le P. Provincial portant I’image de la Vierge, mais en tant qu’elle se présente a
nouveau a nous, qui venons de la voir, en tant qu’elle se re-présente, selon la voie intensive que Louis Marin a su
faire apparaftre dans ses propositions sur le concept de « représentation’” ».

Il faut peut-étre laisser se dessiner devant nous, dans cette venue en présence, la forme d’un rituel : une
répétition, réglée par un texte — le texte qui nous reconduit a I’image —, et qui, par I’application de cette régle,
produit le surgissement d’un effet de présence. Mais il faut tenir les deux fils : celui d’une image échouée dans la
représentation qu’elle supporte, celui d’une image sauvée de cet échec, mais dans cet échec. L’exercice d’un rituel
—auquel inviterait le rosaire déposé a la limite de la représentation et, du méme coup, sur le bord de ’image, a son
pied — pourrait étre ici compris comme la convocation de la puissance de I’image et comme la conjuration de sa
violence — la violence, ici, de la monstration d’un corps confus, que seul 1’écrit nomme comme « Pére Provincial ».
Seul I’écrit nomme aussi, « jetté en la mer », « le petit Alexius Delgadus », baptéme de I’image a laquelle 1’écrit
ainsi donne un nom, accomplissement d’un rite oublié par I’agresseur huguenot, qui « porte [qui porte seulement]

le nom Chrétien » :

Is les précipitent donc tous. Et Simon de la Coste avec eux, comme la peinture vous représente. Regardez le dos de cet
element chargé et honoré de ces humaines dépouilles, et jettez vos yeux mouillés sur les corps de vos fréres, et advisez
entre tous celui que vous avez remarqué tantot sans savoir son nom : ¢’est le petit Alexius Delgadus, tendrelet de quinze
ans et homme parfait en vertu [...].7

L’effet dramatique est ici poussé a son comble : le regard « mouillé » plonge dans les « plaies ruisselantes » et
la couleur ekphrastique vient rougir cette scéne en noir et blanc, comme la « bande-son » vient révéler la « meslée
confuse des cris horribles™ ». La dimension exégétique des Tableaux sacrés fait donc place a la force de
I’évidence. Ce qui compte a travers ’effet dramatique du martyre est cette vérité brute, sans concession, qui fonde
la vérité de I'image®®. Comme 1’écrit Gabriele Paleotti, citant saint Basile dans son Sermon sur les quarante
martyrs — ce méme sermon qui reviendra a plusieurs reprises dans les récits hagiographiques des « martyrs du
Brésil », les anciens martyrs de Sébaste étant rappelés comme leur modéle®! : « Ce que le récit montre par le
discours, la peinture 1’expose silencieusement en reproduisant la réalité® ». Mais cet assujettissement au
témoignage écrit qu’il faut suivre en tous points débouche finalement sur une exaltation de I’image dont la force
d’évidence ou ’effet de réel estici central. L’évidence est ce qui s’impose a la vue et a I’esprit de maniére tellement

forte qu’il en devient irréfutable. Rappelons que le terme latin evidentia dérive de la combinaison des sens
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philosophique et rhétorique du terme grec enargeia renvoyant a ce qui se donne a voir dans tout son éclat et
s’impose avec force au sujet qui le pergoit. Selon Quintilien, a travers cet effet de présence, « nos émotions ne
suivront pas moins que si nous assistions aux événements eux-mémes »%. Les images deviennent ainsi, chez
Richeome comme chez d’autres auteurs de martyrologes, le lieu méme de I’évidence. Et c’est d’autant plus vrai
pour le martyre, dont 1’un des traits fondamentaux est d’étre sous-tendu par une pulsion d’étre vu et de voir. Or
I’invitation a voir est plus que jamais une invitation a croire, la croyance s’enracinant dans la vision, mais dans
une vision troublée par les larmes (« encore que vos yeux ne puissent tenir les larmes jettans leur regard sur les
figures de ce tableau, representeresses du piteux spectacle®* »), effet auquel la gravure fourmillant de détails a
peine visibles contribue, comme les corps en train de disparaitre dans les flots®. S’il faut le voir pour le croire,
tant la cruauté dépasse 1’entendement, il faut la parole accompagnatrice de Richeome pour le montrer et surtout le
démontrer. Ce spectacle innommable qui s’exhibe sur le « théatre de 1’océan » — sans autre spectateur donc que
les bourreaux et quelques témoins épargnés (des « matelots et marchands qui ont esté laissez vifs® ») —est pourtant
celui que Richeome s’évertue a nommer, courant aprés une image qui noie littéralement le regard, alors que le
texte appelle a essuyer ces larmes pour faire place a la joie : « Ne regardez plus la larme a I’ceil, leurs corps
ensanglantez flottans sur le bransle des ondes. [...] Et partant, mes bien-aimez, encore que vos yeux ne puissent
tenir les larmes jettans leur regard sur les figures de ce tableau, representeresses du piteux spectacle de vos tres-
chers freres occis, vous devez neantmoins estre joyeux®’ ».

Le baptéme de I’image (que les flots et les larmes noient) dans la souffrance et dans la mort illustre parfaitement
une certaine coincidence entre I’image du martyr et le martyre de 1’image propre a cette période post-tridentine.
On pourrait dire qu’on cherche alors a refonder la 1égitimité de ’image dans le spectacle du sacrifice, et d’ériger
la sainteté sur le témoignage de I’image vivante qu’est le martyr, image révélée par la souffrance et la mort et qui
engendre a son tour des images matérielles et des reliques, lesquelles s’imposent comme des anti-idoles. Ainsi
Richeome, citant Théodoret de Cyr (Thérapeutique des maladies helléniques, livre VIII), affirme, dans son
Discours pour les images, que « les matériaux des temples démolis, ayans servy pour edifier les temples et autels
des martyrs, ont esté purifiez. Car nostre Seigneur a mis ceux qui sont morts pour son nom, en la place de vos faux
dieux, qu’il a privés d’honneur, et honoré ses serviteurs. » Richeome noue par ailleurs étroitement ’honneur
rendu aux sépultures des martyrs et la vénération des images. Il rappelle ainsi qu’une des caractéristiques des
martyrs chrétiens des premiers siécles est d’étre morts, notamment, pour s’étre détournés des images des « faux
dieux ». lls étaient pour ainsi dire sacrifiés en raison de leur refus de sacrifier aux idoles. Ayant ainsi versé leur
sang pour avoir refusé d’adorer ces idoles et témoigné de leur foi inébranlable, ces images vivantes et souffrantes
dignes d’imitation font figure de contre-modeles des images mortes et mortiféres des cultes idolatres, opposition
qui fonde, rappelons-Ile, le Discours pour les images. Or soulignons que la tragédie des trente-neuf se rendant au
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sont condamnés par leurs adversaires comme des idolatres et d’un nouveau monde dans lequel ces mémes
catholiques pourchassent 1’idolatrie indigéne. Ainsi ’autre frontiére entre les chrétiens de Rome et ceux de Genéve
est-elle ici essentielle : ¢’est elle qui, pour Richeome catholique romain, fonde la 1égitimité des cultes catholiques,
et non pas seulement celui des « saintes reliques », mais aussi celui des « saintes images », ces images que I’on
redécouvre dans les cimetiéres de Rome et qui attachent I’image chrétienne a 1’Eglise primitive.

Il se trouve que I’image découverte dans la gravure de Richeome et qu’elle a constituée comme son support,
I’image par laquelle est venue la répétition du regard, rituel de transfiguration de 1’image mécaniquement
reproduite, I’image devant laquelle I’auteur de la Peinture spirituelle et son lecteur se sont trouvés confondus dans
le lieu de la contemplation ; cette image, c’est ’icone (la « voyez-vous ? ») de Santa Maria Maggiore, reproduite
sur la demande du général Borja pour Ignacio de Azevedo & la veille de son départ pour le Brésil et « le port de la
Palme », image qui deviendra I’attribut du saint®®. Cette trés ancienne icone jette un pont entre I’héritage de 1’Orient
Byzantin, la peinture telle qu’elle se développe dans 1’Eglise romaine et, dans le temps méme de Richeome, la
production des images gravées, décisive dans la dynamique de I’expansion mondiale du catholicisme tridentin®.
Cette icOne, plus précisément cette image d’icone, vient dire aux lecteurs de la Peinture spirituelle : voyez-vous
encore quelque chose de la sacralité de 1’image dans cette petite gravure — une petite gravure que vous pouvez

cependant effleurer du doigt, en tournant la page, comme vous toucheriez une relique ?

Conclusion

L’image n’est que d’étre revue, elle n’est vue que d’étre revisitée —c’est ce qui nous expliquait 1’étrange
placement de 1’« Avertissement au lecteur » dans les Tableaux sacrés. Elle inscrit sur son plan — toute
représentation destituée — le passage par lequel, du texte au texte, nous franchissons sa limite. Elle garde le temple.
Mais comment pourrait-on bien désormais faire la part de cette image en tant qu’on la représente, en tant qu’on en
construit la représentation — nous, le dessinateur, le graveur, I’exécutant de cette image — et de cette méme image
en tant qu’on la re-présente, en tant qu’on la remet en présence dans le défaut de sa représentation — nous, les
lecteurs, mais aussi nous I’auteur du texte qu’elle illustre, nous qui ’instituons dans sa survivance ? Nous, qui
I’autorisons comme limite du texte, et qui la revoyons, et qui la « révisons », non plus seulement comme une
représentation dont nous ne serions que les spectateurs, mais comme un plan sur lequel viennent se déposer,
indéfiniment, les vues qu’elle ne représente pas, et qui deviennent elle-méme passagéres clandestines de ce navire-

image®..
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8 De la méme maniére qu’une icone annongait la venue de la Santa Casa de Loreto, I’image portée par Azevedo annoncera le
martyr du jésuite en abordant les cotes du Brésil apres son sauvetage miraculeux, qui recharge en elle la puissance de son
modéle romain (voir Pierre Antoine Fabre, « Les quarante “martyrs du Brésil” », art. Cit.).

% voir Mia Mochizuki, « Sacred Art in an Age of Mechanical Reproduction : The Salus Populi Romani Madonna in the
World », dans Sacred and Profane in Early Modern Art, K. Hirakawa (dir.), Kyoto, Department of Aesthetics and Art History,
2016, p. 129-144.

91 ce navire-image pourrait aussi étre inscrit —selon une autre orientation de lecture — dans la longue série des « Nefs de
I’Eglise », dont on sait le prodigieux destin dans 1’art peint, gravé et sculpté de I’ Amérique coloniale.



