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PROLOGO
Juan Antonio GARCIA AMADO

Comencé este prologo sintiéndome muy honrado porque mis queridos
colegas, Walter Arellano y Oscar Torres, me ofrecieron encabezar asi este
libro en el que, ademas, tantos juristas de pro demuestran su excelente
mano literaria y hacen bueno el dicho que tanto oia en mi pueblo en los
tiempos lejanos de mi infancia: el que vale, vale para todo.

Me las prometia bien felices y hasta me convenci de que, por una vez y
sin que sirviera de precedente, entregaria en tiempo y forma mi pequefio
texto a los editores. Pero no podia resultar la tarea tan facil, y bien pronto
se fueron presentando las complicaciones, mientras los plazos se acababan
y la paciencia de todos se consumia.

Mostré el primer borrador a mi esposa, que es civilista de tiempo
completo, experta en Derecho de dafios y con muy buen ojo para detectar
desde la errata mas esquiva hasta el anacoluto mas sibilino. Confieso que
esperaba que diera con varios fallos de esa clase, pero que también halagara
un poco mi vanidad con unas alabanzas dedicadas a mi estilo entre lirico y
descarado. Pero no.

Pilar, que asi se llama, me reconvino primero con tacto, pero acabo
llamandome al orden sin miramientos. Estimaba que algunos de mis
comentarios, dizque ingeniosos, sobre parte de la fauna que pulula por
juzgados y maestrias en derechos fundamentales podrian tenerse por
perjudiciales para el honor de los aviesamente aludidos. Repliqué, algo
molesto y no poco frustrado, que poco me importaba el sentir de quienes
se picaran por causa de mis chanzas y que, al fin y al cabo, en nada habrian
de afectarme esas reacciones, ya que los mios eran genéricos puyazos en
los que a nadie en particular se reconoceria.

(Como que no?, me respondid, con esa cara que en pareja ponemos
cuando nos preguntamos si no podriamos haber elegido a alguien con mas
seso, ;acaso no me doy cuenta hasta yo misma, que no soy de tu gremio,
de que es L ése del que cuentas ahi que tiene la curiosa marca de haber
plagiado mas de lo que ha publicado? Pero, mujer, le repliqué, de las
jugarretas de L tienes noticias tu porque alguna vez te he contado que en
las revistas de mi disciplina lo llaman copyleft porque no es muy dado a
respetar el copyright, pero ni €l mismo se va a enterar.

La reaccion final de mi conyuge fue severa, a la yugular: Ah, ;y
tampoco se va a dar por aludido ese otro, M, cuando haces esta graciosa
alusion a quien de sus becarios conseguia trabajos con indices de impacto
intimo? jPero si hasta cuentas de aquella vez que te propuso usufructo
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becarial a cambio de un lugar en el comité editorial de no sé qué revista
sobre ética dialogica!

No podia ser de otro modo, eliminé de este prologo todas las partes que
pudieran considerarse lesivas del buen nombre de los del oficio o dafiinas
para la sensibilidad de los de piel mas fina.

Busqué complices propicios en compaiieros de Facultad, de esos con
los que cada tanto se comparten chismes y maldades. Le pasé a Evelio mi
texto, expurgado ya de las mejores picardias. Evelio Manglar es catedratico
de Derecho Eclesiastico del Estado, furibundo enemigo de las iglesias y
contumaz demoledor de famas ajenas. Por dos veces tuve que recordarle,
en los dias sucesivos, que me debia comentario de este texto mio y le
insinu¢ que lo esperaba propicio, halagiiefio. Al fin se presentd en mi
despacho un miércoles de primeros de noviembre. Su ritual me inquieto y
me trajo dudosos presagios, pues se tomoO su tiempo para quitarse la
gabardina, alinear unos papeles de los que se desordenan en mi mesa,
cruzar las piernas de distintas maneras, como si no encontrara la figura mas
comoda para acompafiar sus inminentes palabras, y termin6 mirdandome a
los 0jos como si buscara en ellos confirmacion de mi locura. Y al fin hablo.

No puedes nombrar a Laura en ese texto tuyo. Asi, sin mas. Tal dijo
Evelio, y siguié observandome cual si fuera yo una especie impropia de
este clima o un asteroide caido en el plato de la sopa. No sé cuanto tiempo
pasamos asi, yo silencioso, por mi perplejidad, y ¢l callado para aumentar
el efecto de su veredicto contundente. Se animo6 ¢l primero y me explico
que Laura habia roto con su maestro, el de ambos, al que todos conociamos
por don Ataulfo. ;Como que ha roto? ;Qué es lo que se ha roto?

Resumo lo que con lujo de detalles me narré Evelio entonces. Que ya
desde los tiempos en que ambos, ¢l mismo y Laura, escribian su tesis
doctoral bajo la direccion de don Ataulfo se habia desencadenado una
pasion frenética entre el maestro y la discipula y que ¢él, Evelio, habia
servido de pafio de lagrimas de ambos, pero con voto de secreto y sabiendo
que podria arder Troya si se enteraban de semejante lance amoroso dofia
Clotilde, la mitica esposa del maestro, o Roberto, el que desde tiempos
escolares era novio de Laura. Y que fueron pasando los afios asi y los
encuentros de don Ataulfo y Laura se estiraron hasta que alcanzo ella la
catedra, y aun un rato mas, unos veinticinco afios en total, pero que ahora
ella habia decidido romper con los dos. ;Con qué dos?, pregunté yo. Con
Roberto, su marido, y con don Ataulfo, siendo esta la ruptura mas dolorosa,
pero sentida como inevitable, pues queria ella comenzar nueva vida, ya
que, colmadas las ambiciones profesionales, sentia un vacio muy grande y
ansiaba un amor definitivo y sin engafios ni cortapisas.



CUENTOS SIN CORBATA

Reconozco que, llegados a ese punto, me habia olvidado de mi pobre
prologo y vagaba mi mente por los vericuetos de esta relacion erodtico-
académica, mientras me preguntaba como me habia podido pasar
desapercibida semejante historia durante tanto tiempo, teniéndome, como
me tengo, por persona despierta e inclinada a las novelerias. Llevado por
la morbosa curiosidad, le pregunté a Evelio si algo se sabia ya de con quién
pensaba Laura encarrilar su nueva vida. Se qued6 muy serio y se fue
sonrojando. Al cabo, consciente de que habia yo captado cuanto se debia
captar, solo me dijo esto: Por eso te pido que saques a Laura de tu prélogo.

A decir verdad, yo ni habia escrito ese nombre ni habia hecho alusion a
nada que con ella tuviera que ver. Ciertamente, al releerlo esa misma tarde
cai en la cuenta de que se colaba alguna malévola mencion de la frecuencia
con que las carreras académicas estan aderezadas con amorios de
despacho, revisiones de pares ciegos de lujuria y notas que no son
precisamente a pie de pagina. Quién sabe cuantos mas de los que por aqui
andan acabaran molestandose por estas bromas, pensé, y retiré también
esas partes de mi escrito.

Gasto confianza con Adelaida y Conrado, jovenes doctorandos que
conmigo trabajan y que a punto estan ya de defender su tesis y retornar a
su pais de origen, Perd. Aparecieron juntos una mafiana y me hallaron
meditabundo. Les conté que andaba dandole vueltas a este prologo y
podandolo con resignacion, de resultas de consejos y peticiones. Se
miraron con picardia y fue ella la que se animo a preguntarme si podian
leerlo. Claro que si, les contesté, y, ya puestos, me decis qué mas quito o a
qué otros puedo ofender.

No habian pasado ni treinta minutos y Adelaida regreso con aquellas
hojas en la mano. Parecia azorada, pero la vi armarse de valor mientras con
suavidad las depositaba en mi mesa. Esta bien, dijo, es entretenido, pero
hay algo que no nos gusta nada y que va a hacer que muchas personas te
critiquen y te tengan por lo que no eres. Le pregunté a qué se referia con
eso de lo que no soy y puedo parecer. Se entretuvo en rodeos con un
preambulo que no entendi bien y en el que creo que insistia en que no era
yo profesor sospechoso de reaccionario en ningun sentido y que nadie
sabia mejor que ella, y también Conrado, que era indudable mi
compromiso con la igualdad y mi empefio en la lucha contra cualquier
forma de discriminacion.

Tuve que interrumpirla, le di las gracias por sus generosas palabras y le
rogué que fuera al grano. Respiré hondo, entrelazé sus dedos y me dijo:
No solo no usas lenguaje inclusivo, sino que hay un evidente sesgo en tus
paginas. En todas esas anécdotas que vas contando, siempre salen hombres
medio bobos y mujeres inteligentes que acaban entregandose a ellos para
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manipularlos. Eso deja a la mujer en muy mal lugar, Juan Antonio, y te lo
digo con el afecto y el respeto que sabes que te profeso. Asi termind su
aserto.

Intenté defenderme aduciendo que apenas eran dos historietas de nada
las que habian sobrevivido en lo que de mi texto aun quedaba y que, si
acaso, peor se verian esos varones que parecian babosos y volubles en
grado sumo. Su réplica sali6 con un deje de furia que seguramente ella no
queria: /Y te parece que quedan en buen lugar esas mujeres que les siguen
el cuento a semejantes huevones?

Eso fue ayer mismo, 17 de noviembre. Por la noche tomé la decision.
Borré cuanto habia escrito a modo de prologo y redacté estas lineas de un
tiron. Las envio a mis amigos editores de este volumen y espero que a
ningun jurista ofendan. O si. Me da igual. Ya veremos si se publican. Es
probable que no. Ya se sabe que entre abogados se gasta mucho cuento.

Leon, 18 de noviembre de 2020



NOTA INTRODUCTORIA
“CUENTOS SIN CORBATA” : INTRODUCCION A UNA AVENTURA DUAL

Eduardo Luis FEHER"

En varias conversaciones que tuve el privilegio de sostener con Octavio
Paz, en una caminata por el Paseo de la Reforma, le pregunté la diferencia
entre un cuento y un ensayo.

Con aire meditabundo, después de un breve silencio me contesto,
palabras mas, palabras menos:

“Un ensayo es una suerte de paseo, como el que estamos realizando
usted y yo; observando el entorno, fijando algunas personas y rincones y
quiza, sacando algunas conclusiones”.

Por lo que respecta al cuento, me indico:

“Generalmente es un relato mas o menos breve —_mucho menos que una
novela, enfatizo— pero con una caracteristica muy distintiva : su final
siempre es sorpresivo”.

Traigo a colacion lo anterior, toda vez que he leido con verdadera
fruicion esta interesante obra colectiva literaria escrita por distinguidos
académicos de nuestra Facultad de Derecho, teniendo como telén de fondo,
como indiscutible referente el Derecho. Y es que, sin lugar a dudas, son
muchos los puentes que unen Derecho y Literatura, alimentandose
mutuamente.

Grandes textos literarios, obras de teatro, poesia, peliculas etc. etc. se
han nutrido de nuestra disciplina madre que lo es el Derecho.

Por ello celebro la aparicion de este espléndido volumen cuyo
contenido y autores, estimo, siguen una vieja tradicion de nuestra Facultad
donde historicamente, eminentes abogados han sido, paralelamente,
grandes literatos y poetas. Este texto, sin duda lo confirma ampliamente.

Cada cuento que lo integra da una muestra del talento de quien lo
escribid, sin negar con ello que ambas disciplinas, como ya se menciond
estén intimamente imbricadas.

Recuerdo que hace muchos afios, algiin profesor de nuestra Facultad
versifico, con particular talento, articulos del Codigo Civil, dando una
muestra no solo de su gran facilidad para escribir poesia sino también para
aplicarla directamente a un compendio juridico que dominaba y muy bien
en la teoria y la practica.

*Profesor de la Facultad de Derecho. Presidente de la Academia de Literatura del Instituto
Mexicano de Cultura.
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Se dice, y no sin razén, que escribir cuento es quiza unos de los
gjercicios literarios mas complejos ; se trata de que en una o unas cuantas
paginas, se relate una historia veridica o imaginaria, con descripcion
cuidadosa de personajes y lugares y lo mas dificil, como decia Paz, con un
final sorpresivo.

En la novela, como sucedia frecuentemente en el Siglo XIX, la simple
descripcion de un rostro, tomaba muchas paginas del libro...en el cuento,
de un solo plumazo, debe dibujarse lo mismo.

Por ello, considero, el valor de este volumen “Cuentos sin corbata”
cuyo titulo es de suyo ingenioso y atractivo como sus cuentos y la calidad
de sus autores.

Si estos insignes abogados se quitaron la corbata, el lector tiene también
que ponerse comodo, pues le espera una fiesta del espiritu pues
parafraseando un fragmento de un poema del abogado poeta Raméon Lopez
Velarde concluimos, aplicandolo a estas expresiones literarias:

“...soy la fronda parlante que se mece

El pecho germinal del bardo druida
Con la selva por diosa y por querida...”

10



CUENTO DE COMO ME HICE DOGMATICO
Gerardo LAVEAGA®

No podia tratarse de una malhadada coincidencia. Tampoco de
homicidio culposo, como adujo su abogado defensor en su primer
encuentro conmigo. Mis quince afios de fiscal me habian dotado de un
olfato privilegiado. Un mes después de que Normanda, su vieja tia, le habia
nombrado heredero universal, Noé Godinez acudié al pueblo donde vivia
la anciana, la acecho, esperd a que saliera de su casa e intentara cruzar la
calle, la centr6 con su jeep y arremetio contra ella.

—¢No le parece absurdo? —pregunt6 el fiscal general.

—Lo aparentemente absurdo suele enmascarar premeditacion, alevosia
y ventaja con la que se cometen ciertos homicidios —respondi.

Mi jefe sugiri6, entonces, que se hiciera la imputacion por feminicidio.
Me recordd que teniamos que reportar cifras minimas de este delito, pues
tal fue la promesa del gobernador en campafia para congraciarse con
algunas organizaciones de la sociedad civil. Me negué categoricamente. Si
nos ibamos por feminicidio, se caeria el asunto. Era claro que el sujeto
habia intentado entrar en posesion de la herencia lo mas pronto posible. Su
movil no habia sido la calidad de mujer de dofia Normanda. Iba por la
herencia. Nada mas.

Cuando, dias mas tarde, me enteré de que la dichosa herencia se reducia
a un cofrecillo con aretes de carrizo, tres collares de conchas marinas y
lentejuelas, asi como un ajuar modestisimo, no cambié¢ de opinion.
Tampoco cuando supe que Dofla Normanda, a sus casi noventa afios, ya
no estaba en sus cabales. El homicida lo ignoraba y condujo hasta el
pueblo para liquidar a su parienta. Imagin6, seguramente, que la herencia
seria mas cuantiosa. La temblorina que desplegd durante su declaracion
inicial, su juramento de que solo habia ido a visitar a la mujer para llevarle
algiin dinero, como lo hacia cada afio, podian confundir a un fiscal menos
avezado. No a mi.

Lo que decididamente me sorprendio fue que la Fundacion Maravilla
anunciara que iba a patrocinar la defensa del criminal. Quien la llevaria iba
a ser Don Oto Nebrija. Ni mas ni menos. Al viejo litigante le encantaban
los reflectores y no perdia oportunidad de aparecer en periodicos y redes

*Abogado, escritor y académico mexicano, actual Director General del Instituto Nacional
de Ciencias Penales (INACIPE).
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sociales, autoproclamandose “el mejor dogmadtico penal de América
Latina”.

La defensa que, afios atras, habia hecho de un parricida, seguia siendo
comentada entre magistrados y fiscales del circuito. Era un clasico. Cuando
el fiscal pidio 40 afios para su cliente, Don Oto convencio al juez de que
¢éste no tenia la culpa: era un neurotico del que su padre habia abusado de
nifio. Esto lo sabia la cocinera, quien dejo un cuchillo recién afilado sobre
la mesa del comedor. Era ella quien debia ir a prision.

Con lo que Don Oto no contaba fue con que la Fundacion Maravilla
iba a pedirle que también defendiera a la cocinera. Dado que ésta era una
indigena oaxaquefia que apenas sabia escribir, Don Oto adujo, entonces,
que el auténtico responsable de aquel crimen no era ella sino el duefio de
la tlapaleria: no solo habia vendido el arma a la cocinera sin cerciorarse del
uso que se le iba a dar, sino que habia dejado el cuchillo muy filoso tras
pasarlo por el esmeril. La opinion publica exigia un responsable. La
presion sobre la fiscalia y el juez fueron enormes. Se condend al duefio de
la tlapaleria por homicidio doloso y, aunque la pena fue la mas baja —8
afios—, todo mundo quedo satisfecho. Salvo el condenado, por supuesto.

Don Oto habia estudiado en Alemania y, mas de una vez, habia
corregido la plana a juristas como Jakobs, Roxin y otras lumbreras. Su libro
El alma de la empresa era texto obligatorio en algunas facultades de
Derecho. En ¢l afirmaba que una persona moral no s6lo podia ser acusada
y procesada por cometer un delito sino que este delito podia tener un
caracter culposo o doloso, segtn la conducta de la compaiiia en cuestion.

Orientandose por los principios infalibles de su libro y, a través del
Compliance, Don Oto logré6 que decenas de empresarios que habian
malversado fondos no pisaran la prision. Recuerdo la expresion euforica
de uno de ellos al salir del juicio: “;Ya lo ven? No fui yo: fue la empresa”.
Esto, naturalmente, suscitaba todo género de controversias en el mundo
académico. El litigante se limitaba a calificar de Schwindler a cualquiera
que lo tildara de leguleyo o que pusiera en tela de juicio sus argumentos.

Cuando, finalmente, solicito cita conmigo, supuse que elegiria un tema
aspero para demostrarme con quién iba a vérmelas. No fue asi. Entro a mi
cubiculo con un puro apagado entre sus dedos. De cuando en cuando,
alifiaba sus bigotes de morsa o se enderezaba la corbata de pajarita. En los
términos mas comedidos, y sin que yo pidiera explicacion alguna, me
aclar6 que su nombre se escribia con una sola ¢ pues, aunque era de origen
germanico, ¢l habia querido espafiolizarlo. Para ello, explico, apenas
concluy6 sus estudios en Bonn, Berlin y Munich, inicié un proceso de
rectificacion de su acta de nacimiento. “He querido adaptar los
conocimientos de Alemania a la vida de mi pais y no hacer una Grobe

12
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Kopie”. Con impecable cortesia, me rogd que, cuando me dirigiera a él, lo
hiciera como Herr doktor.

Hechas estas precisiones y aclarado que Godinez seria procesado en
libertad, pues en la imputacion se habia sefialado, por lo pronto, homicidio
culposo y una fianza garantizaba que no fuera a evadir a la justicia, Don
Oto fue al grano: a quien habia que acusar era a la Secretaria de Educacion
Publica dado que, en el momento del atropellamiento, dofia Normanda
cruzaba una calle donde estaba un letrero en el que podia leerse “Prohibido
el paso”. Como ella no sabia leer, se lanz6 sin precaucion alguna del otro
lado. Eso la condujo a la muerte.

—(Y a quien corresponde ensefar a leer a los mexicanos si no es a la
autoridad?

Con voz engolada, recit6 un parrafo del articulo 3° de la Constitucion
y, antes de que yo pudiera explicarle por qué eso no procedia, me comunico
que ya habia demandado a la Secretaria ante un juzgado federal. Habria
que esperar la respuesta. Esta llegd mas rapido de lo esperado. La Unidad
de Asuntos Juridicos de la SEP respondié con un documento de 800 fojas,
cosido a mano, explicando el concepto de acceso a la justicia y afiadiendo
un anexo sobre los limites de los derechos humanos. El juez acept6 los
argumentos de la autoridad.

Son unos Heuchlers —bufé Don Oto—, pero no me daré por vencido: tras
estudiar con mas detenimiento el caso, he llegado a la conclusion de que
quienes deben ser castigadas son la autoridad estatal y municipal por no
pavimentar los caminos. Si hubiera estado debidamente pavimentados, el
coche habria podido frenar y se habria salvado una vida.

Ocurri6 algo similar: el presidente municipal presentd los planos de
pavimentacion urbana, a los que se habia comprometido el gobernador y
éste no perdi6 la oportunidad de lucirse. Hizo una pomposa declaracion
sobre las obras publicas que habia realizado su gobierno y el juez
desestimo el alegato.

Don Oto se lanz6 entonces contra la fabrica del jeep que manejaba
Godinez el dia de la tragedia: si el automovil hubiera tenido un sistema de
frenos mas eficaz, pontifico, habria podido detenerse en cuanto la anciana
se arrojo a su paso. Los abogados de la fabrica de jeeps hicieron llegar al
juez los disefios de sus unidades, detallando perno por perno y pivote por
pivote, por lo que el juez, confundido, tampoco respaldé esta nueva teoria.

En su declaracion inicial, el imputado habia declarado que un par de
abejas habian entrado al automoévil y que, cuando ¢l trat6 de evitarlas, fue
que dio el volantazo que costd la vida de su tia. Su declaracion cobro
relevancia cuando un testigo afirmé haber visto al homicida tratando de
evitar algo con las manos. El problema es que en aquel pueblo no se veian
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abejas desde hacia afios. Don Oto decidio, entonces, que las abejas debian
haber estado ya en el automovil. Para su buena suerte, tuvo noticias de que
en el parque que estaba frente a la casa de No¢ Godinez se acababan de
retirar dos panales de abejas.

—Se lo dije —me avis6 con una mueca de satisfaccion—, las abejas
venian en el automoévil.

—¢Querra usted responsabilizar a las abejas Herr Doktor?

Mi comentario no le caus6 gracia.

—No a las abejas, pero si a las autoridades que no retiraron los panales
a tiempo. Era su obligacion. Fue su negligencia la que cost6 la vida de esta
anciana.

Y asi fue como la emprendio contra las autoridades agropecuarias. Ante
la imposibilidad de probar la existencia de los bichos en el momento del
homicidio, su causa comenzo a hacer agua. La fortuna volvi6 a sonreirle
cuando se enterd de que, aquél nefasto dia, antes de salir de casa, su cliente
habia solicitado a su mujer que le preparara un sandwich de cajeta para ir
comiéndoselo en el camino. Seguramente, mientras la mujer lo hacia, las
abejas se las habian arreglado para meterse en la bolsa y, cuando lleg6 al
camino con los baches, salieron y le atacaron.

—¢Va a emprenderla contra la mujer de su cliente? —quise saber.

—No —respondi6 ¢él confiado—, ese dia se estaba hospedando con
ellos una prima que habia ido de Torreén y, segun las declaraciones que he
recabado, ella se ofrecio a preparar el desayuno esa mafiana. Sabiendo que
habia un panal en el jardin, dejo abierta la ventana: es la prima la que
provoco la tragedia.

Tantas fueron las acrobacias que desplegé Don Oto, que los plazos se
extendieron. Los juicios paralelos se extrapolaron y, finalmente, el fiscal
general me obligd a acusar por feminicidio. Como lo previ, el caso se
perdid por falta de elementos. Fui amonestado por el gobernador en
persona y varias organizaciones de la sociedad civil publicaron mi
fotografia en los periodicos locales. Me tacharon de ser enemigo del género
femenino.

Con el triunfo en la mano, Don Oto corri6é a atender un asunto que
exigia su presencia en Surinam: se trataba de un asesino serial. El joven,
en cuestion, estudiaba botanica en las mafianas y se ganaba la vida como
mesero, por las noches. Habia envenenado a una docena de comensales
con hongos venenosos. Don Oto iba a probar que, como estudiante de
botanica, su cliente conocia el poder mortal de aquellos pilze pero, como
mesero, no tenia obligacion alguna de saberlo. “Si se hiciera la imputacion
al estudiante de biologia, seria un homicidio doloso que mereceria un
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castigo severo”, declaro ante los medios. “Pero la imputacion se le esta
haciendo a un mesero que no tenia por qué saber lo que servia”.

La semana pasada recibi el nuevo libro de Don Oto. Me lo dedic6 como
si hubiéramos sido amigos de toda la vida. Se llama La ofendicula. Es un
tratado de mil paginas que sostiene que, si un sujeto intenta entrar a robar
a mi casa, escala la barda, resbala, cae y se rompe un hueso, soy yo quien
debe pagar los dafios ocasionados al bandido. Confieso que fue este libro
lo que me decidio a explorar nuevos caminos. Tras quince aflos como
fiscal, decidi rehacer mi vida y dedicarme a la dogmatica penal. Si no ha
acabado de convencerme del todo, al menos me permitird una vida mas
holgada.
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MAREMAGNUM EN LA CALLE 24
Alberto J. MONTERO"
Para Alma, Gre y Mat.

Las mafianas de neblina son mis favoritas, ayer llovio toda la noche sin
cesar, mas hoy los primeros y tenues rayos del sol han formado un
ambiente digno de las peliculas de fantasmas. He puesto la cafetera a
funcionar y encendido la radio para escuchar las noticias, debo darme
prisa, como todos los dias laborales, y llegar a tiempo para registrar mi
asistencia en el trabajo.

Casi lo olvidaba, sacar a Firulais para que haga sus necesidades y
dejarle alimento. Veamos la lista de pendientes, la basura, los trastos,
pagos de luz, agua, en fin, todo en orden.

Que curioso, hoy es 24 de agosto del afio 24, vivo en la calle 24 del
distrito vigésimo cuarto en la ciudad de Megaldpolis. No me habria
percatado de ello de no ser porque he encontrada cerrada la estacion del
aerotrén y he leido el anuncio que decia: “Cerrado el lunes 24 por
mantenimiento”, ahora tendré que caminar.

A esta hora suele iniciar la actividad en la ciudad, sin embargo, la
mafana en brumas debi6 persuadir a sus habitantes a permanecer durante
mas tiempo en sus casas. Al fin algo da sefiales de vida, los ciberperros que
no saben de horarios, ni de compromisos, estan atentos a mi paso.

Ocho horas de trabajo me separan para volver a la libertad de hacer lo
que me venga en gana, si hubiera continuado con el oficio de mi padre no
tendria que estar en una oficina frente a una computadora en un espacio de
un metro cuadrado, hubiera heredado el taller y dedicaria mis dias a ser
carpintero.

Cuando elegi estudiar mi profesion se suponia que era de las
denominadas liberales, de aquellas que pueden ejercerse en forma
independiente, esta visto que en estos tiempos no es asi, ya nadie contrata
a un abogado de manera personal, ni siquiera en despachos, ahora
solamente existen las aplicaciones digitales, lo han abarcado todo. Si
alguien desea una consulta legal o ser asesorado por un abogado, primero
debe ingresar los datos de su tarjeta bancaria, cddigo QR con su identidad,
o vincular su cuenta de la red social que utilice y asi sus datos personales
de inmediato pasan al sistema.

"Profesor de Filosofia del derecho, Facultad de Derecho-UNAM, correo:
amontero@derecho.unam.mx
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Dike da la bienvenida a todos los usuarios, recibe de viva voz o por
escrito las preguntas, dudas y narraciones de los interesados y de inmediato
les provee de la ruta que deberan seguir, las alternativas que pueden elegir
y les advierte de las posibles consecuencias legales. En un primer contacto
el internauta conoce los tiempos estimados para su procedimiento, los
costos y probables resultados, si decide continuar solamente debera pulsar
el icono “Aceptar” y el sistema iniciara y dara seguimiento al tramite o
proceso judicial. Dike pregunta al usuario si desea ser consultado para
decidir respecto de los aspectos mas importantes o puede elegir el modo
automatico y sera el sistema quien decida por él y simplemente se realicen
los cargos a su tarjeta y al final conozca el resultado.

Los servidores de la aplicacion estan conectados al sistema cibernético
judicial global, a ¢l se dirigen todas las acciones procesales las cuales en
razo6n de su naturaleza juridica son remitidas al espacio virtual en el que se
sustanciaran. Nomos es el Juez de primera instancia, Physis el de segunda
y Themis el responsable de la justicia global. Estos jueces virtuales
conocen y resuelven todos los casos en el planeta.

Y pensar que de nifio me apasionaban las series en las que los abogados
exitosos hacian gala de sus habilidades retoricas e histridnicas tanto como
de sus trajes para convencer a las autoridades y ganar los casos mas
dificiles y controvertidos gracias a su audacia e ingenio. Nada de ello
queda. Nuestro espacio, el de quienes sobrevivimos en esta profesion, se
ha reducido a un pequefio cubiculo de un metro cuadrado con una
computadora cuya inteligencia artificial solamente requiere ser vigilada en
el remoto caso de que no tenga programada la accion que debe realizar,
misma que con una vez que se realice en cualquier parte del sistema global
la incluira en su programa y nunca mas requerira ser asistida.

Todo ocurre en el espacio virtual, no hay documentos o expedientes
fisicos, ni siquiera las antes denominadas audiencias son presenciales,
ocurre igual con las pruebas, su desahogo y los peritajes, son digitales y se
cargan al sistema. Los términos se programan por el sistema y nunca ha
ocurrido que alguna aplicacion haya fallado al no cumplir con alguno.

(Qué hago entonces?

Registrar mi asistencia puntual, es importante para evitar los
descuentos, comprar mi café¢ con Ofelia, la maquina dispensadora del piso
24, encontrar la mejor posicion en mi silla de trabajo y estar atento en caso
de que se presente alguna falla o error en el sistema para de inmediato
introducir la solucién mediante los protocolos digitales y que se agregue a
la red global. Podria considerarse que mi trabajo es menor y carente de

18



CUENTOS SIN CORBATA

importancia, sin embargo, me ufano de ser uno de los cuatro responsables
de que todo el sistema judicial de nuestra megal6polis funcione. Estoy a
cargo de Dike y otros tres operadores son responsables de Nomos, Physis
y Themis, las cuales debo decir, que son simplemente los nombres de las
aplicaciones ya que solamente existe un sistema judicial global, aunque
con diversas denominaciones seglin sea la jerarquia de la autoridad que
representan.

Durante tres afos que he trabajado con Dike le he tomado carifio, y soy
bien correspondido ya que estd programada para reaccionar
“racionalmente” ante los sentimientos humanos. No solamente es sensible,
sino “sabia” en el sentido mas humano del termino, ya que a diferencia de
los primeros sistemas de inteligencia artificial y androides que se utilizaron
para sustituir al aparato judicial de Megaldpolis y en todo el planeta, Dike
no funciona a partir de in-outs preprogramados, sino que la plataforma que
la opera compendia la totalidad de las leyes, la jurisprudencia, la doctrina,
la filosofia, los casos resueltos, asi como sus procesos y procedimientos
judiciales, es decir, el sistema que hace funcionar a Dike “conoce” todo lo
que ha ocurrido en el derecho, todo desde las primeras leyes, tratados y
sentencias, asi como los argumentos y debates teoricos y filosoficos.
Quienes trabajamos con el sistema nos consta que hasta el momento ha
sido infalible.

Debo darme prisa o no llegaré a tiempo.
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TUPAJ FRENTE A LA REALIDAD DEL SIGLO XXI
Israel SANDOVAL®

Todo comenzdé un dia como cualquier otro en el pueblo de
Tulyeahualco, lugar que forma parte de los 18 pueblos y los 18 barrios que
componen la Alcaldia Xochimilco'; muchos de los extranjeros que lo
visitan afirman que es un terreno que te transporta a una especie de pueblo
milenario, quiza es lo mas cercano que existe entre los pueblos ancestrales,
por sus cultivos de plantas, por los canales que conectan a la localidad, por
el uso de parcelas que atin se mantienen para cultivar flores y vegetales.

Tupaj Ocotochtle es miembro de un pueblo indigena llamado
Acalpixtla, que significa “tierra de los hombres y mujeres de nariz afilada”,
quienes habitan en un territorio dentro del pueblo de Tulyehualco, desde el
afio 1349, siendo una pequena comunidad de apenas cien habitantes, cuya
lengua es el ndhuatl, elemento fundamental para la transmision de
conocimientos.

Tupaj es un hombre de 50 afios de edad y es sumamente trabajador,
especializado en el cultivo de plantas, ademas de que siempre se la ha
pasado buscando mejoras para su comunidad con acciones tales como crear
caminos, reparar las casas de asbesto, encargarse de la decoracion de las
fiestas en su comunidad y limpieza de sus lugares sagrados, entre otras
labores en favor de los suyos. Todo esto lo hace en compaiiia de su familia,
que se conforma de su esposa Maria (quien tiene 30 afios y se dedica al
hogar, a su marido y a su hijo) y de su hijo Artemio (quien ya tiene 11 afios
y ayuda a su padre en las labores de sembrado, asi como a las mejoras de
la comunidad).

La comunidad se rige bajo sus usos y costumbres milenarias, pero les
ha costado mucho mantener su autonomia, ya que los mestizos siempre los
han atacado, asi como el Estado, pues éste les ha querido imponer sus
formas de gobierno, lo cual no es viable y violentaria lo que sus autoridades
ancestrales les han inculcado.

Su gobierno interior lo encabeza el gobernante mayor, que es Tupaj, y
quien se apoya en un Consejo, dicho cuerpo colegiado esta integrado por
diez ancianos que se dedican a ver la organizacion dentro del territorio;

*Profesor de Asociado B Tiempo Completo en la Facultad de Derecho de la Universidad

Nacional Auténoma de México. Es Maestro por la Facultad de Derecho de la Universidad

Nacional Auténoma de México, actualmente es Doctorando de la Universidad de

Salamanca, Espafia.

'Como narra Bernal Diaz del Castillo: los xochimilcas eran una tribu fuerte y aguerrida,

que lograron vencer a los acompafiantes de Hernan Cortes en su incursion por los canales.
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también se cuenta con un cuerpo de chamanes (sacerdotes religiosos) para
hablar con sus dioses. Ademas, tienen la posibilidad de convertirse en
nahuales (tomar la forma de un animal) y cuando se trataban de temas
relevantes se convocaba a la Asamblea General, donde participaban todos
los hombres.

El sistema educativo en el pueblo indigena es basico: las mujeres les
enseflan a las nifias para que aprendan a cuidar la casa, cocinar y estar al
pendiente de los hombres de su comunidad, y regularmente, las mujeres se
llegan a casar a los 11 afios con los miembros de su comunidad, ya que, si
alguna de ellas decide casarse con un mestizo, el gobernador y el consejo
de ancianos tienen que desterrarla.

Por otro lado, la educacion de los varones esta a cargo de los hombres,
quienes les ensefian a controlar el uso de las canoas con el remo, para
trasladarse entre las comunidades de alrededor, también reciben
instruccion en el cultivo de las plantas y flores, asi como en el cuidado de
los animales; el nifio, cuando alcanza la edad de 12 afios, tiene la obligacion
de casarse con la mujer que le indique su familia, ya que asi se llegan hacer
grandes alianzas entre familias con el objetivo de mantener la élite
gobernante.

Se debe decir que el alcalde de Xochimilco, el sefior Fernando de
Montesinos, es la autoridad local electa por los votos en los comicios
populares que se celebraron en el verano pasado; cuando tomo el cargo de
Alcalde mencion6 que “respetara los usos y costumbres de los Acalpixtla,
a pesar de que ellos no se sientan representados por mi”.

La primera reunion que tuvo el Alcalde Don Fernando de Montesinos
con el gobernador Tupaj y el consejo de ancianos, fue para presentarse en
una ceremonia dentro del territorio de los Acalpixtlas, donde se dieron un
apreton de manos, intercambiaron un ramo de flores y algunas frutas, sin
embargo, cuando estaba concluyendo la reuniéon, Don Fernando de
Montesinos le coment6 al gobernador Tupaj que tenia conocimiento de
algunas anomalias con los nifilos en su territorio, pero que se irian
resolviendo con el paso del tiempo; €l se referia a los matrimonios entre
nifios que celebraba la comunidad, lo cual estaba mal visto y prohibido por
el Codigo Civil Federal y la Ley General de los Derechos de Nifios y el
Adolescente, que establecen la edad de 18 afios para contraer matrimonio.

Las autoridades del pueblo indigena, al escuchar lo que habia
mencionado el alcalde, mostraron su rechazo a “resolver con el paso del
tiempo” lo mencionado, ya que ellos afirman que los casamientos entre los
miembros de su comunidad se han dado de esa forma desde hace siglos y
aseguraron, que no por una orden que llegara a dar el gobierno local y
federal, dejaran de regirse bajo sus usos y costumbres.
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De dicha reunion, es importante resaltar el siguiente dialogo:

Alcalde: De conformidad con las leyes federales y los tratados de la
materia, no es pertinente que se continien con los matrimonios infantiles
en el pueblo de los Acalpixtlas.

Gobernador indigena: Nuestra autodeterminacion y nuestros usos y
costumbres, siempre han marcado nuestra forma de gobierno y nuestra
forma de vivir; tan es asi que los Acuerdo de San Andrés que se firmaron
por parte de la comunidad lacandona con el gobierno mexicano en el afio
de 1994, permitieron proteger estos derechos en la Constitucion mexicana.

Alcalde: Los usos y costumbres que ustedes pregonan solo pueden ser
respetados siempre y cuando no contravengan los Derechos Humanos
reconocidos con la reforma constitucional que se dio en el afio de 2011;
por lo tanto, casar a menores de edad, entre si 0 con personas mayores, no
es algo que permita la ley.

Gobernador: Nosotros no estamos de acuerdo en cambiar nuestra forma
de existir, por tanto, la protegeremos, no importa si ello tiene que pagarse
con nuestra sangre.

Alcalde: No caeremos en provocaciones, pero si es necesario
encarcelaré a toda la comunidad de Acalpixtla.

Artemio Ocotochtle estuvo escuchando la disputa que se dio entre los
dos bandos y para €l lo correcto es lo que dicen los ancianos de su
comunidad, pero también le llamo la atencion la postura del alcalde, por lo
que a partir de ese momento se quedo consternado sobre el tema y empezo
a buscar respuestas.

Después del dialogo, el pueblo indigena cerr6 las comunicaciones con
el Alcalde de Xochimilco, ya que el gobernador y el consejo de ancianos
habian platicado que sus usos y costumbres estaban marcados por el dios
sol, quien siempre habia glorificado la unién de dos almas, y no por el
rechazo de los mestizos, se iban a someter a lo que ellos dijeran; ademas
no habia forma de que el alcalde ingresara al territorio indigena y les
obligara a cumplir con las “leyes”, ya que las fronteras estaban vigiladas
por los fopiles (policias) de la comunidad, y ante cualquier acercamiento
de algin mestizo, ellos darian aviso al pueblo para que se levantaran en
armas.
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Tupaj sabia que su hijo ya tenia 11 afios, y pronto cumpliria 12 afios,
por ello era momento de que se casara con alguna mujer de su comunidad,
Tupaj ya habia arreglado el matrimonio de su hijo con la nieta de un
miembro del Consejo de Ancianos (quien también habia sido gobernador
y solo poseia una nieta) llamada Xochitl, quien tiene 10 afios; ella era de
una gran belleza, ya que era de figura esbelta, de tés morena y pese a su
corta edad era una excelente curtidora y sabedora de los remedios
ancestrales (conocimientos que habian sido ensefiados por su abuela que
era la comadrona de la comunidad), en su tiempo libre se dedica a jugar en
el patio de su casa con las mufiequillas de venus que le compraba su abuela
en el mercado.

El matrimonio se habia pactado para el mes proximo, ya que para esas
fechas Xochitl cumpliria los 11 afios, que era la edad que requeria, segin
los usos y costumbres de su pueblo para casarse, sin embargo, la reunion
con el alcalde habia sido hace dos semanas y no habia boda mas proxima
que la de Artemio con Xochitl en medio de la tension ocasionada por los
matrimonios infantiles en el pueblo de Acalpixtla.

Ante tal situacion se vislumbraba una problematica: si el gobernador no
cumplia con la promesa de que su hijo se iba a casar el proximo mes con
Xochitl, el castigo que le otorgaria la comunidad a Artemio seria el
destierro y Xochitl tendria que terminar su vida en los servicios religiosos
de la comunidad, sin poder contraer matrimonio; por otro lado, si se llevaba
a cabo su matrimonio y el alcalde se enteraba, encarcelarian al pueblo y el
gobernador tendria que pedir al pueblo que se levantaran en armas para
defender sus usos y costumbres y seguramente correria mucha sangre en
la tierra.

El gobernador decidio6 llevar a cabo los preparativos para que su hijo
Artemio pidiera la mano de Xochitl. Lo primero que se hace en ese tipo de
celebraciones es que los padres de ambos contrayentes platican sobre los
festejos y acuerdan la fecha de la boda, misma que se fijo dentro de tres
semanas, ya que era la fecha en que sus dioses dotaban de lluvias a las
tierras, lo cual traeria buenos augurios y el casamiento se veria santificado.

Al dia siguiente de que Tupaj hablara con los padres de Xochitl y se
fijara la fecha de la boda, decidi6 reunir al Consejo de Ancianos y a la
Asamblea del Pueblo con el objetivo de comunicar que el matrimonio entre
Artemio y Xochitl se llevaria a cabo dentro de tres semanas, pese a la
amenaza del alcalde de enjuiciar a la comunidad por ir en contra de los
Derechos Humanos.

La Asamblea del Pueblo se pronunci6 al respecto y establecidé que no
aceptarian medidas restrictivas a sus festividades y cosmovision, modos de
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vida y mucho menos que les regularan sus formas de contraer matrimonio,
mismas que habian sido bendecidas por la tierra madre, por la diosa de la
fertilidad y por el sol; matrimonios que se han hecho de tal forma desde
que la tierra se cred, por lo que todos los miembros de dicha comunidad
habian sido casados conforme a sus ritos tradicionales.

Dicha Asamblea, integrada por 50 hombres, decidid6 que los
matrimonios se debian seguir celebrando de conformidad con las
formalidades que les habian ensefiado sus ancestros; pese a que las mujeres
y los nifios no tienen voz ni voto en esta Asamblea, alrededor de ellas se
escuchaban cuchicheos que respaldaban la decision de los hombres.

Después de ello el chaman de la comunidad se prepard durante dos
semanas, hablando con los dioses para saber si €éstos iban a bendecir el
matrimonio de Artemio y Xochitl. Después de pasar dias encerrado en su
caverna, los dioses dieron su anuencia para que la pareja comenzara con
su matrimonio, pero habia un presagio, Xochitl debia embarazarse
inmediatamente, ya que si no lo hacia estaba condenada a la muerte.

La abuela de Xochitl terminé de ensefarle a su nieta las reglas basicas
de la cocina, para que Xochitl pudiera cocinar y preparar los alimentos con
las demds mujeres de la comunidad; pese a que no era un tema muy
importante por aprender, ya que todas las mujeres cocinaban en un espacio
comun para todos los hombres, mientras ellos se dedicaban a sembrar la
tierra y atender a las ovejas.

En cambio, Artemio seguia haciendo las labores que cotidianamente
hacia con su papa, mientras que su progenitor se encargaba de ver por las
necesidades de la comunidad, pues su padre sabia que Artemio era muy
joven para continuar con el cargo de gobernador, pese a que en algiin
momento la comunidad le daria el baston de mando para que su hijo
dirigiera al pueblo.

Pasaron los dias y llego la fecha de la boda: la comunidad se levant6 a
las 5:00 am para llevar a cabo los preparativos de la boda de Artemio y
Xochitl, de tal manera que se preocuparon por adornar el templo mayor
con flores y mazorcas, para que los ancestros y deidades de la comunidad
bendijeran la boda, ya que la misma se celebraria a las 7:00 am con el
primer rayo del sol.

La ceremonia se desarrolld con calma y tranquilidad, mientras el
chaman de la comunidad hacia los sacrificios de ovejas para los dioses y
pedia que la pareja viviera conforme a los usos y costumbres de la
comunidad, con la proteccion de estos.

Después de la ceremonia los esposos pasaron a la fiesta, donde los
invitados comian guajolote y bebian pulque; hubo cantos y bailes con el
grupo que siempre ambientaba las fiestas. Ese dia termind sin novedades.
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El alcalde se enterd, al dia siguiente de la boda, que esta se habia
celebrado y en consecuencia orden6 un operativo con 150 policias
municipales para ingresar al pueblo de Acalpixtla, dando ordenes de
realizar la detencion masiva del pueblo.

Minutos después de la orden, y al llegar los policias a las fronteras del
pueblo de Alcalpixtla, los fopiles avisaron de la llegada de los policias a la
comunidad, lo que dio la sefial para que los hombres se pusieran sus
vestiduras de hombre jaguar y de guerrero aguila.

Al momento en que la comunidad vio la entrada de los policias
municipales, los hombres 4guila y jaguar se pusieron al frente del pueblo,
listos para enfrentarse con los mestizos. En ese momento llego el alcalde y
pidio hablar con el gobernador; tras la llegada de este Gltimo, ambos dieron
varios pasos al frente de sus grupos y entablaron el siguiente dialogo:

Alcalde: Sefior gobernador del pueblo Acalpixtla, le adverti que, si su
comunidad seguia manteniendo matrimonios infantiles, iba a encarcelar a
toda la poblacion, y pese a ello, celebraron ayer un matrimonio infantil,
retando mi autoridad.

Gobernador: Usted no respeta nuestra autonomia, nuestra
autodeterminacion y derechos que son reconocidos desde hace afios en la
Constitucion, por lo tanto, si usted se sigue entrometiendo en la vida de
este pueblo, esta violentando la Constitucion.

Alcalde: Una cosa es la autonomia que le reconoce la Constitucion
mexicana y otra cosa son las violaciones a los Derechos Humanos que su
comunidad esta realizando, aunado a que el matrimonio infantil no esta
permitido en ninguna norma escrita.

Gobernador: Entonces si es necesario, defenderemos nuestro territorio
y nuestros usos y costumbres con la vida; asi que tendran que defenderse
y seguramente correra mucha sangre.

Alcalde: No necesitamos hacer un campo de batalla, solo necesitamos
que frenen los matrimonios infantiles.

Artemio: Sefor alcalde, padre, detengamos este mal entendido; yo
estoy seguro que el alcalde no quiere interferir en la vida de la comunidad
y entiendo la postura que tiene en cuanto a lo que dice la ley, sin embargo,
no todas las leyes son compatibles con nuestros usos y costumbres; y crear
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una batalla entre ambos bandos por algo que no es culpa de nadie, no es lo
adecuado.

Considero que debemos de pedir auxilio a otras autoridades para que
esto no tenga este desenlace.

Por ejemplo, al sefior Carlos Montemayor que es dirigente del Instituto
de Pueblos Originarios, y quien siempre interviene en defensa de nuestro
territorio y que conoce las leyes nacionales y nuestros usos y costumbres.
El nos puede dar una alternativa a esta controversia.

El alcalde: Acepto reunirme con el sefior Carlos Montemayor para la
proxima semana, €l es un referente en el tema de los pueblos indigenas,
ademas de que el gobierno federal siempre lo ha tomado en cuenta para
resolver conflictos de esta indole. Me retiraré sin hacer mayores disturbios.

Gobernador: Mis hombres dejaran que salgan los suyos con calma y
Nos Veremos en una semana.

Artemio sali6 de su pueblo al dia siguiente para buscar a Carlos
Montemayor, con el fin de pedirle que asistiera la siguiente semana a la
comunidad de Acalpixtla y ayudar a resolver el conflicto de los
matrimonios infantiles; para ello tuvo que hacer un viaje largo en camion
rumbo a las oficinas del Instituto de Pueblos Originarios.

Artemio llegd a las oficinas del Instituto, donde pidi6 hablar con el
sefor Carlos Montemayor; afortunadamente €l se encontraba en su oficina
y de esta manera, pudo hablar con ¢él. Artemio le explico la problematica
que tiene su comunidad con el alcalde, por lo que Carlos mostrd un gran
interés en ayudar a Artemio, asi que le dijo que se fuera a la comunidad,
que ¢l analizaria el caso y estaria en la fecha planteada con varias
soluciones.

Llego6 la fecha de la reunion y Artemio se encargd de esperar a Carlos
Montemayor a la entrada del pueblo para llevarlo a la comunidad, pero en
la entrada también estaba el alcalde Fernando con 20 policias; por lo que
Artemio le pidi6 a Fernando que no entraran los policias, a lo que Fernando
aceptd y una vez arreglado ese tema, los tres ingresaron al pueblo.

Una vez que ingresaron los tres a la comunidad se dirigieron a la
explanada principal, donde se encontraba reunido el Gobernador y el
Consejo de Ancianos para platicar con Carlos Montemayor y el alcalde
Fernando.
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Una vez todos reunidos se discutio el tema del matrimonio infantil. La
comunidad explicd que sus matrimonios habian sido regulados desde hace
siglos por sus dioses y que nunca habian tenido problemas con las
autoridades locales ni federales, sin embargo, ahora el alcalde Fernando
queria romper con su tradicion.

Por otro lado, el alcalde expuso sus razones y dijo que los matrimonios
infantiles ya no estan permitidos, a raiz de que se habia hecho una reforma
en las leyes locales y federales con la finalidad de que los nifios disfrutaran
de su infancia, pues no estan listos para procrear otros niflos ni contraer
una obligacion de esa naturaleza; aunado a que el matrimonio infantil les
deja severos dafios a nifias y niflos, tanto psicologicos y sociales,
generando una grave afectacion en su dignidad y 6ptimo desarrollo.

Bajo estos argumentos, la reunion se extendié por mas de dos horas;
Carlos no habl6 ni una vez, pues se dedicod a tomar notas y a escuchar a
todos los presentes, y una vez expuestos todos los puntos, Carlos pidio la
palabra y expreso los siguientes razonamientos: “Los pueblos indigenas
tienen derecho a regular su forma social, politica y econdmica conforme a
sus usos y costumbres, ello de conformidad con el Convenio 169 de la
Organizacion Internacional del Trabajo y la Constitucion mexicana en sus
articulos 2 y 4”.

Sin embargo, ese derecho no es reconocido cuando sus practicas afectan
los Derechos Humanos, particularmente de los nifios, pues estos ultimos
estan protegidos en multiples Tratados Internacionales; por lo que el
matrimonio infantil en las comunidades indigenas es una practica que se
debe ir terminando, y para ello, se debe formar un grupo de capacitacion
que explique las razones médicas y psicoldgicas por las que los nifios no
deben contraer matrimonio, ya que es un tema que se tiene que ir
erradicando de manera paulatina, dado que no es una practica que se pueda
romper de manera inmediata.

Por lo anterior, el alcalde no puede amenazar con usar la fuerza del
Estado para cambiar los usos y costumbres de los pueblos indigenas, en
virtud de que lo primero que se debe hacer es buscar un acercamiento que
permita el contacto con el pueblo indigena y hacer talleres que
concienticen a la comunidad sobre el uso o costumbre que se pretende
cambiar por violentar Derechos Humanos”.

Por lo tanto, el sefior Carlos pidi6 al alcalde que no volviera a amenazar
al pueblo, y se comprometi6 a reunirse con €l para hacer un plan de trabajo
que ayude a erradicar las practicas contrarias a los Derechos Humanos,
asegurando la coexistencia de los derechos tanto del pueblo indigena como
de las nifias y los nifios de la comunidad.
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En lo referente a la comunidad, sugiri6 al pueblo abrir sus puertas, para
permitir que los talleres se abrieran a toda la comunidad y no solo al
consejo de ancianos, para que todas y todos sean participes en las charlas,
con el objetivo de aprender porqué se debe cambiar esa forma de contraer
matrimonio.

También mencion6 que todos deben entender que no se puede romper
de tajo con las tradiciones, pero tal vez lo que se puede hacer, es seguir
preparando a los nifios conforme a la educacion que le da la comunidad y
esperar que el matrimonio se dé a la edad de 18 afios.

Tras estas sugerencias, el gobernador y el Consejo de Ancianos
aceptaron las propuestas, por lo que solicitaron que Carlos Montemayor se
presentara a la comunidad para dar los talleres de matrimonios infantiles;
en cuanto al alcalde Fernando, éste también acept6 la ayuda del Instituto
de Pueblos Indigenas y mencioné que daria los recursos financieros
necesarios para que el Instituto cumpliera con su objetivo.

De esa manera el alcalde Fernando, el Gobernador Tupaj y el pueblo de
Acalpixtla siguieron trabajando en conjunto para armonizar dos culturas
que conviven en un mismo territorio, sin necesidad de recurrir a la
violencia y respetando los Derechos Humanos de todas y de todos.
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EL MEJOR ABOGADO, SIN TiTULO DE ABOGADO
Anatolio GONZALEZ EMIGDIO"

Transcurria el ano de 1940 en el Municipio del Aguaje, Estado de
Guerrero; en una choza humilde elaborada de pura paja se encontraba
Adolfo Gonzalez Salgado tomando su almuerzo con su familia que eran
una hija y un hijo a los que les puso por nombre Josefa y Melesio, asi como
su esposa Sabina Emigdio Acufa; cuando llega drasticamente a
interrumpir su desayuno su compadre Ignacio Diaz mismo que llegd
agitado por la carrera que habia emprendido para llegar lo mas pronto
posible con su compadre diciendo:

—Compadrito disculpa la interrupcion, pero, es urgente que te
organices para recoger el cuerpo de tu hermano Benjamin que se encuentra
en el Potrero de la Hacienda de “Los Migueles”, se dice que lo encontraron
robando, pero, yo sé de la calidad moral de tu familia, que no es posible tal
situacion, sin embargo, te acompafo para ayudarte con los tramites del
sepelio.

Tan pronto como pudo Adolfo Gonzélez tomo su sombrero, se lo puso
en su cabeza y tom6 camino junto a su compadre Nacho, para verificar la
noticia del asesinato de su hermano mayor.

Mientras caminaban hacia el lugar, donde debia de estar el cuerpo de
su hermano en su pensamiento le pasaban mil cosas, pensando en que a los
once afios se habia quedado huérfano de padre y que de sus diez hermanos,
los tres mayores habian desaparecido, ya que se unieron a las tropas de la
Revolucioén y é€l, siendo el hijo séptimo de Anatolio Gonzalez y Simona
Salgado a esa edad tan corta se tuvo que hacer cargo de sus hermanos
menores y su mama; y por si eso no hubiera sido suficiente a su edad de
cuarenta afios, ahora enfrentaba la muerte de su hermano mayor que le
quedaba.

*Nacionalidad Mexicana, originario del Estado de Guerrero, Licenciado en Derecho por la
UNAM, Especialista en Administracion de Justicia en Materia Civil por el Instituto de
Estudios Judiciales del Tribunal Superior de Justicia de la CDMX, Especialista en Derecho
Publico por la Universidad Panamericana, Especialidad en Criminalistica por Universidad
INADEJ, Maestria en Derecho Procesal Constitucional por Universidad INADEJ,
Doctorado en Derecho por la Universidad Panamericana. Conferencista en diversas
Instituciones Educativas Publicas y Privadas; Catedratico de diversas Universidades
Publicas y Privadas, Rector de Universidad INADEJ; y Abogado Consultor en Derecho
Civil, Familiar y Procesal Constitucional. Autor de diversas obras juridicas en Derecho y
en Ciencias Forenses; en las que destacan “Juicios Orales en materia Civil”, el “Nuevo
Juicio de Amparo”, “Diccionario de Grafoscopia y Documentoscopia” y el “Manual de
Documentos Cuestionados”.
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Al llegar al lugar, de la hacienda de “Los Migueles” casi sufre un
desmayo de ver las partes del cuerpo de su hermano Benjamin porqué fue
destazado, como se destaza a un animal que servira de alimento a cualquier
familia, segtin lo narrado por el propio Adolfo Gonzalez' sefialaba que eran
mas de catorce pedazos que tuvo que recoger en una bandeja de palma
denominada “chiquihuite”, mismo que trasladé conjuntamente con su
compadre Nacho a su casa para hacer los honores respectivos del sepelio
que en ese tiempo, lo Unico que existia para enterrar un cadaver, era
acomodar ¢l mismo en una caja de madera y sepultarlo en un lugar
denominado “Campo Santo” perteneciente al Municipio respectivo.

Pasaron los dias y Adolfo Gonzélez le llegaba el resentimiento mas
aberrante que pudiera existir pensando que a su hermano, no lo habia
matado una persona, sino que fueron varias comandadas por el hijo del
hacendado mas poderoso de nombre Miguel Jaimes, hijo de Miguel Jaimes
quienes por tener haciendas y dinero dominaban al Municipio y compraban
autoridades, asi como se estilaba en esos tiempos.

Se presento la oportunidad de reunirse con su compadre Nacho y varios
seudoamigos en la cantina del pueblo denominada “Las Aguilas”, con los
cuales al calor de las copas entablaron conversacion abierta con el
multimencionado Adolfo y uno de ellos se dirigi6 a él para decirle:

—Sabes Adolfo a tu hermano lo maté6 Miguel y sus lacayos, en la
Serrania a la cual lo llevaron con engafios y una vez llegado a un lugar
donde existen muchos arboles de aguaje, cuatro sujetos agarraron a
Benjamin dos de cada mano y lo jalaron con direccion a uno de los arboles
de forma que el cuerpo quedara empalmado con el arbol y Miguel tomé su
machete y le dio de machetazos por la espalda haciéndolo pedazos, después
tomaron el cuerpo y lo llevaron al potrero donde lo encontraste para fingir
que fue ejecutado porque estaba robando en la Hacienda del padre de
Miguel.

Y este dicto su sentencia diciendo:

—A todos los Gonzalez los voy a terminar uno por uno y el siguiente
es Adolfo.

Adolfo Gonzélez tomo las cosas con calma, agradeci6 la informacion y
le dijo a su compadre Nacho:

! Adolfo nunca fue a un aula de clases, pero, sin embargo, se volvi6 autodidacta con ayuda
de sus patrones que tuvo en sus trabajos que desempefi6 de adolescente, asi aprendio a leer
y a escribir.
2Se trata de un utensilio en forma de canasto, pero, mas reducido y profundo, que se usa
para recoger elotes y mazorca.
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—iMe retiro compadre!

Ignacio que era su amigo leal le dijo:

—Yo te acompaio a tu casa, porque estas sentenciado por el hombre
mas poderoso de este Municipio y debes de cuidarte.

Adolfo y Sabina, su esposa, meditaron la situacion de poner tierra de
por medio a ese municipio por el bien de sus hijos, porque ademas ya venia
otro en camino, por lo tanto, a los quince dias ya se encontraban
trasladandose al Pueblo de Guayatenco que pertenece al Municipio de
Ajuchitlan del Progreso, Estado de Guerrero, llegando a vivir a una choza
de paja también que le prestd uno de sus mejores amigos y compadre que
vivia en “San Cristobal” en el mismo Municipio.

Como es obvio que en un solo viaje en un burro Adolfo no podia
trasladar todos y cada uno de sus bienes que contaba, regreso al poblado
del Aguaje por sus ultimas pertenencias que quedaban. Al tercer dia de
haber trasladado a su familia al poblado de Guayatenco, después de cuatro
o cinco horas de camino hacia el poblado del “Aguaje” y ya casi a la
entrada del mismo al pasar por un arroyo se encontrd varios sujetos
tomando y cantando canciones con una guitarra que tenian, alguien que
estaba arriba de su caballo y que a lo lejos mir6 Adolfo arrancé ¢l mismo
hacia él, con una botella de mezcal en la mano y al toparlo le dijo:

—FEchate un gran pegue cabrén porque Miguel al verte venir, dijo: jMe
huelen las manos a sangre!

Ni tardo ni perezoso Adolfo ingirié el mezcal como para poder quedar
entonado y calmar los nervios que sentia porque iba a estar frente a frente
al asesino de su hermano; necesariamente tenia que pasar en medio de
todos los amigos, subditos y demas sujetos que rodeaban a Miguel, trato
de caminar con calma y a plomo, pero su concentracion, la rompié una voz
que le dijo:

—Adolfo te habla Miguel el asesino de tu hermano ;Me vas a aceptar
un trago o te vas a rajar como un marica?

Al instante contestdo Adolfo:

—No tengo tiempo de tomarme un trago Miguel, discilpame, pero,
debo seguir mi camino.

Miguel se levanto y le dijo:

—iNo te vayas no seas cobarde, ti y yo tenemos un asunto pendiente!
Porque s¢ de buena fuente que andas diciendo que yo no maté a tu hermano
como los hombres y eso para mi es una ofensa que en este instante tenemos
que arreglar.

Entonces Adolfo ya fastidiado y recordando que a su hermano lo habia
recogido en pedazos se volteo frente a ¢l y le dijo:
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—Nunca habia dicho eso Miguel porque no acostumbrd hablar a
espaldas de las personas, pero, hoy te lo digo frente a frente, jEres un
cobarde porque no mataste a mi hermano como a los hombres!

Bastaron fracciones de segundo para que ambos sujetos desenvainaran
sus machetes y se trenzaran a machetazos, estando en pleno pleito en
menos de treinta segundos Miguel ya tenia dos cortes en la cara y al ver
que estaba sangrando dejo el lugar y comenzo6 a correr gritando a su padre
que fuera a defenderlo, Adolfo lo siguié con un machetazo lo derribo y
estando punto de darle el machetazo que acabaria con la vida de su
acérrimo rival, aparecio repentinamente su compadre Nacho y al instante
le grito:

—Compadrito no manches tu alma, déjalo ir, no vale la pena.

Dentro de todo el fervor y pasion Adolfo obedecio al amigo de toda su
vida, dejando mal herido al fanfarron de Miguel. Acto continuo lleg6 a su
casa tomo sus pertenencias y se regresé de inmediato a su nuevo hogar, en
Guayatenco Municipio de Ajuchitlan del Progreso.

A los treinta dias del acontecimiento, en donde Adolfo hiri6 a Miguel,
lleg6 dréasticamente su compadre Nacho a decirle:

—Compadrito Adolfo tu hermano Fausto, (quién era el menor de sus
hermanos) esta mal herido. Miguel y sus incondicionales estuvieron a
punto de matarlo, pero, varias personas del pueblo intervinieron para que
este no consumara el asesinato de otro miembro de tu familia.

Adolfo se fue con su compadre Nacho para traer a su hermano del
poblado “El Aguaje” al poblado de “Guayatenco”, caminando en el viaje
pensaba y decia:

—Compadre Nacho, si yo tuviera una pistola. jTe lo juro que mataba a
ese cabron de Miguel!

Su compadre le contesto:

—Si quieres te consigo una, porque ya es mucho lo que le hizo a tu
familia, sino lo paras acabara con ella, vamos por tu hermano y regresando
yo me encargo de entregarte la pistola con el cargador lleno para que
cumplas tu cometido.

Al tercer dia de traer a su hermano menor de nombre Fausto, Adolfo
regresd, pero, no al pueblo del Aguaje, sino a la hacienda de “Los
Migueles”, donde se encontraban los sembradios de maiz y ajonjoli mas
exuberantes; siendo las cinco de la tarde del mes de Octubre, tiempo de
pizca de las cosechas en el Estado de Guerrero, llegd Adolfo hasta el lugar
donde estaba Miguel, quién se encontraba solo desmontado de su caballo
y revisaba la cosecha que tenia que levantar en ese afio, por lo que Adolfo
le dijo:
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—Miguel no tengo tiempo para explicarte, lo tnico que te digo es que
vengo a matarte.

Al instante Miguel se arrodill6 y dijo:

—;Por tu madrecita santa Adolfo no me mates! Sé que me he portado
mal, pero, voy a cambiar.

Pese a ello sin perder tiempo, Adolfo Gonzalez le vacio todas las balas
que llevaba de la pistola que le habia conseguido su compadre, Matando a
Miguel al instante y regresando de inmediato Adolfo al pueblo de
Guayatenco, donde estaba su familia.

Como era obvio y en base al poder que tenian los hacendados, en este
caso, la familia del difunto Miguel dieron parte con la denuncia a las
autoridades del Municipio de Arcelia, Guerrero; que formaba la cabecera
del Distrito Judicial de ese entorno, el Juez de ese Distrito dictd orden de
aprehension en contra de “ADOLFO GONZALEZ SALGADOQO” y ordend
poner carteles de recompensa por la cantidad de $10, 000.00 (DIEZ MIL
PESOS 00/100 M.N.) en todos lados, a quién lo presentara vivo o muerto.

Comenzo6 otro martirio para Adolfo porque ya por esas fechas tenia tres
hijos Josefa, Melesio y el recién nacido, a quién le puso por nombre
Damian. Durante casi dos afios, Adolfo Gonzalez durmio en las barrancas,
en los rios, en los cerros, o en otros pueblos, donde no lo conocian
unicamente se presentaba furtivamente a ver a su familia de vez en cuando
para no ser aprehendido. Un dia sentado en la barranca “Sin Miedo” debajo
de una acacia se quedo pensando que la vida que llevaba no era una vida 'y
que tenia que hacer algo al dia siguiente para no seguir de profugo.

Después de meditarlo decidio entrevistarse con el Juez que habia
dictado la orden de aprehension para explicarle toda la situacion por la cual
habia cometido el asesinato del que lo acusaban y tomada la decision se
trasladé al Municipio de Arcelia, Estado de Guerrero, lugar donde se
encontraba el Juez de la causa, atravesando montes, rios, barrancas, llego
en la madrugada, investigd donde era la casa del Juez y aproximadamente
a las 7:30 de la manana se dirigi¢ a su domicilio toco el zaguan y le abrio
una persona del sexo femenino y €l con aplomo le dijo:

—Busco al sefior Juez Felipe Rosales Romero

La persona le dijo un momento, en unos segundos salié una persona del
sexo masculino y dijo:

—Ta buscas a Felipe Rosales Romero?

Por lo que Adolfo contesto que si.

— ¢ Para qué los buscas?

—Tengo que contarle una historia que le interesa al Sefior Juez.

—Yo soy la persona que buscas, pasa y siéntate. Estoy almorzando y
mientras lo hago, platicame esa historia que dices que tanto me interesa,
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siéntate al lado de mi mesa para que yo pueda desayunar escuchando la
misma.

—Yo soy Adolfo Gonzalez Salgado, el hombre mas buscado de tierra
caliente, en contra del cual usted dicté una orden de aprehension, lo unico
que quiero es que me escuche y sepa con detalle como sucedieron los
hechos del asesinato del que me acusan, si después de escucharla Usted
decide que me quede como prisionero lo hare. Y sino usted decidira lo que
tengo que hacer.

Sorprendido el Juez, incluso posponiendo su desayuno, le dijo:

—Cuéntame todo.

Adolfo cont6 detalle por detalle los hechos que llevaron a cometer el
asesinato de Miguel, después de hora y media de estar explicando al Sefior
Juez, lo sucedido, Adolfo concluy¢ diciendo:

—Esa es la verdad de las cosas. Contésteme Usted si hubiera estado en
mi lugar ;Qué hubiera hecho?

El juez tomo su barbilla y dijo:

—Seguramente hubiera hecho lo mismo que ti, en consecuencia,
Adolfo...— explica el Sefior Juez.

Adolfo penso6 que en ese momento iba a quedar detenido.

—Te comunico que a partir de esta fecha ya no seras buscado, voy a
pedir a la policia que te busca que rinda un informe de que te fuiste del pais
y que por lo tanto es imposible encontrarte en mi jurisdiccion, por mi no
seras detenido, pero, debes de cuidarte de la familia de Miguel, porque
quieren tu cabeza a toda costa.

Adolfo agradecio con un gesto de amabilidad y se retir6. A partir de esa
fecha jamas lo volvieron a buscar los policias que estaban a cargo de
ejecutar la orden de aprehension en su contra y Adolfo Gonzalez pudo
recomenzar su vida con su familia, llegd a tener nueve hijos y fallecio a los
84 afios de edad de enfermedad natural, porque jamas fue asesinado por la
familia del susodicho Miguel.

Adviértase que Adolfo Gonzalez Salgado no era abogado y tampoco
tenia estudios ni siquiera de primaria, pero, su sentido comun lo llevo a
convertirse en un excelente auto-abogado, porque se defendié asi mismo,
diciendo la verdad historica de los hechos.
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ga, cambio. Politica, en definitiva. Instantaneas como noticias de pe-
ob e 'zoa e1ounid 1od sopeluow uos 'epuew ou alouir (9 anb 1od ueo
riodico. Traslado a otro juzgado. Lo que antes se tenia como un papel
-0qsap S "soeqed siw € owod 0 gond 1w ap S0, & 09zouo) ‘seuraid
impago ahora era estupro, al tomador se le decia querellado y una
s®), 913U 0PI 9P BZAqed B\ A seInpewonb sey 'udwopqe 19 ud sop
suma de dinero un desesperado pedido de justicia. Mas alla del episo-
- BABD Broy € 9p soXNuwIpuad dluidA S0, "eIpuBlIe| ks €\, 9p Operiof
dio que por varios dias tuvo a su antiguo juzgado entre el chismerio,
o111y ap edel v u0d ©Zaged ¥\, ud ad0b ull ‘sesoo ap ohonaal A o1b
cuando el abogado de Jeréz se comio el cheque para luego argumen-
-ues 9p oJonbail 'ewred v 9p ope "k 'eueiiewl €\, 9p 000 S\ 9p ©II10D
tar que no habia pruebas, no imagind que su tarea podria generar
"eIoUBW BSI 9p K 01190eY eied oArlow viqey ou anb op olua1woou0d
tanta desazon. Acostumbrada a ver los informes bancarios, los titulos
109 une 'oluswow Jowiid 19 apsap adns o1 “eperounue lronur gull
de crédito y escuchar a los sujetos implicados, ahora solo leia infor-
"£10US00UL W 3P JOAB] © Oyd1p uekey zind A saiped
mes de peritos, relatos de testigos, informes de policias iletrados e in-
sns anb 07, uBWLIFUOO seulu se), sondsap odwaid 1s puardios as oN
entendibles escritos de los abogados partes.

“e110)s1Y ©) ouLIe dluay 19p ¥, odnbBos o0 “olsns 19 £ oBonr
Los textos entraban y debian salir con alguna respuesta, como sea.
@ a1luo opuehib uelanes onb ) qipuslus 'ogep €IA1OIY ST, OU | BWIU
Corresponsales que reclaman portadas, familiares que se agolpan en
-e10 anb eied ' [ye 9p Y9 s¥Y, SEI9A YV "0S011q UL1q oun uod ueqer

la puerta para intentar ver lo que sucede adentro con su hijo, nieta o
38



CUENTOS SIN CORBATA

-eqe1} serly sns A zin¥ op Jarnw ) 1\V "BSed 1W 9p 0pe B BZLI 8]
esposa que “inocentes, no habian hecho nada”, parva de libros com-
-B0 BUN € UoJesaibul 'wos anb seinleld owod seusu se 1 "oLreriuod o,
prados por metro en uno de sus viajes a Buenos Aires dispuestos a
0pO} 3017 BPIA B, S JEUINLIE 9P ZOA UJ 'I9A anb epeu 9An} ou 1S eARA
impresionar, las miradas de las nifas, el robo y el llanto del que robo
A “seuiu sesd u09 I9A anb epeu 9An} ou anb oqorduwios as anb 1109p B
para comer, el despacho y el apellido compuesto contrastando con la

eBes odwoan} un op syndsap anb o qeqoidun el nsax sw ou oyoay o0
con la sobaquina de otro mas que entra a moco tendido. También con
“op1d 01, 9s uab e 1esuad 00139}
una traza, que imposible creerle el relato de como fue la cosa. Juego
-ed el nsau .ug1oebilsaaul v, e1ed \1In 19s epand anb olep 1o1nbyeno
arbitrario, casi azaroso en el que alguno salia en pérdida y otro emo-
U0D PEpIUNIod ¥, B ug1oeIoqe| 00 opuaipid 'opeprogssp zapugurod
cionado de felicidad. Cuestionada, como el croupier que sabe lo que
oLIes1wod & oulbewnt 0, oW serp so sopo?} 110021 anb sopebzne
se reparte y lo que se significa ganar, sus decisiones oscilaban desde
07, ua 1u 1N 0d €, ud e1oUNUAp eunburu Key ou anb 0Is1A BIGRY SpUd
los gritos, las noticias y el dolor que no se compensa a menos que la
1od “pepneroredun v30a1 ns 1od eqeboq onb ouis soAlsew s0}IPAISA
indemnizacion alcance para el auto, las zapatillas o la camiseta.
s, eiupe oN “oreqes} ns 0331 0SqO I90BY UBRISIP BIOIPOD B A BINS
Supo entender las formas y los problemas estuvieron en potencia
-n &1 "ep1a &, uod ou el d uoo eqebed as anbayo un ap 01qos ap eh ey
hasta el dia que saco sus cosas, para nunca mas volver. Jueza ejem-
©’] "so1o1u1 sns dpsap Jipensip 3p eqebieous as £ eqeubipul ey oluel
plar, honoris de esto por causa del otro, asociacion en el grupo de los
palsn e anb e1ondsnr esa Jod IeAd), operap viqey os ou anb ouibewl
grupos y amiga de quienes tenia que serlo.
"QLLINOO BOUNU BIQES U1 OWOD A Q1A 08I BA
Todo en su justa medida, hasta el momento en que le entregaron la
palsn 0inbas ap anb oyoay un op JoIne Los anb USLIVSS 'oLIBUOIOUNS
carta a su nombre. Esa misma que la obligaba viajar por el mundo,
Jombn eno e epIob eisiA v 100ey o qisoduul vLIas o anb seluel ' epip
que le exigia una respuesta a toda su biografia. Ahora afios de trabajo
seyonwi 'seuosiad seirea serp soun apsap anb eluono sur 'salew a1}
le parecieron superficiales. Una miriada de relatos se le figuraban co-
-ud oyon'1 ap ousng A "prelod op ugism 1 eun ud eLIBIUBIAP OpeIqNe
mo un hipogeo, para dejarla expuesta ante la luz de una multitud
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OpLIeW | 9p dwoIpu1s 13p anb "ed\no e e1uol oL anb uoiarip oW ‘opia
condescendiente por la ignorancia. De pronto le parecio que toda su

-1.0 A ouneod 3s opo} anb op obam 'sofie oou1d oory pepaos 1w ueyed
carrera habia sido insustancial. Si pudiera volver el tiempo atras y re-

-wooe seindod) sele1d emebelnyV oynsounky o surdA onnl” owrsiw
visar uno por uno los expedientes y si fuera necesario ir ella en per-
-S1W 9 3SE Ry W 1S OWO0J OJIW 07, 0p1puaIdios "Iuond ow oulIqos
sona a abrir las celdas, y mirar los rostros que la interpelaban desde
10 1en2 19p £ oaeled us ebznr £ euido onb opunw un op evredss sw
desde muy lejos.
anb o1 'zm_ obual ou anb op1a 0 o¥sia giqeH ‘euosiad us mbe opruoa
Solo habia sido letra, palabra, metafora. No habia consuelo ni cultura
ey ou anb oAnlul 'suLIOuU1 19 193, B OPLIOQOII0d gIqey 0, 0Inbas ap
que le permitiera encontrar su absoluto y dejarla tranquila. Ni inten-
'0118S900U 07, 0URD) "OUAIdS OWO0D B Ud Oreqes} un ewiougine vrouewr
intento justificarse, su personalidad lo consideraba innecesario. Su
op 0z1ar3 K pepa dp soye vIuasas obusl giqes usiq owro) “e1o1Isne
modo de perddn era leer casi compulsivamente ambos escritos. La
ebey os 01adsa 010s 'soyoay S07, UOISN} OWOD Teiquuied opudtaid oN
saco, desenvolvio, la dio vueltas, pero no pudo. La carta volvia a las
"11q11083 op1p10ap 9y 'orpaur Jod ap apied
paginas de Moi, Pierre Riviére donde funcionaba como marcador de
oWLIBHSIA B QUSIA OpuBNd ouLIiqos 1w Jeban 9oey ow anb solrelusw
lectura. El recorte del diario marcaba la pagina veintidos del Sefer
-00 SOpBIoNAI S0, 9P A OPUSLLINOO USUIA anb s0S30NS SO I pepls
Yetzirah, lo desdoblo y a sabiendas de que lo vendria, lo leyo: “En el
-ou1Biliaa ) eped “oyoo £ vluslos sotusioarou 1w op ownl” ap sopid
dia de ayer la jueza Maria hizo publica su resolucion del caso que
-U10A Un 0p10 8} 'zowoO ourraIn g} un esuedsop apuop 's1os A v}
conmociono la ciudad. Segun lo indica, luego de haber analizado una
-u1a1} 1w OYd1U 9P BIIAD 'vABA “BIBD BSO US sBS09 seyonw AeH ua,
gran cantidad de material, el sefior Juan Bravo habia intentado abu-
©801q0s anb serao sesonab 'soxed soro 'reum) 'e1000u0031 ou 1oy1d
sar de dos nifias en su hogar. Lo encontraba culpable de dicho acto
‘ugiotredesop o qisuardwoo vun
sin ningun lugar a dudas y aunque si bien no estaba de acuerdo con la
op sondsap ) 1eriuodud uaiboy, opuend 'aipeur 1w op dlusweInbas
Justicia por mano propia, entendia el malestar expresado por la so-
K a1ped 1w op open & 91eIs3 'ssum oueian, 0 obutwop 0sadss 9 uo 9}
ciedad a través de las redes sociales horas antes del macabro asesi-
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-151A @W 'sauIalA un ep1oins 3s anb 19 owod "vIp 19 ouls Yoy ¥, vhiod
nato de Bravo. ‘Solo nos hemos manejado con pistas firmes’ dijo la
-t1 ON “0A0d 0Bam £ 0q19A 9p SuIed 90BY SOU 'SOYIIY U BIID SOU
la magistrada, quien se encuentra a pocos dias de jubilarse luego de
onb 'eigened eso, viqeed v op solionwi 'saIquiou A seyodj B oAnu
una aceptable carrera en el poder judicial. Sus palabras vienen a dar

-1wis1p 9s 'BoLIWINU 'eoony "v100 00Ul 89 dhonu & apuod “saounrgw
tranquilidad a los ciudadanos que desde hace unas semanas se con-
sns onb sgw 9 €s0I €\ 08 tun 9p pnhiund e, A eIIeyoryd ¥, UO0S Bl
centraban en la plaza Calixto Gauna a reclamar justicia por Karen Ai-
-BYORYD B, 9P SOpPUOY S0, dpuop NV 's19s uostued 1 ap 93a1s UQ1009s
len y Yamila Trinidad. 'Necesitamos mas actos de justicia como éstos,
'aouinb eixoeb v, us 91elso £ 00E (e olusweIns op BSLO W OpPBRUOP
a los fines de buscar la verdad de los hechos y poder decir, como el
-ueqe 91qey eA 01nbas ap o£ e v, opuend 0191331 ow Inb € aqes pa}
dia de hoy, caso cerrado, ultimo la magistrada”.
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LOS DERECHOS ;;HUMANOS? DE PUFU, EL EXTRATERRESTRE

Walter M. ARELLANO"

Este cuento es un regalo
de mi “yo del futuro”, para
“mi yo del pasado”, el cual

se perdio en la paqueteria
del presente. Para “Chave”,
“Gallina” y Tan.

Tras afios de silencio, he decidido hablar de lo sucedido aquel dia en
que cambidé mi vida de manera categorica. Paso dos dias antes de mi
cumpleafios cuarenta y dos. Jamas imaginé que yo, un profesor de Fisica
de bachillerato, investigador trunco del tema de los agujeros negros y de
las realidades paralelas, fuera a ser parte de la historia universal —si,
universal— o galaxial, al menos. Sin embargo, ahora eso no importa.

Sirvase este texto para dos cosas: la primera, agradecer a mi fiel amigo,
el abogado José¢ Colombo, por ver por mi desde que comenzo todo; y, la
segunda, poder justificar mi actuar, que parece incomprensible para
quienes me han rodeado. De manera accesoria, espero que esto satisfaga el
morbo o, al menos, lo que quieren saber los fanaticos y estudiosos de los
extraterrestres, a quienes suplico centren su atencion hacia otro lado y no
a un servidor, pues no me interesa nada que tenga que ver con el tema.

El 15 de diciembre de 2021 me encontraba trabajando en mi estudio,
acompafiado de mis fieles Aijos: Marla, una gata siberiana de siete afos, y
Almilcar, un chartreux de nueve. Lo unico que recuerdo previo a la
explosion es que estaba trabajando en un ensayo de divulgacion —nada
novedoso—, pero, justo en el preciso instante del estridente sonido, estaba
viendo mi celular. Recuerdo haber buscado una bicicleta que, por cierto,
no necesitaba y que no iba a usar, pero que no podia sacarmela de la
cabeza...

*Coordinador de formacién y docencia del Programa Universitario de Estudios sobre
Democracia Justicia y Sociedad (PUEDIS), profesor de licenciatura y posgrado de la
Facultad de Derecho de la UNAM. Licenciado en Derecho, Filosofia, Ciencias de la
Comunicacion, y Psicologia; maestro y doctor en Derecho.
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Después de la detonacion, mis oidos solo zumbaban y mis ojos estaban
deslumbrados; no tenia idea de qué sucedia. Segun lo que mi memoria
puede recapitular, eran entre las 19:30 y las 20:00 horas.

Al salir al jardin, me encontré con lo que parecia ser una esfera muy
semejante, en cuanto a su cubierta, a la famosa escultura conocida como el
Bean de Chicago, pero mas brillosa. Después de que prendi todas las luces
de la casa, fui de inmediato por mi celular, cuyo display se quebraba
conforme me acercaba a la nave, hasta que, finalmente, se apago.

No me habia percatado de que los vecinos yacian en sus ventanas hasta
que me cegaron las luces de las linternas. Todo era muy confuso, me sentia
mareado y el zumbido no cesaba. Al tocar la esfera, noté que se asemejaba
a un material liquido que absorbia mi mano —lo mas parecido con lo que
pude compararla fue con el mercurio—. No tenia puertas ni ventanas, y
flotaba levemente; esto ultimo era casi imperceptible. En ese momento,
perdi el sentido del tiempo.

Cuando dejé de sentir el molesto zumbido, escuché las patrullas y, a lo
lejos, pude ver las luces rojas y azules afuera de mi garaje. Ahi fue cuando
senti miedo por primera vez. Contrario a lo que se pensaria, la nave daba
una sensacion de paz al estar cerca de ella. Conforme me fui acercando al
garaje, oi los altavoces de los policias, que me invitaban a salir para
explicar lo sucedido.

No titube¢ en marcarle a mi amigo de la infancia, el doctor José¢
Colombo, para mi, simplemente Pepe o el Nacha Pop, o Nacha, como
amigablemente lo bautizamos en el bachillerato por haber liderado una
banda de rock que solo tocaba la cancion “Lucha de gigantes”, de la banda
espafiola Nacha Pop.

Pepe, ademas de un gran amigo, fue de los pocos del grupo de la nifiez
que sobresalio: en ese entonces ya salia en el canal local de Monterrey
como especialista en derechos humanos y, por si fuera poco, destacaba por
ser un popular profesor de la Facultad de Derecho; inclusive, ya contaba
con una brillante carrera de asesor legislativo y de prominente abogado
postulante. Nadie imaginaba que ese sujeto cuarenton, trajeado y pelon,
alguna vez fue un roquero melenudo que cantaba “Lucha de gigantes” en
los palomazos de las fiestas y en los bares.

Al estar mi movil descompuesto, tuve que llamarle del teléfono de casa
que, por suerte, funciond con normalidad. Nunca me senti tan afortunado
de contar con un directorio no digital, lo que me permiti6 tener a la mano
el nimero. Fue al tercer intento que mi amigo contesto:
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—Hola, Pepe. {Ven a mi casa, rapido! Tengo una emergencia. Hay
policias afuera y quieren que salga...

—¢Manuel? ;A quién mataste? ;Qué pasd, mano? No declares nada,
no abras a nadie. Ahora llego...

Pasaron unos veinte minutos, cuando, entre el ruido que aumentaba
afuera del garaje, se escuch6 una voz familiar: era Pepe, alegando con los
policias acerca de que si contaban o no con una orden judicial.

En poco tiempo, Pepe llamo a la puerta y lo dejé entrar:

—Manuel Santillan, carajo. ;jEn qué lio te metiste!? ;Dime que esto no
tiene que ver con drogas! Porque ahi si no puedo hacer nada...

—No, Nacha, como crees. Para nada. ..

—iEntonces por qué carajos hay afuera diez patrullas y prensa!

—(Hay prensa? Tenemos que sacarlos...

—D¢jate de babosadas, Manuel. Cuéntame exactamente qué pasa aqui
y por qué me llamaste. ..

Después de una breve explicacion y de que Pepe atestiguo la existencia
de la nave —a la que prefirié ver de lejos—, el abogado parecia estar muy
emocionado:

—iTenemos una mina de oro, mi Manuelito! Ahora si vamos a disfrutar
la vida. Esto nos hara millonarios, prepara tu mudanza porque nos vamos
a Centrito Valle' y, por fin, vas a dejar la casa que te heredaron tus viejos.
iTe sacaste la loteria! A partir de hoy yo me encargaré de que tengas la
exclusividad de todo lo que venga...

—Bueno..., eres el unico abogado en el que confio. Si tu lo dices, solo
avisame. ;Qué tengo que hacer?

—iNada! Tu déjalo en mis manos. Por cierto, ;,donde estan tus gatos?
¢No sera Alf* tu nuevo inquilino?

—iMis gatos! {No me jodas! ;Donde estan? Tu solo encargate de lo
demas. Los voy a buscar...

Mi corazén estaba paralizado, mis gatos eran mi Unica familia. Los
busqué con desesperacion por toda la casa mientras Pepe salio a enfrentar
a la prensa y a hablar con la policia. Nuevamente, perdi el sentido del
tiempo...

"Una colonia de clase alta en Monterrey, Nuevo Ledn.
2Alf era el extraterrestre protagonista de una popular serie de los ochentas, cuya comida
favorita eran los gatos.
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Marla y Almilcar no aparecian en ningun lado, y mi preocupacion fue
tal que habia olvidado que en el jardin de mi propiedad yacia lo que era
innegablemente una nave extraterrestre. Cuando cai en la cuenta de esto
ultimo, temi lo peor: que los felinos fueran secuestrados por el OVNI.

Tomé valor y fui a analizar la esfera que, de no ser por el arbol que
estaba junto a ella, abarcaba todo mi jardin. Al no encontrar una forma de
acceso, decidi meterme por via de presion chocando mi cuerpo frente a ella
para ser absorbido y, como si me sumergiera en una especie arena
movediza, pude acceder.

Al entrar, floté. Ahi fue mi primer encuentro con Pufu, el marciano.

Reitero que en ningin momento senti miedo, por el contrario, al
ingresar a la nave tuve una sensacion alejada de cualquier otra que hubiera
sentido jamas: ligereza fisica, a tal grado de no sentir la corporeidad y
sentir tranquilidad espiritual. Ver frente a frente a Pufu fue una experiencia
que trascendi6 cualquiera que habia tenido hasta entonces, pues senti como
si estuviera con una deidad.

Quien lea esto se preguntara lo que tan incisivamente me han
cuestionado por correo fisico y electronico, o cara a cara, inclusive por
alguno de los multiples teléfonos personales que he tenido desde que la
fama llegé a mi puerta o, mejor dicho, a mi garaje: ;como era Pufu y como
era el interior de la nave?

Por dentro la nave era como una burbuja en la que se podia flotar. No
habia botones, mapas, sanitario o volante. De manera inexplicable, se veia
el exterior, como si estuviera en una esfera de plastico transparente;
ademas, habia una gravedad cero. Fisicamente, se sentia como estar
desposeido de la corporeidad: no se notaba el peso del ser ni en lo material
ni en lo mental.

Pufu, como ya lo he dicho, parecia mas una divinidad que un arquetipo
de marciano hollywoodense. Su piel era negra y parecia plastica, algo muy
semejante a la de las orcas marinas; no tenia nariz ni boca, solo algunos
orificios porosos por todo el cuerpo que parecian ser el medio por el cual
respiraba, pues cada determinado tiempo (tres  segundos,
aproximadamente) hacia un sonido semejante al de una inhalacion y
exhalacion que sonaba asi: pufu (inhalacion), fufu (exhalacion), justo de
ahi sali6 el nombre que le puse: Pufu.

Por otro lado, algo que nunca comprendi es que no se distinguia entre
la parte delantera y la trasera, ya que tenia ojos en los dos lados de su
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cabeza y, paralelamente, en el cuerpo tampoco se distinguian ambos lados,
pero pareciera que mientras una parte estaba despierta la otra estaba
dormida. Esta hipotesis la corroboré mas adelante, pues este ser parecia
nunca dormir totalmente, dado que, mientras los ojos de un lado estaban
abiertos, los otros estaban cerrados.

Las extremidades eran por demas extrafas: los pies parecian ganchos
de succion y los dedos tenian en las puntas de las yemas lo que comparé
con conectores o algo asi: cada yema era distinta. Los dedos de la mano
eran del mismo tamafio y se flexionaban de acuerdo al lado que estuviera
despierto, de tal manera que ni los pies ni los brazos eran una buena pista
para distinguir un lado de su cuerpo del otro.

Lo mas enigmatico de Pufu, sin duda, eran sus ojos en forma de gota,
que apenas se distinguian de su negra piel, era como ver la profundidad de
una noche estrellada. Parecia una sombra con unos ojos grandes, brillantes
y que, ademas, parecian una ventana al espacio.

Su estatura era relativamente pequefia, de aproximadamente 1.50
metros. En cuanto al peso, a simple vista no sobrepasaba los 50
kilogramos, aunque, al intentar tocarlo, detecté por accidente que su piel
se sentia como humo frio, de tal manera que calcular su peso era una
cuestion imposible, como si viniera de un lugar donde la fisica no existiera.
Nada tenia sentido cientifico.

Al extraterrestre no parecia importarle mi presencia en la nave: se
movia discretamente y me observaba poco, como si supiera quién era...

Después de meditar acerca de este inverosimil personaje, en los dias
subsecuentes, llegué a la hipotesis de que era un ser asexual sumamente
evolucionado y que, presumiblemente, se alimentaba de energia, por lo
que, con seguridad, tenia un sistema corpéreo mas evolucionado que
cualquier ser en la faz de la Tierra, carente de deseos carnales y
necesidades corporales de caracter fisiologico, aunque nunca tendria
certeza de ello.

Una vez respondido lo anterior, y para tranquilidad de las buenas
conciencias que se han preocupado por Marla y Almilcar, ellos estaban ahi,
flotando, y lucian en un estado de tranquilidad que se distinguia de la
respiracion de Pufu por los ronroneos. No recuerdo haber escuchado un
ronroneo tan fuerte como aquella vez. Parecia que todos estabamos
conectados, me sentia parte de una unidad con los gatos y con Pufu, con la
nave..., con el universo. Fue una sensacion de paz que no tiene descripcion
alguna.
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Como si me despertara de un suefio profundo, una voz me gritaba el
nombre de Pepe y, sin preocuparme por los gatos, sali de lo que ahora
llamaré /a burbuja. Increiblemente, al salir de la nave —presionando mi
cuerpo sobre una de las paredes—, me lleg6 un flashback de lo que,
supongo, fue mi nacimiento. Senti un calofrio y tuve la sensacion de haber
nacido nuevamente.

Cuando llegué con Pepe, €l estaba preocupado en la cocina.

—iManuel!, j;qué paso6!?, j;qué demonios pasé!? Llevabas mas de
doce horas alli dentro. jPensé que habias muerto! Al principio imaginé que
estabas dormido. Casi me infarto cuando vi que tu cuarto estaba vacio.

—¢Mas de doce horas, Pepe? Senti como si hubiera estado menos de
diez minutos. No tengo suefio, no tengo sed, no tengo hambre; no pudo
haber pasado demasiado tiempo...

Me costdé mucho trabajo creer que habia pasado tanto tiempo en la
burbuja. Pero, efectivamente, ya era 16 de diciembre y eran las 13:25
horas. Atn no puedo explicarlo. Pepe siguié cuestionandome:

—(Qué habia adentro, Manuel? ;Quién estaba ahi? ;Qué te hicieron?

—Nada, no te preocupes. Lo cierto es que senti como si me llamaras
por eso sali. Fue telepatia, casi estoy seguro...

—;Ja! Estas loco, mano...

Pobre Nacha, estaba demasiado estresado, no habia dormido nada vy,
aunado a ello, las cosas se pusieron tensas mientras yo estaba en mi retiro
espiritual. E1 Nacha necesitaba un relevo.

Le platiqué lo que habia vivido en la burbuja, aunque ¢l no estaba en lo
absoluto interesado en entrar en ella, pues toda su atencion estaba dirigida
en ver los alcances juridicos de la extrafa visita que se habia alojado en el
jardin. Me pidi6 que, en lo que ¢l tomaba una siesta, diera seguimiento a
lo que estaban diciendo los medios y apuntara todo, jah!, y que, ademas,
estuviera atento a la llegada de su hija, pues nos traeria nuevos equipos de
telefonia movil.

Al ver los noticieros, entendi por qué habia cientos de drones caidos
cerca de la burbuja y otros tantos sobrevolando mi propiedad. La noticia
de la llegada de Pufu se habia hecho internacional.

Antes de ese dia, habia sofiado con ser famoso como cientifico, no como
objeto de estudio de la ovnitologia —si es que eso realmente existe—;
pero, como dijera una popular cancion de José José: “Uno no es lo que
quiere, sino lo que puede ser”. La fama habia tocado a mi puerta o, mejor
dicho, la habia derrumbado.
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Répidamente me converti en un asunto de interés global. Ahora estaba
en todos los noticiarios y en redes sociales. En toda la web habia memes,
articulos sobre mi y entrevistas con personas que tenian cierta cercania
conmigo, ademas de una cobertura mediatica afuera de mi hogar.

Como era de esperarse, los conspiranoicos no demoraron en asumir que
todo esto se trataba de una manipulacion gubernamental y, por tanto, de un
montaje “para tratar de distraer la atencion” de la catéstrofe econdémica
derivada de “la gran pandemia del 2020, cuyos efectos, cinco afios
después, seguimos resintiendo. Ojala los sospechosistas hubieran tenido
razon...

Mientras Pepe dormia, se apersond su joven hija, Sophie, a traer
cambios de ropa para su padre, incluido, por supuesto, su disfraz de
abogado (traje y corbata), que no podia faltar. También nos proporciond
cinco equipos celulares nuevos de alta gama. Su labor de mandadera le dio
el privilegio de ver la nave de cerca y de que yo le respondiera todo lo que
sabia al respecto con la condicion de no hablar con la prensa ni con ninguna
autoridad a su salida.

Durante el descanso de Pepe tuve que desconectar el teléfono de casa,
pues no paraba de sonar. Realicé una bitacora de medios, donde puntualicé
los principales temas y declaraciones de las autoridades; también traté de
descifrar a qué medios pertenecian las camaras colocadas estratégicamente
en las ventanas de los vecinos, asi como los drones que, de manera ilegal,
sobrevolaban mi domicilio.

En un rato libre, tomé mi pistola de gotcha y me dispuse a cazar drones.
Debo confesar que es una actividad sumamente divertida, no obstante, los
medios que estaban invadiendo mi privacidad lo tomaron como un ataque.

Hasta el dia de hoy me parece increible la facilidad con la que los
especialistas de los medios de comunicacion y los ahora llamados
influencers daban explicaciones de la visita de Pufu como si fueran grandes
expertos. Unos hablaban de una eminente invasion que tenia como antesala
“la gran pandemia del 20”, otros, en cambio, vislumbraban la llegada de
“un mensaje”, pero lo que mas llamoé mi atencion fue el pronunciamiento
de los que hacian una relacion entre las visperas de Navidad y la llegada
de un mecias intergalactico.

En cuanto a los comunicados de las autoridades, en un principio,
mostraron escepticismo, pues no reconocian que habia una especie de nave
espacial, sino lo contrario: hicieron publico que todo ello era parte de un
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experimento de mi autoria e insinuaron que, como soy doctor y profesor
de Fisica, se trataba de una estrategia para llamar la atencion frente a los
recortes al presupuesto cientifico. Advirtieron categoricamente que iban a
llegar al fondo del asunto para verificar la legalidad de mis acciones.

Pepe despertd aproximadamente seis horas después, al cabo de las
20:00 horas. Fue hasta ese momento que senti hambre y suefio después de
mi experiencia ultraterrestre en la burbuja, razon por la cual no quise privar
a mis felinos de pasar mas tiempo con Pufu, tenia una sensacion de
confianza respecto a su estancia en la nave.

Le conté a Pepe lo que habia pasado en su ausencia y me pidi6 no
comunicarme con nadie y tener cuidado con el uso de redes, dado que
asumio que nuestras conexiones de internet ya habian sido intervenidas;
ahora, solo hariamos uso de los teléfonos que nos habia traido Sophie para
estar al tanto de las noticias. Cenamos pizza de microondas y sopas
instantaneas.

Entre las muchas cosas que no he podido explicar, en torno al
comportamiento de los implicados, es por qué Pepe invisibilizé en todo
momento que habia una nave extraterrestre. El solo pensaba en términos
de una estrategia juridica y no quitaba el dedo del renglon respecto al
dinero que pudiera venir derivado de este acontecimiento sin precedente
en la historia de la humanidad.

Debo confesar que mi reaccion también me sorprendio, pues no me
sentia tan emocionado o impresionado, /serd que la ciencia ficcién nos
habia preparado para ello?, ;serd que, en el fondo, siempre supimos que
habia vida afuera de este planeta?, ;habiamos perdido la capacidad
asombrarnos...? No lo sé, pero en esos momentos se abrigaba una extraia
sensacion de suerte, pues, al final del dia, de todos los sucesos de la historia
y lugares del mundo, por alguna extrafia razon, la llegada de Pufu habia
ocurrido en Monterrey, en una colonia de clase media-alta y, de manera
mas especifica, en mi casa.

Ahora le tocaba el turno de hacer la bitacora de medios a Pepe, quien,
ademas, se comprometié en disefiar una estrategia legal ante una posible
intromision gubernamental mientras yo dormia.

Volver a sentir la pesadez del cuerpo, el hambre de las tripas y las
necesidades de la corporeidad fue agotador. Esa noche sofi¢ que flotaba en
el espacio con mucha ligereza, que nada me importaba y que, nuevamente,
me sentia en una especie de unidad con el universo.
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Al despertar, aproximadamente como a las 8:30 horas del 17 de
diciembre, habia olvidado que era mi propio cumpleafios, en gran medida
por el escandalo que se dio en el marco de la madrugada: Pufu habia salido
de la burbuja a tocar mi arbol, al cual le produjo un efecto de luminosidad
bastante curioso y que aun sigue visible. Esa salida de aproximadamente
cinco minutos, segun lo relatd Pepe, fue suficiente para enloquecer al
mundo...

Pepe estaba muy preocupado, pues, segiin él, ahora si el discurso
gubernamental cambiaria e irian por Pufu, y porque irrumpirian en mi
domicilio so pretexto de ser un asunto de seguridad nacional. Sin embargo,
el talentosisimo abogadazo no lo iba a permitir, dado que ya habia disefiado
toda una tactica para esquivar cualquier atentado legal.

—Manuel, ;qué es el ser humano?

—Hijole, mi Nacha. Pus, no sé, un animal racional...

—Exaaacto, lo que nos distingue de otros seres vivos es la racionalidad,
(no?

—Supongo...

—Entonces, Manuel, ;el alien tiene derechos de ser humano?

—Yo creo que, en principio, hay que ponerle un nombre. Podria ser
Pufu, pues es el tinico sonido que emite al respirar...

—Eso no importa, Manu, concéntrate en lo principal. El alien, Pufu, o
como quieras llamarle, ;tiene derechos?

—No sé, amigo. Tu eres el abogado, yo no. Pero supongo que si, pues
hasta los animales los tienen.

—iDiste en el clavo, Manuelangas! ;Qué es Pufu?, jun animal o un
humano?

—Mmm, jun extraterrestre?

—No estas entendiendo. Te lo explicaré con los monitos que tanto te
gustan. Recuerdas a Alf'y a Superman, jno?

—Obvio.

—Ok. ¢(Los dos tienen los mismos derechos?

—Bueno, ambos son seres que no son del planeta Tierra. Alf parece un
hibrido de un oso hormiguero con un perro; Superman es una persona
totalmente normal, en apariencia, pero con habilidades sobrehumanas...
(Qué tiene que ver eso, Pepe? ;No te hace falta dormir?

—Que necesitamos que Pufu sea descrito mas como Superman que
como Alf para que sea un sujeto de derechos, y asi sea mas dificil que lo
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utilicen como un objeto de estudio o cualquier otra cosa que ponga en
peligro su seguridad.

—Tiene sentido. Pero ;crees que eso sea posible?

—Si bien es cierto que no es un homo sapiens, no obstante, tiene
caracteristicas afines, las cuales, por analogia, pudieran beneficiarle. Por
ejemplo, el elemento racionalidad, que se desprende de la logica de que
sabe operar lo que obviamente es una nave...

—Cierto...

—Entonces, ¢por qué habriamos de suponer que ese personaje que no
tiene armas y que no ha hecho nada malo carece de derechos? ;No has
escuchado que los derechos humanos son universales? Si, universales. No
terrestres ni galaxiales, {U-N-1-V-E-R-S-A-L-E-S!

—Bueno, eso tiene sentido, mi Nacha...

—Por lo pronto, ya he enviado a mi equipo a levantar una denuncia por
los drones. Estoy casi seguro de que eso no los frenara, sin embargo, al
menos, habra un antecedente... Ahora bien, preparate porque en cualquier
momento buscaran un pretexto penal para llevarte a declarar, de modo que
hay que estar atentos a las notificaciones.

Asi fue como, de nuevo, me toco el turno de hacer la bitacora mediatica,
mientras Pepe descansaba. En ese inter no sucedi6 nada interesante que
merezca la pena relatar. De nueva cuenta, Sophie nos trajo alimento para
soltero (pizzas y comida de microondas) y una amena platica acerca del
sentido de la vida.

Pese a que, a ratos, el zumbido de las hélices se perdia en el bullicio de
la gente que aguardaba afuera de mi garaje, los drones empezaron a ser una
molestia: sonaban demasiado y en ocasiones chocaban entre ellos. No
dejaban de ser un dolor de cabeza.

Después de haber dormido cuatro horas, Pepe se despert6 abruptamente
a bafiarse con la firme idea de hablar con la prensa y de responder dudas,
pero, sobre todo, para abrir una convocatoria con el fin de que un grupo
multidisciplinario de cientificos viniera a verificar de qué se trataba todo
esto. El equipo estaria integrado por un filésofo, un veterinario, dos
médicos, un notario y dos quimicos; asimismo, si hubiera algin interesado
de la NASA que pudiera aportar algo, también se le consideraria. Asi
sucedio, salio y dijo lo acordado a los medios.

Las propuestas no se hicieron esperar en el correo que habilito para la
recepcion de los perfiles, de los cuales llegaron miles y de varias partes del
mundo. Pepe puso a sus colaboradores del despacho a trabajar por via
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remota exclusivamente en ello..., todo en el transcurso de un par de horas.
Sin embargo, fue un esfuerzo en vano, Pufu no esperaria al casting.

Cuando por fin tocd mi turno de descansar, decidi pasar la noche en la
burbuja. Volvi a meterme por medio de presion, y ahi estaba Pufu, ahora
en una posicion de meditacion. A un costado lo acompafiaban, Marla y
Almilcar, que seguian ronroneando. Me di cuenta de que no solo habia una
gravedad cero, sino que tampoco se percibia el tiempo ni —como ya lo he
dicho— las exigencias del cuerpo. No era placer, no era dolor: era paz.
Cerré mis o0jos y me entregué a la nada.

El sabado 18 de diciembre, sali después de esa reconfortante
experiencia. Nuevamente me senti ligero y hubiera permanecido mas
tiempo asi si no es porque de nuevo escuchaba en mi mente la voz de Pepe.
En esa ocasion, Marla me acompaiié y Almilcar se queddé ronroneando
cerca de Pufu. Aunque el lector no lo crea, la presencia de Pufu no era para
mi algo primario estando en la burbuja.

En esta tltima visita observé que Pufu estaba en lo que asemejaba a un
estado de meditacion permanente en una posicion muy peculiar: formaba
lo que parecia un ocho con sus manos juntas por encima de la cabeza, daba
un efecto como si conectara sus dedos; y los chupones de succion de sus
pies. No obstante, la gravedad cero no se movia.

Al salir de la burbuja, tuve la intuicion de que era la Gltima vez que
veria a mi amigo marciano, y asi fue. Quince minutos después de que sali
y se escuchd una fuerte explosion: la nave desaparecid, sin mas... Eran
aproximadamente las 10:20 de la mafiana. En vez de huir, los reporteros
tumbaron la puerta, y las camaras instaladas de planta en las ventanas de
los vecinos captaron todo...

En el pedazo de tierra donde se instald la burbuja atun sigue flotando
todo lo que se posa ahi, en cambio, los aparatos electronicos fallan si uno
pretende acercarse; y el arbol, por su parte, continua luminoso. Estos
fendmenos que los cientificos no han podido explicar, al menos, acallan a
quienes escépticamente dicen que todo fue un montaje.

Lo que sucediod después es lo que la mayoria de ustedes creo que saben:
Pepe hizo un gran imperio comercial, la casa se volvié un museo y el area
del jardin es rentada para estudios de la NASA, los cuales parecen tener
rastros para comprender los hoyos negros.

53



WALTER M. ARELLANO | OSCAR E. TORRES (COORDS.)

Me da gusto por Pepe, quien, ademas, fue designado como titular de
una nueva secretaria de Estado, llamada Secretaria de Asuntos
Extraterrestres, donde ha abonado, desde su trinchera, a reformar la
Constitucion, la cual ya reconoce los derechos de las “personas no
terrestres” como una extension de los derechos humanos. Pepe también
hizo importantes aportaciones para la creacion de distintas leyes, como la
Ley de Extincion de Dominio por Razén de Visitas Extraterrestres, la Ley
del Servicio Exterior y Diplomacia Extraterrestre, entre otras. Aunque lo
que mas me ha impresionado es que se volvio un lider internacional que
coadyuvd a la creacion de la Carta de los Derechos Humanos y
Extraterrestres de 2023, de la ahora llamada Organizacion del Universo
Unido (OUU), sucesora de la Organizacion de las Naciones Unidas
(ONU).

Desde ese entonces, la investigacion de la vida extraterrestre fue una
inversion obligada para las naciones del mundo, mientras que las
universidades, por supuesto, hicieron lo propio al incluir nuevos planes de
estudio, en carreras y posgrados, enfocados a la vida extraterrestre aun sin
conocer nada respecto a ella.

Algo que jamas he entendido de los abogados es su capacidad de regular
temas que desconocen y de hablar por quienes no representan.
Evidentemente, para la creacion de estos instrumentos juridicos no habia
ni una sola voz alienigena y, para ser franco, dudo mucho que a nuestros
amigos marcianos les interese pensar con las burdas categorias humanas.
En fin.

En cuanto a mi, decidi permanecer alejado de todo. Perdi cualquier
sentido a la vida después de que Marla muri6 de tristeza por la partida de
Amilcar; donde él se encuentre, deseo que sea un mundo, dimension,
galaxia —o lo que se le parezca— mejor.

Jamas me interes6 encontrar coincidencias entre la visita de Pufu y mi
vida, o con la situacion del planeta Tierra. No hubo mensajes, no hubo
razones, simplemente paso, sin explicacion alguna. Pufu lleg6 y se fue, sin
embargo, cambio el curso de la historia de la humanidad.

Perdi cualquier interés por la ciencia, pues me di cuenta de que somos
hormigas tratando de explicar el universo desde nuestro hormiguero,
cargando el peso de nuestra corporeidad y deseos. Desde aquel entonces,
lo inico que he buscado, sin éxito, es alcanzar la plenitud que senti en la
burbuja y romper las cadenas que me atan a mi corporeidad; de ahi mi
inexplicable, para muchos, castracion quimica y decision de vivir alejado

54



CUENTOS SIN CORBATA

de posesiones materiales, alimentindome simplemente con sueros y
suplementos alimenticios, y de estar entregado a la meditacion. Nada se
asemeja a lo vivido en la burbuja.

Por todo ello, he decidido dar el paso... Nos vemos fuera de la prision
del cuerpo.

Manuel Santillan (1979-2025).
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EL ULTIMO JUEZ
Ricardo GUZMAN WOLFFER"

Corrid. De nuevo. Corri6 sin mirar atras. Escuchaba las patrullas, los
balazos, los rasgufios sobre el cemento: hombres, maquinas y asesinos
hibridos, cyborgs de mala calidad. Todos lo perseguian. Estaba por entrar
al edificio abandonado del Tribunal local. Ahi los perderia. Durante el
tiempo que habia trabajado ahi —parecia que hubiera sucedido siglos atras—
pudo conocer los pasadizos para llegar a los archivos. Ahi nadie le ganaria.

Llego6 a la antigua Ciudad Judicial, orgullo de los ladrones que habian
muerto encarcelados al usufructuar el puesto. Magistrados corruptos
habian pagado con su vida el abuso. Eran los tiempos en que el 50. Reich
se vanagloriaba de su superioridad moral. Su primer enemigo fueron los
jueces, los magistrados y los ministros: todos aquellos que pudieran
evidenciar el abuso ilegal del 5o. Reich sobre todo el pais, en todas las
ramas, en todos los sectores: el 5o. Reich debia eliminar a quien pudiera
obligarlos a dar marcha atras. Y la poblacion cay6 redonda. El rencor social
fue encausado, como un rio de fuego, hacia los juzgadores. En meses
encarcelaron a los que no pudieron justificar la totalidad de sus ingresos,
teniendo como unico referente el salario cada vez menor. No sirvid que
tuvieran arrendamientos, herencias y empresas familiares, todas declaradas
y pagando impuestos. Para los personeros del Nuevo Reich la ilegalidad
fue absoluta. Detuvieron a esos jueces, los exhibieron, sirvieron de ejemplo
para quienes no tenian problemas financieros. Contra quienes podian
mostrar sus finanzas por vivir solo de su sueldo, los Transformistas
aplicaron otros mecanismos. Los acusaron de nepotismo. Destruyeron
familias sin distinguir entre quienes cobraban sin trabajar y quienes
cumplian con el puesto.

Después del primer afo, solo quedaban unos cientos de jueces en todo
el pais. Los juzgadores de la vieja guardia, anteriores a los obedientes

*Abogado, escritor y periodista. Ha participado en mas de 55 libros (novela, cuento, teatro,
poesia, ensayo, comic y antologia como autor o antologista). Colabora en diarios nacionales
desde 1990 (Nacional, Excélsior, Milenio), actualmente publica en La Jornada Semanal.
Edita la seccion quincenal “Agenda Judicial” en el mismo medio impreso y, en el Instituto
de Posgrado en Derecho, la Coleccion Juridica publicada por la editorial Lectorum, donde
edita la linea juridica. Ha escrito en muchas revistas nacionales y extranjeras. Sus textos se
han publicado en Espaiia, Cuba y Brasil. Uno de sus libros de poesia fue traducido al
portugués (“Arena escarlata) y una de sus novelas al inglés (“La frontera huele a sangre”™).
Es conferencista en temas juridicos y literarios, con participacion en foros de EUA, México
y Brasil. Cuenta con mas de 34 afios de carrera judicial, los ultimos 21 como Juez de
Distrito.
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nuevos juzgadores del 5o0. Reich, estaban dispuestos a todo con tal de
mantener la legalidad. Usaron tecnicismos, recurrieron a la Corte
Interamericana, a la ONU. Hicieron cuanto pudieron, pero no se doblaron.
Cuando el 5o. Reich vio que perderian ante la técnica juridica depurada de
esos conocedores del derecho y sus mecanismos procesales, aplicaron el
peso del monopolio partidista y los acusaron de una intriga, de un complot,
y los sefialaron como traidores a la patria. Los querian muertos, no
inhabilitados: con o sin trabajo habian prometido defenderse, ciertos de
que no puede haber tirania cuando hay legalidad. Con la sonrisa de la
revancha, los Camisas Pardas modificaron la Constitucion. Nada les
impidio restaurar la pena de muerte. Les pagaban con programas sociales
a los pobladores para obedecer. Y con el argumento de salvar a la patria,
le pusieron precio a las cabezas de esos jueces que se habian atrevido a
oponerse a la tirania. Los restantes juzgadores, casi todos los ministros
incluidos, respaldaron la pena de muerte.

Un buen dia el pais amaneci6 con avisos en todos lados para dar muerte
a los opositores del régimen. A nadie le extrafio que fueran trabajadores
con mas de 30 afios en la funcion judicial, que ninguno hubiera hecho un
acto publico o que se hubiera pronunciado publicamente contra el dictador;
ninguno habia cometido un solo acto delictivo en su vida. Su tnico crimen
habia sido incomodar al duefio del pais, con sus suasticas en el pecho,
algunas para protegerse de enfermedades enviadas por los enemigos de
otros paises. Los primeros en caer fueron los ministros. Eran los mas
conocidos y eran pocos. Practicamente ninguno pudo salir siquiera de su
casa. Ejércitos de encapuchados arrojaron a los domicilios bombas
molotov; gritaban consignas anarquistas, pero a muchos se les pudo ver la
camisa café con la cruz gamada. Ardieron por horas los cadaveres con todo
y toga. Sus familias, también. Luego siguieron los magistrados. Salvo
algunos cuantos, los demas estaban en malas condiciones fisicas como para
intentar huir. Los cazaron en sus modestos coches, inutiles para competir
contra las patrullas de 8 cilindros y vehiculo de sobrecarga en la marcha.
Bolidos contra tortugas. Les dieron alcance, los bajaron y los acribillaron
ante las camaras complices. El ultimo en caer, el magistrado Sald, habia
trabajado 65 afios en el poder judicial. En otro pais habria sido un héroe
nacional y le habrian hecho monumentos y puesto su nombre en calles,
pero, en este pais frutal, era un delincuente. Los ministros ni siquiera se
habian titulado cuando ¢él ya era magistrado: sus reconocimientos
internacionales de nada sirvieron. Ninguna embajada se atrevio a
contradecir al dictador. Mas de un consul habia sido ya expulsado del pais.

Siguieron los jueces. Varios habian tomado sus precauciones y vivian
fuera de las ciudades donde estaban sus juzgados. Tardaron afios en ser
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detectados. Como las policias no funcionaban ni la ciudadania se decidia a
acusarlos, el dictador mando traer cyborgs de la DEA. Luego, cuando
comprendi6 como insertar partes mecanicas de alta tecnologia en el cuerpo
humano, tomé a los peores delincuentes, les lavo el cerebro, los hizo
maquinas de ataque y los dejo sueltos con los datos nanogenéticos de los
jueces faltantes. Tardaron meses, pero lograron encontrar a muchos. En el
horario estelar del canal de los Comparsas, transmitieron la captura y
fusilamiento.

El pueblo quiere sangre, repetia ante sus lacayos todas las mafianas.
Hagamos algo por la soberania nacional. Con una sonrisa, describi6 el
desmantelamiento de los robots de la DEA a manos de la UIA (Unidad de
Inteligencia Artificial). Es por nuestro pais, repetia una y otra vez.

Otros jueces habian mandado a sus familias a los EUA. Habiendo
asegurado lo mas importante, decidieron formar la resistencia. Vagaban
por los campos y subian a la red mundial sus conocimientos juridicos,
todos encaminados para demostrar las ilegalidades del 5o. Reich. Vendran
nuevas generaciones, se decian entre si, por las vias electronicas
imposibles de intervenir, y ellos comprenderan nuestro sacrificio. Se
vestian como campesinos viejos o indigentes. Habian acudido al gremio
médico de resistencia para modificarse huellas dactilares, el rostro y la voz.
También les habian provisto de tarjetas de la 3* edad. Los programas
sociales les daban de comer, como al 95% de la poblacion. Solo los
enchufes electronicos en las ufias de los pies los distinguia, pero como eran
de materiales organicos se paseaban ante los detectores en restaurantes y
carreteras.

Los cazadores cibernéticos hechos en el pais eran horrendos. Solo les
habian dejado del cuello para arriba y el inicio de la columna vertebral. Lo
demas eran autopartes de alta tecnologia. El pais del dictador se habia
convertido en un laboratorio mundial para farmacéuticas y ensambladoras.
Vehiculos y partes humanas se intercambiaban facilmente gracias a los
laboratorios de los seguros sociales. El 50. Reich cobraba por cada
empresa, operacion, resguardo e investigacion. Les bastaba decir una y otra
vez que ahi se daba servicio de salud gratuita. La gente no salia, pero era
por el bien de la patria, decian el tirano y sus seguidores. Ninguno de estos
vivia en el pais. Iban y venian a la embajada propia en los EUA por los dos
teletransportadores instalados en el bunker que antes fuera la Fortaleza
Nacional. El dictador viajaba solo. Si los estlipidos saben que no estoy
aqui, les repetia a sus sirvientes, se sublevan y eso no puede ser. Debemos
tenerlos contentos, se decian. Si algin pariente de los fallecidos reclamaba,
lo sefialaban como delincuente, conservador, opositor franco y las hordas
ignorantes hacian lo demas: los linchaban en las redes sociales, primero, y
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si los insensatos se atrevian a salir a la calle, eran apedreados tarde o
temprano. Y ante tales crimenes sociales, no habia castigo. El pueblo es
perspicaz, decia el dictador, no tenemos culpables.

Al inicio bastaron cien rastreadores cyborgs para diezmar a los jueces.
Luego duplicaron el numero y también les ordenaron ir tras los
empresarios. Luego fueron los narcos. Luego los representantes religiosos.
Al final no quedaba nadie para enfrentar al dictador. Fue cosa de dias para
que los legisladores desaparecieran en los sotanos de los antiguos separos
del Centro. “Lamentamos, el pueblo y yo, esa pérdida irreparable. Desde
ahora habra desaparicion de poderes y yo velaré personalmente por cada
uno de los habitantes de México. Yo seré su redentor, su rey, su iluminado:
nada quedara fuera de mi clemencia”. Y ese pueblo se dejo guiar, pues solo
el Estado suministraba comida y agua, les pedia trabajos sencillos de 15
horas continuas y les dejaba tener sexo cada tercer dia, manipulaba las
programaciones de television y redes. Era el poder absoluto. Hasta que un
dia el ultimo juez logro infiltrarse en los canales publicos.

“La ley de nuestros padres se ha perdido. La ley de Dios se ha perdido.
La ley de nuestros ancestros se ha perdido. Busquenlas, estan en todas las
redes. Nadie puede borrarlas, son patrimonio de la humanidad. Lean,
piensen. Yo moriré defendiendo la justicia y la legalidad. Muera el mal
gobierno”.

Eso fue todo. Sin imagen, sin fotografia, un simple audio que se filtr6 a
media transmision. Desato la ira del dictador. “Hijo de los invasores, debe
morir”, sentencid ante sus siervos reporteros.

Sefialar al enemigo servia para no hablar de la caida total de la industria,
de la produccion ganadera. El pais habia logrado perder toda su capacidad
de exportacion y de pago para importar. Era el mayor deudor del planeta.
Nadie se oponia al abusador, pero nadie comerciaba con ¢él. “Somos
autosuficientes, consumiremos lo nuestro y nos admiraran. Seremos, una
vez mas, el hermano mayor de esta region hundida por el capitalismo.
Reuniremos a los pueblos victimizados para luchar contra el opresor
conservador”. Nadie le aplaudio. El pais fue expulsado de todos los foros
internacionales. Las medicinas se agotaron en unos dias. La gente
comenzaba a morir. Pero nadie protestaba. Apenas alguien hacia alguno
comentario “reaccionario” en redes sociales y la policia robotica arrasaba
su casa, sus cuentas y todas sus posesiones. La familia también pagaba las
consecuencias. Pronto, el déspota logré hacer que los integrantes de las
familias se denunciaran unos a otros. Habia dividido y vencido.

El siguiente mensaje fue mas concreto: “el derecho a la vida es
universal, protejamoslo. El siguiente muerto puede ser tu hijo o tq,
piénsalo. Defiéndete. Organizate.” El ultimatum fue para el Jefe de
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Seguridad Nacional: “¢él o ti estaran ardiendo en la plaza este fin de
semana, escoge”, le dijo el déspota, con sus galones en el uniforme marcial.
Sin decir palabra, el fiscal sali6 corriendo para organizar la mayor batida
en la historia de la zona.

A partir de ese dia, el tema de sus ruedas de prensa era ese Juez
malvado, asesino, portador del pecado, enemigo declarado del gobierno y
sus habitantes. Era la cortina de humo perfecta. Era el enemigo responsable
de todas las penurias del pais. Cuando algo malo pasaba, se le achacaba a
ese ultimo juez. Para sus adentros, el aniquilador agradecia su existencia.

De trabajar por décadas en su escritorio, en las palabras del asesino
mayor, ese juez se habia vuelto quemador de cosechas, segador de especies
en extincion, maniqueo arrasador de la economia mundial. Se le
representaba como portador de enfermedades, causante de la
contaminacion irreversible. Lo identificaron con toda decadencia nacional.

Se conocia su nombre y caracteristicas fisicas. Era la persona mas
buscada en un pais lleno de delatores y enceguecidos seguidores, capaces
de todo por recibir unos vales oficiales de comida o unos pagarés sin
fondos como moneda o tomarse una fotografia con el dictador. Pero nadie
encontraba al sinvergiienza capaz de negar lo divino del fiirer.

El juez habitaba en las alcantarillas. Los muchos casos que habia
resuelto por afios le habian dado informacion de como comer con
nutrientes, de qué preparar de la fauna bajo la tierra, de como destilar los
contaminantes del agua subterranea. Todos los dias entrenaba sencillas
pero eficaces rutinas para mantener su cuerpo de 50 afios en perfectas
condiciones. Podria haber corrido maratones seguidos, podria haber
luchado contra 2 0 mas hombres. Tenia claro que le era imposible enfrentar
a los robots asesinos, pero también sabia como mimetizarse incluso en
lugares descubiertos. Sin darse cuenta, era un virtual comando de élite en
el tema de la sobrevivencia. Y sus tacticas comenzaron a sorprender. Una
tarde, cuando el sol rojo de la contaminacion arrojaba las ultimas
explosiones de fuego sobre la meseta central del pais, hologramas en el
cielo de todas las ciudades mostraron por varios minutos, mas que
suficientes para las voraces redes sociales, las afiejas garantias
individuales. Al dia siguiente fueron los derechos humanos de primera
generacion. En unos minutos, habia hecho la mayor difusion de la
legalidad en siglos.

Cuando el arrugado fiscal nacional fue atado y arrojado a las
catacumbas en fuego de la plaza centro, los trabajadores de gobierno
tuvieron la primera duda. En verdad ellos podian ser los siguientes, pero
nadie movio un solo dedo para hablarlo. Micréfonos y camaras inundaban
todas las esquinas y casas. Nadie estaba fuera del control del gran hermano.
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El habil lider, que habia vivido a expensas del pueblo por décadas antes
de irrumpir en el poder absoluto, presintié que algo perdia ante los ojos y
retomo6 el microfono nacional:

“;Qué es lo normal? ;Qué es el bien comin? Muchos de sus hijos
nacieron en este régimen democratico y pacificador. Para ellos, para
ustedes que me eligieron su gobernante, a esos millones de votantes les
digo: vivimos lo regular, lo que debemos esperar de un gobierno que
representa a todos, incluso contra la voluntad de quienes votaron por mis
oponentes. Confiaron en mi, ahora deben obedecer. Es la via elegida por
la mayoria. El populo ha dictado el camino, yo lo seguiré, ustedes lo
seguiran. El enemigo nos quiere dividir, pero no sabe que donde hay fe,
hay union y yo velaré por sus hijos. Viviremos la normalidad escogida por
ustedes. Sefialaremos a los enemigos, los haremos pagar. Hoy se publica
una ley. Por mandato, las tiendas estaran llenas de productos de
importacion. Viviremos mejor que con los conservadores asesinos. Yo si
los veo y los oigo. Los oigo mucho mas de lo que creen. Ustedes y yo
haremos de esta normalidad el camino al paraiso de los habitantes de este
bendito pais.”

Los hologramas volvieron al cielo. Esta vez iban acompafiados de
fotografias de la ler. Guerra. Los verdaderos martires se proyectaban
contra las nubes de muchas ciudades. “La ley es para reconocer libertades,
no para otorgarlas. Nacimos con derecho a escoger. La democracia es un
medio, no un fin. La soberania reside en el pueblo, no en sus gobernantes.
Tt decide por tu vida y la de los tuyos.”

La insurreccion brotd en los lugares menos esperados. En los hospitales
publicos se detectaron muertes por medicinas caducas. Cuando se
confirm6 el muerto niimero mil en los nosocomios gubernamentales, las
bombas molotov, hechas a la vieja usanza, volaron para incendiar esos
edificios, signo de la ignominia, del abuso de todos los integrantes de ese
5°. Reich. Murieron doctores y pacientes, la turba se habia desbordado. Por
cada muerto causado con las medicinas caducas compradas por el
Ministerio de Salud, habia decenas de parientes y amigos que estaban
dispuestos a vengarse. Entonces los gobernados comprendieron que sin
jueces a los cuales recurrir para pedir justicia, estaban solos ante la
dictadura avasallante. Sin un sistema de legalidad, eran carnada para esos
tiburones voraces, muchos resentidos sociales, decididos a vengarse de
todos los agravios sufridos. En cuanto lo comprendieron los asaltantes de
hospitales, supieron que solo como martires podrian ganar. Y actuaron en
consecuencia. Se equiparon con todo objeto explosivo o lo fabricaron. Esos
gobernados a los que el dictador trataba como tontos, demostraron su

62



CUENTOS SIN CORBATA

habilidad para armarse. Y lanzaron su rabia hacia los inmuebles publicos,
sin importarles horarios o afluencia de personas.

Fueron decenas de edificios quemados, hubo miles de muertos. En
varias ciudades, los incendios de hospitales replicaron en todas las
ciudades aledafias: las coladeras, una vez mas, se tornaron en carreteras de
muerte para llevar el fuego a millones de ciudadanos. Nunca se habia visto
una explosion semejante en la comarca. En un instante, se concatenaron
las explosiones en toda el area metropolitana del centro del pais. Y de ahi
se corrieron por los narcotuneles, muchos con ramificaciones a las
delegaciones partidistas. A los pocos segundos volaron carceles y edificios
publicos. No fue necesario un juicio. La espada flamigera cay6 sobre
corruptos y delincuentes.

El discurso arremetio de nuevo: “Todo es culpa de ese juez
conservador. Cuando lo tengamos en la picota, la paz volvera”.

Reprogramaron los robots. Ya no les pedian identificacion gendémica
para el buscado, solo que se pareciera, que pudiera ser presentado ante las
camaras como el juez maldito, el pederasta, el asesino de ancianos, el
contaminante de lagos y cosechas. Quiero cuerpos, dijo el enojado
gobernante desde la silla con el aguila imperial. Y los hubo.

De subito, los robots usaron lanzallamas hacia hombres y mujeres. Eran
tantas las versiones del juez perdido que les abrieron muchas opciones a
los buscadores. Maquinas programadas para matar, no dudaron en arrasar
centros comerciales, escuelas e iglesias. Y los hologramas didacticos del
juez continuaban en el cielo y en la television: “La funcion inicial del
Estado es cuidar la vida de sus pobladores por los medios legales, afines a
los derechos humanos universales. Quien violenta los derechos humanos
rompe el pacto social. Piénsalo, el siguiente puedes ser ta”.

Hubo quien intent6 repeler a los robots, pero sin ejército, sin
delincuencia, todas las armas eran poseidas por el gobierno. Los sindicatos,
largamente agraviados por el 5o0. Reich, usaron sus camiones para aplastar
autdmatas, pero ni siquiera los de triple caja, cargados con combustible y
explosivos, pudieron acabar con un solo androide. Los millones de pesos
presupuestados para la seguridad nacional se habian invertido en
amalgamas metalicas impenetrables. Si hubieran llovido bombas
nucleares, esas maquinas hechas a semejanza del dictador habrian salido
caminando de la nube de fusion nuclear.

Y los robots marcharon con paso de ganso por las principales avenidas
del pais. Levantaban los brazos en alto, coreaban el nombre del mandamas.
La resistencia se apag6 de un dia para otro. Pero los hologramas del juez
siguieron: “Las verdaderas leyes protegen. Los gobernantes actuan
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conforme a la justicia. Si el Estado no sirve para que vivas con dignidad,
te engana. Los servidores publicos deben rendir cuentas.”

Satisfecho ante la ausencia de resistencia, el presidente hablo a las
camaras: “entrégate, juez. Nadie lee tus mensajes. Los profesores ya no
ensefan a leer, los nifios ya no piensan, los adultos viven de mis programas
sociales. Estas perdido. Por cada dia que no aparezcas, sacrificaré a un
estudiante de derecho. Las leyes no han servido mas que para hacerme
llegar con legalidad a este puesto, escogido por los votantes. Sobre tu
consciencia caeran esas muertes. Millones de ciudadanos estan dispuestos
a morir por mi. Lo veras”.

Escondido en los tineles de un cementerio, el juez meditaba sobre el
sacrificio y el bien comun. No, concluyo, no puedo entregarme. Que
evidencie su tirania, se repetia. Los ciudadanos tardaran en despertar, pero
no pueden vivir ahorcados por siempre. No me entregaré.

Las juventudes pardas presentaron diez candidatos para el primer
sacrificio. Con cantos maoistas de alabanza al jefe de la reptblica, el mas
hermoso de los voluntarios paso al frente y cay¢ ante la balacera cruzada.
El pozo en la plaza, lleno de osos, simbolo de la ciudad, era perfecto para
hacer desaparecer los cuerpos. Los animales siempre tenian hambre. El
rostro del sacrificado se elevé como martir de la nacion. Al dia siguiente
fue otro. En los restos de la extinta camara de legisladores se labraron sus
nombres en las paredes. Después de meses de ver muertes en la plaza, la
gente olvido al juez y a sus mensajes. La republica se volviod el reino del
Mictlan. Acostumbrado a usar indumentarias indigenas, el Gran Sefor
sali6 vestido de rey maya para ordenar sacrificios al sol. La multitud
enloquecio.

El juez esperaba en su bunker. Esto no puede seguir asi. Este pais
influye en la economia regional, tiene siglos de cultura, de resistencia, de
solidaridad. Algo va a pasar.

Y sucedio.

Un robot, resentido en sus circuitos por las embestidas de los camiones
sindicalistas, modificé las indicaciones tras un discurso del dictador. Lo
escuché y grabd las palabras con las que cerro la perorata. “Solo yo puedo
juzgar, solo yo puedo decir qué es justo y qué no. Por mi habla el pueblo y
los dioses antiguos. Solo yo soy el juez de la nacion, solo Dios puede
evaluarme”. Si ¢él era el Unico juez del pais, concluyeron los sistemas
organicos del robot, debia ser ese juez del que habia recibido tantas
indicaciones, el loco que se subia a los pulpitos a lengiietear nifios y hablar
obscenidades: el dictador deberia ser ese juez enemigo tan buscado.

Durante la siguiente presentacion popular, el robot camind alineado con
sus compafieros hasta situarse abajo del balcon presidencial. Apuntd de
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reojo al podio. El hombre, vestido con afiadidos folkléricos, ridiculo,
levantaba los brazos ordenando aplausos y sumision. Chingaste a tu madre,
penso la parte humana del robot. Un misil fue suficiente para hacer volar
media Fortaleza Nacional. En cdmara lenta se repitio millones de veces el
momento en que el cuerpo del dictador reventaba en mil pedazos. No falto
quien le afiadid6 a esos cachos sanguinolentos una transmutacion
claramente digitalizada en mariposas. Los gritos duraron dias, los fanaticos
vivian pasmados, necesitados de una figura ante la cual rendir sumision.
No importaba quién fuera, el objetivo era no hacerse cargo de la propia
vida, decidir, ser responsable. No, fuchi, repetian una y otra vez.

No habia nadie para sustituirlo. El pueblo enajenado solo tenia presente
dos figuras: el otrora duefio del pais y el juez buscado. Si no estaba uno, el
otro era la unica opcion. En un inconsciente acto dialéctico, los papeles se
invirtieron. El clamor era unanime. El pais queria a ese juez héroe, al tinico
capaz de sobrevivir la ira del déspota.

No, se dijo en el silencio de su escondite, yo no estudié¢ para gobernar,
solo para recordarles como se interpreta la ley y como deben funcionar los
jueces. Al clamor de su presencia en los restos del Centro Nacional, les
respondid con hologramas de teoria basica en procesos electorales. Evito
hablar de la partidocracia existente (solo estaba registrado el partido del
lider muerto), pero sefiald los abusos y los peligros de todos los partidos.
Les recordd la importancia ciudadana, la necesidad de que cada
conglomerado participara; sin la aportacion de cada individuo, repetia, no
hay partido, alcaldia, gubernatura, presidencia ni senaduria que sirva.
Dejar en manos de otros las decisiones de la propia vida es perder la
libertad.

Al final, decian sus mensajes, el dictador habia nacido de la democracia.
Eso convencié a todos: necesitaban ser gobernados por leyes, no por
personalidades. Sobre todo, no necesitaban al juez, necesitaban ser
responsables de si mismos.
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LA NOCHE EN QUE TODO SE ESCRIBIO
Juan Carlos RIOFRIO MARTINEZ-VILLALBA"

Nadie sabe como me siento cuando tras las rejas suena aquella vieja
melodia de Coldplay. “I use to rule the world”, dice el primer verso. jNadie
se imagina como me turban aquellas palabras! Quiza muchos melancolicos
pueden decir algo semejante, muchos de aquellos que dan rienda a la
nostalgia, pero no, ellos no saben lo que dicen. Mi caso es totalmente
diferente. Cada palabra de esa cancion se cumple al pie de la letra en mi
vida. Y para que nadie lo dude, les contaré mi historia. Ustedes mismos
evaluaran que tan cierto es esto que les digo.

Seguro habran oido de mi. Los titulares de los periddicos y noticieros
han sido bastante elocuentes y han hablado de mi en todos los tonos
imaginables. Los encabezados mas mesurados decian: “Un magnate pone
a prueba a las autoridades de propiedad intelectual”, “Aparece el
monopolista mas grande de la humanidad”, “Pretenden apoderarse del
conocimiento humano” o “Bell afirma ser el propietario de toda la ciencia”.
Otros medios mostraban su desafecto hacia mi persona con frases como
esta: “Un loco pretende apoderarse de las ideas”, “Un fanatico dice ser
titular de todo el conocimiento humano”. Pero también tuve el gusto de
leer a alglin sensato que se percatd de mi valia y que tituld su articulo asi:
“Un genio ha archivado todo el conocimiento en su computador.” Si, ese
era yo, aquel predestinado a decidir qué ideas podian circular en este
mundo y cuales no. Llegué a ser el soberano del conocimiento, aquel que
decidia qué escritos podian circular. Ese era yo, y atn lo seguiria siendo
si... —jay, como cuesta recordarlo!— ...si en aquellos dias hubiera estado
blen asesorado.

Todo comenzo en el bar de la casa que tengo en Manhattan, mientras
en una fria noche tomaba una cerveza con Guillermo, un amigo mio
dedicado a la propiedad intelectual. El era un gran abogado y yo un gran
informatico: dos genios reunidos consumiamos licor. ;Qué podia nacer de
ahi, sino algo grandioso? Hasta ese momento yo pensaba que las ideas eran
de quienes las piensan y que cualquiera podia escribir lo que sea y
considerarse autor de su escrito. Este buen amigo mio, “de las Cuevas”
apellidaba, supo sacarme de mi error. Me explico con sumo detalle que en

*Ph.D. por la Pontificia Universita de la Santa Croce (Roma). Profesor de Jurisprudence en
Strathmore University (Kenya), y Teoria Fundamental del Derecho en la Universidad de
Los Hemisferios (Ecuador).
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el siglo que corre la poesia no necesariamente era de quien la recita, ni las
frases de quienes las pronuncian, ni las novelas de quien las escribe, sino
del primero que las escribe y registra a su favor tal escrito en las oficinas
publicas.

—Pues, entonces, por qué no registramos todo a nuestro favor? —lIe
pregunté.

Guillermo no lo entendio a la primera mi portentosa intuicion: era solo
un abogado, no un genio como yo. Por cierto, no sé si ya les he comentado
algo de mis cualidades intelectuales. ;Lo he hecho? Sea como fuere,
quedaran patentes a lo largo de este escrito. A Guillermo tuve que
explicarle que yo podia disefiar un programa que escribiera todas las
paginas posibles que el ser humano podia redactar y que las grabara en
diversos archivos. Luego registrariamos todos esos archivos en las oficinas
de propiedad intelectual a nuestro favor. Era muy sencillo, pero entiendo
que tal idea solo se le podia ocurrir a alguien como yo. En fin, recuerdo
que esa noche Guillermo solo sonri6 ante mi observacion. No creo que la
haya tomado demasiado en serio.

A diferencia de mi amigo, la poderosa idea que se me habia ocurrido
fue apoderandose de mi paulatinamente. Esa noche comencé a pensar
como podria ser ese programa, cuantas variables deberia considerar, qué
tamafio tendrian los archivos, como los podria registrar, cuanto dinero
podria estar en juego... En fin, no sé si saben lo que nos pasa a la gente
como yo con estas grandes ideas: nos invaden, se apoderan de nosotros, y
comenzamos a ser esclavos de ellas por un tiempo. jA veces nunca
dejamos de ser esclavos!

Recuerdo que, a la mafana siguiente, con los primeros rayos del Sol
encendi mi ordenador con un plan mental muy establecido. Primero
ingres¢ a varios servicios de la nube y adquiri cuanto pude de capacidad
ROM. Compré en la nube varios Zettas de espacio para almacenar todas
las ideas que se podian pensar en este mundo. Ademas, ordené que me
trajeran varios discos duros, los cuales serian transportados a mi casa por
el clasico servicio de drones. Hecho esto, tipo diez de la mafana comencé
a disenar aquel extraordinario programa destinado a intercalar
sistematicamente todas las letras, espacios en blanco y caracteres con los
que se escriben las novelas, las poesias, los emails, los chistes y la ciencia.
No almorcé, ni comi nada. La idea me comia la mente. Para alguien con
mis capacidades disefiar un programa de estos no resultaba nada
complicado. Estuvo listo después de dos horas de trabajo, y enseguida
vinieron las pruebas y mejoras. Al terminarlo le di un nombre al programa:
“Sabelluc” se llamaria. No entraré¢ en las minucias técnicas, que
probablemente ustedes no entenderan. Solo les contaré que el programa

68



CUENTOS SIN CORBATA

estaba disefiado para trabajar simultdneamente con varios servidores que
tenia a mi disposicion en la red —realmente necesitaba una gran capacidad
informatica— y que ademas de crear todas las paginas posibles y de
guardarlas encriptadas en la nube, Sabelluc ademas creaba una “imagen”
de lo grabado en los seiscientos sesenta y seis discos duros que para
entonces ya tenia en mi poder.

Sabelluc comenzé a funcionar a las once de la noche. jQué noche
aquella en la que se escribid todo el conocimiento humano! Unas tras otras
se fueron escribiendo todas las paginas que el ser humano pueden escribir
en su corta existencia, y una tras otra se fueron grabando en un archivo
distinto. Las grabaciones paulatinamente ocuparon un kilo, un mega,
ungiga, un tera, un peta, un exa, un zetta... toda mi red de servidores se
puso al rojo vivo, funcionando durante varias horas a su maxima
capacidad. Y, y, y... no quiero alargarles la historia, que seguramente ya
conoceran por los periodicos, redes y noticieros. Al dia siguiente, después
de la hora del almuerzo, tomé mi celular y marqué el nimero de mi
abogado.

—Hola Guillermo, ya tengo toda la ciencia del mundo en mi ordenador.
(Me podrias ayudar registrandola a mi nombre, por favor? —le dije.

Ya se imaginaran la reaccion de Guillermo cuando supo de la noticia, y
la cara de sorpresa de las autoridades de propiedad intelectual cuando
fuimos con los seiscientos sesenta y seis discos a registrar a mi nombre
todos los escritos posibles. Seguramente conoceran ustedes de las
reacciones que se desataron en el mundo cuando di a conocer que habia
logrado registrar todo el conocimiento humano a mi nombre. Lo que quiza
no se figuran bien es lo que pasé después, las reacciones de enfado que
suscité en quienes desde entonces comenzaron a utilizar mis contenidos,
aquellos de los que acababa de hacerme duefio mediante un simple acto de
genialidad.

Encargué a un comité de mi empresa informatica que revisara quiénes
publicaban nuevos libros, letras de canciones u obras literarias, y que les
escribiera al email apercibiéndolos de que estaban infringiendo mis
derechos de autor. En el mismo escrito me mostraba magnanimo, pues les
daba la opcion de publicar esa pagina que tenia registrada a mi favor si
depositaban en mi cuenta una pequeiiisima e insignificante suma, que
nunca supero6 un dolar. Eso si, les mostré que en caso contrario no dudaria
en ejercitar las acciones legales que me amparaban para hacer valer los
derechos que el soberano me habia conferido.

Entonces se cumpli6 lo que dice esa cancion de la que les hablaba: “/
used to rule the world / seas would rise when I gave the word”. Las olas se
levantaron en mi contra y contra mis empresas. Aun no entiendo como todo
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esto me paso justo a mi, que soy un hombre escrupuloso y perfectamente
cumplidor de hasta la mas pequefia letra de la ley. Entonces los diarios me
acusaron de “loco capitalista”, de “monopolista de las ideas”, de “abusador
del derecho” ... No quiero abundar. De seguro lo habran leido. Como
respuesta todos esos diarios fueron demandados por infringir mis derechos
de autor, porque yo, Louis Bell, habia creado antes que ellos todos esos
articulos que habian escrito en mi contra. Comenzaron asi los juicios de
propiedad intelectual, muchos de los cuales gané rapidamente, en cuestion
de dias: era irrefutable que, antes que ellos, yo habia escrito y registrado
esos articulos previamente donde me censuraban. Sucedia como dice la
cancion: “I used to roll the dice/ feel the fear in my enemy’s eyes.” Me
sentia como un dios que poseia todo el conocimiento de lo posible y podia
decidir como usarlo.

jAh! Todo hubiera seguido asi, como dije, si en aquel momento hubiera
sido bien asesorado en aquel juicio... ;Como duele recordarlo! Un pinche
juicio donde me demand¢ el autor de “Otra novia vestida de blanco”, un
cuento insignificante que pocos meses antes se habia publicado en la red.
(Qué pas6? Nada, simplemente me formul6 cargos porque disque habia
actuado de mala fe al registrar un cuento que era de su autoria. jMala fe!
(Yo? ;Yo que siempre he procurado cumplir la ley! En fin, ¢l prob6 que
tal cuento lo habia publicado meses antes de mi registro en su maldito blog,
y que guardaba todos los derechos para demandarme por esta practica
deshonesta. jQue diablos! Si solo mi abogado me hubiera alertado que
esto podia suceder! De haber sabido estos detalles yo... yo hubiera... jAh!
jDiablos!

Laverdad ha de decirse entera. A esas alturas del partido las autoridades
de diferentes paises me tenian inquina por lo que habia hecho. Solo asi se
explica que hayan pensado que yo habia actuado deshonestamente, con
mala fe. Y fue asi como comencé a perder uno y otro juicio, siempre por
la misma razon. “Revolutionaries wait / for my head on a silver plate.”
Primero se tramitaron expedientes administrativos de rapida ejecucion que
pusieron limites a mis demandas, luego hubo juicios civiles y finalmente
en un pais sumamente corrupto, de cuyo nombre no quiero acordarme,
dictaron contra mi una orden de prision. Cuando supe de aquella
resolucion, supe que el suefio habia acabado. “Now the old king is dead!
Long live the king!”

Y fue asi como terminé en esta maldita carcel. “One minute I held the
key / next the walls were closed on me / and I discovered that my castles
stand / upon pillars of salt and pillars of sand.” Pensé que la humanidad
celebraria la cumbre de conocimiento que habia acopiado en una noche.
Pensé tantas cosas... pero no, nadie se dio cuenta del mérito de lo que habia

70



CUENTOS SIN CORBATA

hecho. Si algun dia me senti un dios duefio del conocimiento, ahora me
siento como un demonio solitario que tiene todo el conocimiento de lo
posible, pero al que no le encuentra ningtn sentido. Ya mi abogado tiene
ordenes de sacar del registro esos malditos seiscientos sesenta y seis discos
duros, para ver si asi termina toda esta locura. “Now in the morning, I sleep
alone”, dice un verso de aquella cancion que se lleva mi alma al océano de
la tristeza. Todo eso sucedié cuando yo era el soberano del conocimiento,
“but that was when I ruled the world.”

Londres, 3 de agosto de 2015
HIMNO AMERICANO

Permitanme soflar una afioranza: el suefio de la Unidn, el suefio de la
felicidad. Permitanme olvidar que alguna vez hubo independencia, que una
mala noche nos dividimos pensando que adquiriamos la libertad. Un
cambio de yugo no es nacer de nuevo, €s morir una vez mas.

América, deja qué golpee en tu pecho y despierte en ti esos sentimientos
que mantienes reprimidos desde hace mas de dos siglos. Déjame que
rememore tus victorias, tus €xitos y fracasos. ;Por qué te empefias en estar
tan dividida? ;Qué viento gélido corrié por tu alma, que amargamente
guarda rencores, celos y miserias? jAlza tu vista al cielo y mira que solo
hay motivos para la gloria! {Solo hay razones para unirnos en un puilo,
para pelear juntos la batalla de la verdadera libertad!

Libertad no es dividirnos, no es odiarnos ni despreciarnos. Libertad,
escuchenlo quienes escriben la historia, no es engafiar al pueblo, con
sabrosas historietas que encrespan la enemistad. Libertad es escoger un
buen vinculo, vincularnos para progresar. La libertad no es sino la union,
la unién no es sino la felicidad.

No creo en la comunidad dividida; en mi suefio he volado mas alto...
Oyeme bien Latinoamérica: reclamo de ti aquella nacionalidad que desde
hace tiempo reprimes en tu pecho, aquella de la que a veces te avergiienzas,
pero que late escondida dentro de ti. Nunca has visto tu corazéon, mas lo
oyes latir. Déjame que te lo saque y te lo muestre, que te enfrente contra
quien eres.

Tienes una sola raza, un solo idioma, una sola idiosincrasia, una sola
historia, un solo Dios, una sola tierra... jQué espléndida tierra tienes!
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Atrévete y dime, jen qué parte del mundo encontraras mas lazos fraternos,
mas motivos para la union? Cuando un pueblo tuyo sufre, toda América
sufre; cuando uno goza, toda América se alboroza. Por mas que lo intentes,
América, eres una sola.

No vuelvas a dejar que la soberbia de unos politicos una vez maés te
dividan en su provecho; en mi suefio su avaricia ya ha muerto. Alli vuelven
a brillar en el cielo abierto las estrellas de las naciones, alli ellas vuelven a
reflejarse en la mansedumbre de los rios de la Union. No me despiertes.
Déjame escuchar su himno, que ya suena, cada vez mas alto, detras de la
cordillera:

América renace,
renace un Imperio,
renace la Unidn.
Quito, 1 de diciembre de 2019
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SINDROME DE GERTSMANN
Carina GOMEZ FRODE"

Era de madrugada cuando Carina se levant6 de la cama y fue al bafo.
Se sentia mareada y se dio cuenta que habia perdido el sentido de la
orientacion. No supo como abrir las llaves del lavabo para enjuagarse las
manos. Ante la confusion, estaba tirada en el suelo y nunca pudo saber
cuanto tiempo habia transcurrido. De pronto pensé que se habia vuelto
loca. Luego sabria que probablemente sufrié una convulsion, una especie
de ataque epiléptico, una actividad eléctrica anormal que sacude todo el
cuerpo y con la que se pierde el conocimiento.

Pasaron algunas horas y pudo incorporarse. Regres6 a la cama desnuda,
pese a que hacia mucho frio, no tuvo fuerzas para levantarse. Era un lunes
7 de noviembre y como todas las mafianas debia ir a la Facultad de Derecho
a impartir su clase de 7. Algo grave sucedia dentro de su cerebro, ni
siquiera se acordo de avisar a alguno de sus estudiantes para que no la
estuvieran esperando extraiados en el salon.

El fin de semana anterior, Carina y su novio, habian viajado a Acapulco.
Hacia muchos afios que no tomaban la carretera hacia el Revolcadero. Se
hospedaron en un hotel precioso. Ella tuvo que tomar muchas aspirinas
para sentirse bien. Le echo la culpa al sol, a la playa, mientras animaba a
unos maratonistas.

Jimena siempre se despertaba muy tarde y se asustoé cuando descubrio
que su mama seguia dormida. Al verla, se dio cuenta que algo no iba bien.
Le ofrecid subirle el desayuno. Bajo a la cocina y rapidamente prepard un
café, un huevo y unos panes tostados. Coloco todo en una charola y
encontrd a su mama atonita, parada frente a su closet. Habia tomado una
bata, pero no podia ponérsela. Confundida en el espacio, no tenia idea
donde estaba la manga derecha y donde la izquierda. Se sent6 a desayunar
y al querer tomar los cubiertos no sabia cual utilizar para partir la capucha
del huevo.

—Nena, no me siento bien, por favor hazme una cita con un neurélogo-
algo no esta funcionando dentro de mi cabeza.

Consternada ante la situacion, Jimena busco ayuda y le recomendaron
un médico especialista, con consultorio en uno de los mas prestigiados
hospitales privados al sur de la ciudad. Ella se merecia estar en el mejor
lugar. Durante la consulta, no podia ni siquiera articular y explicar lo que

*Profesora de la Facultad de Derecho de la Universidad Auténoma de México y Directora
General de Arbitraje en la Comision Nacional de Arbitraje Médico.
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le pasaba. El Doctor orden6 inmediatamente una resonancia magnética,
cuyos resultados mostraron que Carina tenia un absceso cerebral parietal
izquierdo, es decir una coleccion de pus encapsulada, junto con una
inflamacion muy grave.

El doctor sugirio internarla de inmediato. En este tipo de hospitales no
aceptan a los pacientes, sin que previamente dejen como garantia una
tarjeta de crédito. No vaya a ser que se escapen sin pagar. La acomodaron
en una habitacion muy elegante con vista al cerro del Ajusco y le
entregaron muchos regalitos (pafiuelos desechables, cremas, geles,
jabones) que después vendrian cobrados en una gran cuenta del hospital.

El tratamiento eficaz recomendado ante cualquier tipo de absceso es el
drenaje.! Sin embargo, el médico especialista decidid actuar de manera
conservadora. Segun el lenguaje de los médicos, esto significa que antes
de realizar una cirugia que sacara el pus que le atrofiaba, se opta por
solamente dar un tratamiento a base de antibidticos de amplio espectro.

Como no se realizé una biopsia, que consiste en extraer una muestra
para ser examinada al microscopio por un médico patdlogo, no se sabe
exactamente, qué clase de bicho se encuentra en el cerebro, para asi poder
elegir los antibidticos sensibles y eliminarlo. Carina paso6 los siguientes
dias y semanas, internada en este elegante sanatorio sin que presentara
ninguna mejoria.

Al contrario, cada dia se sentia peor. Los médicos pasantes e internos
que la visitaban diariamente por parte del doctor, le tomaban los signos
vitales y ordenaban estudios de laboratorio de todo tipo, algunos de ellos
extrafiamente no tenian nada que ver con el absceso cerebral: estudios
sofisticados de corazon, rifiones, pulmones, etc. Mientras tanto, la cuenta
del hospital subia y subia. Carina no contaba con un seguro médico privado
y por tanto no se podia dar el lujo de continuar hospitalizada por mucho
tiempo (ya llevaba tres semanas) en una institucion privada de salud que
no estaba resolviendo su problema.

Carina se dio cuenta que era incapaz de comunicarse por escrito, no
podia reconocer las letras y los nimeros. Por suerte, no habia alteraciones
en su capacidad de lenguaje y en su memoria histérica, ni tampoco en el
reconocimiento de las personas que la rodeaban. Nunca fue buena con las
matematicas, pero ahora tenia dificultades para saber cuanto eran dos mas
dos. Sufri6 también la pérdida de la nocion de la lateralidad, no existia
derecha ni izquierda.

"Vargas Rodriguez, Lemar Jovanny et al. “Absceso cerebral:
diagndstico,manejo,complicaciones y pronostico”. Revista chilena de Neurocirugia 44:60-
68.2018
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Josef Gertsmann, un neur6logo austriaco de la Universidad de Viena; a
principios del siglo pasado descubri6 que un paciente, tras una lesion
cerebral era incapaz de nombrar cuales eran los dedos de la mano. Asi, el
sindrome de Gertsmann' es un cuadro clinico que se presenta tras una
lesion de los 16bulos parietales y los cuatro sintomas clasicos son la agnosia
digital, agrafia, acalculia y problemas de lateralidad.

La familia preguntaba desesperada por el eminente médico encargado
de devolverle la salud a su paciente, sin embargo, llegaba el puente del 20
de noviembre, dia en que se sigue conmemorando la Revolucion mexicana.
Las enfermeras justificaban su ausencia e informaron que el doctor se
encontraba en un Congreso fuera del pais. Si continuaba hospitalizada por
mucho mas tiempo, la deuda iba a resultar impagable. Las hijas querian lo
mejor para su mamay pensaban en la posibilidad de vender el coche, pedir
prestado, hipotecar la casa. Se preguntaban y dudaban muy seriamente si
al acudir a un hospital publico, su mama recuperaria la salud que habia
perdido. Consciente del problema que enfrentaba, Carina no lo pens6 dos
veces. No podia estar un minuto mas en un hospital, en el que cada segundo
aumentaba la lista de gastos cargados a la cuenta.

Pidi6 que la dieran de alta y sali6 en silla de ruedas, porque ya no podia
ni siquiera caminar. Tuvo la enorme fortuna de ser recibida en el Instituto
Nacional de Neurologia y Neurocirugia, Manuel Velasco Suarez de la
Secretaria de Salud del gobierno federal. Después de estar esperando en
una sala repleta de gente con problemas neurologicos, mucho peores que
los que ella tenia, la recibieron y atendieron dos médicos neur6logos. Le
tomaron sus datos, todavia en una maquina de escribir viejita sobre un
escritorio desvencijado. Al examinar los resultados de la resonancia
magnética, en un solo segundo, uno de ellos inmediatamente sugirio la
cirugia para drenar el absceso. Ese era el remedio y la solucion.” Debia ser
operada lo mas pronto posible.

Después de realizar una serie de tramites administrativos la instalaron
en un cuarto sencillo. Habia que traer su propio papel de bafio y sus toallas.
No habia lujos de ningun tipo, pero ella se sentia feliz. Por fin le ofrecian
abrirle la cabeza, le colocaron un casco como de astronauta y la
anestesiaron.

En cambio, su familia sufri6 mucho. No estaban completamente
seguros del éxito de la operacion. Paloma, la hija mayor, tuvo que firmar

! https://psicologiaymente.com/clinica/sindrome-gerstmann
2Vargas Rodriguez, Lemar Jovanny et al., “Absceso cerebral:
diagndstico,manejo,complicaciones y pronodstico”. Revista chilena de Neurocirugia 44:60-
68.2018
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un documento, al que le llaman “consentimiento informado”, por el cual
se asentd que se le habian explicado los riesgos y beneficios del drenaje
del absceso, entre ellos hemorragia, deterioro neurologico e incluso la
muerte. A su vez, liberaba al Instituto de Neurologia en caso de que
ocurriera alguna complicacion.

La mortalidad aun es elevada en pacientes inmunodepresivos y con
retraso en el tratamiento antibidtico.

Felizmente la cirugia fue todo un éxito. Sacaron dos frascos completos
de pus de la cabeza y descubrieron que la bacteria que habia invadido su
cerebro se llamaba Streptococcus intermedius: una especie menos
frecuentemente aislada del grupo S. milleri, y que tiene mayor propension
a la formacion de abscesos piogenos, de localizacion preferente hepatica,
cerebral y en cabeza y cuello.'

La inquietud de todo el equipo de médicos, tanto neurélogos como
infectdlogos, quienes visitaban diariamente a Carina después de la cirugia
era: ;,como demonios entré ese bicho y por donde? Ella no se habia sentido
mal ni de la garganta ni de los oidos. No habia tenido ningiin problema
respiratorio ni tampoco dental. Quiza, es una hipdtesis, pudo haber entrado
por la nariz, nadando en el Lago de Valle de Bravo, que tanto le gustaba.

Permaneci6 hospitalizada casi un mes después de la cirugia. Habia que
controlar que no hubiese ninguna infeccion y por tanto se le administraron
muchos esquemas de antibidticos y anticonvulsivos. Al presentarse a la
caja a pagar se sorprendio que el monto que tenia que cubrir no llegaba ni
a la cuarta parte de la cantidad que, en cambio, habia tenido que pagar en
el hospital privado. La institucion publica de salud le habia salvado la vida.
No habia palabras para agradecer a todo el equipo de médicos y de
enfermeras que la cuidaron con esmero durante toda su estancia.

Sin embargo, al salir del hospital, no se habia recuperado del sindrome
de Gertsmann. Continuaba con los sintomas. Después descubridé que
también tenia dislexia. Pensaba escribir una “b” y aparecia una “p”. No
habia nada que se pudiera hacer para restaurar automaticamente el dafio,
pero ello no significaba que no haya podido rehabilitarse.

Es una maravilla que nuestro cerebro sea muy plastico, ya que tiene la
capacidad de reorganizarse para asumir funciones que se han perdido. Los
médicos animaban a Carina. Con el entrenamiento progresivo fue posible
restaurar las funciones y meses después, con mucho esfuerzo, aprendio
nuevamente a escribir y regreso a las aulas a impartir sus clases.

"Bacteriemia, endocarditis y absceso cervical por Streptococcusintermedius, Anales de
Medicina Interna, scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0212-
71992003001100015
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Tenemos consagrado en la Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos un derecho fundamental: El derecho a la proteccion de la salud.
Sin embargo, no todos han tenido la misma suerte que Carina para
recuperar la salud.

Nuestro sistema tiene muchas deficiencias y cuenta con poco
presupuesto en comparacion con otros paises. Sin embargo, el hecho de
contar con instituciones de salud publica como los Institutos Nacionales es
invaluable. Es por ello que hay que trabajar en pro de un sistema unico, sin
divisiones ni distinciones, que sea igual para que todos,
independientemente del empleo que cada mexicano tenga o no tenga.

El poder llegar a un hospital, sin que lo vean a uno como un simbolo de
pesos es absolutamente necesario, si queremos Vvivir en un pais
democratico e igualitario, preocupado porque los derechos fundamentales
sean para todos y se conviertan en una realidad.
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VIVIR A CONTRATIEMPO
Abril USCANGA BARRADAS"

En una pequena localidad rural y arida, llamada Sumnus, sus habitantes
se procuraban un escaso afecto, pues de generaciones en generaciones la
gente habia aprendido a evitar el contacto, los saludos solo se hacian de
lejos y los besos y abrazos estaban reservados para ocasiones especiales
entre miembros de un ntcleo familia; circunstancias todas estas que se
encontraban estatuidas en las muchas normas que regian a esa poblacion.

Las leyes de la localidad eran muy severas, de tal modo que establecian
cada parametro de la vida de sus habitantes, determinaban qué se podia y
cuando se debia comer, leer, tomar una ducha, asi como también
especificaban cuales eran los temas sobre los que se podian conversar,
como se debia vestir, cual era el corte de cabello adecuado, cuantos hijos
se debian tener, a qué hora se debia despertar y cuando dormir, llegando al
punto, incluso, de que el amor y el contacto entre parejas estaban regulados
por dias. A cambio de toda esa normativa controladora y fiscalizadora de
todos los aspectos de la vida social y familiar, la comunidad siempre
proveeria de todo lo indispensable a sus habitantes, siendo que nunca
tendrian que preocuparse por los servicios de salud, educacion, o por los
alimentos; incluso, no tendrian que angustiarse por encontrar pareja, ya
que la comunidad encontraria con quién casar a cada persona de la
localidad; exigiéndose como Unica condicion obedecer taxativamente y sin
cuestionamientos lo que establecian las leyes de la comunidad.

La gente vivia feliz en esa localidad, pues no se tenian que preocupar
por nada ya que todos los pequefios detalles estaban establecidos en esas
leyes tan extensas. Poco lugar habia para la imaginacion, la reflexion, la
duda o la creatividad; todo estaba indicado, no era necesario que las
personas tomaran ninguna decision y nadie nunca habia osado a desafiar
lo que se indicaba en las leyes.

Un dia, una de las nifias mas pequefias de la comunidad, llamada Reah,
se pregunto, con esa libertad infinita de reflexion que tienen los nifios, si
la vida podria vivirse fuera de las reglas y si las reglas eran buenas o malas
para esa sociedad. Se preguntd, también, por lo relativo y lo universal, asi
como por la existencia de una verdad absoluta; sin embargo, al no tener

*Profesora de Tiempo Completo de la Facultad de Derecho de la UNAM. Directora de la
Revista del Programa de Posgrado en Derecho de la UNAM. Galardonada con la Catedra
Extraordinaria “Salomén Gonzalez Blanco” de la Facultad de Derecho de la UNAM, en
2015. Contacto: auscangab@derecho.unam.mx
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con quien dialogar, Reah considerd que no valia la pena seguir dando
vueltas a cosas que no estaban en las leyes.

Los afios pasaron y Reah se convirtid en una jovencita en edad para
casarse, de acuerdo a las leyes de la localidad, por lo que la comunidad le
consiguid un esposo. Este hecho le afligia mucho, toda vez que el esposo
que le habian elegido le parecia horroroso para ella. Reah consideraba a su
futuro esposo como el hombre mas feo de La Tierra, causandole un total
rechazo. En este momento Reah se empezo a preguntar si la belleza es
relativa o universal, surgiendo una interrogante en su mente: ;,qué es lo
bello?

Ademas, las leyes vigentes establecian que debia tener diez hijos, con
lo que Reah estaba totalmente en desacuerdo ya que ella preferia tener solo
uno. Reflexiond en ese momento acerca de la autonomia de la voluntad y
el libre albedrio que tienen las personas, para lo cual se pregunto: ;las leyes
estan hechas para ser cumplidas siempre?, ;qué sucede cuando hay un cero
por ciento de eficacia de una ley?, y ;qué sucede cuando hay un cien por
ciento? Ante toda esta situacion de cuestionamientos continuos, dudas,
rechazo hacia su esposo y normas controladoras, Reah decidio huir en ese
momento, escapando decididamente de la localidad.

Los habitantes de la comunidad, al verse despreciados y agraviados por
la actitud de Reah, decidieron ir tras ella, pues no permitirian que un
miembro de su comunidad infringiera las reglas sin tener un castigo.

Después de seguirla por unos dias a través de aridos campos, rocosas
montafias y amplias llanuras resecas, lograron capturarla y llevarla al
pueblo para ser juzgada.

Reah seria presentada ante un tribunal, acusada de huir de las
obligaciones establecidas por las leyes de la comunidad, lo cual constituia
una de las conductas castigadas con la pena méaxima: la horca.

En su celda, Reah pensaba qué argumentos plantear en su defensa, toda
vez que no tenia quien abogara por ella derivado de que todo el pueblo
parecia odiarla y, ademas, no confiaba en ninguna persona, por lo que
decidio planear su propia defensa y preparar sus argumentos.

Primero penso en alegar su inocencia por ignorancia, pero entendié que
no resultaria, pues desde pequefios todos los habitantes son obligados a
aprender de memoria todas las leyes y repetirlas de dia y de noche.
Posteriormente, pensd en las eximentes de responsabilidad desde la
perspectiva de las causas de exclusion del delito, tales como la legitima
defensa, el estado de necesidad, el miedo insuperable, la realizacion del
hecho sin su voluntad, que la comunidad consintiera esa huida, que escapd
gjerciendo un derecho sin perjudicar a la sociedad, que se encontraba en
un error, o que no se le podia exigir la conducta contraria a esa huida, pero
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considerd que no cumplia con los presupuestos, ya que por cada argumento
que se le ocurria, se percataba de la existencia de un contrargumento
solido, por lo que sigui6 analizando.

En ese momento de reflexion, llegaron a su mente preguntas
relacionadas con la validez de las normas juridicas, de tal manera que
penso acerca del contenido injusto de dichas normativas, preguntandose
quién habria elaborado esas leyes que la acusaban y, también, analizando
quién habia habilitado a esa persona o personas a aprobarlas. Asimismo,
Reah también se cuestiono sobre qué otras leyes sirvieron de base para la
normativa vigente en la localidad, pensando que las leyes eran
extremadamente injustas y preguntandose si hubiera sido mas facil
cumplirlas solo por cumplir.

Reah estaba muy triste con la situacion, toda vez que no podia pensar
en conformar su vida a esas leyes que no significaban mas para ella que un
mandato de obediencia; simples reglas coercitivas de obligacion. Ella sabia
que poco podria hacer o decir para librarse del cruel castigo que le esperaba
el dia siguiente, por lo que decidi6 afrontarlo estoicamente.

Entendia que su forma de pensar no se ajustaba a lo que la comunidad
esperaba de ella—muchas veces desde que era mas joven la vieron de forma
extrafia—, pues nunca lleg6 a entenderlo, se le veia como un bicho raro, a
veces, incluso, su forma de pensar o actuar se recibia con desprecio,
llegando al extremo de mirarla como se mira a un demente. Fue ahi cuando
entendid6 que su mayor fortaleza estaba en la debilidad que todos
observaban en ella.

Reah decidio alegar alteracion psiquica, y lo hizo formidablemente
durante el juicio, incluso llegd a convencer a unos cuantos de su inocencia,
sin embargo, a veces las decisiones no se realizan completamente con base
en la razon y la justicia, pues en ciertas ocasiones, una imagen de juventud
conlleva a prejuicios y sefialamientos. Sin duda, la comunidad estaba
decidida a dar un castigo ejemplar para advertir a todos los demas jovenes
acerca de los peligros de desobedecer a la autoridad de las leyes, siendo asi
que finalmente el tribunal decidio condenarla a muerte.

Al saber la sentencia y sin tener mas recursos que interponer, las
lagrimas de Reah se derramaron. Al principio, ella no supo si eran por una
profunda tristeza o si eran a causa de la felicidad que le ocasionaba el ser
congruente consigo misma y no seguir mas las reglas impuestas.

Supo que tenia que aceptar su final y se preguntd, como muchas veces
lo habia hecho antes, ;existe Dios?, ;hay un cielo y un infierno? Le
abrumaba el pensamiento de que solo fuera una idea creada por el hombre
y que todo fuera a acabar, sin mas, con su muerte, aunque lo cierto es que,
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en realidad, lo que mas le preocupaba era no haber cumplido ese fin tltimo
tan importante: haber alcanzado la felicidad.

Reah se encontraba agobiada, ya que consideraba que la felicidad era
lo unico que tendria sentido y lo mas importante de haber vivido, asi que
cerro los ojos y quiso recordar el momento mas feliz de su vida y, por un
segundo, se sintid en paz al escuchar una tenue voz que le recordo que
habia tenido una buena vida.

A la mafiana siguiente, los custodios llegaron muy temprano a buscarla
para llevarla a su destino final: la horca. Ella no se resistio, penso que solo
le quedaba la dignidad en sus ultimos momentos, y sus verdugos no se la
quitarian. Le permitieron decir unas ultimas palabras, las cuales fueron
sublimes y hermosas, teniendo en su mente, en todo momento, la imagen
de las personas que amaba.

Justo antes del momento de su muerte, Reah tuvo una extrafia
sensacion, algo que agitaba su cuerpo y, poco a poco, fue despertando para
darse cuenta que todo habia sido un suefio.

Se levantd de golpe de su cama, confundida, con la sensacion de no
saber claramente donde estaba, con los sentimientos y emociones a flor de
piel y convenciéndose de que acababa de despertar de una pesadilla.

Reah vivia en una realidad muy distinta, en una gran ciudad, en donde
cada quien disfruta de tomar sus decisiones y afronta sus consecuencias,
en donde hay libertades pero también responsabilidades. Recordd que tenia
muchos compromisos que cumplir y se fue a duchar y, estando ahi, regres6
su naturaleza reflexiva, con lo que en su cabeza volvieron a surgir las
interrogantes que le repetian que su mente la podia estar engafiando. Es asi
que se pregunt6 ;cOmo sé que esto no es un suefio?, ;cémo podré saber
que no estoy viviendo vidas paralelas o que, incluso, soy el suefio de
alguien mas?

Durante el dia se cuestiond, también, si los sentidos la estaban
engafiando y como podria afirmar que lo que tocaba, olia, veia, escuchaba
o degustaba era real. Muchas veces los sentidos la habian engafiado, por lo
que no habria razon para creer que ese artificio no estaba ocurriendo, de
nuevo, en ese momento o que no volviera a ocurrir en el futuro.

Dia con dia, por muchos afios, estas preguntas revolotearon en su
cabeza como mariposas impasibles. Era dificil para ella saber lo que era la
verdad y entendi6 que tendria que vivir en esa lucha eterna que la agobiaba
todos los dias, pero que también disfrutaba con gran pasion, ya que le
permitia ver las cosas desde otro angulo, pues como si de un caleidoscopio
se tratara, podia crear nuevas realidades, a través de su infinita
imaginacion. Esta inquietud la acompafi6 de por vida, viviendo de acuerdo
a sus convicciones, siempre en la bisqueda de la felicidad, fuera de los
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conocimientos dogmaticos que son mas comodos, esos que no dejan
espacios para la duda. Ella prefirié vivir en la incertidumbre que la
acercaba mas a la verdad.
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INFECCION PROCESAL
Rina PAZOS" y Jorge FABARA™

Tic, toc, tic, toc. Faltaban solo quince minutos para el medio dia, la hora
fijada por el actuario para la audiencia. El juez Miguel Robalino tenia un
nudo en la garganta y, por mas que se concentraba, no lograba dar con el
latinajo que le serviria como preambulo y estocada centellante para dictar
su sentencia. Sabia que el tinte histridnico era inevitable, pero también que
esas frases actuarian como conjuro incontestable ante la opinion publica
que seguia el caso de cerca. Repaso su biblioteca mental desde Justiniano
a Saxoferrato y nada le parecia suficientemente mordaz y certero. Como
acto fallido freudiano, al menos si que recordaba otro de San Agustin, Si
fallor, sum; una constatacion del talante auto justificativo del momento.
Robalino tenia que encontrar la redencion de su existencia incluso en un
error inevitable al saberse contra las cuerdas por un aparataje que lo
precedia y superaba en todas sus dimensiones.

Doce minutos. Cuando el juez recibi6 el caso, ya estaba todo bastante
sentenciado. Me explico. Hace meses que el proceso se transfigurd en la
comidilla diaria de los medios, pues tenia en su centro a la exgobernadora
Laura Calero. El asunto por resolver era ya todo un clasico que el actual
gobernante habia posicionado como su Unico comodin para desviar la
atencion de su paupérrima gestion. Calero enfrentaba cargos por los que, a
ojos del fiscal, se ubicaba como liderar de entramados turbios en la
contratacion de obras que, a su vez, abrian canales que le aseguraron
siempre tener suficientes recursos para promocionar su imagen durante su
mandato y mantener asi el favor de la gente. Y claro, no habia figura mas

*Abogada ecuatoriana, magister en Derecho Administrativo y doctoranda en Ciencias
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varias publicaciones académicas en el ambito del Derecho, la Educacion Superior y la
Ciencia, Tecnologia e Innovacion. Ha desempefiado funciones publicas de alto nivel en el
Ecuador como Subsecretaria General de Ciencia, Tecnologia e Innovacion y Subsecretaria
de Desarrollo Normativo.
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la Literatura. Fue Coordinador General de Asesoria Juridica del Ministerio de Educacion
en el Ecuador, Secretario Relator de la Comisiéon de Educacion, Cultura, Ciencia y
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popular en toda la region que la de Calero quien aiin desde su retiro parcial,
con su latencia bien podia arrasar en la siguiente eleccion seccional. O
incluso nacional. Qué mejor prueba entonces de que el proyecto
maquiavélico de ella habia sido exitoso ;Qué podia hacer el Juez?
Ciertamente, la velocidad a la que avanz6 la carrera de la exgobernadora
fue portentosa y eso impidio reaccionar adecuadamente en su momento a
los partidos consagrados. La politica garantiza adversarios poderosos y era
responsabilidad de Calero aceptarlo. Una outsider a quien los azares del
momento hicieron protagonista, sin que por ello se pudiera dudar de su
mérito académico previo y su marcado compromiso social. Eso lo tenian
claro todo el pueblo, pero también que la misma velocidad nunca le podria
haber permitido mirar con cautela lo que sucedia tras bastidores en su
gobierno ;Como podria sino haberse enfrentado a la martillante oposicion
de la estructura? La politica se habia vuelto tan cara.

Doce minutos y contando. Mientras se apertrechaba bajo su toga, al
Juez Robalino le gustaba imaginarse a si mismo cubierto de un manto de
justicia, como aquella piel de ledn que arropaba a los soldados romanos
triunfales. Cuando nifio, mir6 desde la ventana de casa como llevaron
detenido a su padre, un abogado a quien un cacique local inculp6 de
rebelion, cuando, por el contrario, su error habia sido asesorar a un grupo
estafados por traficantes de tierras mas que bien relacionados con el poder.
Toda una patraiia. Sinti6 desde esa rabia indignada que tenia que
socorrerlo, pero, con apenas diez afios, la situacion lo atropell6. Pese a
todo, aquel proceso cayd en manos del Juez Fernandez, todo un referente,
quien en un par de dias logré devolverle su libertad, aunque también luego
fue destituido por presiones de la misma gente. Fue entonces cuando jurd
que haria todo lo que estuviese en sus manos para entrar al mundo judicial,
alcanzar la Corte Nacional y reivindicar el sistema. Para eso se suponia que
estaban los jueces.

Seis minutos eternos. En su caminar desde la sala de jueces hacia la sala
de audiencias saludo al policia que cuidaba la entrada y no pudo evitar
mirarse a si mismo. Tras estudiar en la escuela publica de su pueblo natal,
Robalino logrd ir a la capital a continuar la Facultad de Derecho, mientras
se apoyaba trabajando en las tardes y noches como guardia de seguridad
de un edificio residencial. Era lo mas parecido que podria hacer al servicio
del orden y la seguridad ciudadana, mientras lograba titularse. Buenas
notas, una tesis sesuda y un examen de habilitacion mas que respetable le
abrieron camino como amanuense en un juzgado y, de alli, en quince afios
incansables, pudo finalmente hacerse con una silla de juez en su pueblo
natal. Valga decir aqui que esa silla fue lo tinico que el sistema judicial
podia entregarle en aquel momento. Por lo demas en su memoria
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retumbaba las lastimeras condiciones de trabajo, las explicaban mejor la
venda que debia llevar puesta la estatua femenina al ingreso de aquel
edificio. Bafios malolientes y en cada rincon innumerables cajas como
pacas de heno roidas, corredores con paredes manchadas de anotaciones
obscenas y obscuridades que trascendian la mera arquitectura hacia la
percepcion de lo que alli habria de obtenerse y también del como. Junto a
ese recuerdo, se colaba aun mas claro el dia en que Calero, si, la misma
Calero que hoy volveria a ver en pocos instantes, inaugur6é el nuevo
edificio que se construy6 utilizando terrenos hasta entonces entregados en
comodato al padre del actual gobernador, so pretexto de ejercer alli labores
de beneficencia desde su fundacion offshore.

Tres minutos. Robalino se apertrecha sobre el estrado tras sus codigos,
los que le sirven como linea de defensa y proteccion. Los acomoda con
nostalgia y reconoce en ellos sus anotaciones juveniles. Tiene el peso de
decidir. La funcion judicial lo tiene contra la pared, su familia peligra; su
carrera en la percha. Toda la vida ansiando un caso potente, sonado, que le
diera notoriedad y asi encumbrarse a la Presidencia de la Corte Nacional
(Pero asi? De atreverse a salvar a la procesada sobre la que no existian
pruebas serias, qué podria esperar sino el fin de su carrera y que apareciera
al mes siguiente un nuevo caso contra ella, pues las elecciones del afio
entrante exigian que sea neutralizada. Alguien mas vendria y cumpliria el
encargo. Si la condenaba, tal vez cuando la tormenta politica pase podria
revisarse su caso, un tribunal superior de seguro anularia lo actuado y aun
cuando ello implicase una sancion en el expediente de su carrera judicial,
era algo que podria sortear, pero no que lo destituyeran. Qué pasaria con
tantos otros casos que estaban a la espera y sobre los cuales ansiaba
resolver; tantos anénimos frente a los que era tan necesario y viable
justiciar, personas a las que ¢l se debia y ansiaba cuidar.

Doce en punto. Las campanas del medio dia se confunden con la alarma
de emergencia que llena el edificio. El Presidente habia decretado la
suspension de manera inmediata de toda actividad privada y publica,
ademas de exigir el confinamiento de la poblacion ante la amenaza de una
extrafia enfermedad contagiosa detectada esa mafiana en la region y que se
extendia de manera imparable. El panico y el desaforo detuvieron la
audiencia antes de que hubiese siquiera espacio para su instalacion y con
ello el juzgamiento del caso se pospondria hasta nuevo aviso. Nadie podria
saber en aquel momento que en el mismo periddico en cuya seccion
judicial habria de anunciarse la nueva audiencia, aparecerian antes, uno
junto al otro, los partes mortuorios de Robalino, de Calero y del
Gobernador.
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OMETEOTL Y EL CORONAVIRUS COVID-19
Sergio ISLAS GUTIERREZ"

Corria el mes de diciembre de dos mil diecinueve, mientras mucha
gente hacia compras para la cena navidefia, para festejar el fin de afio, los
regalos acostumbrados en esos dias, las reuniones con amigos y familiares,
mientras la humanidad se ocupaba de los problemas comunes, en esa época
de celebracion, China, si China, ese pais que en los Ultimos afios se ha
caracterizado por su potencial comercial, daba un aviso a la Organizacion
Mundial de la Salud de un brote de un nuevo virus, hasta ahora
desconocido y novedoso que provocaba en las personas sintomas similares
a una gripe, pero potencializados y se expandia de una forma muy rapida
infectando a centenares de personas, poniendo en riesgo de muerte a
aquellas que no tuvieran un sistema inmunologico resistente.

Termino el afio dos mil diecinueve mientras el virus al que se le puso
el nombre de Coronavirus 19 (COVID- 19) ya habia cobrado un niimero
elevado de vidas segin la Organizacion Mundial de la Salud. No es
novedad decir que, en nuestros tiempos, la mayoria de los paises del mundo
se encuentran relacionados, que los viajes son ilimitados y que las personas
se trasladan de un pais a otro con mucha facilidad, pero esta no es exclusiva
de las personas, pues también el COVID-19 tuvo esa misma posibilidad.

En el mes de enero el Coronavirus comenzaba a tener una fuerza
desproporcionada, atacaba a toda clase de personas, podia acabar en poco
tiempo con el elemento fundamental del ser humano, la vida.

Se comienza a especular sobre la autenticidad de dicho virus, hay
quienes sostienen que el coronavirus es solo un invento de los grupos de
poder mundial para modificar la economia globalizada, sin embargo existe
otro sector que ha sostenido que el virus es totalmente real, que es un reto
al que la humanidad entera se enfrenta en el afo 2020, pues aunque existe
un avance cientifico y tecnoldgico muy elevado, atn no existe alguna cura
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para el mal que estd comenzando a poner en jaque a los grandes sistemas
de salud mundial.

De manera secuencial diversos paises de primer mundo comenzaron a
suspender actividades masivas. Por primera vez se suspendian en un
mismo periodo eventos masivos en los que se mueven cantidades
estratosféricas de dinero. Se aplazaban para cuidar uno de los derechos mas
importantes del ser humano, la salud.

Hasta este punto la epidemia amenaza a dos de los principales derechos
universales de las personas: la vida y la salud, pero no nada mas pone en
riesgo los antes mencionados, tendra unas repercusiones mas profundas.

Las noticias informaban que China, cuya actividad econdmica principal
es el comercio, detenia todo tipo de actividad incluyendo la comercial. El
hecho de que China suspendiera sus actividades comerciales daba un
mensaje al mundo muy claro. Algo trascendental estaba pasando.

Pronto, se sabria que Italia estaba siendo lacerada por el virus, que el
numero de personas infectadas era muy elevado, que los hospitales no
tenian capacidad para poder brindar servicio médico a quienes padecian el
mal, pues se decia que el mal atacaba la forma mas esencial de vida, el
respirar.

Espaiia también sufria los estragos, en los medios de comunicacion y
en las redes sociales se transmitian escenas en las cuales las personas se
encontraban en muy mal estado, los que no se encontraban infectados, se
encontraban arraigados en sus casas, con la incertidumbre de no saber lo
que les estaba ocurriendo, el dafio ya no nada mas era a la salud sino
también a la economia.

Francia y su torre Eiffel, se encontraban vacias, el turismo que es una
de sus principales actividades se encontraba suspendido, los cafés en los
Campos Eliseos se encontraban cerrados, los museos lucian sin gente, no
habia personas buscando la mejor foto, no habia parejas tomadas de la
mano disfrutando el suefio parisino, no se escuchaba la musica que
amenizaba las charlas al sabor de un buen café. Francia estaba desierto.

Los informes sefialaban que basquetbolistas, futbolistas, politicos,
empresarios, actores, actrices, cantantes y demas personas reconocidas a
nivel mundial se encontraban luchando para poder superar una de las
pruebas mas grandes de su vida, vencer al COVID-19, pues se encontraban
infectados.

(De donde surgi6 el Coronavirus 19 también llamado COVID-19? Esa
pregunta es la que se realizaba la gente en general en todo el mundo. Se
buscaba la respuesta por distintos medios. Hasta el momento las versiones
que mas circulaban es que se transmitié de animal a humano. En una
version que pudiera rebasar cualquier ficcion se informaba que una persona
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se comid una sopa de murciélago y que éste portaba el virus, asi al
comeérselo, la persona también lo contrajo. En otra version se cambiaba de
animal, se decia que no fue de murciélago la sopa, sino de pangolin.

En otras versiones no oficiales se decia que el virus era un arma
biologica que pretendia frenar las actividades econdémicas de los paises que
competian por dominar el comercio mundial, version que se puso en duda
cuando los paises que son potencias comerciales presentaron muertes en
su territorio y un alto nimero de personas infectadas a causa del
coronavirus. Otras versiones decian que era un invento creado a nivel
mundial para confinar en sus casas a los humanos y de esa forma combatir
el calentamiento global.

El mundo parecia entrar a un colapso econémico, cientifico, social,
moral, espiritual. La fortaleza de 1a humanidad mundial que aparentaba ser
absoluta y dominante, se comenzaba a desmoronar mostrando la fragilidad
de los seres humanos.

Es asi como llego el mes de marzo y en los primeros dias se realiz6 en
diversos paises del mundo una mega marcha para exigir el respeto a los
derechos integrales de las mujeres.

En México, ese dia, las calles se llenaron de mujeres que clamaban el
respeto a sus derechos, a su vida. Fueron centenares de personas que se
desplazaron en aquella manifestacion. Nadie dimensionaba que dias
después esas mismas calles se encontrarian casi en el vacio total, se
llenaron un dia para exigir un derecho, se vaciaron para defender otro.

A mediados del mes de marzo, el gobierno federal sefald que en
México se tomarian una serie de medidas para intentar controlar la
propagacion del virus, que en el mundo seguia produciendo sus efectos.
Hasta ese momento la tinica formula que parecia detener la marcha de
propagacion, solo mitigar, no controlar ni erradicar, era el aislamiento y el
enclaustramiento domiciliar.

Al igual que en varias partes del mundo, en México se suspendieron los
eventos masivos. Partidos de fatbol ya programados se jugaron a puerta
cerrada algo que no era nuevo, pues en 2009 se realizé algo semejante, en
aquella ocasion a causa de la influenza HINT1, que ocultd los rostros de
millones de personas con cubre bocas y que pudiera parecer que genero
adiccion de gel antibacterial en las manos. Sin embargo, el conoravirus
parecia ser un peor mal que aquella influenza HIN1 que para el 2020 ya
se habia olvidado por muchos.

Como si fuera un viaje itinerante alrededor del mundo, por las fechas
que se pensaba que el virus llegaria a territorio mexicano, finalmente
arribo. Para esos tiempos la poblacion mexicana ya tenia mucha
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informacion o desinformacion del mal que estaba acabando con las vidas
de las personas.

En México hasta la muerte tiene sentido del humor y el coronavirus no
era la excepcion. Comenzaron a surgir canciones de letra graciosa
haciendo alusion al virus y el humor mexicano aparecia en todos lados. Si,
en México las cosas se ven desde otra perspectiva, pues la resiliencia de
los mexicanos ha sido fortalecida a lo largo de las pruebas superadas que
ahora forman parte de la historia.

Siguiendo las acciones protocolarias, surgidé en ese momento una
confrontacion de derechos, pues las personas que contaban con empleos
“estables” y “formales” podian quedarse en su casa y realizar lo que en la
actualidad realiza el obrero digital, el denominado “Home Office”,
mientras que las personas que no contaban con ese tipo de empleos tenian
que salir a buscar su propio sustento.

Cuando el gobierno federal anuncio6 la recomendacion de quedarse en
casa, las personas abarrotaron los supermercados, en las filas de las cajas
para pagar se observaban carritos llenos de botellas de cloro, de papel de
bafio, de agua embotellada, de comida enlatada principalmente.

Eso lo realizaron quienes podian pagarlo o quienes hicieron del crédito
su recurso proximo. Quienes no lo podian hacer trataban de no detener su
fuente de ingresos, querian seguir trabajando para subsistir.

Los casos de infectados aumentaban, la desinformacion también, las
personas, si aquellas que lo podian hacer, se encerraron en sus casas,
haciendo de las redes sociales su principal escaparate, su fuente de contacto
exterior, su medio para sentir que, aunque se encuentran solos, no lo estan.
Mientras otras seguian saliendo a las calles para seguir obteniendo un
ingreso que les permitiera comer por lo menos ese dia.

Se observa la gran brecha de desigualdad, mientras por un lado unas
personas exhiben fotografias en sus domicilios con despensas bastas y con
la frase de “Home Office”, otras personas se cuestionan en las calles la
forma en la que podran subsistir mientras sus fuentes de ingresos poco a
poco se van apagando.

Quienes si se podian confinar en sus casas, exigian a aquellas que tenian
que salir a buscar su sustento. “Quédate en Casa”.

Mientras aquellos que salian a buscar su sustento exclamaban que
preferian morir de coronavirus a morir de hambre.

Sin embargo, para que esas personas, que se atrincheraron en sus casas,
pudieran hacerlo, otras personas tenian que salir arriesgando su salud para
recoger la basura de los hogares, para que no falte el suministro de agua,
luz, alimento, el servicio de internet que parecia se habia convertido de
primera necesidad y demads servicios basicos. Para las personas que
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realizan esas labores el “Quédate en casa” eran palabras que usaban los
privilegiados que si lo podian hacer. En una video conferencia se decia que
nadie saliera de sus casas, mientras como fondo se escuchaba a lo lejos el
silbido de un carrito de camotes ofreciendo a la venta los mismos para que
quien los vendia pudiera tener un poco de ingreso para enfrentar la
situacion que parecia acabar mas rapido con la economia que con otra cosa.

A finales del mes de marzo, el gobierno federal de México declaro
como emergencia sanitaria por causa de fuerza mayor, a la epidemia de
enfermedad generada por el COVID-19.

De inmediato se comenzo a especular, que si la Ley Federal del Trabajo
contempla a la fuerza mayor y a la disminucion del trabajo como causas de
terminacion de relacion laboral, ;cuales eran los alcances de dicho
decreto? El significado que podia tomar ese decreto es el que cada quién
daba conforme a sus propios intereses, sin embargo, era un buen momento
para llamar al sentido humano de las personas.

Poco a poco el Centro de la Ciudad de México se iba viendo mas vacio,
las calles a poca gente albergaban, muchos de los que se encontraban ahi
es porque las habian hecho su hogar. Un repartidor de alimento llevaba a
un domicilio viveres, mientras se escuchaba una voz salir de un
departamento contiguo gritando “Quédate en casa”. El repartidor entregd
el pedido, recibio su propina y se fue.

Se anunciaba que los dias de arraigo se extendian, que las personas
deberian permanecer mas tiempo del programado en sus casas (quienes
tenian), pues el virus se expandia y atacaba cada vez mas y se volvia mas
agresivo. Resurge un gran dilema, un gran choque de derechos que
pareciera que la ponderacion ni cualquier otro elemento pudiera resolver.
(Qué derecho esta por encima? ;El de la salud o el del trabajo? ;Hasta
donde llega tu derecho de exigirle a otra persona que se quede en casa? (El
derecho a la vida o a la calidad de la misma? /Sacrificar la economia a
costa de la salud o sacrificar la salud a costa de la economia?

El nimero de infectados aumentaba dia a dia, al igual que la
inestabilidad mental de las personas. Cada vez se observaba mas
confusion, mas incertidumbre, mas miedo, mas desolacion.

Se podia observar en la calle a una persona sentada en el piso tejiendo
bolsas de mimbre, mismas que ofrecia a la venta, con su vestido de tela
bordado y pies descalzos, mientras en el cajero automatico que se
encontraba ahi mismo, otra persona retiraba dinero, portaba guantes,
escafandra, cubre bocas, bata especial parecida a una pijama y limpiaba el
teclado del cajero con toallas humedecidas con cloro antes de hacer uso del
mismo.
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El Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias recibia a personas
portadoras del COVID-19, mientras afuera de las instalaciones sonaba
musica de mariachi, pues habia ido un grupo a tocar la musica tradicional
mexicana a las personas que ahi se encontraban, el motivo era que se
celebraba el dia de la salud. Ese era un mensaje muy claro de México al
mundo, los mexicanos en medio de una pandemia no dejan de cantar.

El coronavirus ha puesto a prueba a la humanidad en todos sus aspectos,
con su llegada a tierra azteca, también aparece Ometeotl, el Dios azteca de
la dualidad, es dios del tiempo y del espacio del orden y del caos, del dia 'y
de la noche, de la materia y del espiritu.

La metafora anterior, recuerda la posibilidad que se tiene de elegir como
afrontar la adversidad llamada coronavirus, si en sentido humanitario o en
sentido materialista, en sentido fraternal o en sentido egoista. La dualidad
de Ometeotl esta presente y el coronavirus no se escapa de esa dualidad,
pues al estar las personas arraigadas, se han podido ver los lagos mas
limpios, han aparecido animales que se creian desaparecidos, la tierra ha
tomado un respiro de la humanidad.

Los mexicanos siempre ven desde otras perspectivas las cosas porque
en México el cielo es mas azul, el agua es mas cristalina, los arboles son
mas verdes, el aire es mas puro, el viento es mas abrazador, las montafias
son mas altas, los pajaros cantan mas tonadas, la noche es mas estrellada,
los ojos brillan mas, la sonrisa es mas sincera, el sistema inmunologico es
mas resistente y el corazon es mas valiente, por eso late mas fuerte. El mal
del coronavirus no ha acabado, pero ti... ;Como eliges afrontarlo?
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Martes 13, amanece un frio martes, bueno casi todos los amaneceres
son frios, pero este en especial se siente mas frio y distinto, se percibe mas
nitidamente que otros amaneceres. La suave bruma caracteristica del
momento exacto cuando el sol sale en el horizonte empieza a disolverse,
sefal inequivoca de que la noche y la penumbra se despide. ;Como s¢ esto?
Facil, los sentidos estan mas despiertos y los pensamientos también estan
mas alertas, pese a ser muy temprano en la mafiana. Hoy es martes vy,
ademas, es dia 13 del mes.

Esto le hubiere preocupado a cualquier otro joven, pero no a nuestro
amigo, €l no podia darse el lujo de ser supersticioso, primero, porque dicen
que es de mala suerte, segundo, porque para él esa fecha es de buena
estrella, es su cumpleafos y, tercero, porque su mente y espiritu estaban
enfocados en otra cosa, aun mas importante que la propia fecha en el
calendario.

“Hoy es el dia.” Ese era el pensamiento dominante. Si, asi es, ese
pensamiento recurrente se debia a que en este cabalistico martes 13, si todo
transcurria como estaba planeado, este joven dejaria de ser un sefior, dejar
de ser un sefor para convertirse en algo mas, de hecho, para convertirse en
lo mas parecido a ser un suefio. Para convertirse en ¢l la esperanza de los
demas. jAh! qué destino le esperaba, bueno, siempre y cuando el dia
transcurriera como lo tenia contemplado. Veriamos qué opinaban de ello
las Moiras, diosas del destino. Pero si el oraculo hubiera hecho una
prediccion, esta de seguro seria excelente.

Como suele ocurrir y contrario a la opinién popular los suefios no son
generados de manera espontanea, tienen un punto de origen, y este suefio
no es una excepcion y que hoy sea el dia para cumplirlo tampoco es una
casualidad.

Pero regresemos cinco afios en el tiempo, regresemos al punto en el que
nuestro amigo es un estudiante de primer semestre.

Debo confesar, que lo conozco bien, casi como a mi mismo y por ello
puedo afirmar que hace cinco afios no estaba convencido al 100% de la
decision que tomo sobre su futura vida profesional, es mas, puedo decir
que, como cualquier joven de esa edad, cuando la mayor dicha es perder el

*Profesora de tiempo completo asociado A, Facultad de Derecho, UNAM. Actualmente se
encuentra inscrita en programa de doctorado Estado de Derecho y Gobernanza Global de
la Universidad de Salamanca, Espaiia.
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tiempo por el solo gusto de hacerlo, tomd una decisiéon sobre que iba a
estudiar en la Universidad sin demasiada reflexion.

Las musas siempre lo han tratado bien, ha sido de los afortunados de
tenerlas como complices y compaifieras de vida.

Podemos decir que, en la toma de decision por estudiar Derecho, se dejo
seducir por Caliope, la musa mayor, la musa de la belleza y la elocuencia.
Quien lo envolvid sutilmente con su perfume y esencia, y le permitio que
llegara hasta su alma y le presentara a Themis.

Sin embargo, antes de esto, nuestro amigo convivid también con Erato,
Euterpe, Polimnia, Urania, Terpsicore, Talia y con la propia Melpdémene.
Clio no estuvo lejos tampoco, ella era muy cercana de nuestro joven amigo,
tanto que por poco se torna en historiador; pero gan6 Caliope. Asi, como
todas las buenas ideas surgen en un momento, ¢l pens6 influenciado por
Themis que deberia estudiar Leyes.

Hace cinco afios y medio empez06 el debate interno, yo mismo recuerdo
coémo fue el proceso, primero, empezd a manifestarse Polimnia la musa de
los cantos sagrados, tal vez porque fue parte del coro de la parroquia
cercana. Los motivos para querer consagrar su vida a una vida religiosa no
estan claros, salvo por la intervencion de esta musa. Por ello, manifest6 a
la familia su intencion de ser sacerdote. La reaccion no fue la esperada,
pues solo obtuvo felicitaciones y que su madre se desbordara de jubilo. Asi
que casi inmediatamente cambi6 de idea. No mal interpreten, la relacion
con Polimnia no era tan seria como para pasar el resto de su vida con ella.
Y al no haber una resistencia a la relacion, perdi6 el interés pues no tenia
que luchar por ella.

Fue entonces cuando Urania llegdé al rescate, como musa de la
astronomia representa también las ciencias exactas y la intencion de ser
Fisico o Quimico se manifest6. Sin embargo, no duré mucho tampoco.
Basto con leer un par de libros sobre la materia y la idea se desvanecio
como la posibilidad de realizar un salto entre dimensiones. Erato (musa de
la poesia) y Terpsicore (musa de la danza) unieron esfuerzos, entonces la
ilusion de una relacion dual animo a este joven inexperto, pues por su corta
edad no se dio cuenta que no hay formula que funcione para convivir con
dos damas de forma simultanea, aquello casi acaba en desastre.

No podia faltar la presencia de Talia, musa de la comedia y con ella la
idea de ser actor y viajar por el mundo, pero rivalizo con Euterpe, musa de
la musica pues no sabia si ser histridnico o guitarrista, fue en ese momento
que empezo6 a refugiarse en los brazos de Melpomene, musa de la tragedia.
Pues para estas alturas era lo que el consideraba que era su vida. Una
tragedia al mas puro estilo griego clasico.
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El tiempo transcurria y no tenia ninguna decision tomada sobre qué
hacer con el resto de su vida

Clio, como buena musa, empez6 a susurrarle al oido y, con ella, llego
la musa mayor Caliope, lo demas es historia.

Por eso les digo, que la decision de ser abogado no fue tan evidente
como se hubiese supuesto viéndolo hoy, a horas de presentar su examen
profesional.

La manana transcurre lentamente, como si cada minuto fuese una hora,
como si Cronos no quisiera que llegara el momento en que se convertirse
en abogado. Tal vez porque antes de presentar el examen profesional, debia
presentar otro examen, mas dificil, mas profundo, mas importante. Nuestro
amigo deja que el tiempo transcurra sin su constante supervision, porque,
al fin y al cabo, como todos sabemos no hay termino que no llegue ni plazo
que no se cumpla.

El sol empieza a calentar la habitacion, el frio de la madrugada ahora
es simplemente un recuerdo, y la sensacion de alerta se intensifica. Es el
momento de dejar sus pensamientos y encontrarse con sus sentimientos.
Orgullo, seria el primero y luego emocion. Se sentia orgulloso de el mismo,
y era un sentimiento compartido con su familia. Su familia, este era un dia
también esperado por sus padres.

Hablemos de ellos, de sus padres, los cuales forman una pareja como
muchas otras, casados, enamorados, enfocados. Y la caracteristica mas
importante de esta pareja, es que ambos son abogados. Con un solo hijo,
quien es efectivamente su gran orgullo. De hecho, no hubiera importado
mucho que se convirtiera en sacerdote, quimico, artista, historiador o
luchador profesional, ellos estarian igual de orgullosos de su hijo. Porque
le habian inculcado la pasion, la mas pura forma de pasion por la vida. Y
eso era lo que los hace sentir orgullosos. Sin embargo, este no es el caso.
Pues su hijo, nuestro amigo, hoy podria convertirse en colega de sus
padres, pero no sin antes tener su aprobacion.

Porque los hombres, los grandes hombres viven con pasién, pero
también deben poder controlarla. Y hoy, es el gran dia, pues nuestro casi
abogado tendra la oportunidad de controlar sus pasiones. Tal vez con ayuda
de Eros y por supuesto de las Moiras.

Dejemos la habitacion, situémonos en la sala, es hora de un ultimo
repaso académico.

“Una Constitucion es un modelo histérico de dominacion.” Para
algunos autores es “la suma de los factores reales de poder”, para otros en
“la ley suprema de un Estado”. Su importancia radica en que es la base y
sustento de todo un orden normativo, por ello se le considera como una
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Ley fundamental. Themis estaba orgullosa del conocimiento que poseia, al
igual que Atenea.

—Buenos dias, ;que haces? No vas a aprender en 2 minutos lo que no
estudiaste en 5 afios —, fue la primera frase que oye de su madre esa
mafana. El sarcastico Momo, seguramente inspiraba el comentario de esta
mujer, como Dios de la ironia, le divertia mucho ver como reaccionaba
nuestro amigo a estas frases.

—No estoy estudiando, solo estoy estructurando mis pensamientos
—se apresur6 a responder, en un intento por evadir lo que ya presentia que
seguiria.

—iQué bien! te podremos ayudar entonces.

—No es necesario, sé que tienen cosas que hacer —se apresurd a
contestar.

—iVamos!, nada mas importante o interesante que platicar con un
estudiante del Derecho.

Frase casi sacramental, todo este tiempo ha escuchado “Eres un
estudiante de Derecho, pero debes ser un estudioso de é1”. Y luego, no
podia faltar, llegaba una pregunta. Hoy no seria la excepcion.

—Deja que nos acompaiie tu papa —fueron las palabras que no queria
escuchar pero que sonaron en el recinto.

En la habitacion de al lado, se encontraba su padre, sentado
pacientemente, como si estuviera esperando que lo llamaran. Recordaba el
dia en que ¢l mismo hizo su examen profesional. recordaba esa mezcla de
sensaciones entre angustia y felicidad. El era el primero de su familia en
estudiar una carrera universitaria, ¢l era la encarnacion de una esperanza
de vida, de progreso, de éxito. A poco mas de 30 afos de aquel dia, todavia
podia sentir en sus entrafias el mismo nerviosismo. Solo que hoy, no era
por ¢€l. Sino por su hijo.

— Sabes que hace 24 afios, este dia también fue martes? —interrumpio
la madre, los pensamientos de ambos- Como olvidarlo, todos me decian
que nacerias hasta el dia siguiente, pero yo sabia que no, que tuibas a llegar
a este mundo en un martes 13- . Si mama, desde que te dije que me dieron
esta fecha de examen, me lo has repetido- Sin contar que desde que me
acuerdo, tienes a bien enfatizar la importancia de la fecha.

—Tu mama tiene razon, al menos en este caso, no se lo vaya a tomar
muy enserio. Asi que no desvies la conversacion —dijo el padre. jAy
amigos! Si sonrieron con esta afirmacion, imaginen la reaccion de esta
familia. Los tres soltaron una risa de complicidad.
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—Las fechas de nacimiento determinan la personalidad, y por ello
insisto que no es coincidencia que te conviertas en abogado el mismo dia
que naciste, con algunos afos de diferencia —dijo la madre de familia.

—Es una sefial —aseverd. Los hilos del destino se estan tejiendo ahora
mismo penso.

El ambiente cambia, tan rapidamente que apenas dio tiempo de
desdibujar la sonrisa de sus rostros. Los sentidos siguen atentos, como si
esperaran algo.

—Hoy quiero decirte algo que ya sabes. Siempre he pensado que estas
destinado a cambiar el mundo, ya los has hecho. Primero cuando naciste,
cambiaste nuestra vida y en unas horas, cuando estés en tu toma de protesta
deberas empezar a trabajar por cambiar la vida de los demas, para hacerla
mejor. Un abogado no es solo un profesional que conoce las Leyes, es una
persona que representa los intereses de otras, los cuales muchas veces
ponen en sus manos su reputacion, propiedad, dignidad, libertad e incluso
la vida. Un abogado es una persona que debe ser congruente y proba,
ejemplo de rectitud y honestidad. Un abogado debe ser capaz de ver mas
alla de lo evidente, debe cultivar la templanza y ser un apasionado de sus
quehaceres cotidianos. Solo asi, podra honrar a su profesion y al seguir
estudiando toda su vida su aspiracion es la de convertirse en un jurista. Lo
cual no tiene que ver con la edad, sino con el compromiso profesional y
personal —expreso su madre.

Momentos de reflexion, de introspectiva, ahora ya sabia este joven
porque esa mafana era tan especial. Por primera vez, tomo consciencia de
la responsabilidad social que tenia. Que aquello que siempre vio como algo
natural y cotidiano era en realidad un privilegio de vida.

—Bueno, bueno, el tiempo pasa, asi que empecemos. A ver, dinos, /qué
es el Derecho?

—(En serio? —pregunta de primer semestre pens6 nuestro amigo—, el
Derecho puede ser una ideologia, una técnica de control social, un sistema
normativo con contenido valorativo en funcion de intereses a proteger,
cuya principal caracteristica es la coaccion y su finalidad es materializar la
justicia, aun y cuando esta sea subjetiva. ;Algo mas? .

—Si, algo mas, ;como funciona el Derecho? Y me refiero a su
estructura, su esencia, un buen abogado debe amar a su profesion, pero
para amar a algo o a alguien debe conocerla primero.

—Tu mama tiene razoén hijo, otra vez, dinos, ;conoces al Derecho?

Un pequeio silencio llena el ambiente, un suspiro lo rompe. Tres
segundos bastaron para que este joven se diera cuenta de la profundidad de
la pregunta. Que se diera cuenta que para responderla necesitaria hacer un
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verdadero proceso de sintesis de todos los conocimientos que tenia. Y que
de su respuesta dependeria si podria considerarse un abogado, no del
examen profesional, al menos no en su entorno familiar.

Los ojos de sus progenitores estaban atentos, siguiendo sus
movimientos, tal vez como la misma Niobe veia a sus hijos. Queriendo
ver, saber, qué pasaba por la mente de su retoflo en ese instante.

Si, lo conozco, como estoy seguro de hacerlo. Puedo afirmar que la
respuesta que les dio surgié de forma natural, sin esfuerzo, de manera
fluida y convincente.

— “Si el Derecho existe en tres planos de forma simultanea, el teorico,
el normativo y el factico, y para entenderlo, conocerlo y aplicarlo es
indispensable referirse a los conceptos juridicos fundamentales; entonces
debemos decir que...

Las palabras salian tranquilamente, su voz es lo Gnico que suena en la
sala, en ella se nota seguridad y conocimiento. Sus padres lo saben, sus
padres lo comprenden.

Nuestro joven amigo, empieza a crecer conforme su pensamiento
analitico se estructura, inicia su metamorfosis, de sefior a abogado. Hasta
el tono de voz es distinto, es mas profundo. Y su respuesta prosigue

—Una persona juridica es una construccidon normativa, una ficcion
juridica. Por lo que dentro del mundo juridico pueden ejercer Derechos
Subjetivos, cometer ilicitos juridicos o cumplir con sus obligaciones
juridicas. Lo que son preceptos juridicos que deben tener una validez
normativa juridica y con ella eficacia normativa juridica para poder ser
aplicados. Cuando esta persona juridica incumple con una obligacion
juridica comete un ilicito juridico y cuando esta conducta sea calificada
con la responsabilidad juridica, la persona juridica sera acreedora de la
sancion juridica que estd unida con el ilicito juridico mediante la
imputacion normativa juridica. No importa de qué supuesto estemos
hablando, el derecho opera asi.

Hace una pausa, ve a sus padres, y se desconcierta.

—¢Todo bien? —pregunta.

Pues por primera vez los ha dejado sin habla, se observan mutuamente.
Ya no siente el clima, el tiempo, la presion, solo siente pasion por lo que
dice. Su padre le contesta:

—Todo bien, todo excelente Colega.

—Colega? ;quieres decir que ya me consideran un verdadero colega?
—surge emocion en su Voz.

—Si, después de escuchar en tan pocas oraciones como funciona el
Derecho, nos hemos dado cuenta que estas preparado no solo para
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presentar tu examen profesional, sino para ejercer la profesion —continud
el padre.

—Hoy, hijo mio, nos has dado nuevamente un regalo, pues en este
martes 13, no solo has cumplido un afio mas de vida sino nos has permitido
ver tu nacimiento como un verdadero jurista.

“Asi se siente” —penso— asi se siente ser abogado. Las musas y los
Dioses antiguos estaban contentos también, Incluso el mismo Tique (Dios
de la Suerte) se les habia unido para ser testigo de este momento.

—Mama ;ti qué me dices? —preguntd ansioso.

La madre, ecuanime, se puso de pie:

—¢Qué digo? Lo que hace mucho tiempo tenia la ilusion de decir. Lo
unico que puedo decir después de escucharte: “Habemus Abogado.”
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{COMO SERA MADRID?
Rogelio LAGUNA"

Dicen que Madrid es una ciudad bonita, con avenidas arboladas y
grandes y que los jovenes se retinen en sus numerosos bares por las noches
y la pasan muy bien. También dicen que en algunas partes se parece a
México, aunque aqui es seguro salir por las noches sin temor a que te
secuestren o te roben. A veces le pregunto a algunos compas qué mas hay
en Madrid, algunos hablan del tren, otras de las mujeres, a veces me
cuentan sobre los barrios donde vivieron y que hasta vieron a Fer de Mana
o a Paulina Rubio sentados en alguna terraza. Alguno que se las da de
intelectual me habla de algin museo o del Palacio real.

Madrid para mi, sin embargo, es solamente una ciudad imaginaria
construida a partir de las historias que me cuentan y de algunas fotos
enmarcadas en la enfermeria que muestran la ciudad en imagenes viejas
que seguramente no tienen que ver ya con la realidad. No puedo constatarlo
por mi mismo. La ciudad esta ahi afuera a unos cuantos kilometros, desde
mi ventana alcanzo a ver su resplandor nocturno y hasta he sofiado que
salgo de aqui y la visito, pero es inalcanzable.

Cuando en Tijuana me dijeron que si hacia este viaje me dejarian
tranquilo me contaron las cosas maravillosas que encontraria. No
escatimaron detalles sobre lo que iba a disfrutar con el dinero que ganaria
al traer aquellos “discretos” paquetes pegados al cuerpo. —No te revisan.
Vete bien vestido. Te van a recoger en el aeropuerto. Les entregas el
encargo y después tienes una semana para disfrutar la vida—. Dude algunos
dias antes de decirles que si. Me dieron mis boletos de avion, reservaciones
de hotel, y dinero para los primeros gastos. Ensayamos lo que iba a decir
cuando pasara por migracion, y me advirtieron que de ninguna manera
debia hacer movimientos sospechosos.

Acepté venir por dos razones, la primera es que no tenia manera de
pagarles, fue una avalancha de desventuras lo que me hizo irles a pedir
dinero, las mismas desventuras me impidieron pagar a tiempo y cuando
empezaron a llegar las amenazas no tuve a quien recurrir. —Los policias
estan con nosotros, los MP también. Ni se te ocurra meterlos en esto porque
te quedas sin dedos—. En segundo lugar porque de verdad queria conocer
Espafa. Era la primera vez que iba a cruzar el charco y ver lo que habia en
el Viejo continente. Después de tantas desgracias, anhelaba quitarmelos de

*(México, 1989) Es autor de los libros de cuentos El tercer hombre y Segunda navegacion.
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encima y ver si conocia a alguna mujer espafiola que hasta me ayudara a
quedarme a vivir aqui.

Renové mi pasaporte unos dias antes, le dije a mi mama que iria a Los
Cabos con amigos y le juré que no andaba en malos pasos. Me pidié un
numero para poder localizarme y le di uno que me inventé. Total, si todo
salia bien estaria de regreso en una semana. De Tijuana vol¢ a la Ciudad
de México y de ahi a Madrid. Pasé todos los controles sin problema.
Empecé a sentirme seguro, tanto que, aunque me dijeron que no lo hiciera,
me tomé un par de tragos en el avion a Espafia antes de quedarme dormido.
Desperté cuando estabamos todavia sobre el mar pero a punto de entrar a
la peninsula. Miré a las azafatas que servian el desayuno y pensé que si asi
eran las espafiolas la iba a pasar muy bien. Todavia me dio tiempo de ver
una pelicula antes de aterrizar. Todo iba segun el plan.

Cuando me bajé del avion habia varios policias observando como
bajabamos los pasajeros. A varios les hacian preguntas y les pedian sus
pasaportes pero a mi no me detuvieron. Sonrei. Por supuesto que me ponia
nervioso hacer algo ilegal, pasar cerca de cualquier policia en el aeropuerto
me aceleraba el corazon tanto que podia escuchar mis latidos, respiraba
con calma para tranquilizarme, pensaba en lo facil que seria mi vida cuando
entregara los paquetes, me dieran dinero y quedara por siempre liberado
de esa terrible deuda que en mala hora se me ocurri6 solicitar.

—¢ Vacaciones?

—Si.

— ¢ Primera vez en Espafia?

—Asi es.

—¢Boleto de regreso?

—Aqui esta.

—Adelante.

Pasé sin mayores contratiempos por migracion. En las pantallas de
aeropuerto se anunciaban los lugares turisticos madrilefios, festivales,
tours por la ciudad. Aunque sentia el efecto del Jet Lag me empecé a sentir
contento de estar en Espafia. —Ya chingué— me dije.

Recogi en la banda de equipaje mi maleta, el abrigo me ayudaba a
disimular las pequefias bolsas pegadas a lo largo de mi cuerpo. Quise ir al
bafio, pero pensé que era mejor ir en cuanto saliera de la zona de control.
Tenia un poco de hambre y suefio, pero de eso me ocuparia también en
cuanto llegara al hotel. Vi la puerta de salida y me dirigi hacia ella
buscando mezclarme en el mar de viajeros. Los siguientes momentos los
recuerdo en camara lenta: voy caminando hacia la puerta jalando mi
equipaje de mano. Alcanzo a ver a las personas afuera con carteles de
bienvenida y mirando atentamente si ven a las personas que esperan. S¢é
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que no hay ningun letrero para mi. Al cruzar la puerta debo caminar por
fuera del aeropuerto hasta que vea una parada de autoblis con cierto
numero, ahi pasara por mi un FIAT rojo al que debo entregarle la
mercancia y me llevara al hotel, también me debe entregar un sobre con el
dinero. Me sé la palabra clave.

Sigue la camara lenta: camino hacia la puerta, estoy muy cerca, cada
vez mas cerca. Los policias parecen distraidos, incluso miran su celular.
“Son como los mexicanos —pienso— lo sacamos de ellos”. Unos segundos
mas y seré libre, empiezo a saborear Madrid y sus mujeres, disfruto el fin
de las llamadas de amenaza, de la deuda que no me deja dormir. Doy el
ultimo paso, estoy muy cerca. Entonces siento una mano en la espalda que
me llama. Volteo. Es una mujer policia que me pide mi pasaporte. Se lo
muestro. Me mira de arriba a abajo. No dice nada por unos segundos que
me parecen eternos. Después me dice

—Acompafieme.

Los demas policias han dejado de ver el celular y me miran atentos.
Pienso por unos segundos en correr y escapar, pero una voz en mi cabeza
me dice que es demasiado tarde. Célebre demasiado pronto.

—(Qué traes? — me dice.

No le respondo, la verdad es que no sé bien qué traigo. Unas pequeiias
bolsas pegadas al cuerpo que me dieron en Tijuana y que debo entregar a
un auto rojo. “Tal vez la libre”—pienso un instante sin realmente creerlo.

Me interrogaron durante un par de horas.

— ¢ Tienes dinero para un abogado?

—No tengo.

—¢Quieres llamar a alguien?

—No tengo a quién llamar.

—¢A quién le ibas a entregar eso?

—No sé. Un auto rojo.

—Otro mexicano que cae— le dice un agente al otro.

—¢Llamo a la embajada? — responde.

—Si quieres, aunque le diran lo que a los otros: que no pueden hacer
nada y que se porte bien para que salga pronto.

Después me pasan a un cuarto sin ventanas donde hay otros latinos y
algunos asiaticos. Ninguno habla, todos miran al piso y como yo intentan
convencerse de que tal vez esto es alguna clase de pesadilla de la que
saldran. No saldremos.

—Digame una cosa— le pregunto un par de meses después a la persona
que la embajada manda, de vez en cuando, para ver como estan los presos
mexicanos.

—Qué?
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—Cuando pasen estos diez afios y cumpla mi condena, ;me pueden
dejar conocer la ciudad? ;quedarme unos dias antes de regresar a México?

—No. Si todo es como ahora para entonces, te dardn una caja con tus
cosas, lo que hayas ahorrado en el trabajo en la lavanderia y te mandaran
directo a un avion.

—(Y puedo volver después?

—No.

—Entiendo —le digo, mientras veo a través de una pequefia ventana
con barrotes como cae la nieve afuera—, ;Es bonito Madrid?

—Bueno, tiene lo suyo— responde y sigue hablandome pero no lo
escucho, me imagino la ciudad cubierta de nieve, la gente con abrigo
caminando por calles que me seran siempre desconocidas. Gente para la
que México es sOlo una palabra, un territorio lejano que extrafio
profundamente.
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UN DIA EN EL BUFETE JURIDICO GRATUITO DE LA FACULTAD DE
DERECHO UNAM

Perla GOMEZ GALLARDO"

iCorre! Tenemos que llegar al noveno piso y no tenemos tiempo de
tomar el elevador. Le dije a mi companero desde el segundo piso en donde
acababamos de tener audiencia y tardaban en darnos las hojas para firmar.
Nos tocaba en menos de cinco minutos la siguiente y nada apuntaba a que
lograramos adquirir el don de la ubicuidad.

Llevabamos cinco meses desde que iniciamos el segundo servicio
social (en ese entonces no existian las practicas profesionales) en el Bufete
Juridico Gratuito de la Facultad de Derecho de la UNAM. Todavia
recuerdo la mejor técnica pedagdgica que nos aplicaban nuestros
compatfieros(as) de mas antigliedad: “lee el Codigo Civil, ahi viene todo”;
con un olor a novatada nos ponian a dar asesorias a personas de escasos
recursos en temas primordialmente de naturaleza de derecho familiar
(divorcios, guarda y custodia de menores de edad, pensiones alimenticias)
y algunas de arrendamiento y terminacion de comodatos que eran los
menos.

Mucho en el litigio es ser osados, nos decia un enérgico Maestro de la
Facultad “ustedes aparenten que saben, la ignorancia es peor que no
bafarse, apestan y se nota... asi que ponganse a estudiar”. Leyendo y
releyendo el codigo de procedimientos civiles y los quinientos articulos
recientemente reformados del Codigo Civil que actualizd (por no decir
cambié sustancialmente) lo que nos ensefiaron en esa materia, nos
aventurabamos a la practica incipiente, pero con la audacia que solo da la
juventud.

Ese dia tuvimos clases de sicte a diez de la mafiana, corrimos directo a
tribunales en el metro que nos lleva de la estacion Copilco a la de los
juzgados en Nifios Héroes sin necesidad de transbordar, sabiamos que si
nos iba bien nos echabamos caminando el kilometro de distancia de la
facultad al metro en quince minutos (con buen paso y sin traer tacon alto,
sino dolia la pantorrilla), del metro sabemos que no tiene palabra, asi como
nos podiamos hacer 30 minutos también se hacia la hora, era mejor siempre
calcular la hora y salir con paso tranquilo y caminar la cuadra en vez de

*Profesora Investigadora Titular C del Departamento de Estudios Institucionales en la
Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa. Maestra por oposicion de la
Asignatura Derecho a la Informacion de la Facultad de Derecho de la UNAM. Fue la
primera mujer en presidir la Comision de Derechos Humanos del entonces Distrito Federal.
Es integrante del Consejo Técnico de la Facultad de Derecho desde 2019.
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correr con la angustia de que nos levantaran la audiencia en ausencia por
el retraso.

Llegamos bien a la primera audiencia, al ir en noveno semestre
podiamos tramitar la carta de pasante y eso nos permitia comparecer a las
audiencias de conciliacion o las de ley en el desahogo de pruebas. Tocaba
una audiencia de controversia de orden familiar para el desahogo de una
guardia y custodia, logramos conciliar a las partes y dictamos las clausulas
referentes a quien tendria la guardia y custodia de una nifia de tres afios, el
régimen de visitas (que fue lo mas tardado de precisar por el tema de quien
se quedaba con ella el dia del cumpleafios) y la pension alimenticia. En
este caso ibamos por el padre de la nifia, que llegd con una hoja en donde
le descontaban la pension aplicada directa por el tribunal, ¢l estaba muy
enojado cuando nos contd en la asesoria que no entendia por qué le
descontaban directo de su salario si €l le pasaba algo de dinero a su
expareja con quien no contrajo matrimonio. Mucho de la asesoria es
escuchar, dejar que la persona se desahogue y haga su catarsis, la mayoria
de las veces la persona solo se quiere escuchar a si misma en voz alta.
Después es explicarle su situacion, no tanto en funcion de su dicho, sino
de los papeles que lleva consigo (o acompaifiarlo a revisar su expediente al
juzgado, porque ni ellos mismos saben en qué consiste su asunto) hay que
calmarlas porque en este punto las personas se vuelven a enojar,
despotrican contra los jueces y tribunales en funcion de ideas
preconcebidas y no se diga de las personas que los demandan o a quienes
quieren demandar.

En los temas de pension alimenticia eran mas comun que nos llegaran
los sefiores que las sefioras, a ellas en una comparecencia les asignaban
numero de expediente, decretaban un porcentaje inicial de descuento al
salario de la pareja (o padre) y le daban su oficio para que lo presentaran
en donde trabajara el ahora demandado. Asi, nos tocaba conocer ese
documento de descuento via los demandados que llegaban sin entender el
porqué del mismo. Cuando se querian negar a pagar les teniamos que
explicar que ese es un derecho que se tienen por ley, cuando querian
evadirse les advertiamos de la existencia del delito de abandono de persona
(medidas punitivas implementadas por la omision en el pago de alimentos
principalmente de los padres), pero, cuando ya era la terquedad, habia un
par de expresiones que no fallaban: respecto a pension hacia pareja era “si
el amor los unid, que la separacion sea con respeto”, aparte de explicarles
que la pension duraba mientras no adquiriera nupcias o pasara el mismo
tiempo que dur6 la relacion (esto ultimo era mas afectivo); y cuando se
trataba de menores de edad involucrados la frase era: “el dia de mafana
que esté solo y enfermo, quien vera por Usted sino cuido de su hijo(as)
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cuando lo necesitaron”; esa frase siempre hacia la reaccion de un impulso
eléctrico en el demandado, aparte de que lo motivabamos de que a cada
obligacion hay un derecho y su derecho era el régimen de visitas, la
importancia de no interrumpir la convivencia que genera lazos. En ese
entonces ni sus luces el derecho con base en el interés superior de la nifiez,
pero ya haciamos nuestros “pininos” desde la vision social de la Facultad
de Derecho y no se diga de la UNAM.

Sin estar casados, se echaban unas miradas que anticipaban
conciliacion, el papa era un joven aprendiz de mecanico y la mama era una
chica que estaba terminando la carrera técnica de contabilidad. Por lo que
apreciamos la que sonsaco a la joven fue la mama de ella que no confiaba
en que estuvieran sin casarse y a la voluntad de lo que pasaba de apoyo
irregular el que acabd demandado. Al final quedaron en buenos términos
y hasta invité a almorzar a su expareja y suegra cuando salimos con el
convenio en la mano. Mientras, nosotros teniamos que llegar a la siguiente
audiencia, en ese caso no era nuestro expediente directo, pero al tener carta
de pasante, nos tocaba cubrir audiencias de otros compaiieros y
compatfieras del Bufete. Mi compaifiero fue el que logro subir mas rapido y
afortunadamente ahi llevaban retraso de audiencia anterior, nos dio nuestro
regafio la secretaria de acuerdos cuando le extendimos la carta e
identificaciones de unos testigos que tocaba presentar en ese dia, “esperen
a ser voceados, no interrumpan”, nos hicimos a un lado y literal con la
regafiada a todo pulmoén nos quedamos calladitos y a la espera.

Terminamos entre las audiencias y las revisadas de acuerdos de
expedientes a las dos de la tarde. Yo me quedé a pagar unas copias y mi
amigo se fue antes hasta el Palacio de Justicia de San Lazaro atras de la
Céamara de Diputados en donde se concentran los Tribunales Federales,
para revisar los amparos directos que se tenian ahi. Le encargue que
revisara si habia sentencia de un amparo que nos presentaron contra la
sentencia de la sala civil por la conclusion de un comodato. Ya se habian
tardado en resolver y tenia incertidumbre sobre si otorgarian el amparo
para efectos (lo que retrasaria mas el caso) o lograriamos ya la resolucion
definitiva.

El asunto fue de las primeras asesorias que di cuando empecé mi
servicio. Recuerdo a una sefiora mayor a quien empujaba en su silla de
ruedas su hija ya no tan joven. La sefiora me recordaba a la foto de la actriz
de la época del cine de oro, Sara Garcia en el chocolate abuelita, siempre
estaba tejiendo con un gancho y su estambre, olia a una mezcla entre jabon
zote y suavizante de telas. Me ensefiaron una escritura de su casa, en donde
la sefiora dejo que entrara a vivir su hijo mayor y su nuera junto con un
hermano de ella. Ella era viuda y su esperanza de dejar vivir a su hijo en
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su casa era de que la cuidara y pensaba hacer un testamento para dejarsela
cuando muriera.

Como aprendi en mi paso por el Bufete, la naturaleza humana es muy
perversa. Valida eso de que nos inventamos al Diablo para echarle la culpa
de lo que en realidad somos como seres humanos, o mas bien inhumanos,
cuando nos damos cuenta de lo canalla que pueden ser ciertas conductas.
Asomarnos a los conflictos familiares casi siempre muestra esa miasma
que permea en las fragmentadas relaciones personales.

Pasados dos meses que entraron a vivir a su casa, la confinaron a un
cuarto de la planta baja y al fondo de la casa. Al inicio ella era
autosuficiente, pero un dia de lluvia se resbal6 en el patio y se lastimo la
cadera. Su hijo llamo6 a su hermana para que la llevara al hospital y lo
dejaron de ver desde ese momento. La sefiora se lastimo de tal manera que
tuvo que estar en silla de ruedas. Cuando la dieron de alta y salid se llevo
la sorpresa de que las chapas de su casa habian sido cambiadas.

Su hija la llevo a vivir con ella y le llamo a su hermana quien le dijo
que ¢l era el duefio de la casa y que ya no lo molestaran, que tenia un
abogado que ya le estaba tramitando una prescripcion y que como ¢l tenia
el uso ya no tenia caso que le movieran nada. Asi, la hija llegd quince dias
después con su mama a solicitar asesoria en el Bufete Gratuito.

Traian el testamento de su esposo quien le hered6 a ella la casa. Era una
modalidad del entonces llamado testamento publico simplificado, que le
facilit6 a la muerte de su esposo poner el bien a su nombre. En el Registro
Publico de la Propiedad y el Comercio acudimos para solicitar copia
certificada de la escritura, primero para validar que no hubiera sorpresas
como alguna hipoteca y segundo, validar que correspondieran los datos.
Todo estaba en orden. Asi, promovi la terminacién de comodato y
notificamos al hijo de la sefiora. Ir con los actuarios era toda una odisea, la
ventaja de ser del Bufete Juridico era que sabian que no habia lucro y
aunque muchas veces nos dejaban plantados o llegdbamos tarde a la
primera clase del turno vespertino por esperarlos para sacar cita, al final
hacian las diligencias y en la mayoria de los casos hacian que otro abogado
los llevara a notificar “de pasada” estos casos en lo que iban a su diligencia.

Cuando contestaron la demanda senti un latido, esa corazonada que a
la fecha me acompaiia y que viene literal de las entrafias. La sensacion de
que el caso es ganable, luego ya racionalizamos el porqué, pero mientras
preparas la demanda y revisas la contestacion o viceversa, hay un punto en
donde al tener las cartas abiertas ambas partes, es inevitable sentir esa
punzada.

Su respuesta no solo era deficiente, carecian de los documentos idoneos
que dejaron de presentar con la contestacion de la demanda (es de
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explorado derecho que el dejar de presentar los documentos con la
demanda o contestacion se pierde la posibilidad de hacerlo después salvo
que sean supervinientes), se inventaron una donacién y la quisieron
mezclar con prescripcion. Lo que nunca previeron fue que la hija de la
sefiora cuando fue por ella se llevd una maletita que era donde su mama
diligentemente guardaba no solo los recibos del predial y la luz, sino hasta
las notas del gas y folletos de todo tipo de propaganda.

Asi se les caia el argumento falaz de la supuesta donacion (misma que
de haber sido cierta era revocable por ingratitud) y su mezcla con
prescripcion carecia de documentos que validaran el tiempo de ocupacion
de la casa con el “animus de dominio”, que podrian demostrar con recibos
de varios afios que no tenian.

A la audiencia de conciliacion solo fui yo, no tenia caso exponer a la
sefora a salir, tenia la instruccion de aceptar darles quince dias para salirse
si aceptaban que su caso no procederia. No llegaron, simplemente nos
fuimos a ofrecimiento de pruebas y a espera de la admision para su
desahogo.

Cuando hice el primer servicio social fui revisando expedientes en una
sala civil para marcarle a la secretaria de acuerdos las apelaciones
intermedias. Esos seis meses de hojear los expedientes me dieron sobre
todo confianza. El ver las hojas finas y membretadas de grandes despachos
e incluso, hojas de cuaderno a mano (se veia que ese dia se les vencia un
plazo y se dieron cuenta de ultimo momento), escritos con faltas de
ortografia. jSi, con faltas de ortografia! Eso se me hacia inconcebible, pero
lo mejor era ver todo un expediente de principio a fin y entender como se
materializaban todas esas explicaciones y teorias en materia sustantiva y
adjetiva de las normas. Palpar esos volimenes en donde se expresaban las
acciones y excepciones, las hojas de las audiencias, las periciales de todo
tipo, y sentir esa sensacion que rara vez me fallaba de intuir el resultado en
la primera instancia. Aunque al ser expedientes en apelacion, también eran
evidencia del profesionalismo judicial o de lo que presumia ignorancia por
no decir corrupcion, al ver acuerdos incongruentes o mal redactados.

Con esa primera experiencia, el llegar al Bufete fue como pasar de la
secundaria a la preparatoria. Sin contar con el suficiente bagaje practico,
tenia por lo menos la idea de lo que se materializaba en los expedientes.
Con ello y el buen empujon que nos daban los compafieros veteranos que
nos hacias hacer todo y de todo, el preparar la demanda y el ofrecimiento
de pruebas de terminacion de comodato fluy6. Cuando dudaba volvia a
repasar el codigo, le pedia la asesoria a los profesores que generosamente
siempre apoyaban no sin una buena reprimenda si era algo que se supone
ya debiamos conocer. La mejor validacion era cuando leia uno los acuerdos
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y el Juez admitia las pruebas en sus términos, ese era como el diez en un
examen. No se diga la literal calificacion de las posiciones.

En mas de una ocasion me senti orgullosa de ser universitaria “hecha
en Ciudad Universitaria” como gritamos en las porras a nuestro equipo de
fatbol, Pumas, y estar en lo que validé, la mejor Facultad de Derecho de
Latinoamérica. No importaba ser escuincles de veinte afios frente a
abogadas o abogados que podrian ser nuestros padre o madre e incluso
abuelos; ante el Juez éramos iguales, lo que marcaba la diferencia era el
conocimiento y la pericia no el origen publico o privado de la formacion.
Asi, en audiencias vimos como les tachaban ocho de diez posiciones y
cuando dictaban las verbales era tache mas tache. Mientras nosotros
haciamos el pliego y lo sometiamos previamente al mejor escrutinio critico
de los pasantes del Bufete que nos alertaban de inconsistencias, con ello
siempre nos aceptaron el noventa por ciento de los pliegos.

Cuando lleg6 la audiencia de ley, la sefiora llegd con un chal y un
gorrito que ella misma se hizo color rosa. Era la ternura en esa silla de
ruedas. La vi y después me concentré para ayudarla, me revolvia el
estobmago conocer a su hijo y nuera que torpemente y por miserables
dejaron ir el bien que ambicionaban y que ya era suyo, si solo se
comportaban como humanos. Lamenté que una sefiora de setenta y cinco
afios tuviera que estar en tribunales recuperando su casa mientras perdia la
esperanza al todavia negarse a reconocer el tipo de familia que tenia.

La pregunta clave en la confesional fue cuando dijeron si a la posicion
de “que diga si es cierto como lo es: que se le permitio el uso gratuito de
la casa”, entre otras en donde dejaron claro para el Juez que, al ver desde
su despacho a la sefiora en silla de ruedas salio a presidir la audiencia, la
razon le asistia a la parte actora. Los animos se caldearon cuando solicité
“se diera vista al Ministerio Publico por falsedad de declaraciones”, una
frase que confieso no entendia bien a bien que implicaba pero que al decirla
logro el efecto esperado. El Juez no difirio la audiencia y tuvimos ese dia
una sesion de desahogo de cinco horas. Finalmente expusimos los alegatos
de oidas y nos mando a sentencia. Cosa rara, pero este caso se agilizo de
tal manera que la sentencia de primera y segunda instancia a favor de la
sefiora se dieron en pocos meses. Cuando presentaron el amparo directo
tuve que repasar la ley y mis apuntes del semestre anterior en donde nos
acababan de explicar ese juicio. Tenia temor de perder lo ganado, de no
dar el ancho de los tipos de argumentos que se esperan en ese tipo de
escritos. Me esmeré y contesté esos temerarios agravios.

Asi en ese dia en tribunal en que mi amigo se fue a San Lazaro, agarré
camino rumbo a San [ldefonso, muy cerca del Templo Mayor en la Escuela
Nacional de Jurisprudencia, ahi en la planta baja teniamos las oficinas de
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una de las sedes del Bufete. Llevé los acuerdos copiados para pasarlos en
limpio y sobre todo tenia que salir temprano porque tenia examen a las
cinco de la tarde. Me implicaba dejar los acuerdos, tratar de repasar y salir
maximo a las cuatro para ir al metro, ahi si tocaba trasbordo, y repasar en
el camino el cuestionario para el examen.

Estabamos fascinados porque hacia dos meses que habian cambiado las
maquinas de escribir por computadoras (ya eran la década final del siglo
pasado, pero en el retraso tecnologico, mas en un Bufete gratuito, era
ganancia tener hojas y toner para imprimir) asi que nos apuntdbamos por
turno o a cambio de ir a tribunales a ver expedientes de otros, nos dejaban
usarlas antes. Ese fue mi caso, lo tenia todo friamente calculado, vaciaba
mi acuerdo, lo imprimia, lo ponia en su expediente y me iba a la Facultad,
chance y alcanzaba a echarme un saindwich para engluirlo en el camino del
edificio principal a la escuelita, ya me lo estaba saboreando, cuando me
dicen que tenia una llamada telefonica (si apenas llegaron las
computadoras se podran imaginar que no teniamos celular, esos los podias
comprar en el primer trabajo y te sentias sofiado si en los despachos o
trabajos te lo daban como prestacion) fui a la oficina principal y contesté.

Era la hija de la sefiora, “Abogada, acaban de desahuciar a mi mama,
qué le digo sobre su caso”; senti un frio en la espalda, me senté, ya se me
habia olvidado que le habia pedido a mi amigo fuera a ver mi amparo. Con
una voz que senti ajena, le dije “Lamento escuchar lo que me dice, justo
me acaba de ganar la llamada, tengo en mis manos la sentencia definitiva
del amparo. Digale a su mama que gand”, ella me agradecio y colgamos.

En eso entra mi compaifiero y me dice: “ganaste” me dieron las copias
gratis cuando vieron el logo del Bufete Juridico Gratuito. En la irrealidad,
recibi la sentencia y la empecé a leer, en eso volvid a sonar el teléfono, era
la hija: “mi madre acaba de fallecer, antes le dije que ganamos y sonrio”.

Una lagrima mojo la hoja de la sentencia...jcorre, que tenemos
examen!
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VIVIR EN EL ENCIERRO
Abigail URENA"

Cada que despierto no puedo dejar de pensar ;Qué hubiera sucedido si
yo no hubiera recibido esa llamada aquel dia?... Ya no sé cuanto tiempo
ha pasado, en qué fecha llegué aqui, ni como lo hice, solo recuerdo como
fue que comenzo.

Cuando era pequefio, sofiaba con ser un héroe, mi padre me dijo que los
héroes perfectos solo existian en los comics y peliculas de ciencia ficcion,
que era imposible encontrar hombres que lucharan ante cualquier
obstaculo sin tener tan solo un poco de miedo, pero yo no podia concebir
esa idea. Con el paso del tiempo y mi experiencia aprendi que era muy
dificil no tener miedo, pero que el ser un héroe no implicaba que no
tuvieras miedo, volaras y tuvieras fuerza sobrehumana, sino que habia
personas que dia con dia luchaban por una buena causa, cuidando los
intereses de otros, asi que me converti en abogado.

Comencé mi licenciatura el primer dia de clases, emocionado al llegar
a la Facultad de Derecho. Pensé que ése era el dia mas maravilloso de mi
vida, jPor fin podria ayudar a otros y buscar una causa justa que
repercutiera en la vida de las personas! Pero con el paso del tiempo me di
cuenta de que el ser abogado tenia su complejidad, sin embargo, no me
detuve, y continué con mi proceso de preparacion durante cinco afios
donde de dia trabajaba y en las tardes iba a clases, para en las noches
estudiar, dormia poco, pero estaba motivado. Aun recuerdo las desveladas
que me ponia cuando era fin de semestre y tenia mil trabajos finales que
entregar y examenes que aprobar, pero llegé el momento en que me gradué
con honores, mis padres eran los mas felices y orgullosos al ver que yo me
habia convertido en un Licenciado en Derecho egresado de la maxima casa
de estudios.

Después de esto decidi entrar a la maestria, fue como salir de un campo
oscuro y entrar en una habitacion llena de luz. Mis percepciones cambiaron
drasticamente, me di cuenta que no todo era como aquél primer dia que
comencé mis clases en la facultad, no todo el derecho es como nos lo
enseflan en la licenciatura, creo que maduré tanto profesional como
personalmente.

*Licenciada en Derecho por la Facultad de Estudios Superiores Aragén de la UNAM. Ha
cursado distintos diplomados en materia juridica y actualmente es maestrante en derecho
en el Posgrado de la Facultad de Derecho de la UNAM.
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Sabia que estaba en la plenitud de mi juventud, mi carrera era exitosa.
Habia formado mi propio despacho de abogados en sociedad con Ratl, un
amigo muy estimado de la universidad. Teniamos muchos clientes y
asuntos a nuestro cargo. Era muy feliz, me sentia realizado y grande, muy
grande.

Llego6 el dia de mi cumpleafios, sabia que Ratl me habia preparado una
fiesta sorpresa con nuestros excompaiieros de la universidad, clientes y
familia. Por fin habia llegado al tercer piso, digno de ser celebrado en
grande. Estaba ansioso porque llegara la noche para que comenzara el
festejo. Pero a veces la vida nos tiene preparados planes diferentes.

Iban a dar las 7 de la noche, yo estaba ya listo y bien vestido para ir a
“checar unos asuntos” con Ratl. Faltaban unos minutos para tomar las
llaves del auto y dirigirme a la fiesta esperada, cuando soné mi celular. Un
numero desconocido aparecia en el identificador, pensé que probablemente
era algin prospecto de nuevo cliente, uno nunca sabe.

De pronto al responder, jescuché los gritos de mi madre pidiendo
auxilio! No sabia qué hacer, me desesperé, comencé a gritarle:

—Mama, ;Doénde estas? ;Qué te han hecho? jRespoéndeme por favor!
—. No sabia qué hacer, entré en desesperacion. De pronto un hombre me
respondid diciendo que necesitaba que acudiera a una direccion, sino mi
madre pagaria las consecuencias.

Tomé una mochila, la primera que encontré, meti todo lo que pude, el
dinero que tenia guardado bajo el colchon. No sabia si llamar y denunciar
lo que estaba sucediendo para tener el auxilio de la autoridad, o
simplemente callarme y hacer todo solo. Esos momentos en lo que llegué
a criticar a mis clientes por impulsos que habian tenido, me estaban
sucediendo a mi. Yano era el abogado ni el héroe que pensaba, me converti
en un ser humano lleno de temor por encontrar a su madre.

Corri al auto, comencé a manejar sin percatarme de nada a mi alrededor,
era como Si no estuviera ahi, como si estuviera en la nada, sin ruido ni
personas. No reconocia las luces de los semaforos, ni las senales de las
vialidades. ;Yo queria volar!

Tomé la carretera en un lugar muy alejado de la ciudad, no parecia
haber persona que habitara por ahi, pero no me importaba, yo queria llegar.
El camino parecia eterno, las curvas eran molestas y no me permitian ver
un rumbo. No pude controlar el auto, no supe qué paso, de pronto me
encontraba dando vueltas entre polvo y ramas, jCreo que mi auto se habia
salido de control y me estaba volcando! Senti un dolor inmenso, la piel me
ardia, sentia claramente como me quemaba. Todo era nubloso, todo parecia
irreal.
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No sé cuanto tiempo paso, no sé como habia llegado ahi. Quise abrir
mis ojos, saber en donde estaba, con quién podia hablar, pero no podia.
Pensaba en mi madre, en saber qué habia pasado con ella, necesitaba saber
que estaba a salvo. Intenté mirar a mi alrededor, pero estaba oscuro, no
veia nada. Inmediatamente escuché un abrir y cerrar de la puerta, pero
seguia oscuro, no podia ver, creo que habia quedado ciego —jOh no! no es
posible que no vea nada, jAlguien ayideme!— gritaba en mi mente. Pero
no salia mi voz. jHabia perdido también mi voz!

No era posible que no pudiera hablar con nadie, escuchaba lo que
sucedia a mi alrededor, pero no podia percatarme de las cosas. Escuchaba
como sonaba el monitor, la voz de unas personas que decian entre ellos
conceptos médicos que no entendia, estaba seguro de encontrarme en un
hospital.

—Pobrecito, tan joven que es y terminar su vida asi —hablaba la voz
de una mujer. Queria gritar y preguntarle qué es lo que tenia, porqué decia
eso, pero no me escuchaba. Intenté moverme, tal vez si la tocaba con mi
mano, sabria que estaba ahi despierto, escuchando lo que comentaban.
Movia mis dedos, queria alcanzar su mano con la mia, pero no se movia,
iNo podia controlar mi cuerpo! jEstaba completamente paralizado!

Mis brazos y mis piernas estaban congelados, no podia sentir dolor, no
sabia si hacia calor o frio, no sabia en donde estaba, qué habia pasado,
donde me encontraba. ;Qué habia sucedido con mi madre? ;Acaso alguien
me estaba buscando? ;En donde estaban mis amigos y mi familia? ; Cuanto
tiempo habia transcurrido? ;Habian ido a la Procuraduria a dar aviso de mi
extravio? Tenia tantas dudas en mi cabeza, y ninguna respuesta.

No sabia si era de dia o de noche, asi que no podia darme cuenta cuantos
dias habian pasado. De repente me quedaba dormido, sofiaba cuando era
nifio, cuando me creia superhéroe. Anhelaba regresar el tiempo atras. Pero
después de esos suefios maravillosos, despertaba volvia a estar en esa celda
oscura. Es desesperante no saber nada, estar presente y ausente a la vez,
vivir encerrado sin la posibilidad de salir.

Conforme pasaba el tiempo aprendi a reconocer las voces que me
hablaban, a saber, que aparecian por medio de una rutina, asi comencé a
percatarme del tiempo, a contabilizar los dias en mi cabeza. Las enfermeras
tenian un horario cada dia en el que revisaban mis signos vitales, llegaban
y me daban los buenos dias. Ellas se comportaban como si yo estuviera ahi
y platicara con ellas, aunque todo seguia igual.

Pasaron los dias y las semanas, hasta que se convirtieron en meses. Ya
habian pasado 15 meses, 1 semana y 3 dias desde que comencé a contar.
No sabia qué habia pasado con mi familia, si me habian buscado, o qué
habia pasado con ellos. Estaba harto, era una tortura estar encerrado sin
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poder comunicarme con nadie. No sabia si las palabras se me habian
olvidado o si atn sabria como caminar. Era una desesperacion inmensa que
ya no aguantaba, habia perdido la esperanza de volver a ser el mismo de
antes, no habia posibilidad de recuperar mi vida.

Cada que venian las enfermeras a verme pensaba en llamar su atencion,
en pedirles que me dejaran morir. Esto para mi ya no era facil, ya no era
vida. Estaba harto de la misma rutina, de escuchar y no responder, de estar
y no sentir. ;Como una persona podia tener una vida digna asi?

Segun mis calculos, mas el tiempo que no conté desde que sucediod todo,
habia ya pasado el plazo que la ley prevé para emitir la Declaracion de
Ausencia de una persona desaparecida. Probablemente si mi familia me
busco, a estas alturas ya habian perdido toda esperanza de encontrarme, ya
habian dejado de buscarme. No sabia como hacerle saber a las personas
que me iban a revisar todos los dias, que me dejaran morir.

Ahora es cuando tenia mucho tiempo para pensar. Pensaba y
reflexionaba acerca de cosas que nunca habia meditado. Cosas de mi
pasado, de mis relaciones, de mi vida, hasta del derecho. Aun recuerdo un
congreso al que asisti en la Universidad cuando era estudiante, en él se
trataron los Derechos Humanos y todo lo novedoso que partia de ellos.
Recuerdo muy bien que un expositor dijo que de acuerdo con la
Convencion Americana de Derechos Humanos “Toda persona tiene
derecho a que se respete su vida” y que “Nadie puede ser privado de la
vida arbitrariamente”, pero ;Hasta donde podemos decir que se es
arbitrario? ;En qué momento vivir asi es digno? ;En qué momento a esto
se le llama vivir?

Alguna vez en un asunto que atendimos en nuestro despacho, Ratll y yo
estudiamos la Ley General de Salud, que daba la facultad a ciertas
personas, para poder quitar la vida a una persona que vivia por medios
artificiales, pero ;Donde estaba mi familia? ;Porqué nunca me casé? ;Qué
habia sucedido con Raul? No me queda mas que darme por vencido y
esperar que la vida sola huya de este cuerpo, aunque eso signifique vivir
en el encierro.
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REFLEXIONES DE UNA VIDA
Javier DIEZ GARCIA"

Nunca digas nunca. Esas palabras atin resuenan en mi interior, haciendo
que siempre esté presente la posibilidad del cambio; ese escenario en el
que uno no quiere colocarse o, tal vez, desconoce que se encuentra pero
que, por ciertas circunstancias, hace que tenga que adoptar determinadas
conductas o decisiones, algunas veces correctas, otras veces incorrectas y,
en otras ocasiones, simplemente, dificiles de clasificar.

Hoy, 13 de diciembre de 2019, yo, Thomas Morris, me doy cuenta, tal
vez, demasiado tarde, de lo que es la vida. Tal dia como hoy, pero de hace
34 afios, naci en una pequefa ciudad de la que mis padres emigraron pocos
dias después de mi aparicion en este mundo; una pequefia ciudad que,
curiosamente, siempre quise COnocer pero que, por un motivo u otro, nunca
tuve la oportunidad. Me he pasado toda mi vida queriendo lograr metas
que, en muchas ocasiones, parecian irreales o que eran catalogadas por las
personas de mi entorno como imposibles; sin embargo, con dedicacion,
constancia y mucho esfuerzo, las he conseguido.

Hoy me doy cuenta de que nos pasamos dia tras dia anhelando lo que
no tenemos, deseando lo que tiene el projimo, queriendo mas de lo que
necesitamos, sin percatarnos de que la vida no es querer lo que no se tiene,
sino disfrutar de lo que se tiene.

La verdad, es que no recuerdo cuando, ni por qué, quise estudiar
Derecho. Mis padres dicen que, desde pequeiio, lo tuve claro y que,
incluso, lo iba diciendo a los vecinos del barrio. Quién sabe de donde
procedia ese deseo, pero lo cierto es que acabé con libros juridicos entre
las manos y con mi titulo enmarcado en la pared de mi despacho. ;Sera
que ya esta todo prefijado de antemano? ;Tendré que dar la razén a Santo
Tomas de Aquino y aceptar que todo tiene un orden y ese orden esta
marcado por una fuerza superior que es Dios? Desconozco la respuesta,
pero lo que si conozco es lo que me ha traido hasta este momento.

La educacion que siempre me han dado mis padres, los valores que me
han inculcado a lo largo del tiempo, la necesidad de disciplina, el alto
sentido de la responsabilidad que me ensefiaron, hicieron que, desde la
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etapa mas inicial de la escuela, destacase entre mis otros compaifieros de
clase.

Atln recuerdo como tu, mama, te sentabas conmigo en una gran mesa
que teniamos en uno de los pueblos en los que vivimos y haciamos tareas
de ortografia y redaccion de diferentes libros de actividades escolares.
Todavia me acuerdo de como iba contigo, papa, a un parque cercano a la
casa en el que montaba en bicicleta y me pasaba la tarde en los columpios.
jCuanta dedicacion no valorada por mi en ese momento y que ahora me
doy cuenta de que no es nada sencilla!

Hay quienes considerarian que el hacer esas cosas eran su obligacion
como padres, pero hoy me pregunto hasta donde llega esa supuesta
obligacion. El tedrico del Derecho me responderia, sin dudar, que la
obligacion abarca el alimento, la ropa, etc. pero ;acaso el hecho de pasar
su tiempo conmigo supone obligacion? ;Entonces qué sucede con esos
padres que trabajan de sol a sol y que no pueden ver a sus hijos hasta la
noche, cuando ya estan en sus camas, durmiendo, y solo disponen de unos
minutos silenciosos para verles? ;Acaso no estin cumpliendo con sus
obligaciones por no poder pasar tiempo con ellos?

Recuerdo también como, ustedes dos, mis hermanos, jugaban conmigo
en un campo que, posteriormente, se convirtié en residencia para ancianos.
Recuerdo como tu, papa, nos llevabas a todos a recoger pifias y jugar un
poco a futbol en un camino de tierra que, semana tras semana, se convirtio
en nuestra cancha.

jCuantas cosas familiares a las que no damos importancia en el
momento pero que afioramos mas y mas a medida que cumplimos afios!
(Sera que el miedo a la muerte nos hace querer recuperar lo que tuvimos
algin dia y que no supimos valorar?

También me viene a la mente lo curioso de que, desde pequefio, todos
mis maestros me dijeran que tenia dotes para la politica. ;Politico yo? No,
gracias. Nunca me vi como tal. Creo que la politica estd dominada por la
corrupcion, por la lucha de poder sin sentido y sin escripulos que se da
entre quienes ansian mas de lo que tienen y de lo que pueden llegar a tener
dadas sus escasas habilidades y aquellos otros que consideran que la
politica es el medio idoneo para lograr cambios reales en la sociedad que
haga de la convivencia algo mas justo. Sin embargo, cuando me hablan de
politica siempre me llega a la mente aquellas famosas palabras de
Immanuel Kant que decian: “Trata a las personas como un fin, nunca
como un medio para un fin”. ;Casualidad?

Ademas, hace tiempo que llegué al hastio respecto a la politica. He de
reconocer que nunca la vi con buenos ojos, pues el hecho de observar que
ciertos paises conceptualizados como democraticos llevaban a cabo
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conductas contrarias a los intereses de sus ciudadanos me hacian dudar de
las formas de gobierno y de los sistemas de poder. Asi que, ;para qué iba
yo a querer formar parte de esa farsa? ;Qué sentido tendria para mi
pretender engafiar a las personas que me criaron, que me educaron, que me
cuidaron, que siempre estuvieron conmigo, que compartieron buenos y
malos momentos?

Dicen por ahi que los sistemas politicos siempre tienden a degenerarse,
incluso la dichosa democracia, la cual esta vista por practicamente todos
cOmo una panacea pero, jacaso esa democracia —o supuesta democracia—
no ha hecho que paises desarrollados, que en su dia tuvieron una buena
calidad de vida, se hayan hundido hasta el punto de olvidarse de los
ciudadanos; de esos ciudadanos que, precisamente, votaron por €sos
politicos que les prometieron riquezas como si de reyes Midas se trataran,
donde todo lo que tocaran se convirtiera en oro para beneficio de la
sociedad?

En fin, la politica nunca fue para mi; maxime cuando siempre me he
regido por una norma que, hasta hoy, he respetado: cumplir mi palabra.

Siempre he cumplido lo que he prometido y debo decir que siento una
gran tranquilidad por ello, casi tanta como aquella que inexplicablemente
senti en mi primera clase de la carrera de Derecho. Algo me llamaba hacia
esa carrera y, hasta hace unos pocos afios, no supe qué era.

La tranquilidad no ha sido, precisamente, una ténica comin en mi vida,
pues siempre estuve preocupado por lograr mas, por destacar sobre el resto,
por conseguir mas dinero... {Ah! jEl dinero! jEse conjunto de metales y
papeles que, a dia de hoy, atn no se si clasificarlo como amigo o enemigo!

Lo que si sé es que, por €l, estoy aqui, en esta cama, sin poder abrir los
0jos, sin poder moverme, escuchando todo lo que sucede a mi alrededor, y
oyendo sin parar ese pitido de la maquina que demuestra a los que me
rodean que este cuerpo inerte aun esta vivo. /Vivo? ;En serio? ;Acaso esto
es vida? No, esto no puede ser vida. La vida es ser feliz y, aunque me
encantaria compartir el pensamiento de Zenén de Citio, esto es algo que
no puedo aceptar.

No puedo aceptar escuchar los lloros de mis familiares y amigos
alrededor de mi. No puedo aceptar que me acaricien la cara sin poder
agarrarles la mano como signo de agradecimiento por todo el carifio que
me dan y que, por muchas cosas que he hecho, creo que no me he ganado.
No puedo aceptar que mi esposa me diga una y otra vez que ella esta aqui,
conmigo, apostando porque despertaré porque me ama, sin que yo pueda
devolverle esas dos palabras que, muchas veces, por temor o por
vergiienza, no decimos: “te amo”.
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ijAy! iEsas palabras! Temor y vergiienza. ;Se han puesto a pensar
alguna vez en lo que suponen estas dos palabras? Ambas estan presentes
en nuestras vidas desde que nacemos. Bueno, esta bien, tal vez haya quien
asegure que esos sentimientos se desarrollan con el tiempo y que son
nuestras condiciones sociales las que hacen que los vayamos adquiriendo,
pero ahora no quiero llegar a una discusion filosofica. No tengo ganas, ni
tiempo para ello. Lo que quiero evidenciar es que, al menos desde que
recordamos —hagan memoria para ver si me equivoco—, esas dos palabras
—temor y vergiienza— nos condicionan y nos limitan. ;Recuerdan cuando
no le pidieron a la chica o chico que les gustaba que fuera su pareja? {Vaya!
jAhi estan ese temor y esa vergilienza! ;Recuerdan cuando no querian dejar
ese trabajo desgastante, inhumano y mal pagado porque no sabian qué se
encontrarian el dia de mafiana y tal vez su entorno les juzgara como vagos?
De nuevo ese temor y esa vergiienza que nos han atenazado dia tras dia sin
darnos cuenta. ;Y qué me dicen de esas personas que, durante afos, han
tenido que ocultar sus orientaciones sexuales a su familia y amigos porque
no sabian qué reaccion tendrian? Una vez mas, aparecen en escena €sos
dos sentimientos.

Tal vez el temor o la vergiienza son las que me llevan a pensar esto
ahora mismo, pero no puedo aceptar tener que ser un motivo de
preocupacion para todos los que me rodean, quienes hacen turnos para
estar conmigo como si formaran parte de la Guardia de Gales; y hablando
de los guardias y de los cambios de turno, aqui llega el Dr. Thompson.
Deben ser ya las 2 de la tarde.

—Buenas tardes. Veamos como esté hoy el sefior Morris.

Vaya, qué poca imaginacion Dr. Thompson. Eso lo lleva diciendo
durante los ultimos... veamos... creo que ya son 5 meses. Tenga algo de
inventiva Dr. Thompson. ;Qué le parece si mafiana entra en la habitacion
diciendo algo asi como: “Hola? Continua todo mal, pero no lloren porque
¢l mismo se lo buscé y esto es la justicia: dar a cada uno lo que merece”.

Y es que, si, efectivamente, yo me lo busqué. Me lo busqué desde el
momento en que compré ese maldito coche en mi afan de demostrar a gente
—a la cual, por cierto, ni le importo— lo que yo creia que era poder y que
ahora veo que es estupidez, quise comprar el automovil mas potente y
llamativo del mercado. Seamos sinceros, Thomas, ;/para qué querias llamar
la atencion? ;Qué reconocimiento necesitabas si ya tenias el de tu familia?
(Para qué escuchar halagos sobre tus posesiones si los tinicos halagos que
realmente te importaban eran los de tu esposa? Esa esposa que hoy, por mi
caracter engreido, esta sufriendo por ti. jEstapido! jEstipido! jEsttpido!

(Conocen esa sensacion de tener tanta confianza que estas seguro de
que nada malo va a suceder; de tener todo bajo control; de ser capaz de
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controlar lo incontrolable? Pues bien, esa fue la ltima sensacion que tuve
antes de llegar a la cama de este hospital. Esa fue la sensacion que me hizo
retar a todas las leyes de la naturaleza conocidas y, quizés, también, a
alguna desconocida, cuando tuve la brillante idea de pisar el acelerador de
mi flamante auto nuevo para demostrar —no s¢€ a quién- que soy mas de lo
que realmente soy; y digo “brillante idea” porque alguien con el nivel de
arrogancia que tenia en aquel momento no podria aceptar como inadecuada
o, simplemente, mala esa decision. Pero bueno, en fin, aqui estoy lidiando
con las consecuencias de mi gran ocurrencia.

iPip.. pip... pip... pip...!

Por Dios, Dr. Thompson, ;jno tendra otra maquina que no haga tanto
ruido? Me va a volver loco. Ahora lo Unico que quiero es pensar...
reflexionar... y hacer un resumen de mi vida que, hasta el momento,
presenta un balance muy positivo. ;Lo tnico negativo? Esta claro, ;no?
Acelerar el coche hasta el punto de volverse el arma del diablo.

—Sefiores, lamento informarles que no ha habido ninguna evolucion.
Como les dije ayer, mientras exista actividad cerebral, el sefior Morris debe
continuar en tratamiento.

(Es en serio Dr. Thompson? ;A esto le llama usted tratamiento?
Realmente no puedo continuar asi. ;jAcaso no ve el dolor que esta
sufriendo mi familia? ;Quiere continuar con este camino sin sentido? Ya
son 5 meses Dr. Thompson. {Recondzcalo ya! jNo voy a regresar! jPor
favor, no siga con esto!

Escucho a mis padres llorar una vez mas. Escucho también a mi
hermano Jayden salir de la habitacion, no sin antes cerrar con un portazo.

Disculpa hermano, esto no es culpa del Dr. Thompson, ni del hospital,
si te vas a enfadar, hazlo conmigo. Yo soy el unico responsable de todo
esto.

Mi esposa contintia a mi lado con esperanzas de que el Thomas que ella
conocio, regresara. Lo lamento, amor. No quiero que te preocupes. Oye,
Jte acuerdas de como nos conocimos? ;Recuerdas la primera vez que nos
vimos? Yo acababa de terminar mi Doctorado y estaba viendo la
posibilidad de trasladarme a un pais extranjero para lograr oportunidades
que mi pais no me daba y entonces... al abrir la puerta del despacho del
primer piso... jahi estabas ti! ;Te acuerdas? Yo lo tengo grabado a fuego
en mi mente; en esta mente que ahora no puede expresarse, pero que
recuerda todo; en esta mente que pens6 en todo aquello que pudiera hacer
para que te enamoraras de mi; en esta mente que también ha causado
nuestra desgracia por la soberbia con la que se ha manejado Gltimamente.

(Recuerdan que hace un rato les dije que, inicialmente, no sabia por qué
habia estudiado Derecho, pero que después lo supe? Bueno, pues aqui esta
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la razoén: mi esposa. De no haber estudiado Derecho, nunca la habria
conocido. Es dificil no pensar en cuestiones del destino, pues la verdad es
que pareciera que Las Moiras ya tenian preparado mi tapiz desde que naci.

No sé si alguna vez han tenido una sensacion de complicidad tal con
otra persona que les hace estar seguros de que esa persona es la que estara
con ustedes hasta el fin de sus dias; una persona que hace que, estando a
su lado, no puede pasar nada malo; una persona que alegra todos y cada
uno de sus dias —incluso aquellos en los que parece que los planetas se han
alineado para que todo surja en nuestra contra— Si no han tenido esa
sensacion, estoy seguro que mas tarde o mas temprano la tendran vy, si la
han tenido o alin la tienen, entonces saben perfectamente a qué me estoy
refiriendo.

iOh, esperen! El Dr. Thompson esta dando el informe del dia a mis
padres. Adelante, Dr. Thompson, jdigales cuales son mis opciones! aparte,
claro esta, de seguir gastando todo el dinero que tengo en este hospital.

—Miren, les voy a ser totalmente franco. No creo que su hijo despierte
del coma y, si lo hace, es muy probable, por no decir seguro, que presentara
importantes dafios cerebrales.

—ijAsi me gusta Dr. Thompson! jPor fin escucho algo realista de su
parte!

—Pero jno puede ser Doctor! jUsted tiene la obligacion de curar a mi
hijo! {No puede decir simplemente que ya es un caso perdido! jSolo tiene
34 afios!

No, mama, no te aferres, déjame ir. Ya no quiero hacerles sufrir a
ustedes, ni tampoco quiero hacerme sufrir a mi si el dia de mafiana, o
dentro de un mes, o dentro de... quién sabe cuando... despierte y me vea
como un cuerpo inerte, débil, incapaz de hacer cualquier cosa que mi
cerebro o lo que quede de él, pueda ordenar.

—;Tiene derecho a la vida! jUsted tiene la obligacion de atenderlo!

Vaya, ;ti también mi amada esposa? Siempre te decia que peleabas
mucho, pero lo que nunca te dije es que hasta eso me gusta de ti; pero por
favor, no invoques ese derecho a la vida. Siempre he creido que el derecho
a la vida pasa, en primer término, por tener calidad de vida y, la verdad,
(qué calidad de vida tendriamos si yo despertara? Td, ninguna por
dedicarte a mi cuidado; y yo, ninguna por estar completamente inutilizado.

—Es muy joven, por el amor de Dios! Tiene que haber tratamientos...
operaciones... medicamentos... jAlgo!

iAy mama! Déjalo ya. Yo no quiero seguir asi. Mirame, ;de verdad
crees que Thomas volvera? Si regreso, solo seré, tal vez, una décima parte
del Thomas original. No seré¢ yo. No quiero volver, mama; entiéndelo.
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—De acuerdo, Doctor, entiendo perfectamente la situacion de mi hijo
pero entonces (qué opciones tenemos? Yo no puedo ver asi a mi hijo y
tampoco quiero verlo como un vegetal si es que, en algin momento, llegara
a salir del coma.

iBien dicho papa! jPor fin alguien que entiende la situacion! Siempre
fuiste el mas pragmatico. Nunca veias problemas, sino soluciones; aunque
he de decir que, a veces, tus soluciones estaban demasiado basadas en el
estoicismo, pero, en todo caso, ti eres el Unico que esta comprendiendo
este escenario.

—Mire, deben tener en cuenta que mi posicion no es nada sencilla, pues
cada dia vengo, veo a Thomas, y esta en el mismo estado que el dia anterior
o, tal vez, incluso peor, pues dia tras dia esta perdiendo funcion cerebral.
Si su hijo hubiera hecho una declaracion anticipada de la voluntad,
podriamos saber qué hacer, pero ahora mismo, es complicado. Solo me
resta mantenerlo con vida a la espera de qué pasara el dia de mafiana.

i Vaya! Resulta que hice otra cosa mal y no me habia dado cuenta hasta
ahora. (No habias estudiado Derecho, Thomas? ;Por qué no hiciste la
declaracion anticipada de voluntad? jAh, ya! Por tu arrogancia y por pensar
que no te pasaria nada hasta, quizas, los 80 afios. Con razén dicen que vivir
despreocupado es mejor... hasta que llega una situaciéon como esta.

iEsperen! El Dr. Thompson va a decir mas cosas. Hable Dr. Thompson,
ahora si captd mi interés, no como en meses anteriores:

—En todo caso, no deberia decirles esto, pero, tal vez, podrian valorar
la opcion de la eutanasia; aunque no sabria decirles lo que habria qué hacer,
0 si esta permitida siquiera en nuestro pais.

iLo sabia! Hoy el Dr. Thompson tiene un dia iluminado. Hoy sale de su
boca puro oro. ;Por qué ha esperado tanto para decirle esto a mis padres?
5 meses es mucho tiempo. Lastima que la eutanasia esté prohibida aqui,
pero, en cualquier caso, le felicito por su comentario.

(Acaso papa va a tomar la palabra? Hoy es todo sorpresas. Tt siempre
te has caracterizado por ser muy callado. Creo que eso lo saqué de ti.

—Creo que esa seria una buena opcion. No puedo ni podemos seguir
viendo a nuestro hijo asi.

Ahi va mama. Por favor, no rebatas la idea. Es buena.
—(Como puedes decir eso? jEstas diciendo que matemos a nuestro
hijo!
jOtra vez! Era previsible que mama se negara. Por cierto, mama, eso de
matar no suena bien. Mejor di: “privar de la vida”. Es mas técnico y suena
mas interesante.
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—No podemos seguir asi. Tu estas agotada, yo estoy agotado, su esposa
estd agotada y, a este paso, Thomas va a acabar sobreviviendo a todos.
Todos y cada uno de los que estamos aqui estamos tremendamente
desgastados. De verdad, esto no puede seguir asi.

—iYo tengo algo que decir! jEs mi esposo!

iOh, no! Por favor, ti no. Déjame ir, te lo ruego.

—Estoy de acuerdo con usted. Ustedes son sus padres y sé que no es
facil llegar a una conclusién como esta, pero yo soy su esposa y creo, al
igual que usted, que no podemos mantener esto mas. Conozco a Thomas
y, aunque no pueda hablar ni expresarse, estoy segura de que esta sufriendo
por toda esta situacion.

Asi es, amor mio. Tu siempre has sabido tomar las mejores decisiones
y, esta vez, de nuevo, aciertas. jEres la mejor!

—Pero el caso es que la eutanasia esta prohibida aqui. No podemos
utilizar esa opcion.

Mmm... espera, amor... tal vez esta vez no vayas a tomar la mejor
decision. Ahora que mis padres ya estaban convencidos, no vengas a
cambiarles las ideas.

—Propongo otra cosa: desconectarle nosotros mismos de esas
maquinas que le mantienen con vida. Miren, no puede ni respirar por si
mismo. Desconectemos las maquinas con extremo cuidado.

Te juzgué demasiado pronto, amor... Reitero lo dicho, siempre has
sabido tomar las mejores decisiones. Ya no aguanto ni un dia mas asi.

—Disculpen, pero si su esposa esta diciendo que eso esta prohibido, no
puedo permitirles llevar a cabo esa idea. Yo solo planteé la posibilidad de
la eutanasia, pero que quede claro que desconocia si ya estaba permitida o
no.

iAy, Dr. Thompson! Véalo por el lado positivo, ya no me tendria aqui
ocupando una cama, aunque, claro, tampoco tendria los ingresos por mi
estancia aqui. Es usted muy inteligente Dr. Thompson, creo que también
le juzgué prematuramente.

—Bueno, ;qué le parece si hacemos esto Doctor? Usted sale ahora
mismo de la habitacion, sigue haciendo su turno tranquilamente y, en
aproximadamente unos 30 minutos, yo aprieto el boton para pedir el
auxilio de los médicos y enfermeras porque, lamentablemente, las
maquinas de mi esposo ya no registran signos vitales, ni insuflan aire a sus
pulmones; es decir, mi esposo acaba de fallecer ante mi.

iEsa es mi mujer! Buenas decisiones en momentos oportunos. Si es que
por algo me enamor¢ de ti, pero /tu por qué te enamoraste de mi?

—No puedo permitir eso, no seria ético ni moral.
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Dr. Thompson, ¢ahora viene a hablar de ética y de moral usted? jPero
si he escuchado los comentarios que le hace a sus enfermeras mientras me
revisal No creo que a su esposa le parecieran éticos o morales esos
comentarios.

—De acuerdo, Doctor. Se lo voy a decir asi: si nos permite desconectar
a mi esposo y trata el asunto como una muerte natural, derivada del
padecimiento que presenta, yo misma le entregaré la mitad de lo que tiene
mi esposo en su cuenta del banco; y usted sabe que no es poco, pues es
bien consciente de que la estancia en este hospital no es, para nada, barata.

Amor mio, de verdad que me encantas. No quiero quedar como un
arrogante ahora, pero la verdad es que es un buen trato, Dr. Thompson,
aceéptelo. Si algo he conseguido en mi vida, aparte del accidente con el
coche, ha sido dinero. Dr. Thompson, acepte. Seguro que ya no tendra que
hacer tantos turnos después de esto.

—Tengo que continuar con mis visitas al resto de pacientes. En
aproximadamente 30 minutos regresaré para ver como continua Thomas.
Mientras tanto les encargo que le den mucho carifio y que hablen con ¢l
como si fuera la tltima vez que lo tendran con ustedes.

iMagnifica jugada, Dr. Thompson! Sabia que usted era inteligente.
Vayase entonces con sus otros pacientes y no mire atras. Ya ha llegado el
momento de terminar con esto.

Escucho los pasos del Dr. Thompson alejandose. Escucho como abre la
puerta de la habitacion y... ya cerrd. Vamos, haganlo! jAprovechen y, por
lo que mas quieran, no se arrepientan ahora!

—D¢jenme hacerlo a mi. No quiero que ustedes se vean involucradas
en esto. Yo soy su padre y mi obligacion como padre es velar porque mi
hijo siempre esté bien, y sé que ahora mismo, ¢l no estd bien. Esta
sufriendo, seguramente con dolores en todos sus musculos por llevar 5
meses en esta maldita cama y, eso, sin contar con las llagas de su espalda.
Un padre no puede dejar que su hijo pase por esto. Siempre dicen que un
padre no puede sobrevivir a su hijo... que no es algo natural... pues fijense
ahora. Nunca digas nunca.

Adelante papa. jHazlo! Esto es lo que llevo esperando desde que me di
cuenta de que ya no regresaria o, al menos, que ya no regresaria como el
Thomas Morris de siempre.

Papa, mama, gracias por todo y disculpen por todo aquello que hice
mal. Nunca me consideré mala persona, pero, si lo fui, disctlpenme, por
favor. Gracias por toda la dedicacion que me dieron, por toda la educacion
que me proporcionaron, por apoyarme incluso en mis proyectos o ideas
mas locas. Y a ti, mi amor, gracias por quererme a pesar de todos mis
defectos, gracias por estar siempre conmigo —en las buenas y en las malas,
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como nos prometimos en nuestra boda—, pero ya es hora de que me dejes
ir. Eres muy joven y tienes toda la vida por delante.

Por favor, no se culpen por esta decision. Si pudiera comunicarme, les
diria que esto es lo que quiero, pero no se preocupen, NOS Veremos en unos
afios y, en ese momento, les contaré todo lo que recordé y reflexioné
durante estos 5 meses.
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Victor CASTELLON CERVANTES"

En aquel entonces tenia mi despacho en la calle de Porfirio Diaz, en la
Colonia Noche Buena. Vivia atras del cine Manacar, asi que la distancia
era corta y la podia transitar a pie. Ahora no sabemos lo que es eso, pero
no hay nada mejor que tener cerca tu lugar de trabajo a tu oficina.

Habia trabajado hasta muy tarde en un asunto cuyas aristas no me
terminaban de convencer, le daba muchas vueltas y de pronto no me
percaté en el paso del tiempo. En aquel entonces tenia de socio a Alfonso,
un abogado mucho mayor que yo, con muy buenas relaciones, pero un
fiasco como postulante. Lo trataba de evitar para que no me quitara el
tiempo con ese asunto. Tenia atn dos dias para que se me venciera el
correspondiente termino, pero no queria confiarme. De hecho, ya habia
trazado dos lineas de accion, pero aun no me decidia por alguna de ellas.

Alfonso vivia enfrente de la oficina asi que le parecia muy practico y
divertido estar todo el dia transitando entre la oficina y su departamento.
Esa noche ya se habia retirado. La verdad ni cuenta me habia dado.

Atn sin terminar, pero ya agotado, decidi ir a dormir y aprovechar el
desconectarme del asunto para poderlo abordar con una 6ptica fresca, que
seguramente me ayudaria a decidirme. Como ya estaba muy entrada la
noche, decidi caminar por el lado de la calle que habia luz, esta corresponde
a la del parque hundido. Al dar la vuelta en insurgentes hacia el sur, vi a
lo lejos a las compatfiias que se asentaban sobre todo en los paraderos que
le correspondian, en aquel entonces, a dicho parque. No era la primera vez
que caminaba tarde por ahi y sabia que si no te metes con ellas o ellos,
simplemente no te hacen caso. Desde que tengo uso de memoria se tolera
la prostitucion en ese lugar.

*Licenciado en derecho por la Universidad Tecnolégica de México, Maestro y Doctor en
Derecho por la Divisiéon de Estudios de Posgrado de la Facultad de Derecho de la
Universidad Nacional Autonoma de México, esta ultima con mencion honorifica.
Estudiante de la Licenciatura en Historia por la Universidad Auténoma de Zacatecas.
Profesor por asignatura en la mencionada Division, asi como en la licenciatura en derecho.
Profesor en la Universidad Iberoamericana en la materia Historia del Derecho.
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Estaba caminando a la mitad del parque, cuando se me acerca una
patrulla. Inmediatamente se bajaron dos policias y parece, porque no lo
comprendia bien, que me estaban haciendo el alto.

—Joven estamos viendo que esta usted cometiendo una
infraccion...esta promoviendo la prostitucion, necesitamos que nos
acompaine.

Aunque estaba ensimismado en mis pensamientos, les contesté
categdricamente: —Buenas noches oficiales, entiendo que estan aqui para
mi proteccion y no para algo mas ;verdad? Asi que les aclaro que no hay
razon alguna para detenerme y mucho menos por la razon que sefialan.
Para comenzar estoy transitando tranquilamente hacia mi domicilio, miren
mi identificacion, tengo un despacho a la vuelta del parque en la calle de
Porfirio Diaz, y aqui hay mucha luz a diferencia de enfrente que no se ve
absolutamente nada. No sé¢ en que se basan para decir que estoy
promoviendo la prostitucion cuando simplemente estoy caminando donde
hay gente que se prostituye. No estoy abordando vehiculos promoviendo
los servicios de estas personas, ni haciendo que estos se paren ni siquiera
que se acerquen, ademas no hay nadie, no hay vehiculos salvo la patrulla
de ustedes, que por cierto trae un letrero que es de la Delegacion Gustavo
A. Madero, y esta es la Benito Juarez, claramente estan fuera de su
jurisdiccion ;0 quieren pedir apoyo y seguimos discutiendo esto? Voy de
transito de mi lugar de trabajo a mi domicilio.

Acto seguido se quedaron viendo sin omitir sonido alguno. Sus rostros
eran una amalgama de sentimientos: duda, sorpresa, molestia, enojo,
vergiienza. Automaticamente y al mismo tiempo ambos abordaron la
patrulla. Dieron vuelta al camellon para tomar hacia el norte por
Insurgentes. Yo segui caminando y también de manera automatica me
reconecté a mis pensamientos.

Llegu¢ al departamento, me acosté. Al dia siguiente desperté muy
temprano y al desayunar me percaté de lo que habia sucedido con los
policias.

II

Era jueves y estaba muy emocionado porque por fin iba a poder ir al
concierto que habia soflado desde mi adolescencia. Por fin el grupo del
cual habia sido fan desde que tengo memoria estaba en México y no podia
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perdérmelo. De hecho, me habia dado cuenta del concierto en un anuncio
de periodico que vi en la Biblioteca Nacional, a la que habia acudido
porque estaba haciendo mi tesis para titularme como licenciado en
Derecho.

Ya tenia todo planeado. Habia quedado con unos amigos de vernos en
el ala norte del Palacio de los Deportes. Lo habia planeado asi porque
estaba trabajando para un despacho y me desocupaba hasta tarde. Entonces
fue que planee cada detalle para poder disfrutar del concierto. Nada podia
salir mal. Aunque siempre hay imponderables e imprevistos y todos los
abogados debemos considerar eso, tanto al planear nuestro desempefio
como definir estrategias.

Extrafiamente ese dia me habia tocado ir a varios tribunales. Hasta a
los que usualmente no iba. Ese dia me tocd tener que ir a ver un
procedimiento administrativo en la Secretaria de Finanzas del entonces
Departamento del Distrito Federal. Una amiga que trabajaba ahi me habia
indicado la ruta mas rapida e inclusive me habia advertido de los
funcionarios. —“Se muy preciso. A ellos no les gusta perder el tiempo.”
Solo espero que sea reciproco.

En efecto mi ultima gestion tardd un poco mas de lo planeado, pero
estaba dentro de mis tiempos. Finalmente me dirigi al palacio de los
deportes. Como era de los primeros conciertos de grupos consagrados y
aun vigentes (me toco ver poco después un concierto de Scorpions el dia
exacto que el entonces candidato a la presidencia por el PRI, Luis Donaldo
Colosio, fue ultimado en Lomas Taurinas) el estacionamiento ya estaba
saturado. Me estacioné en un estacionamiento externo al Palacio de los
Deportes. Como venia de traje comencé a cambiarme para estar mas
comodo, traia mis jeans, la playera negra del grupo y por supuesto la
chamarra de cuero que no puede faltar, tenis y nada de cinturones o
artefactos que pudieran impedir o retrasar mi entrada. De pronto tocan en
mi ventana algo que me imaginé era un policia, no alcanzaba a ver. Me
bajo y me grita: “Esta cometiendo faltas a la moral, vdmonos a la
delegacion.” Ante la sorpresa no me quedd otra mas que pensar en
calmarme antes de decir cualquier cosa, en mi experiencia pelearse con
cualquier tipo de autoridad no es una batalla que se pueda ganar, al menos
no cuando se trata de arbitrariedades sin fundamento alguno como era el
caso.
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Finalmente le respondi:

—Podria indicarme en qué consiste la falta a la moral, porque ademas
de ser un termino muy vago e impreciso, usted debe indicarme en qué
punto exactamente sobre todo cuando me esta ordenando que la es motivo
de acudir ante un juez civico, porque alla vamos.”

La figura grosera en todo el esplendor del término (que inclusive me
hizo dudar que era policia) me miraba fijamente con apuro porque yo
acatara sus indicaciones. Estaba mal vestido, pero con uniforme. Quiero
decir que traia la camisa fuera del pantalon, traia zapatos que normalmente
no son los reglamentarios, no traia cinturén o por lo menos no se lo vi, la
gorra la traia de lado y parecia que le quedaba grande, las mangas dobladas,
en fin, parecia que estaba haciendo alguna otra faena. Ya no me dijo nada
mas pero no por falta de ganas, simplemente no lo deje hablar:

—Ademas estamos en un estacionamiento que es privado, si usted se
refiere a que me estaba cambiando, era en mi coche, en el lugar que me
encuentro, no hay gente ni me estoy exhibiendo, no puede haber exhibicion
publica en un lugar que es privado ;no cree? El supuesto policia, no sin
antes reprobar con su mirada mis respuestas, solo logré retirarse. Se
esfumo de la misma manera que se aparecio.

El concierto fue uno de los mejores a los que he ido en mi vida.

I

Guillermo era el nombre del policia que custodiaba la entrada principal
del banco donde trabajaba. Era muy joven y bajo de estatura, aun para los
estandares que se requieren para ser policia. Pero eso si, pulcramente bien
vestido y sobre todo siempre bien dispuesto. No sonreia. En la entrada y
salida saludaba a todo el mundo muy respetuosamente. Cuando se le
preguntaba trataba de prestar auxilio, aunque no fuera su funcion, sino
encauzaba a quien pudiera proporcionarlo. Antes de €l, los policias eran
sumamente groseros. Al grado de que ese banco era famoso por los
policias barbajanes con los que contaba. Eran dos. De pronto ya no
estaban y aparecié Guillermo. Siempre a las tres de la tarde su esposa,
igual de joven que ¢l, le iba a dejar una canastilla de peltre con comida.
De manera muy discreta se ausentaba para comer. Nunca supe a que hora
lo hacia porque siempre lo veia en su lugar, celoso y orgulloso de su puesto.

No recuerdo porqué, me parece que estaba esperando el elevador, me
llam¢ la atencion que Guillermo estaba ayudando a una sefiora, ya muy
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mayor y en andadera, a subir las escaleras eléctricas que daban a las cajas
del primer piso. Con toda la paciencia que solo una persona sensible puede
tener, le acompafio hasta la caja, les pidio a los usuarios que le dieran
oportunidad a la sefiora y la dejo en ventanilla con la mejor cajera. Yo me
quede helado y en lugar de ayudar o bien de hacer lo que Guillermo hizo
para dejarlo custodiar su lugar, no logre ni emitir palabra alguna. Me
avergoncé mucho y lo Unico que se me ocurrio fue felicitarlo por su
empefio y darle la mano. El sigui6 camino a la puerta del bando y
simplemente me dijo, con un rostro que no reflejaba emocion alguna.
—Es mi deber.

Al dia siguiente le insisti en el saludo:

—Buena tarde oficial.

No porque antes no lo saludara simplemente insisti en hacerlo. Y
conforme pasaban los dias pude arrancarle un gesto que interpreté como
una sonrisa.

En otra ocasion que sali muy tarde y creo que no habia nadie mas que
Guillermo, alcancé a escuchar que tenia el radio prendido, estaba
escuchando un partido de futbol, era el Cruz Azul que estaba jugando la
Copa Libertadores contra un equipo argentino. Estaba yo tan cansado que
me deje caer en unos sillones que estaban en la entrada del banco,
Guillermo se acercé y me ofrecioé un poco de café que le habia traido su
esposa. Lo acepté y comenzamos a platicar de futbol. Aunque no
coincidiamos en el equipo, de lo que se trataba era de ser solidario con el
equipo mexicano, asi que escuche todo el partido con Guillermo.

Ya en la mafiana, al regresar a trabajar, se me ocurrié comprar un café
que vendia una sefiora que se ponia afuera del banco. Le compré uno a
Guillermo, se lo llevé y fue cuando como gesto de agradecimiento me
lanz6 una sonrisa franca y amplia, tanto como su cara.

Posteriormente ya no habia pretexto para no platicar con Guillermo.
Habiamos roto el hielo. Inclusive comenzaba a bromear conmigo sobre
futbol, a lo que yo respondia con la sentencia de que su equipo no ganaba
ni bolados.

Supe que era de una pequeiia rancheria de Veracruz. Yo era de
Veracruz. Comenzamos a ser cada vez mas empaticos ¢ inclusive me
presento a su esposa. Estaba embarazada, no se notaba. Tenian dos hijos

ya.
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Guillermo me decia que su papa habia sido policia en Coatzacoalcos
(ellos vivian cerca) pero que un dia simplemente ya no llegé a su casa. En
la rancheria se corri6 el rumor de que lo habian matado. Que lo habian
matado cumpliendo su deber de policia. Segiun Guillermo su papa no habia
llegado a 30 afos:

—...ya sabe licenciado, policia que llega a viejo es porque se hace...,

Y nunca terminaba la frase. El me llamaba licenciado y siempre me
habl6 de usted. Yo le habia dicho en multiples ocasiones que me llamara
por mi nombre y que me tuteara

—...no licenciado como cree...

Guillermo era policia porque creia que era una profesion digna.

—No cualquiera es policia.

Lo decia y en verdad que lo sentia. Su actitud lo demostraba.

Un dia Guillermo no acudi6 a trabajar. Se sumo otro dia. Otro y otro.
Aun sabiendo lo celoso que era con su trabajo lo primero, no se porqué,
que se me vino a la mente es que lo habian cambiado al otro edificio, al
nuevo corporativo que estaba a un par de cuadras sobre Reforma.

Una semana después, hubo un incidente con los nuevos policias. Eran
nuevamente dos y también eran groseros como antes de Guillermo. El
incidente lo habia protagonizado la cajera que habia participado en el
episodio de la sefiora mayor en andadera. Me acerqué a preguntar que
pasaba y los policias simplemente se hicieron a un lado. No querian dejar
entrar la bolsa de la cajera, aunque ya la habian revisado, porque
consideraban que era muy grande. Ya la cajera, me agradecido e
inmediatamente los compar6 con Guillermo. De pronto dijo algo que me
dejo aturdido:

—iUstedes van a vivir mucho y no como el anterior policia que si era
gente!

—(Como fue eso? ;Qué paso con Guillermo, con el anterior policia?

—¢No supo?, me respondio la cajera, lo mataron un viernes en la noche
porque un bribon estaba queriendo sacar dinero del cajero que acaban de
instalar, el poli lo sorprendi6 y aun herido lo alcanzo y le respondi6 la
agresion...para cuando llego la patrulla y la ambulancia ya el poli estaba
desangrado, se lo llevaron casi muerto. No supe qué decir.

Quise hacer algo por Guillermo. La noticia me habia impactado. Trate
en recursos humanos que me dieran los datos de la esposa para ofrecerle
cualquier ayuda. Me entero que ni seguro social tenia (los policias no lo
tenian, por lo menos en aquel momento) pero nunca tuve éxito, tenia que
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insistir en la corporacion lo cual hice sin resultados. Me percaté de la
situacion tan precaria con la que trabajaban (y trabajan) los policias. Pero
aun asi Guillermo la consideraba una profesion digna.
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DEL RETRASO AL CAFE
Tiago GAGLIANO PINTO

El dia habia comenzado algo inusual. Sisifo se habia despertado tarde
y su esposa ya se encontraba despierta, habia preparado el desayuno y
llevado a los nifios a la escuela, de modo que, al darse cuenta de que estaba
retrasado, aprovecho la oportunidad para levantarse con calma, lentamente
y casi vencido por la pereza. Después de todo, habia pasado buena parte de
la noche anterior finalizando una sentencia referente a un proceso muy
complicado, con el que habia estado luchando durante dias; entonces
merecia un descanso adicional de cinco a diez minutos.

Pero su sentido de responsabilidad no le permiti6 descansar ni un
minuto mas; ni su idea de justicia, porque, ya que su esposa se habia
levantado, preparado la merienda para los nifios y los habia llevado a la
escuela, faltaba limpiar los platos del desayuno y, por supuesto, dependia
de €l esa tarea. Entonces, como impulsado por una fuerza interior, salto de
la cama y comenzo a prepararse para enfrentar el dia.

Después de ducharse, desayunar y limpiar la cocina, se fue a trabajar.
Hacia mucho tiempo que habia ignorado la practica de cualquier tipo de
actividad minimamente fisica. No le gustaba y, ademas, lo veia como una
tremenda pérdida de tiempo en comparacion con las tareas diarias, ya sean
profesionales, académicas o familiares. De hecho, todo era mejor que
cualquier minuto gastado con sudor y movimiento.

A pesar de eso, sin embargo, no estaba gordo. Por el contrario, su
genética lo favorecia mucho, por lo que siempre habia sido muy delgado y
no engordaba, aunque quisiera. Era alto, delgado y algo calvo, como si
estuviera en una especie de area gris entre calvo y peludo. No era fuerte y
tampoco era fisicamente atractivo. Aparentemente, toda su energia se
centraba en actividades cerebrales y cognitivas, ademas de la familia. Nada
mas le importaba y, por eso, no se sentia atraido por el sudor y la pérdida
de tiempo consecuente.

Sisifo entr6 muy pronto en la magistratura. El sistema juridico de la
¢poca admitia que alguien graduado en derecho con dos afios de egreso y
con experiencia laboral juridica pudiera participar en las oposiciones. Una
vez graduado, logro aprobar las oposiciones para técnico judicial y en este

*Posdoctorado en psicologia cognitiva por la Pontificia Universidade Catélica do Rio
Grande do Sul — PUCRS. Posdoctorado en Derecho por la Universidad de Leon/ES.
Posdoctorado en Derecho por la Pontificia Universidade Catolica do Parana — PUCPR.
Doctor en Derecho por la Universidad Federal de Parana — UFPR. Juez. Profesor de la
Pontificia Universidad Catdlica del Parana.
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puesto permanecio el tiempo suficiente para poder disputar una de las
vacantes para el Poder Judicial del Estado de Apacara, logrando aprobar a
la primera. Por lo tanto, con solo 23 afios de edad, debido a que ingreso6 a
la Universidad de Derecho a una edad muy temprana y se graduo a los 21
afios, ya era el miembro mas joven del Poder Judicial estatal. Ahora, a sus
cuarenta afos de edad, estaba cerca de ser promovido al Tribunal de
Justicia, segundo grado de jurisdiccion y etapa final de su carrera, y, casado
y con tres nifias, comenzo a reflexionar sobre el hecho de que llevaba toda
su vida estudiando y mejorando profesionalmente. Su comprension de la
vida ideal comenzaba a sugerir un conflicto interno. Pero también podria
deberse a la famosa crisis de los cuarenta y esa perspectiva lo tranquilizaba,
empujando el tema a pensarlo posteriormente.

Entretenido por estas ideas entr6 en su despacho. Todo estaba patas
arriba, porque la empleada de mantenimiento estaba limpiando mesas,
sillas y sofas. Sisifo tenia un despacho muy amplio, con estantes de vidrio
y dos mesas muy grandes, una frente a la computadora que usaba y la otra
en la parte posterior, que servia como mesa de trabajo para guardar libros,
papeles y carpetas. También estaba la indispensable bandera brasilefia y un
armario con una percha para su toga, cuidadosamente guardada en una
funda protectora del vestido largo de su esposa que le habia prestado unos
afios atrds y prometid devolvérsela cuando encontrara otra para
reemplazarlo. Eso no sucedié nunca y, conociéndolo debidamente, su
esposa dejo de pedirsela después de algunos intentos fallidos.

—Hola sefiora Janaina, ;como esta usted? ;estd bien hoy? —, le
pregunto.

—iPor supuesto doctor, cada dia mejor! —ella respondio—, Otra
noche trabajando hasta tarde?

—Si, hasta que termine un proceso complicado que tengo que resolver,
tendré que hacer algunas horas extra. Entonces, ya sabe como es, acabé
pidiendo una pizza, comiendo porquerias y este despacho quedd como
usted lo esta viendo.

"Si", dijo con la seguridad de alguien que habia visto esa escena decenas
de veces antes. ";Pero su esposa no se queja de que trabaje hasta tarde?"

—Quejarse, si, pero lo entiende. Creo que por eso nos llevamos bien.
A fin de cuentas, ella sabe que no estoy aqui jugando. Y solo me quedo el
tiempo suficiente para trabajar. En casa seria imposible. Las nifias no se
despegan de mi en cuanto llego. Y, con ocho, seis y cuatro afios de edad
no puedes hacer otra cosa que jugar con muiiecas, ver una pelicula en la
television e intentar acostarlas para dormir— dijo con una sonrisa de
satisfaccion cuando hablaba de las nifias, mientras fruncia el cefio al darse
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cuenta del tiempo de vida que estaba perdiendo por estar envuelto en
procesos, decisiones y casos complicados.

Su unidad judicial era responsable de una amplia competencia, desde
conflictos relacionados con casos criminales hasta financieros. Habia dos
unidades judiciales en el distrito: la de titularidad de Sisifo, mas antiguo, y
aquella en que una compafiera llamada Afrodita lidiaba, responsable de
conflictos de menor potencial ofensivo y menos complejos, definidos en la
ley como tales. En resumen: lo que no era clasificado como
responsabilidad de Afrodita, era de Sisifo.

El trabajo se habia vuelto complicado en términos de nimeros desde
hace algiin tiempo. Esto se debio a un auge demografico en el municipio
hace algunos afios, como resultado de la construccion de una gran central
hidroeléctrica que trajo muchos trabajadores, familias y muchas
complicaciones al lugar. Con esta situacion, en la que la densidad de
poblacion se cuadruplico, el aumento en el niimero de litigios era lo
esperado, tanto para Afrodita como para Sisifo. Instado por ellos, el
Tribunal de Justicia comenzd estudios para analizar la viabilidad de
instalar una o dos unidades judiciales mas. Sin embargo, hasta entonces no
se habia realizado nada concreto y le correspondia a Sisifo y a Afrodita
levantarse temprano para trabajar, quedarse alli todo el tiempo que
pudieran y luego regresar a casa exhaustos, caer en la cama, y muchas
veces sin siquiera cenar, para reanudar la rutina al dia siguiente.

“Bueno”, penso, “como Janaina estd limpiando mi oficina, voy a ver si
Afrodita ha llegado y, quién sabe, aprovechar un cafecito antes de que
comiencen las audiencias."

Con esa linea de pensamiento en accion, salié del despacho y se dirigio
al otro extremo del pasillo, donde estaba la sala de Afrodita, que
probablemente ya estaria con la cara metida en la pantalla de la
computadora y tecleando sin cesar, mientras devoraba un pan con tofu e
ingeria un jugo verde, que garantizaba ser suficiente para reducir los
niveles de toxicidad en la sangre.

Tampoco le gustaba mucho el ejercicio, aunque, sin duda, se cuidaba
mucho mejor que Sisifo. Ella era aproximadamente cinco aflos mas joven
que ¢€l, pero, segun decia, debido a la comida mas natural y tal vez a la
practica del yoga de vez en cuando, parecia diez afios mas joven que Sisifo.
Era una rubia alta, de aproximadamente 1,80, delgada y muy hermosa. “Su
nombre estaba muy bien representado”, pensaba Sisifo cada vez que la
veia. Causaba un verdadero furor entre los abogados y parte del distrito y
ya habia recibido al menos tres propuestas de matrimonio, invitaciones
para citas y varias insinuaciones incluso por parte de colegas de la Corte,
mas viejos y atrevidos. Sin embargo, nada parecia importarle mas a
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Afrodita que su trabajo. Una vez le coment6 a Sisifo que ni siquiera podia
recordar la ultima vez que habia salido a una cita y ya estaba empezando a
confundir quién podria haber sido su ultimo novio. Sus intereses giraban
en torno a: procesos; alimentacion equilibrada y un sapo que tenia como
mascota llamado Crock y que, de acuerdo con lo que decia, entendia lo que
ella estaba diciendo, respondiendo con diferentes croares para cada
ocasion. El sapo, por increible que parezca, a veces incluso la acompafiaba
al juzgado y, decia que cuando percibia una mentira en la declaracion de
testigos, croaba y se volvia hacia ella, como si denunciara la falsedad.
Sisifo pensd que eso era un poco extrafio y se preguntaba como el sapo se
comportaria si Afrodita encontrara a un principe encantado ya
transformado y se casara con ¢€l. Bueno, solo queda esperar descubrirlo;
seria mejor no pensar en ello. Seguro que ella encontraria alguna solucion,
dado que era la mejor persona que ¢l conocia para encontrar soluciones
razonables y consensuadas a los casos. De hecho, ella era famosa en todo
el Estado por firmar acuerdos. Era la jueza con el mayor porcentaje de
conciliaciones, lo que sin duda era el resultado de su competencia, otredad
y su increible capacidad para mostrar empatia por todos los que buscaban
la Justicia, lo que le permitia encontrar una forma armoniosa de resolver la
mayoria de los conflictos que le eran presentados. Sin embargo, algunos
colegas envidiosos atribuian esta increible cantidad de acuerdos a la
deslumbrante belleza de Afrodita, su habla cautivadora, su inteligencia y
su perspicacia fuera de lo normal. Eso, sin embargo, no le importaba a
Sisifo, a quien le agradaba mucho como colega y compafiera de distrito,
sin ningun otro interés.

Entonces, Sisifo se encontraba en el pasillo, dirigiéndose al despacho
de Afrodita, cuando algo le llam¢ la atencion. Era un ejemplar de un
periddico dejado por alguien el dia anterior y que ain no habia sido
encontrado por la escoba de Janaina, que, ciertamente ya anticipando el
trabajo nocturno del juez, decidié comenzar la jornada por su despacho.

En el ejemplar del periddico aparecia en primera pagina la siguiente
noticia:

"Sosteniendo un paquete de veneno para ratas, con una advertencia
sobre los peligros inherentes al consumo de tabaco, uno de los abogados
de los cuatro gigantes internacionales del tabaco se quejo ante los jueces
de la Corte Suprema de Australia en Canberra, la capital del pais, este
Jueves: "Las restricciones impuestas por la nueva ley australiana sobre el
empaquetado de cigarrillos son peores que las que se ven en este paquete
de veneno". La noticia esta en The Australian, NZHeralds y en
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publicaciones de todo el mundo, porque varios paises tienden a seguir el
ejemplo de Australia.

La ley aprobada por el Congreso australiano el aiio pasado, prevista
para entrar en vigor en diciembre de este afo, fue impugnada
conjuntamente en la Corte Suprema del pais por la British American
Tobacco, Philip Morris International, Imperial Tobacco y Japan Tobacco
International, con base en tratados internacionales de comercio firmados
por Australia y en los "derechos constitucionales"” de las multinacionales
del tabaco. Después de tres dias de audiencias, en que las partes
presentaron sus mejores argumentos, el tribunal anuncio que publicara su
decision para final de ano.

La ley australiana, considerada la mas dura del mundo contra el
tabaquismo, establece que los cigarrillos solo se pueden vender en
cajetillas 'y paquetes genéricos. Todos tendran un color verde oliva
amarronado y el nombre de la marca en letras relativamente pequenas y
estandarizadas, debajo de la cajetilla o del paquete. Los logotipos y
cualquier otro instrumento de marketing estan estrictamente prohibidos.
En cambio, las cajetillas de cigarrillos deben llevar advertencias e
imagenes graficamente fuertes sobre los males que el tabaco puede causar
a la salud de los fumadores, una version mas rigurosa de lo que ya ocurre
en Brasil y otros paises, ya que ocupa el 70% del espacio del frontal del
paquete y 100% en la parte posterior.

Los "gigantes del tabaco", asi definidos por los periodicos, acusan al
gobierno australiano de destruir el valor de sus marcas comerciales. El
gobierno australiano argumenta que su lucha no es contra ellos, sino
contra el cancer, y a favor de la salud de la poblacion. Para el gobierno
australiano, el derecho de los australianos a la salud es mayor que el
derecho de la industria tabacalera a comercializar sus productos, como
quiera.

Las companias argumentan que el gobierno australiano viola sus
derechos de propiedad intelectual al quitarles las marcas y el espacio que
ocupan en las cajetillas de cigarrillos. Y acusan al gobierno de
expropiacion injusta de la propiedad privada. Para ellos, el gobierno se
beneficiara injustamente de la ley, al usar las cajetillas de cigarrillos como
plataforma para promover sus propios mensajes, sin compensacion para
los fabricantes de cigarrillos. "La Constitucion de Australia dice que el
gobierno solo puede adquirir propiedades privadas en" términos justos ",
afirman.

El gobierno argumenta que no esta expropiando nada, ni se esta
apropiando de marcas o cualquier propiedad intelectual de las empresas,
porque no las usara. Solo esta regulando su uso. "Lo que gana el
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propietario de la marca al registrarla es, relativamente, nada mas que un
derecho de monopolio de esa marca, para evitar que otros la usen sin su
consentimiento", declaro el fiscal general de la Commonwealth
(Mancomunidad de Naciones) a los periodicos, Stephen Gageler.

Segun los periodicos, las multinacionales del tabaco estan
preocupadas por la repercusion de la ley australiana en todo el mundo. Si
Australia establece un precedente global, otros paises haran lo mismo y
perderan miles de millones de dolares. De hecho, no hay necesidad de
esperar para very creer. También este jueves, Nueva Zelanda anuncio que
propondra una legislacion similar a la de Australia. EI proyecto de ley de
ese pais también creara la cajetilla genérica para cigarrillos y agregara
una novedad: publicara en la cajetilla de cigarrillos el numero de teléfono
de un servicio que ayudara a los fumadores a dejar de fumar. "El tabaco
es la principal causa de muerte evitable", dijo la viceministra de Salud de
Nueva Zelanda, Tariana Turia.

El 23 de julio, entra en vigor en Nueva Zelanda una ley, ya promulgada,
que prohibe la exhibicion abierta de cigarrillos, con fines de venta, en
cualquier establecimiento en el pais. Es decir, los cigarrillos deben estar
escondidos en algun lugar de la tienda, de donde solo salen a pedido del
cliente. La nueva ley complementaria esa medida. Una vez que una
persona compra el cigarrillo y se lo lleva a casa, la cajetilla no debe servir
de estimulo para los no fumadores, como que los hijos del fumador, sientan
la necesidad de fumar. Por esta razon, Nueva Zelanda quiere seguir
inmediatamente el ejemplo de Australia, creando la cajetilla genérica, con
todos los mensajes e imdgenes grdficas destinadas a desalentar el
consumo de cigarrillos.

Sin embargo, las multinacionales del tabaco han ganado dos aliados
que estan actuando en contra de la tendencia mundial: los gobiernos de
Ucrania y Honduras, dos grandes productores de tabaco. Los dos paises
remitieron consultas a la Organizacion Mundial del Comercio (OMC), en
la que cuestionaron la legalidad de la ley australiana y las posibles
infracciones de los tratados y la legislacion comercial mundial. Ambos
paises son exportadores formales de tabaco. Los activistas antitabaco
acusan a Ucrania de hacer exportaciones "informales" de una cuarta
parte del tabaco producido, dice CBS News. "De hecho, Ucrania ni
siquiera vende productos derivados del tabaco a Australia”, dijo a la CBS
la legisladora ucraniana Lesya Orobets. "Sabemos que la industria del
tabaco ha pedido a muchos gobiernos que hagan esto, pero practicamente
todos se han negado a hacerlo. No entendemos como las autoridades
ucranianas han tenido el coraje de hacer eso, aunque se sepa que el
gobierno quiere proteger a los productores locales del tabaco ", afirmo.
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La Corte Suprema de Australia ratifico hoy la entrada en vigor de la
ley mas estricta del mundo contra la promocion de cigarrillos. A partir de
diciembre, las empresas del sector en el pais no podran colocar sus logos
en las cajetillas, pero deberdan mostrar imagenes de bocas afectadas por
el cancer, ojos ciegos y nifios enfermos, mientras que todas las cajetillas
tendran el mismo color verde. El principal tribunal australiano rechazo
una apelacion de las compariias del sector. El gobierno australiano, que
recomienda que otros paises tomen la misma medida, espera que las
nuevas cajetillas hagan que el fumar sea lo menos glamuroso posible.

"Esta es una victoria para todas las familias que han perdido a alguien
debido a una enfermedad relacionada con el tabaco", dijeron en un
comunicado conjunto la fiscal general Nicola Roxon y la ministra de
Salud, Tanya Plibersek. “Cuando un fumador tome su cajetilla de
cigarrillos, ya no sera un anuncio movible".

Las compaiiias British American Tobacco, Philip Morris International,
Imperial Tobacco y Japan Tobacco International han expresado su
preocupacion por la ley, que temen que sea un precedente mundial con el
potencial para desvalorizar sus marcas en miles de millones de dolares.
Un portavoz de la British American Tobacco dijo que vio en el embalaje
comiin, ahora obligatorio, una oportunidad para falsificaciones”.!

La noticia era interesante. Una ley, fruto de la politica publica del
gobierno dirigida a desalentar el consumo de tabaco, habia creado varias
restricciones en la venta de cigarrillos, alterando drasticamente la
configuracion de las cajetillas, de modo que no se pudiese ver la marca, el
fabricante, el sabor e incluso el color y aspectos externos del producto.

La confrontacion entre los derechos a la libertad en la eleccion del
producto a consumir, a la libre iniciativa y a la salud, seguridad y todo lo
relacionado, de competencia constitucional, era evidente. Ademas,
también la idea de que el Estado, por medio del vehiculo normativo de la
ley, diga al ciudadano lo que se puede o no hacer con su propia salud llamé
claramente la atencion de Sisifo, quien inmediatamente fue remitido en
pensamiento a la disciplina de las teorias de la Justicia y la epistemologia
que curs6 durante el segundo periodo de la Universidad de Derecho que
habia frecuentado por mucho tiempo. En esa época, el profesor titular de

"Fuente: http://www.valor.com.br/internacional/2789678/australia-retira-marcas-dos-
macos-de
cigarro#ixzz24MKhq7JWhttp://www.valor.com.br/internacional/2789678/australia-retira-
marcas-dos-macos-de-cigarro#ixzz24MKbE20Od. Acceso el 09/04/2019.
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la disciplina se llamaba Tartufo y era conocido por el hecho de carraspear
y toser tanto en el aula que parecia estar a punto de morir cada minuto. En
la disciplina, recordo6 Sisifo, la teoria utilitarista, que se habia abordado con
la profundidad que la salud de Tartufo permitia, y en innumerables
ocasiones, generd acaloradas discusiones.

Una de las veces, entre una tos y otra, Tartufo dijo que una de las
caracteristicas clave de esta teoria para uno de los autores de referencia,
Jeremy Bentham, era que el derecho, fuertemente influenciado por las
cargas morales, era lo que generaba el mayor bien para el mayor nimero
de personas; y que la sociedad decidia lo que le satisficiera desde el punto
de vista del hombre de carne y hueso y no de una entidad metafisica que
pudiera ser invocada o llamada a actuar en momentos de indecisiones.
Entonces, con base en estos principios, si el mayor porcentaje de la
sociedad decidiera discriminar a la menor parte, dirigiendo los recursos
hacia el bienestar de la mayoria y aplastando a la minoria, esta bien, eso
generaria derecho. En este momento, un alumno se levanto6 y dijo que la
mision del derecho no era esa 'y que, si se trataba de una teoria de la justicia,
entonces estaba en el camino equivocado. Tartufo hizo poco caso de la idea
del alumno y pregunto a la clase quién pensaba que esa idea era incorrecta
y ridicula, lo que fue apoyado por la gran mayoria de los alumnos.
Entonces Tartufo le dijo al estudiante insurgente que podia levantarse e
irse, porque, segin la mayoria, no tenia derecho a postular. Este ejemplo
de aplicacion practica del utilitarismo generaria una gran confusion en el
momento de la clase, que se extenderia a los pasillos, al despacho del
director y, mas tarde, a los autos de una accién indemnizatoria propuesta
por el alumno contra la Universidad y Tartufo.

"Qué cosas", recordd Sisifo. "Pero, al menos, los principios del
utilitarismo benthamiano quedaron grabados en la mente de los alumnos",
penso. "1. Mayor felicidad para el mayor numero de miembros de la
sociedad; 2. Punto de vista de los individuos de carne y hueso —los
objetivos no dependen de Dios u otra entidad; 3. La teoria no hace
distinciones— es imparcial; y 4. La teoria evita discriminaciones —porque
exige la comprobacion del perjuicio con la conducta"— record¢ al instante.

Esa ley cuestionada en la Corte Constitucional australiana fue un
ejemplo tipico de legislacion creada basandose en la idea utilitarista de la
justicia, porque ostentaba una evidente carga moral, plasmada en la
disposicion legislativa del Estado de decirle al ciudadano qué es lo mejor
para ¢él, como dirigiendo su conducta en la direccion que el Estado
considere mas adecuada y viable para garantizar el ejercicio de derechos,
incluso si esto implica privar la libertad de eleccion del individuo. Ademas,
la justificacion del gobierno para crearla se lanzo en el sentido de que los
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recursos publicos se utilizarian mejor y racionalmente si, en lugar de cuidar
de la salud de alguien que consciente y voluntariamente se puso en la
situacion del tabaquismo y con eso vino a ser drasticamente afectado en su
salud, fueran distribuidos a un mayor numero de personas, incluso con el
objetivo de implementar una politica publica preventiva de propio
consumo de cigarrillos. Este fue inequivocamente el principio mas
candente de la teoria utilitarista, y estaba alli, transparente como el agua
limpia, en la cuestionada ley australiana. Ademas, por ser la ley originaria
de debates en el entorno parlamentario, se entreveia la toma de posicion
del ser de carne y hueso, reverberada por el producto final de la actividad
legislativa tipica, que, por otro lado, no creaba ningun tipo de
discriminacion entre los diferentes fabricantes de cigarrillos, ya que todos
fueron gravados en la misma medida con la aplicacion de la ley.

"Quizas Tartufo esté prestando servicios alli en Australia, si atn es
capaz de respirar", penso.

Con ese pensamiento, el juez finalmente llego al despacho de Afrodita,
que, como predijo, estaba totalmente centrada en la pantalla de la
computadora, mientras sostenia un pedazo de pan integral, con chia y otros
puntitos negros, marrones, verdes e incluso algo medio naranja, que, Sisifo
creia, que se trataba de semillas de algun tipo y que sin duda serian
beneficiosas para la piel, el cabello, las ufias o quién sabe qué mas, segun
ella. Allado de la computadora, dormitaba un liquido de color verde musgo
y marron y en algunas partes medio purpura, con una amenazante espuma
amarillenta con semillas flotando; ese era sin duda el jugo verde (?), o algo
asi. "Pobre quien lo tomara", penso.

Tan pronto como entrd, Sisifo, con el periddico en sus manos, dio un
rotundo buen dia, que fue relegado al desdén, por la enorme atencioén con
la que Afrodita miraba la pantalla de la computadora. El ambiente era frio
y llevaba un vestido muy corto, que dejaba que su cabello rubio y liso
pasara suavemente sobre su espalda desnuda. A pesar de eso, no indicaba
que tenia frio y el pan parecia haber estado en sus manos inertes durante
tanto tiempo, sin habérselo llevado a la boca, que aparentemente habia
dejado de comérselo. El jugo seguro que ya se habia echado a perder, solo
podia estar, por el color y la apariencia.

Luego reiterd el buen dia, ahora golpeando la mesa, lo que hizo que
Afrodita saliera de su trance y, en un reflejo imprevisible, se metié todo el
pan en la boca de una vez, ahogandose inesperadamente. No podia hablar
y parecia asfixiarse, porque comenzo6 a lagrimear y a intentar toser. Sisifo
se asustd y corrié a su lado para intentar alguna maniobra y ayudarla,
cuando logré escupir el trozo de pan que la estaba asfixiando v,
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limpiandose la boca y las lagrimas, lanz6 una mirada fulminante en
direccion a su compaiero, diciendo:

—Oye, ¢quieres matarme? ;O quieres quedarte con mi comida
naturalmente equilibrada?

Eso fue dicho de una manera tan elocuentemente seria y al mismo
tiempo ridicula, especialmente el segundo interrogante, que comenzaron a
reir al instante, ella por la situacion y ¢l por la aterradora imagen mental de
ese jugo entrando en su organismo y pulverizando los 6rganos vitales.

—~Calmate Afrodita, lo siento —dijo cuando la situacién se calmo. Es
solo que estabas distraida y no podia llamar tu atencion.

—Esta bien, pero no tenias que intentar matarme, ;verdad? —dijo ella
riendo de nuevo y aliviada de salir de la asfixia.

—Lo siento, no fue mi intencion. Lo que realmente queria era tomar un
café contigo. Janaina esta limpiando mi despacho y estaba sin techo.

—Abh si, querias hacer una charlita, ;no?

—3Si, algo asi. ;/Qué estabas leyendo tan atentamente? ;Era algin
proceso?

—No, increiblemente no lo era. ;Sabias que el alcalde de Nueva York,
Michael Bloomberg, anuncié una norma que prohibe la venta de bebidas
azucaradas en vasos de mas de 500 ml en restaurantes, cafeterias, estadios
y cines de la ciudad? La afirmacion, segin ¢l, es que la poblacion
estadounidense se estd volviendo muy obesa y, con esto, genera gastos
publicos en hospitales y con medicamentos para la diabetes, el colesterol
alto y otras dolencias resultantes del peso. Dijo que el 58% de los adultos
neoyorquinos son obesos o tienen sobrepeso, y el problema también afecta
al 40% de los nifios en las escuelas publicas.' La solucion, entonces, era
tratar de educar a la poblacion, actuando sobre la raiz del problema, el
azucar y el consumo excesivo de refrescos.

—iDios mio!, y yo que pensé que las noticias en este periddico eran lo
suficientemente alentadoras, dijo, agitando el periddico en sus manos y
colocandolo sobre la mesa frente a Afrodita.

—La Corte Constitucional australiana confirmo la constitucionalidad
de una ley antitabaco que establece severas restricciones al consumo de
tabaco, alterando drasticamente el aspecto visual de las cajetillas
destinadas a la venta. Pienso que no respeto la libertad de eleccion de las

! Noticia integra disponible en:
http://revistagalileu.globo.com/Revista/Common/0,, EMI318782-
17770,00NOVA+YORK+PROIBE+A+VENDA+DE+REFRIGERANTES+EM+TAMA
NHO+GRANDE.html.
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personas, protegiéndolas de manera irrazonable, tal como parece haber
hecho ese acto normativo. ;Qué opinas al respecto?

—Bueno, creo que estoy de acuerdo con ese posicionamiento. Por
mucho que me guste la comida mas natural... —en ese momento, Sisifo
volvié a mirar ese sucedaneo de jugo y pensd como aquello podria
considerarse alimentacion, y menos natural.

—... no creo que corresponda a ninguna autoridad publica, ya sea parte
de cualquiera de los poderes y por medio de sus recursos tipicos (leyes,
decretos y equivalentes y decisiones judiciales), decir qué es lo mejor para
cada uno, o elegir. Esa es una opcion individual y el Estado no puede
entrometerse en eso.

—Estoy de acuerdo, pero ;qué hacer con la historia de los gastos
publicos? De hecho, atacando la causa, no tendremos la consecuencia, es
decir, eliminando lo que genera gastos, podremos redirigir los activos del
Estado a otras necesidades y...

—¢Pero a costa de la libertad de los ciudadanos? —ella dijo,
interrumpiendo el pensamiento del juez— entonces, ;jyo seria solo un
nimero mas para el Estado y no exactamente un ser humano, con mis
gustos, preferencias y deseos?

—¢Pero no podria la voluntad ser limitada también, por el bien comtin?
Recuerdo una noticia que lei hace algin tiempo, referente a una ley
municipal que establecia la prohibicion del funcionamiento de bares
después de las once de la noche. Con ella, que fue fruto de una opcion
moral del legislador, el nimero de homicidios cay6 en un 85.5% en
dieciséis afios de aplicacion.' ;No habria sido una buena eleccion para el
poder legislativo, que produjo un buen efecto? —argument6 Sisifo.

—jAh!, no me vengas con que el Gobierno puede y debe elegir lo que
sea mejor para mi. Eso solo reduce mi libertad y me protege de una manera
tan severa que da la impresion de que fui infantilizada, independientemente
de mi edad real. Entonces, ;/si yo fuera de ese municipio, no estaria
autorizada a despertarme por la noche con insomnio, tomar mi sapito de su
cuna, arreglarlo, y juntos tomar un taxi hacia algiin bar, donde tomaria una
cerveza y luego, tomariamos otro taxi, volveriamos a casa y dormiriamos?
(Necesito que el Estado me cuide? ;O que presuma que soy un potencial
homicida?

—En serio, ¢llevarias un sapo a un bar?

—Lo llevaria, claro, pero ese no es el tema. Lo que pasa es que no me
gusta que tomen decisiones por mi. Creo que eso esta mal y, si el Estado

! Noticia integra disponible en https://www.reporterdiario.com.br/noticia/2616981/apos-
17-anos-diadema-debate-abertura-de-bares-na-madrugada/.
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hace eso, me siento infantilizada, incapaz de decidir lo que me parece
bueno o correcto. Oye, no es un sapo, es mi sapito. No te pases, jeh! dijo
ella, riendo.

—Bueno, en cualquier caso, tampoco estoy de acuerdo con la ley
australiana validada por la Corte Suprema, como de la Ley Municipal y de
la medida del alcalde de Nueva York. Realmente no podemos estar
protegidos, aunque la idea del bien comun y que alguien deberia protegerlo
a veces es bastante adecuada y util.

—iEs cinica! —concluyd Afrodita, mientras tomaba un sorbo de su
jugo "verde", bajo la mirada incrédula de Sisifo, casi con pena, que, con
ese sorbo, pens6 que seria la tltima vez que la veria respirando...
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LA CUERDA
Fausto KUBLI-GARCIA"

De delgada figura, pero con rasgos definidos y una silueta propia que
la caracteriza, podria definirse a Libertad. Su cara, de una bella mujer de
21 afios, estaba iluminada por una sonrisa de esas que intrigan, que
provocan la pregunta interior ;qué es tan divertido? Sobresale de esa
sonrisa acariciante el colmillo derecho, que a pesar de estar botado y
romper con la silueta arqueada de la dentadura superior, resultaba ser un
defecto atractivo; su cabello rizado, exuberante y negro, cuando era muy
flaquita y tenia el talle de una adolescente, le provoco que en la Prepa le
pusieran de apodo “La Trapeadora”. A Libertad las burlas no le molestaban
en lo absoluto, su caracter le daba cierta inmunidad y ante las afrentas
juveniles, normalmente regalaba una de sus sonrisas, por supuesto con el
hermoso defecto del colmillo derecho botado.

Libertad estudiaba Derecho por las tardes, le resultaba imposible llegar
a la clase de las 7 de la mafana. Lo habia intentado en primer semestre,
pero le era horrendo pararse a las 4:00 am, arreglarse y salir corriendo,
caminar cuatro cuadras, todavia a oscuras, tomar un pesero hasta la
estacion del metro y luego la ecuacion subir-trasbordar-bajar, que si el
convoy no se paraba, llegaria al 6:40 al metro Copilco para caminar a
maxima velocidad, subir las escaleras, decirle buenos dias al “Aguila” y
llegar a las 7:00, entrar al salon y reflexionar sobre todo lo que vio en su
camino: el sefior de los cacahuates, la sefiora de los tamales, el que esta
colocando sus estructuras para luego vender desde audifonos hasta discos
piratas, la persona invidente, el de la bocina a todo volumen con los éxitos
mas vernaculos y, después de absorber todas esas impresiones, se
focalizaba a retomar lo visto en clase.

Libertad vivia con su madre y su medio hermano, que era 9 afios menor
que ella. Tanto el padre de Libertad, como el de su hermano Mariano,
habian abandonado a su suerte a Eugenia, su madre, quien solia decir,
“Hubo una promocion de cigarros en Hong Kong y se fueron de compras”.
Libertad nunca le dijo nada a su madre, pero se notaba que lo decia como
un chiste negro, una broma de vinagre, acida y doliente mas que graciosa.
“Mi mama no pudo terminar la preparatoria, se embarazé de mi, vivimos

*Profesor-investigador de la Facultad de Derecho de la UNAM.
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un tiempo con mi papa y luego vivimos solas, mas bien sobrevivimos.
Luego llego6 Matias, el papa de mi hermano y al menos tuvimos un poquito
de suerte con el dinero. Una vez nos llevd a pasear a Veracruz, estuvimos
en Catemaco, nos dieron de comer fegogoles, unos caracoles de rio y
fuimos al temascal. Después vino el abandono, pero mi mama ya sabia
ganarse la vida, al fin podia obtener algunos pesos después de trabajar de
todo y poder montar una tiendita que se llamaba como yo “Miscelanea
Libertad”. Contaba Libertad a sus amigas cercanas.

Eugenia no perdia la oportunidad para presumirle a la gente, con mucho
orgullo, que Libertad estudiaba Derecho “en la mejor Universidad que
hay”, decia. Comentaba que muy pronto tendria una abogada que la
defenderia de los abusos. Siempre remarcaba que cuando estaba
embarazada de Libertad, le pidieron su renuncia en una empacadora de
carne, “;pero, por qué?”, -preguntaba y reclamaba a la vez- “pues porque
estas pastel”, le decia el capataz. Asi, sin mas, la hicieron renunciar, le
pagaron el sueldo de ese dia y ahi quedo. Le gustaba pensar que, en ese
momento, en su vientre, Libertad sabia lo que iba a estudiar.

Eugenia tenia una coleccion de experiencias de abusos y
discriminacion. Lo de la empacadora le parecia de lo mas injusto, pero lo
que le causaba mucho coraje, fue lo que le pas6 cuando trabajaba de cajera
en el super y el gerente, sefior Magafia, la acosaba, le pedia favores
sexuales a cambio de darle mas horas de trabajo. Nunca aceptd, se quejo,
pero fue inutil, al final la hicieron renunciar “porque son politicas de la
empresa no tener escandalos”.

La actitud de Eugenia hacia Libertad habia cambiado mucho desde que
comenzod a estudiar Derecho, ya no le encargaba muchas de las labores
domésticas. “Quiero que te dediques a estudiar mucho y que llegues hasta
la cima”, le decia recurrentemente. Todo lo que necesitaba para estudiar se
lo facilitaba, libros, cuadernos, internet, incluso, fueron a Tepito a comprar
un celular y una lapfop para que pudiera escribir y buscar informacion.

Desde muy nifia, Libertad habia tenido buenas calificaciones, en la
Prepa llegaba a aburrirse porque lo que le ensefiaban ya lo habia dominado
perfectamente. En la Facultad también era una alumna de excelencia, sin
embargo, le causaba zozobra ver que el Derecho era inmenso y que
aprender una sola rama era adentrarse a un universo de informacion, a la
exuberancia de datos. Por ejemplo, el “contrato de franquicia” es solo una
de las piezas del Derecho Mercantil y le llevaba mucho tiempo para
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comprender su funcionamiento. Por ello, después de analizar esa
inmensidad, se frustraba y cuestionaba si podria recorrer todas esas rutas.
Asi, en todo lo que se le ponia enfrente, le llegaba como tsunami el Penal,
Laboral, Constitucional, Administrativo, Agrario, Historia, Comercio
Exterior, Fiscal, Ambiental.

Aunque Libertad hablaba con todo mundo y tenia la gracia de no tener
enemigos, tenia su grupo de amigas que siempre se frecuentaban. Las
cuatro se conocian desde primer semestre y se hicieron tan allegadas que,
aunque no siempre coincidian, procuraban inscribirse con los mismos
horarios y los mismos profesores. Se hacian llamar “Las Cuatro Juristas”,
en ratos libres se tiraban al pasto de las Islas, se compraban unas papas y
platicaban sobre sus vidas; también solian estudiar juntas, se ayudaban con
los apuntes y las materias. A pesar de tener personalidades distintas y
caracteres incluso antagoénicos, se complementaban entre ellas.

Angélica o Angie, como le decian era de caracter desmesurado, fiestera
y trasnochadora, gustaba de irse a bailar hasta el amanecer, lo que en
ocasiones le causaba problemas. Sin embargo, cuando se trataba de
estudiar para presentar un examen, se salia con la suya. “;Como le haces
para irte de fiesta y luego presentar un examen de todo el semestre?” —
frecuentemente le preguntaban-, “pues ya ves, conozco el arte de distribuir
el tiempo”, contestaba. Carolina o “Caro” como le decian de carifio, tenia
una personalidad muy distinta a Angie, se parecia mas a Libertad en lo
aplicada con el estudio, sin embargo, no tenia la misma alegria, era callada
y podia ser profundamente timida y fragil. Finalmente, Maria Fernanda,
Maffy, quien tenia el caracter mas duro, era extrovertida y con una notoria
inclinacion politica, siempre discutia y desde segundo semestre se habia
adentrado a los estudios de género; ademas, Maffy era famosa porque
siempre se transportaba en su motoneta y también porque abofeted a un
compatfiero que en el calor de una discusion la llamo feminazi.

Era el ultimo semestre para “Las Cuatro Juristas” y conforme pasaban
los dias se iba mezclando esa pesadez que producia la combinacion de
alegria y nostalgia. Alegria porque concluian la carrera y nostalgia porque
tendrian que dejar detras las clases en la Facultad.

Las cuatro amigas se veian en la clase del doctor Edmundo Kurtz, a
quién le decian sencillamente “El Kurtz”. Profesor de decenas de
generaciones, Kurtz era ampliamente reconocido; de personalidad sencilla
y abierta, muchos funcionarios de alto nivel, entre ellos, secretarios de
Estado y expresidentes de la Republica presumian haber sido alumnos de
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¢l; tenia formacion de marino y contaba la leyenda que habia navegado en
un velero con su esposa durante dos afios, por lo que practicamente conocia
todo el mundo. A pesar de sus casi noventa afios, El Kurtz tenia una lucidez
impresionante. Destacaba su enorme autoridad por su prosapia, era
extremadamente puntual, solamente faltaba a clase cuando de plano se
trataba de un asunto de fuerza mayor (vis maior). El cuchicheo se cortaba
tajantemente cuando ponia un pie en el salon, era de esos catedraticos que
se respetaban por si mismos, mas por la coaccion que pudieran propinar.

Con la voz grave y profunda, acompafiada de una oratoria pulcra y
ordenada comenzaba su clase el doctor Kurtz.

—EIl Derecho es una construccion social imperfecta, no es estatico; es
tan dindmico como la aparicién y la desaparicion de las generaciones
humanas. Hoy existen un tipo de normas que en el futuro pueden
desaparecer, como hoy han desaparecido o se han replanteado muchas de
las normas del pasado, ;Coémo y por qué emergen nuevas normas ¢
instituciones?, por ejemplo, ahora necesitamos normas juridicas nuevas
que regulen el uso responsable de la Biologia Sintética, el uso de las
tecnologias de la informacion, o bien, normas nuevas sobre competencia
econdmica en el concierto del comercio mundial. Los Derechos Humanos,
al estar inmersos en este dinamismo, deben replantearse, rehacerse hasta
lograr la mayor satisfaccion, si su aplicacion y alcance es disminuida,
habran fracasado, ;alguna duda o comentario?

—Yo, doctor.

—Adelante, sefiorita, Maria Fernanda, la escuchamos.

—A proposito de lo que dice, le quiero comentar una inquietud que es
recurrente cuando platico con mis amigas ;jno cree que el sistema de
Derechos Humanos estd rebasado, que no ha funcionado y que muy
probablemente no funcionara? Por ejemplo, los feminicidios y la violencia
en contra de las mujeres, existe. Esta realidad se impone al sistema de
Derechos Humanos y por eso estan rebasados. ;Cual es la ruta? ;Vale la
pena tenerle fe a los Derechos Humanos? ;no seria mejor buscar otro
mecanismo?

—De la parte mas delgada se rompe la cuerda. Muy buen comentario,
te felicito, pero no concuerdo con ello. Te explico: estan aqui estudiando
Derecho y el dia que se reciban jurardn que van a luchar por el
perfeccionamiento de las instituciones. No salgan a la calle con su titulo
creyendo que nada mas se van a dedicar a aplicar las leyes. No, deben ante
todo evidenciar el mal funcionamiento a partir de analisis y diagnosticos.
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El cumplimiento de los Derechos Humanos depende de muchos factores;
primero, que los Derechos se encuentren en la Constitucion o en el Bloque
Constitucional y como consecuencia se consideren fundamentales,
jerarquicamente superiores; en segundo lugar, que existan las leyes y
reglamentos que sirvan como herramientas secundarias para materializar
los Derechos, sin estos instrumentos los Derechos son letra muerta; en
tercer lugar, operadores de todas las normas asociadas que aplicaran todo
este sistema para que las personas tengan estas prerrogativas minimas.
Nuestro deber es recorrer toda la cuerda, verla, analizarla y buscar las
partes mas delgadas de ella. Desde tu punto de vista, por ejemplo, ;cuales
son las partes mas débiles de esa cuerda juridica en el caso de los
feminicidios? Entiendo que te inclinas por los estudios de género y conoces
el tema, haz un breve diagnostico, piensa qué falta, recorre el camino
constitucional, legal y operacional; instituciones, procedimientos y
sistemas; y nos dices si el Sistema de Derechos Humanos es lo que esta
mal, pero serd en otra ocasion porque el tiempo se termino.

Llegada la hora de salida, las cuatro amigas decidieron ir a tomarse un
café y comentar como siempre sus vidas, sus sueflos, sus anhelos. Las
preguntas de siempre ;como les va en sus trabajos?, ;qué tal las clases?,
(en el amor?

Libertad habia hecho el servicio social en la Suprema Corte y después
fue invitada a seguir haciendo practicas profesionales.

—EI ministro con el que trabajo parece que me tiene estima, me
pregunté como me iba en la Facultad. Le dije que tomaba clases con “El
Kurtz”, sonrid y me platicé que habian estudiado juntos, hace muchos
afios, eran de la misma edad. Me dijo que aun se veian, esporadicamente
por supuesto, pero que lo iba a invitar a desayunar. De qué hablaran,
seguramente abordan temas de la mayor trascendencia. Por cierto, Maffy,
que buena pregunta te aventaste en clase.

El tiempo se consumia y la charla circulaba en torno a las ideas
feministas de Maffy, también a los ultimos amores de Angie y a la tltima
novela que habia leido Caro. Eran casi las 9:00 de la noche y Mafty rompio
la platica.

—Chicas, me tengo que ir, mafiana tengo una reuniéon con mi colectivo
de mujeres libres y quiero descansar.

—Mafty, me voy contigo, ;me das un aventon en tu moto? tengo que
terminar una odiosa tesina sobre la integracion de América del Norte y
todavia me falta mucho.
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—Con mucho gusto Caro, vamonos.

—Adios.

—Adios.
Libertad y Angie se habian quedado un rato mas en el café.

—Bueno Liber, ;qué vas a hacer?, ;me vas a dejar morir sola? Tengo
una fiesta con unos cuates, vamos, aunque sea un ratito, ;como ves?

En la fiesta, Libertad le decia en voz baja a Angie “Sin duda, soy débil”.
El anfitrion era Julio César, un joven de familia acaudalada que gustaba de
hacer reuniones en su casa cuando sus padres se iban a descansar a su casa
de campo de Valle de Bravo. La casa era un verdadero palacete, construida
en desniveles y con roca volcanica, caracteristica de las mansiones del
Pedregal. A pesar de su estatus, Julio César era una persona de caracter
sencillo, nada de infulas y siempre muy cordial. Su padre era politico
retirado, habia sido de todo, senador, diputado, secretario de Economia,
incluso, en una ocasion, su nombre se ventildo como posible candidato para
presidente de la Republica.

Era notorio que Julio César queria con Libertad y aunque ella sentia
atraccion, su fama de patan provocaba que se replegara ante sus
insinuaciones. “Le voy a dar audiencia, al fin no me consta nada, todo me
lo han contado”, pensaba Libertad. La calida noche pasaba y la platica se
tornd en baile y luego, al fuego del tequila, vino un irremediable beso y
luego otro y otro. Angie, al ver que se estaban entendiendo muy bien, le
mandé un mensaje a Libertad.

—Amiga, te voy a confesar que Julio César me suplico que te trajera a
su fiesta.

—Te pasas, me hubieras dicho antes.

El comentario hizo que Libertad tuviera sentimientos encontrados. Por
un lado, el coraje de haber sido engafiada y de que no le hubiera contado
la verdad su amiga; por otro lado, la felicidad de haber iniciado “algo” con
Julio César.

Los rayos traslucidos del sol, que de manera suave entraban en la
habitacion, provocaron el parpadeo de los ojos de Libertad, sefial de que
se aproxima el despertar. Su desnudez y liviandad se fundian con las
sabanas blancas. De inmediato se presento la inconsciencia de las primeras
reacciones del dia y luego las remembranzas de lo acontecido hace algunas
horas. Se habian ido los invitados cuando ella y Julio Cesar se refugiaron
en su habitacion, después vino un acercamiento corporal cada vez mas
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proximo e intenso. Las miradas se mantenian fijas, absolutamente
encontradas en el ajetreo de la vieja ceremonia sexual. Cuando Julio César
se despertod para reafirmar su hombria ante su nueva conquista, Libertad se
habia ido y solo dejo una nota.

—*“Julio, muchas gracias por todo, me la pasé¢ increible. Me tuve que
ir, te dejo un beso para que lo pongas en donde quieras. Nos vemos”

Con el inicio de semana mas la vuelta al trabajo y a la escuela, la
normalidad de la rutina se fue aduefiando de los pensamientos de Libertad.
Habia que buscar un criterio jurisprudencial, luego revisar si los
expedientes estaban acomodados debidamente con las tarjetas, revisar que
no falten lapices, plumas, plumines, gomas y toda la maquinaria para la
discusion del Pleno; ademas, habia que leer el capitulo de un libro para una
clase, estudiar para el examen parcial de otra, revisar los resultados del
examen de inglés, ver si por fin se abri6 el curso de computo. Entre este
caudal, de vez en vez regresaba el recuerdo de aquella noche, mismo que
se acompafiaba de una inhalacién profunda y un consecuente suspiro.

En toda la semana Libertad le habia mandado mensajes a Julio César,
pero no los contestaba. En sus pensamientos habia construido la idea de
que era algo mas que un fuckboy. En la Facultad, ante el bullicio de los
estudiantes se toparon en la Explanada. En esta ocasion iba acompaiiado
con Gina, una chica agraciada, pero famosa por argiiendera. La luz del
momento que habia pasado, subitamente se convirtié en apagon.

—Ho, ho, ho, Hola Liber —dijo titubeante—, ;cémo has estado?, ;ya
conoces a Gina?

—Soy Gina tu novia, Julio César, dilo con todas sus letras.

—Bueno, perdon, nos tenemos que ir, nos vemos.

—¢(Quién es esa? —preguntd Gina retadora.

—Nadie

Libertad vio pasar esa escena sin decir una palabra, no entendi6 al
momento, sino unos minutos después. “Soy una tonta, una mensa,
jcarajo!”, se decia Libertad hacia sus adentros, caminando a paso recio,
con los hombros tensos, los brazos estirados en los costados, apretando los
puios y masticando las palabras. “Pinche patan, pero ya lo sabia y ahi voy
de tonta, jqué coraje me doy yo misma!”.

Impactada, mareada, encabronada y luego como una explosion, sola en
las inmediaciones del metro, escupid un grito al que le siguid un torrente
de llanto. Se habia decepcionado, le rompieron el corazon.
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Dias después, una manifestacion en contra de la violencia a las mujeres
congregaba a multitudes en la Universidad. Al llegar a la Facultad,
Libertad se acerco al tumulto para escuchar las exigencias. jMerecemos
respeto!, jbasta de acoso!, jbasta de su lenguaje excluyente! Dentro de las
demandas se exigia que se actuara en contra de esta “normalizada”
situacion. En el trascurso de la manifestacion se desarrollaron discusiones
acaloradas, entre distintas formas de ver las cosas. Repentinamente, una
marabunta de personas encapuchadas comenzo6 a llegar, armada con palos,
bombas molotov, piedras, vestidos de negro, era evidente que venian a
reventar al movimiento.

Comenzaron a lanzar pintura a propios y a extraiios, con lacas enlatadas
hacian pintas y como lanzallamas aventaban fuego a las personas. Un
grupo de profesores y alumnos, indignados por los destrozos, encaraban
con reserva a los rijosos. “Estamos aqui para discutir un problema que
queremos resolver de manera pacifica, jNo caigan en la provocacion de
grupos que no son de la comunidad y tienen intereses politicos!” Se
escuchaba al doctor Kurtz arengar a la multitud.

En el caos, una encapuchada a toda velocidad se dirigia hacia el
profesor con una botella en la mano. Conforme se acercaba, se iba
definiendo su intencion: asestarle un golpe al maestro. La mano levantada
con la botella se dirigia a la cabeza del profesor quien miraba para otra
parte y no era posible que reaccionara. A segundos del contacto, Libertad
se abalanzo hacia la encapuchada logrando desviar el tremendo golpe.
Enfurecida, la encapuchada envistio a Libertad para darle una paliza, pero
otra compafiera del grupo rijoso la tomo por el cuello y se la llevo. Aun
desconcertado por la escena de violencia, el profesor Kurtz le dio un abrazo
a Libertad agradeciendo que le haya salvado la vida. “Qué dolor que estas
jovenes actiien asi, ya soy un viejo y seguramente ese golpe me hubiera
matado. Muchas gracias, hija, volvi a nacer” le decia el doctor, mientras
las pupilas de sus ojos se nublaban por las inminentes lagrimas. Momentos
después, el grupo de encapuchadas emprendio la huida y en cuestion de
unos minutos se quedo la Explanada con los destrozos y las pintas, pero el
Aguila de pie, como el famoso calificativo de la Facultad, “Siempre
Erguida”.

Al dia siguiente Libertad se encontré con Mafty.

—No te vi en la manifestacion, /te enteraste que casi matan a El Kurtz?
No sé ni como reaccioné, pero empujé a una chava encapuchada en el
momento en que le iba a dar un golpazo con una botella.
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—3Si estaba ahi amiga y te quiero confesar que yo me llevé del cuello a
la chava que casi asesina a nuestro profe, yo era la otra encapuchada
—decia Maffy, mientras Libertad se quedaba atonita— He decidido
apartarme de ese grupo, comencé con un ideal, con las ganas de cambiar
las cosas, pero poco a poco me di cuenta que la violencia con la que se
conducen solamente va propiciar mas violencia. Ademas, la unica de las
encapuchadas de la Facultad era yo, las deméas son normalistas del interior
del pais y hay también extranjeros. Tiene razon “El Kurtz”, traen sus
propios intereses politicos y el feminismo solo es la bandera. Ojala me
puedas entender y me perdones, me voy antes de que ocurra una tragedia.

—Amiga mia —dijo, mientras la tomaba de la mano para luego
abrazarla— muy pronto vamos a terminar la carrera de Derecho y estamos
aqui porque consideramos que una de las partes mas delgadas de la cuerda
de la justicia es donde estamos paradas. Sera nuestro deber fortalecerla y
ayudamos mucho si contagiamos ese idealismo, esas ganas de que algin
dia cambien las cosas. Animo, no pasa nada y al menos las cosas se reparan
y ya esta. Cuenta conmigo para lo que quieras.

La normalidad volvia a las aulas y la Facultad continuaba la tarea que
por siglos habia desempefiado. Caro y Libertad tomaban un descanso en
las bancas del Jardin de los Eméritos.

—Liber, ;qué te pasa?, ultimamente traes unas ojeras de desvelo
impresionantes, ademas te noto angustiada, ;te puedo ayudar en algo?

—Qracias, Caro, todo bien, solamente tengo mucho trabajo, tareas y no
me ha bajado.

—Ah, orale, jqué dices! Por Dios, Liber, no me digas que estas
embarazada. No puede ser, es decir, como paso, bueno ;me estas jugando
una broma?

—No, Caro, ;te acuerdas el dia que fuimos a tomar un café con Mafty
y Angie? Pues después me fui a una fiesta a casa de Julio César, el que esta
metido en la politica y acabé en su cama

—No puede ser, tu eres super prudente, ;por qué no te cuidaste?
jCarajo! Y Angie ;qué onda? Te dejé morir sola. ;qué vas a hacer?
Ademas, Julio César anda con la payasa de Gina: su Unica virtud es hacer
videitos ridiculos en TikTok. Siempre has dicho que las mujeres tenemos
la capacidad de decidir sobre nosotras mismas, que el delito de aborto es
discriminatorio y que condena a la pobreza, ;qué vas a hacer?

—Ay, Caro, yo siempre he estado a favor de los derechos reproductivos
de las mujeres, pero ahora entiendo ese dicho de “No es lo mismo ser

157



WALTER M. ARELLANO | OSCAR E. TORRES (COORDS.)

borracho que cantinero” No tengo la mas remota idea de qué voy a hacer.
Te digo que a pesar de mis convicciones es una decision muy dificil,
iChingado, no me hubiera metido con ese tipo!

—NMira, utiliza lo que tanto has estudiado a tu favor. Tienes que
ponderar, como nos has ensefiado, ver friamente pros y contras. Si ahora
decides tenerlo, vas a tener que interrumpir muchas cosas y tu plan de vida
de hacer una maestria y un doctorado, tendra que esperar. Por otro lado, ir
a un médico y que te tengan que hacer un legrado, me imagino que es algo
imborrable para toda la vida. Solo te digo que tu tienes derecho a elegir si
quieres tenerlo o no, lo que tu decidas te vamos a apoyar.

—Muchas gracias, Caro, tus palabras me confirman tu amistad y este
gesto jamas lo voy a olvidar. Me tengo que ir.

Libertad se fue caminando cabizbaja hacia la estacion del metro, su
mente se atiborraba de pensamientos confusos, cada paso que daba era una
carga mas. No podia esperar, tenia que actuar, pero ;cémo? No se trata de
escoger un vestido o la decision de ir a algiin lado. Entrando a la estacion
su cabeza estaba a punto de explotar, la tension y el estrés le estaba
provocando un estadio de confusion que jamas habia sentido. Dio el paso
para incorporase a las escaleras eléctricas y comenz6 a tener una lluvia de
pensamientos, regresiones de vida. Mientras avanzaba lentamente,
recordaba episodios de su nifiez: su madre embarazada de su hermano
cortando firmemente cebollas, de manera neurdtica; cuando vio a un
policia dandole un pufietazo a una persona en el mercado; la vez que estuvo
febril cuando se inundo su casa y exploto el horno de microondas por la
humedad; las carcajadas de sus compafieras de Prepa cuando la llamaban
“Trapeadora”; la indignante ocasion en que en la calle un muchachito le
toco las nalgas y se ech6 a correr y no pudo hacer nada; la cara de Julio
César en el acto; el doctor Kurtz arengando a la multitud. Al bajar de las
escaleras, se dio cuenta que era otra persona muy distinta a la de hace dos
minutos atras. Estaba confundida y, aunque no llord, por dentro estaba
habiendo una catastrofe.

El semestre se acababa y con ello en breve toda una generacion de miles
de estudiantes se despedirian de la cotidianidad de la casa que los albergo
durante un lustro. Entre risas y alegria los estudiantes del tltimo semestre
se concentraban en las Islas para tomarse la foto de la Generacion. Las
gradas se iban llenando con la presencia de los alumnos que se iban
acomodando poco a poco. Autoridades y profesores de la Facultad ya
habian llegado, entre ellos estaba el doctor Kurtz.
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Desde primer semestre las chicas habian prometido que ese dia saldrian
juntas en la foto, sin embargo, faltaba Libertad.

—¢La han visto? —pregunt6o Maffy.

—No he sabido nada de ella, desde que fuimos a la fiesta de Julio César
se distanci6 de mi. Debe ser porque le dije que la habia invitado a solicitud
del anfitrion. Ha de tener mucho trabajo, porque en las ocasiones que la vi,
me parecio que estaba muy cansada, traia unas ojeras que le llegaban al
piso, como que ha perdido su luz.

—No puede ser que no llegue, va romper nuestro juramento de primer
semestre, pero se entiende por la condicion en que se encuentra.

—¢De qué hablas?, ;cual condicion? —pregunto con ansiedad Mafty.

—Somos amigas de toda la vida y les voy a contar para que la
apoyemos. Libertad me dijo que estaba embarazada de Julio César.

La alegria del momento se estaba tornando en un momento desolador.
Su amiga, la mejor amiga de las tres, estaba teniendo un problema
mayusculo. Mientras, un joven con un altavoz organizaba a la multitud
para la foto, ordenando las filas de las gradas, las chicas en su interior se
lamentaban por Libertad.

—Listos, vamos a tomar la foto —sonaba por el altavoz— Por favor,
no se muevan, voy a contar a diez y listo: 10,9, 8,7, 6, 5, 4, 3...

—Espere!, por favor, jEspere!

A lo lejos se veia una persona corriendo a toda velocidad, con los
zapatos en una mano, su saco y mascada en otra. Era Libertad que se dirigia
a las gradas para incorporarse a la foto. La multitud al darse cuenta
comenzo a echarle porras, jCorre, Liber, corre! Finalmente, entre risas y
porras, Libertad llegé agitada, se acomodo la pafioleta, se puso el saco y se
posoé con sus amigas, tal y como lo habian prometido en primer semestre.
jListo!, grit6 el personaje del altavoz

Juntas las cuatro, después de la foto, se abrazaron y se consintieron
entre ellas.

—Liber, amiga, ;como estas? Les acabo de comentar a las chicas de tu
situacion y queremos ayudarte en lo que decidas —le dijo Caro a Libertad.

—Ay, chicas, ustedes representan mucho para mi, son como mis
hermanas y aunque nos peleemos, siempre vamos a tener sororidad entre
nosotras. Ademas, no tengo nada que decidir, estaba toda deprimida en mi
casa y de repente jme bajo!, fue falsa alarma, ya ven como son las
hormonas, jno estoy embarazada!
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—Vamos a tomarnos una selfie.
—iSi!

Habian pasado 40 afos de ese momento y en el edificio de la Suprema
Corte, el abogado de estudio y cuenta le decia a la Ministra:

—Nos piden de la Presidencia, su opinion sobre la ley que permite a la
Neuropolicia acceder a los datos cerebrales para que sirvan como prueba
en un juicio.

—Escribe, por favor —le ordenaba la ministra al secretario— “La ley
en comento, que faculta a una division de los cuerpos de seguridad,
llamada Neuropolicia, permite que a partir de la metodologia conocida
como Openmind, se acceda a partir de la lectura sinaptica de las neuronas
y de la aplicacion de algoritmos basados en inteligencia artificial, viola los
derechos fundamentales asociados al derecho a la intimidad, por lo que se
debe dejar sin efecto alguno dicha ley. De considerarse constitucional, se
debilitaria una parte de los procesos, dejando en indefension a las personas
y disminuyendo la seguridad juridica. De la parte mas delgada se rompe
una cuerda.

Ministra Libertad Zufiiga Mayorga
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