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Avant-propos

Jai écrit les derniéres lignes de ce livre, commencé des années plus tot, en
mai 2020, & un moment ol I'épidémie dite du Coronavirus ou de la Covid-19
ravageait le monde et I'Europe, suscitant dans les populations une angoisse moye-
nageuse. Elle confinait durablement les gens a leur domicile, privait les enfants
d’école et obligeait toutes celles et ceux qui le pouvaient a travailler & distance. En
quelques semaines, elle fit mettre genou a terre aux économies nationales et mon-
diales, mit en péril des gouvernements et condamna les individus qui n'en mou-
raient pas a un isolement social qui les fit basculer dans un mode d’existence qu’ils
n’avaient jamais connu, a l'exception des grands ainés qui avaient vécu la guerre.
A I’heure ot1 j’écris ces lignes, on ne sait pas vraiment comment tout cela finira, ni
avec quelles conséquences. Peut-étre aucune autre que d’avoir brutalisé des destins
individuels, comme il sied a tout grand événement, mais peut-étre aussi de plus
lourdes, irréversibles a I’échelle de nos sociétés.

Le lecteur jugera bien vite que Au début est la confiance nest pas un livre de cir-
constance. Mais cette circonstance sanitaire inopinée ne pouvait manquer de m’in-
terroger, et d’interroger le propos de ce livre, qui porte justement sur le lien social.
Avec la brutalité d’un rideau qui tombe, il était soudain demandé aux individus, le
plus souvent regroupés en cellules familiales, de renoncer 4 des pratiques de civilité
élémentaires — se donner la main, sembrasser, se tapoter dans le dos, partager un
verre. De renoncer aussi a des déplacements inutiles et a tous ceux de leurs loisirs
qui pouvaient propager le virus. Certains s’y sont pliés de bonne grice, d’autres ten-
taient encore de s’y soustraire, avec une incivilité que le contexte sanitaire transfor-
mait en dernier sursaut d’arrogance individualiste. Le paradoxe, néanmoins, était
la : la premicre régle coercitive qui s’imposait aux individus depuis des générations
était une régle qui imposait collectivement I'isolement. Ce qui nous rassemblait,
dans une sorte d’oxymore social inédit, était d’étre isolés les uns des autres.

Ainsi, jour apres jour, confinés devant nos écrans, claquemurés dans nos ap-
partements, nous voyions enfin iz vivo ce a quoi ressemblait ce que les théoriciens
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avaient modélisé de longue date, et dont les économistes ont fait leur credo : I'in-
dividu isolé, coupé de sa vie sociale vivante, gérant ses affaires comme un pilote
dans son cockpit. Cette derniére image, je I'avais utilisée dans ce livre bien avant de
rédiger cet avant-propos, et elle désignait par métaphore I'individu organisant tous
les aspects de sa vie par I'intermédiaire des applications numériques qui désormais,
médiatisent ses relations au monde. Individu, comme on le verra, nominaliste, gui-
dé par ses seules représentations, volontés et désirs, en fonction des informations
dont il dispose. Solitaire, donc, et qui ne se résout a entrer en contact avec autrui
que s'il y flaire quelque intérét. A cet individu souverain, cest donc, dés ses origines,
le contrat qui est apparu comme le mode de relation approprié — cest pourquoi il est
I’individu élémentaire du Contrat social ou du Choix rationnel, comme on voudra,
individu aujourd’hui connecté s'orientant dans les données, et dont les choix libres
ne sont censés étre guidés que par ses propres évaluations et aspirations.

Confinés dans nos cockpits, nous étions devenus des individus abstraits au sens
de Marx — des individus isolés, privés de la transcendance d’autrui et de la chair de
la vie sociale. Abstraits, donc aliénés, devenus autres que nous. Mais cest la solitude,
Iisolement, la privation d’autrui qui se sont révélés aliénants, pas autrui lui-méme :
« Lenfer, Cest les autres », proclamait fierement le penseur de la liberté individuelle
souveraine, mais nous pouvions voir maintenant l'enfer que cela pouvait étre, sans
les autres. Les populations confinées sen souvenaient maintenant bruyamment, en
célébrant tous les soirs & la méme heure, penchées a leurs fenétres ou leur balcon,
celles et ceux qui sans compter leurs heures se dévouaient a l'aide d’autrui, illustrant
dans sa dramatique nudité la dépendance élémentaire dans laquelle nous sommes
a son égard : la dépendance biologique. Lautoconservation elle-méme, si chére aux
théoriciens du Contrat social, lequel fonde notre imaginaire politique moderne,
dépend éminemment des autres. Mes voisins le savaient mieux que Hobbes, Locke
ou Sartre.

Les théoriciens des robinsonnades de I’état de nature, les doctrinaires de la vo-
lonté souveraine, les thuriféraires de la rationalité solitaire et du calcul rationnel,
ont construit un monde, le notre, qui ne se souvenait plus de la socialité originaire
de ’homme. La Covid-19, accident de la nature due 2 la bétise humaine, I’a bruta-
lement rappelée, comme la prison rappelle la liberté. Ils avaient modélisé la volonté
individuelle triomphante, alors qu’il faut modéliser la relation; ils avaient modélisé
la cloture sur soi, alors qu'il faut modéliser la transcendance a lautre; ils avaient
construit un systétme d’arrogance, alors quune vie authentiquement humaine a
besoin d’humilité.

Ce livre sur la confiance est donc un livre sur le lien social, et sur son devenir a
'ére numérique. On y trouvera aussi une critique des théories économiques de la
confiance, qui veulent obstinément la réduire a un calcul, ce qui les met devant des
difficultés conceptuelles quelles ont souvent reconnues, jamais résolues. La crise
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du Coronavirus devrait désormais les faire réfléchir a ceci : le plus grand mal pour
I'économie est venu, en ce début d’année 2020 qui la vit paralysée, de quelque
chose que I’économie ne pouvait i calculer ni prévoir — I'émergence d’un virus né,
semble-t-il, de certaines pratiques d’interaction avec la vie animale, et apparu dans
une ville que peu d’entre nous auraient pu situer sur une carte. La force calculante
de I'économie est donc simultanément une force aveuglante, notamment quant a
P’encastrement de I’économie dans le social, et a I’irréductibilité du social au calcul,
comme le montrera la théorie de la confiance ici défendue. Ce livre est aussi, plus
généralement, un livre sur la relation au monde — aux choses, aux autres ou aux
institutions —, car toute relation au monde implique une forme de confiance. Au
début est la confiance I'élucide a partir d’une théorie de /action, Cest-a-dire A partir
de la relation pratique a ce qui nous entoure. Parce qu'étre dans le monde, cest
nécessairement fzire quelque chose dans le monde, cest agir. La structure fonda-
mentale de cet agir implique & chaque fois de pouvoir compter sur la maniere dont
se comporteront les choses, les autres ou les institutions. Ce compter sur, force de
liaison élémentaire, implique un pari, un pari ot la volonté se découvre délogée de
sa souveraineté, parce qu'elle doit parier sur quelque chose qui ne dépend pas d’elle.
Confiance est le nom de ce pari.






Introduction

Lindividu dans son cockpit

Faire confiance, on fait cela tous les jours, sous toutes les latitudes et dans
toutes les langues. Aucune action ni interaction ne pourrait avoir lieu sans un
minimum de confiance. Lenfant commence par croire ce que lui disent les
adultes : au début est la confiance. Voici que je marche dans la rue, sans penser
une seconde que le sol peut seffondrer sous mes pieds : confiance. Je héle un
ami, confiant qu'il me reconnaitra, confiant qu'il me répondra. Je ne prendrais
pas un taxi si je n'avais un minimum de confiance dans le chauffeur, et per-
sonne ne prendrait avion ni méme le train il n'avait confiance dans le savoir
accumulé des ingénieurs. Les échanges économiques, la sécurité juridique et la
vie politique vivent les crises de confiance comme des crises tout court, tant elle
leur est vitale. Notre relation & 'environnement matériel, aux personnes ou aux
institutions est tissée de cette fibre invisible qu'est la confiance. Elle peut certes
étre dégue, mais ce n’est toujours que partiellement, ponctuellement, isolément,
pour telle action ou type d’action déterminée. Lami qui a trahi fait s’écrouler
un monde, mais pas /e monde; mon ordinateur se plante régulierement, mais je
ne doute pas qu’il reste [, posé sur ma table, dans cette chambre, et qu’il sera la
demain encore si je ne le change de place; je peux bien perdre confiance dans la
justice de mon pays, je garde la confiance plus générale qui me relie au monde.
Toute déception, méme accablante, suppose une confiance plus englobante dans
laquelle nous séjournons, que nous le voulions ou non. Cest un séjour dont nous
navons pas a vrai dire le choix de nous retirer : malgré les déceptions, inévitables,
qui peuvent résulter de la confiance accordée, renoncer a la confiance comme
on renonce a lalcool nest tout simplement pas une option pour les humains.
Toute action — route — baigne dans un réseau de confiance, quand bien méme
elle peut a l'occasion étre dégue. Létat permanent de méfiance de tous contre
tous et de chacun contre tout est un état littéralement invivable. La confiance est
a l'action ce que l’air est au son : une condition qui, invisible, la rend pourtant
possible. Les liens quelle tisse pour former notre monde sont si profondément
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enfouis, si souterrains, que longtemps, ils ne sont pas apparus a la philosophie
elle-méme; pourtant, elle n’était pas moins nécessaire aux humains du temps de
Platon qu’elle ne I’est a ’heure des blockchains.

Et Clest 13, a vrai dire, une chose qui intrigue : qu'elle soit si omniprésente dans
la moindre de nos activités, qu'elle soit méme une condition indispensable de leur
exercice, et quon se soit si peu attaché a la définir, y compris dans les ouvrages
savants. On ne peut ainsi qu’étre frappé par la disproportion que les grands théo-
riciens de la société accordent a 'importance réelle de la confiance dans la vie
sociale — qu’ils reconnaissent tous —, et la place infime qu’ils lui accordent dans
leurs développements théoriques. On peut citer ici les contemporains Rawls, le
grand philosophe libéral de la société équitable, ou Habermas, le théoricien de
la démocratie délibérative, ou les ancétres Hobbes, sur lequel je reviendrai au
premier chapitre, ou Locke, qui pourtant accorde 4 la confiance mutuelle entre
peuple et gouvernement une place cruciale'. Tous déclarent et reconnaissent le
role fondateur de la confiance, mais n'en parlent guere plus que de l'air qu’ils
respirent. Les théoriciens de la vertu, de ’Antiquité 4 nos jours, ne 'ont pas non
plus élue a leur Panthéon?. Heidegger, le penseur de I’étre-au-monde, ne la men-
tionne pas une seule fois dans Sein und Zeit. De méme, dans un autre domaine,
on a pu récemment mettre en évidence qu’il n’y avait pas de définition /égislative
de la confiance dans le corpus juridique frangais, alors méme qu’elle est a la base
de tout 'ordre juridique. Il y a certes un délit d'abus de confrance, mais il ne peut
porter que sur des choses ayant une valeur juridique (biens mobiliers ou immo-
biliers), une valeur appréciable en argent. Mais de définition dans sa dimension
relationnelle de lien social, il n’y en a pas?®; encore moins dans celle de relation au
monde. Philosophes et juristes s'accordent donc le plus aisément du monde sur
le caractere structurellement indispensable de la confiance, mais renoncent 2 la
thématiser pour elle-méme, comme si elle n’avait d’importance que négative : on
ne la remarque que quand elle menace de manquer.

1 Voir aussi aujourd’hui, dans cette lignée qui fait dépendre la stabilité d'un gouvernement de la confiance
des citoyens, les travaux de Robert Putnam et son équipe : Robert D. Putnam, Bowling Alone: The Collapse
and Revival of American Community, New York, Simon & Schuster, 2000; S. J. Pharr, Robert Putnam,
(eds.), Disaffected Democracies: What's Troubling the Trilateral Democracies, Princepton, N.J., Princeton
University Press, 2000. Dans le libéralisme classique, il faut aussi citer naturellement James Madison, 'un
des auteurs du Fédéraliste, qui dans le sillage de Locke, accorde une grande vertu  la défiance des citoyens,
laquelle assure que le gouvernement se comportera de fagon convenable.

2 Dans son Petit traité des grandes vertus, André Comte-Sponville ne cite, proche de la confiance, que la
fidélité et la bonne foi. Mais la fidélité y est définie comme une « vertu de la mémoire », la bonne foi comme
«amour de la vérité ». La confiance est 4 peine citée (une fois dans l'article sur la fidélité, jamais dans celui
sur la bonne foi). Je reviendrai plus loin sur la Fides romaine (Chap. 5, a.).

3 Voira ce propos : Claire Levallois-Barth, « La confiance saisie par le droit », dans : Claire Levallois-Barth
(dir.), Signes de confiance, Iimpact des labels sur la gestion des données personnelles, Paris, Institut des Mines-
Télécom, janv. 2018; Yvonne Miiller, « La protection pénale de la relation de confiance. Observations sur
le délit d’abus de confiance », Revue sciences criminelles n° 4, décembre 2006, p. 809 a 824.
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On parle alors volontiers de « société de défiance », de « méfiance généralisée »
ou de «crise de confiance », sans s'inquiéter outre mesure de ce que de telles
expressions peuvent réellement bien vouloir dire'. De quoi se défie-t-on, de qui
se méfie-t-on, en quoi perd-on exactement confiance et jusquoll une « société
de défiance » est-elle réellement possible? La littérature anglo-saxonne regorge
d’études en sciences politiques sur le manque de confiance du peuple dans les
institutions démocratiques?®, ou sur les fake news alimentant le moulin de la dé-
fiance et du complotisme. Mais comment identifier le déficit de confiance, si l'on
ne sait pas ce qu'elle est? Comment peut-on parler d’une « société de défiance »,
alors que I'on ne dispose pas d’'une définition robuste de la confiance? Celle-ci
reste, aujourd’hui encore et malgré quelques tentatives notoires que nous évoque-
rons, en attente d’'une définition conceptuelle rigoureuse.

Ce livre est composé de deux parties : la premiere établit la définition de la
confiance, et fournit les premieres bases d’une théorie unifiée de la confiance. 11
apparaitra en effet que les théories existantes, avec lesquelles nous cheminerons
passagerement pour éprouver et approfondir notre propre théorie, sont 2 la fois
discontinuistes et fragmentaires, dans la mesure ou elles limitent généralement
la confiance a un type particulier de relations interpersonnelles, 1 ot la théorie
unifiée y voit au contraire un trait structurel fondamental de notre relation au
monde, traversant 'ensemble du domaine de I’action. Selon la thése ici défendue,
la confiance déborde en effet largement du seul cadre des relations entre per-
sonnes, parce quelle engage la possibilité méme de notre action dans le monde
en général, et donc de toute relation pratique avec celui-ci. La deuxi¢me partie
sengagera plus directement dans une théorie critique de la société : A travers le
prisme de la confiance telle qu'elle aura été définie, il sagira alors de s’interro-
ger sur ce qui est susceptible de /’éroder, ce qui nous permettra d’appréhender
d’un regard nouveau le devenir numérique de nos sociétés. Il se trouve en effet
que l'extension du numérique renforce en permanence la représentation libérale,
alimentée en outre par les modélisations économiques, d’'un individu souverain,
opportuniste et calculateur, orientant sa volonté grice aux data, comme un pilote
dans son cockpit. Cette évolution technologique ne peut manquer d’affecter en
profondeur les relations des individus entre eux et avec le monde, de méme que la
relation avec lui-méme, et provoque un report massif de la confiance sur les dis-

1 Lexpression « société de défiance » est devenue un mot-clé dans la littérature sociologique. Un exemple
parmi mille : « Nous sommes a présent dans des sociétés de contréle continu qui induisent et renforcent
le manque de confiance, et au-deld une défiance diffuse et grandissante qui conduit a parler de société de
défiance. » Claudine Haroche, « Uinévaluable dans une société de défiance », Cahiers internationaux de
sociologie 2010/1 (n° 128-129), résumé.

2 Voir par exemple Braithwaite, Valerie (ed.), 7rust and Governance, New York, Russell Sage Foundation,
1998; Warren, Mark E. (ed.), Democracy and Trust, Cambridge, Cambridge University Press, 1999;
Hardin, Russell, Distrust, New York, Russell Sage Foundation, 2004.
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positifs technologiques eux-mémes, substituant tendanciellement, comme on le
verra, une logique de I'assurance a celle de la confiance. Le prisme de la confiance
permettra ainsi d’analyser les changements structurels auxquels nous assistons
dans notre maniere de faire société.

D’un point de vue plus théorique, il s'agira de montrer comment la notion
de confiance, diment définie, mérite d’étre hissée a la hauteur d’un paradigme
de théorie critique de la société. A la fois plus englobante et plus concréte que la
justice, la souffrance, la communication ou la reconnaissance, elle permet a la
fois de saisir quelque chose d’essentiel de I'expérience vivante des individus, et
de juger normativement les conditions sociales qui altérent la structure de cette
expérience. On verra que la confiance est le mouvement méme de I’esprit en di-
rection du monde, ce qui rend caduques toutes les ontologies individualistes qui
commencent par l'en séparer, plagant en face de sa liberté ou de sa volonté, un
monde-objet simplement extérieur. Il sera montré que la confiance est la force de
liaison élémentaire qui connecte I'individu au monde qui 'entoure, force qui relie
donc l'individu et la société, faisant éclater de I'intérieur 'ontologie sur laquelle
reposent toutes les représentations contemporaines de I'individu, encouragées
par 'ensemble de I’architecture normative du libéralisme d’aujourd’hui, dont la
clef de voute est la défense des droits et libertés individuels, et par 'extension du
numérique qui favorise quotidiennement cette vision d’un individu souverain
sorientant dans le monde par pilotage de ses données.

Jai montré ailleurs' le lien interne qui unissait 'extension du numérique a la
logique de I'individualisme contemporain. Il faut toutefois rappeler ici d’'un mot
les sources historiques de cet individualisme lui-méme, qui obligent a remonter
loin : au nominalisme du XIV*siécle, car ce sont les prémisses nominalistes de
cet individualisme que la théorie de la confiance ici défendue entend contester.
Sans m’étendre ici en détail sur sa genése, il est clairement attesté dans I’his-
toire des idées que 'individualisme moderne sorigine historiquement dans ce
quon appelle «la révolution nominaliste » du XIV® siecle?, laquelle a ouvert les
trois grands boulevards de la modernité qui se rejoignent sur le rond-point de
I'individualisme : le boulevard politique du contractualisme (Hobbes, Locke,
Rousseau), le boulevard moral des droits subjectifs (incarné par les déclarations
des révolutions américaine et francaise), le boulevard scientifique a double allée

1 Mark Hunyadi, La tyrannie des modes de vie, Lormont, Le Bord de I'Eau, 2015.

2 Robert Spaemann, « Téléologie de la nature et action humaine », dans : Dewitte J. (dir.), Etudes phéno-
ménologiques, 12 (23-24), 1996, Bruxelles, Ousia, p. 43-63.; Hans Blumenberg, La Légitimité des temps
modernes, trad. de Marc Sagnol, Jean-Louis Schlegel et Denis Trierweiler, Paris, Gallimard, 1999; André
de Muralt, Lenjeu de la philosophie médiévale. Etudes thomistes, scotistes, occamiennes et grégoriennes, Leiden,
E.J. Brill, 1991; Jean Largeault, Enquéte sur le nominalisme, Paris/Louvain, Nauwelaerts, 1971; Olivier
Rey, Leurres et malheurs du transhumanisme, Paris, Desclée de Brouwer, 2018.
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de 'empirisme et du rationalisme. Il vaut donc la peine de faire un petit rappel
historique.

Le nominalisme soutient que les entités générales (PEtat, la société, I’homme)
— ce quon appelle des universaux : ils regroupent de nombreux individus — ne sont
que des signes mentaux (des noms) qui n’ont aucune réalité ontologique. Nexistent
réellement que des individus, mais la vérizé a leur propos ne peut s’énoncer que
dans des propositions, dont les mots (parmi lesquels les universaux) doivent refléter
les données individuelles des sens, données positives qui sont notre lien premier au
monde. Cest ce qui permet donc de les définir. Comme le dit Jean Largeault dans
son étude fameuse : « Ces définitions sont calquées sur les données des sens, elles
doivent réaliser la synthése du formel et de I'intuitif... Cintuition limite les défini-
tions primitives; elle limite aussi le déroulement de la science. Tout raisonnement
est calcul, computation, reckoning®. » Le nominalisme est donc un réalisme de la
chose, et un idéalisme du signe : pour lui n’existent que les réalités individuelles,
et les « universaux » (bien, bleu, homme, qui peuvent se dire de plusieurs choses
singulieres) n'ont de réalité qu'en tant que signes, certes utiles, voire indispensables
pour la pensée, mais sans réalité qui leur corresponde. Dans ses Eléments de la loi
naturelle et politique rédigés en 1640, Hobbes — le plus grand nominaliste poli-
tique de la tradition occidentale — exprimait avec une parfaite pédagogie le credo
nominaliste qui restera le sien sa vie durant :

« Cette valeur universelle d’'une dénomination applicable a plusieurs choses a été
et est encore la raison pour laquelle les hommes pensent que ce sont les choses
elles-mémes qui sont universelles. Et ils soutiennent séricusement qu'outre
Pierre et Jean, et tous les autres hommes qui existent, ont existé et existeront, il y
a cependant quelque chose de plus qu'on appelle ’homme, cest-a-dire ’homme
en général; ils se trompent eux-mémes en prenant appellation universelle, ou
générale, pour ce quelle signifie. En effet, si quelqu'un désire qu'un peintre lui
fasse un portrait d’homme, ce qui revient a dire d'un homme en général, il n’y
pas d’autre intention que de laisser au peintre le choix de son modele, lequel
sera nécessairement pris parmi les hommes qui existent, ont existé, ou existe-
ront peut-étre, et dont aucun nest universel. Mais s’il lui demande de lui faire
le portrait du roi, ou d’'un quelconque particulier, il limite le choix du peintre &
une personne choisie par lui-méme. Il est donc évident qu’il n’y a d’universelles
que les dénominations?. »

1 Pour la signification de I'individualisme nominaliste dans la philosophie contemporaine, voir plus bas,
chapitre 11, Loubli nominaliste de la confiance.

2 Jean Largeault, Enquéte sur le nominalisme, éditions Nauwelaerts, 1971, p. 190.
3 Eléments..., 1, V, 6; (dir)Dominique Weber, « Classiques de philosophie », Paris, Le Livre de Poche, 2003.
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Dans l'univers nominaliste, tout raisonnement sera désormais calcul (de ce
quon peut empiriquement observer : tout phénoméne est un mécanisme expli-
cable), et toute morale est le fruit de la volonté humaine qui pose elle-méme ses
propres fins sans se les laisser imposer par Dieu ou la nature. La se trouve donc
lorigine de I'individualisme a la fois moral, politique, méthodologique et scien-
tifique de la modernité, individualisme hyperboliquement mis en ccuvre dans le
néolibéralisme de notre époque, caractérisé par exemple (outre sa passion pour
la quantification, ’évaluation et Uoptimisation tous azimuts : reckoning) par la
contractualisation tendancielle de la société : loin de chercher une regle géné-
rale applicable uniformément a tous (qui violerait les libertés et volontés indivi-
duelles), il recourt toujours davantage et dans tous les domaines de I'existence
aux contrats entre individus (qui peuvent étre des Etats, formant des alliances
avec des partenaires choisis), ce qui permet en principe de maximiser les utilités
de chacun. Le président Trump, qui dés son élection en 2016 a défait tous les
accords universalistes qui ne servaient pas strictement les intéréts américains,
est un nominaliste majeur — sans qu’il le sache, naturellement. Le nominalisme
est donc strictement corrélatif de la conception d’un individu souverain et op-
portuniste qui, sur la base des données dont il dispose, pose une fin sienne et
calcule les moyens les plus adéquats pour y parvenir. On reconnait 1 toutes les
figures de I'individu propriétaire de lui-méme issues de la philosophie de John
Locke qui, via les Constitutions américaines et frangaises, ont donné naissance a
la représentation moderne de I’'individu sujet de droits et de libertés, doté d’une
volonté autonome, mais aussi la figure contemporaine de I'individu connecté
qui, gérant ses data, pris dans la bulle libidinale de ses satisfactions privées, tend
a sécuriser dans tous les domaines de son existence les objectifs auxquels lui
donne acces le systeme.

Le modele de la confiance, comprise comme relation élémentaire  tout ce qui
nous entoure, vient corriger, sinon infirmer cette image originaire — il est supé-
rieurement efficace, comme le montrent a 'envi les accomplissements des sociétés
modernes — d’un individu clos sur lui-méme, souverain dans sa bulle, placé tel un
pilote d’avion face & un monde dont il gére les informations a son bénéfice. Mais
ce n'est pas parce que les avions volent que le monde nest quaéroport. Lefficacité
peut reposer sur une conception fausse, ou partielle; et si 'on peut admirer les
performances quelle permet d’accomplir, on peut tout aussi bien dénoncer les
possibilités quelle ensevelit. Encore faut-il, pour pouvoir les déterrer, faire entre-
voir ces possibilités enfouies comme des possibles désirables. La philosophie peut,
en pointant son regard, telle la physique des particules, sur les liaisons invisibles
qui tiennent le tout ensemble, contribuer a cette tiche modeste et immense.
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Chapitre |

bJ
Qulest-ce que la confiance?

LA LECON ANTI-HOBBESIENNE DE HOBBES

Commengons par imaginer, 4 titre de simple hypothese, un monde d’individus
isolés, absolument indifférents les uns aux autres, pas plus unis entre eux que les
particules de sel dans I'eau de mer; un monde d’individus clos sur eux-mémes,
mus par leur seule puissance d’exister. Ce monde serait proche de celui imaginé par
Hobbes dans cet état de nature dont il a formalisé le concept, un monde d’indivi-
dus congus comme autant de forces galiléennes mues par le seul principe d’inertie :
« Une fois qu’un corps se met en mouvement, il se meut éternellement, & moins que
quelque autre chose ne s’y oppose’. » Ainsi en va-til, chez Hobbes, du désir, force
élémentaire qui met le corps en mouvement?. Son monde originaire ressemble ainsi
a une sorte de table de billard infinie ot une boule une fois mise en mouvement par
le désir d’exister ne s'écarterait de sa trajectoire que par I'effet d'un choc fortuit avec
'une ou l'autre boule, chacune étant aussi obtusément galiléenne que la premiére.

Dans cet univers nominaliste ol n'existent réellement que des individus mus
par une mécanique naturelle, dans cet univers ol « nexistent en réalité ni ce finis
ultimus (ou but dernier) ni ce summum bonum (ou bien supréme) dont il est ques-
tion dans les ouvrages des anciens moralistes® », les individus sont par définition

1 Léviathan, 1, 11, p. 14. Chose remarquable, le chapitre II de la Premiere Partie du Léviathan souvre sur
une explication du principe d’inertie de Galilée qui sera, tant pour la théorie de la connaissance que pour la
philosophie politique, le paradigme épistémologique de Hobbes. (Je cite dorénavant la traduction frangaise
A partir de I'édition Tricaud, Paris, Sirey, 1971).

2 Dans la vision naturaliste de Hobbes, notre monde est composé exclusivement de corps en mouvement,
lesquels ne sont en repos qu'a la mort: tel est le principe de toute sa construction. Voir Luc Foisneau,
Hobbes, La vie inquiéte, Paris, Gallimard, Folio/essais, 2016.

3 Léviathan 1, XI, p. 95. On reconnait ici, d’emblée et en toute clarté, I’élimination de tout finalisme
qui anime la science moderne depuis Galilée, et qui est une impulsion centrale du nominalisme. Dans
le méme esprit, on notera que le sous-titre du Léviathan s'énonce : « The Matter, Forme and Power of A
Commonwealth Ecclesiasticall and Civil » (« Traité de la matiere, de la forme et du pouvoir de la répu-
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(ou par construction, ce qui ici revient au méme) dépourvus de toute ressource mo-
rale. Voila bien un monde purifié de toute « moraline », comme disait Nietzsche!
Par conséquent, le bonheur lui-méme sexprime uniquement en termes de dyna-
mique des forces, qui est la vie méme : « Celui dont les désirs ont atteint leur terme
ne peut pas davantage vivre que celui chez qui les sensations et les imaginations
sont arrétées’. » Si les forces désirantes sont la vie, I'idée de « bien supréme », quié-
tude de I'ame, est la mort. Le bonheur aristotélicien est la mort de I'esprit. Point
de repos, donc, dans ce perpetunm mobile des forces vives amorales dont le simple
mouvement est le bonheur méme : « La félicité est une continuelle marche en avant
du désir, d’'un objet a un autre, la saisie du premier n’étant encore que la route
qui mene au second?. » Telle la force galiléenne : le désir suit une ligne continue,
continuelle, pour autant que rien ne lui fasse obstacle ou que rien ne le freine — le
désir avance donc tant que la mort ne l'arréte pas. Mais 4 la différence de la force
de Galilée, le désir de Hobbes a ceci de particulier qu’il reprend son élan une fois
quun but est atteint. Cest ce qui fait que ’homme n'est pas une chose — ni donc
une simple boule de billard —, mais un étre vivant. Pour lui, tout but est intermé-
diaire, chaque but est moyen pour l'autre qui lui-méme est moteur pour le suivant,
un peu comme si a chaque point d’impact, un corps recevait une impulsion nou-
velle. Puisque tout objet est instrumental par rapport au suivant et que la force du
désir est continuelle, il est évident quaucun objet ne peut étre fin, encore moins
fin ultime — cette notion de force continuelle sape a la racine la téléologie naturelle
d’Aristote selon laquelle « ’homme est un animal politique », par quoi il signifiait
qu’il tendait naturellement a s’associer.

Ce qu’a de grandiose l'entreprise philosophique de Hobbes, clest précisément
d’avoir voulu rendre compte de l'ordre social tout entier & partir de ces prémisses
strictement galiléennes, hors toute morale déja présupposée’. Le galiléisme de
Hobbes est un amoralisme, car il écarte explicitement et méthodiquement toute
ressource morale pour expliquer I'engendrement de la société. Avec une rigueur qui
ne peut aujourd ’hui encore que forcer 'admiration des esprits philosophes, il a opé-
ré une modélisation de l'ordre social chimiquement pure, en la réduisant d’abord a
ses composants les plus élémentaires, plus exactement a son composant mobile élé-
mentaire : la force d’inertie du désir. En nominaliste pur, Hobbes est parti des seuls

blique ecclésiastique et civile »). On reconnait 1 sans peine #rois des quatre causalités aristotéliciennes; (1) la
cause matérielle : les individus, seuls étres réels, par opposition a I’Erat, étre artificiel ; 2) la cause formelle,
qui sera la soumission des volontés individuelles par contrat; 3) la cause efficiente ou « pouvoir », qui sera la
force surpuissante du Léviathan) : la quatriéme, la cause finale, est éliminée!

1 Ibid., p 95.
2 Ibid, p 95.

3 Ala différence de Locke plus d’un si¢cle plus tard, qui dote d’emblée les individus des principes du droit
naturel. Cest ce qui fait de Locke un penseur non seulement moins moderne, mais moins profond que

Hobbes.
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individus, dont la complexion originaire semble précisément interdire la formation
de tout ordre social stable. Il lui faudra certes ajouter quelques indispensables élé-
ments explicatifs supplémentaires, sans quoi 'on ne sortirait jamais du chaos ini-
tial : mais sa grandeur, cest précisément d’étre parvenu, au cours de sa déduction, a
rester rigoureusement immanent au cadre amoral de la force désirante. Ainsi, pour
quun ordre social puisse émerger du billard galiléen originaire (qui est tout aussi
bien, d’ailleurs, occamien'), Hobbes va distinguer trois étages de désirs qui sen-
gendrent naturellement les uns les autres : 1) appelons le premier niveau celui du
désir simple, qui est désir d vbjet; mais nous venons de voir que ce désir-la, premier
ou primitif, ne se satisfait pas de la possession d’un seul objet; il se caractérise par
une continuelle marche en avant, et ce désir seul, abandonné 4 son appétit sans fin,
ne pourrait en rien mener vers la constitution d’'un ordre social stable; 2) appelons
le deuxi¢me niveau le désir de désir, qui est le désir de reproduction de désir, désir
d’un désir qui a déja eu lieu, désir de le sécuriser pour pouvoir en jouir & nouveau a
Iavenir : il sagit cette fois-ci « de rendre & jamais stire la route de son désir futur »,
premier pas vers un ordre plus durable; 3) enfin, appelons le troisitme niveau 7é-
ta-désir, désir de pouvoir désirer encore et encore, qui est le désir d zutoconservation;
il faut rendre durable la faculté de désirer elle-méme, qui n'est autre que la vie. Ce
troisi¢me étage du désir surplombe les deux autres, et cest évidemment lui qui va
permettre aux individus de sortir durablement de leur isolement originaire pour
aboutir a la constitution de l'ordre social, qui consiste finalement, comme I’on sait,
a sen remettre par calcul rationnel a une force de coercition supérieure, symbolisée
par le Léviathan, capable de contenir toutes les forces individuelles, la multitude
des forces éparses faisant alors place & un peuple artificiellement institué. Point ici
d’intervention divine, d’harmonie préétablie ou de tendance naturelle a s’associer :
seule joue, dans cette modélisation dynamique ol tout reste immanent aux forces
qui le constituent, Pinertie initiale du désir livré & son seul mouvement, mais qui
senroule en quelque sorte sur lui-méme, faisant émerger le désir de désir qui lui-
méme senlace dans le méta-désir d’autoconservation, lequel donne sa consistance
ultime 2 toute la construction.

Or, voici le fait extraordinaire. Alors méme que Hobbes veut rigoureusement
sen tenir A cette construction galiléenne purifiée de toute morale présupposée, il
doit néanmoins concéder, au terme de sa construction, que cette composition mé-
canique des désirs en quoi se résout le calcul rationnel ne suffit pas, & elle toute seule,
a assurer l'ordre social, et ce malgré la passation d’un contrat. Concession majeure,
assurément : la seule force d’inertie du désir, méme complexifiée en désir de désir
puis en méta-désir aboutissant au dessaisissement mutuel du droit de chacun sur

1 Pour I'identité de structure de pensée entre Guillaume d’Occam et la pensée politique moderne, voir :
André De Muralt, L'unité de la philosophie politique. De Scot, Occam et Suarez au libéralisme contemporain,
Paris, Vrin, 2002.
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toute chose, ne permet pas d’expliquer le maintien de liens sociaux durables, donc
de liens sociaux tout court. Lauteur du Léviathan note en effet que la premiére loi
dérivée de la loi naturelle fondamentale obtenue par le calcul d’autoconservation
(laquelle dit qu’il faut chercher la paix') est que « 'on doit étre fidéles aux pactes
conclus? ». La possibilité de la loi naturelle supréme telle quelle apparait dans le
plan d’immanence du désir se trouve donc elle-méme conditionnée par la fidélité
qu'elle suppose et qui assure une projection dans le temps, au-dela des désirs im-
médiats cadrés par le méta-désir d’autoconservation. De plus, a-t-il noté, « celui qui
est tenu par un pacte est 'objet d’une confiance (car la confiance est le seul lien des
pactes)® ». Fidélité aux pactes, confiance entre les pactisants : sans elles, la paix ne
peut étre tenue. Or, ce que nous devons ici noter d’un large trait rouge, cest que la
fidélité et la confiance qu’invoque Hobbes sont évidemment irréductibles aux forces
galiléennes de départ, elles ne sont pas déductibles de la composition des mouve-
ments des corps, elles ne sauraient par elles-mémes émerger du principe d’inertie!
Elles ne peuvent étre que radicalement hétwérogénes a la modélisation mécanique
par laquelle 'auteur du Léviathan veut d’abord rendre compte de l'ordre social;
elles sont des entités non galiléennes par excellence, les boules de billard, mémes vi-
vantes, ne pouvant avoir conflance les unes dans les autres. Laveu est donc de taille,
et son importance est considérable : Cest ultimement la confiance, et non le simple
calcul ou la puissance d’autoconservation des forces galiléennes, qui constitue le vé-
ritable ciment social; cest elle qui, associée a la fidélité, représente donc le véritable
anti-état de nature, anti-guerre de tous contre tous, puisque rompre la confiance,
Cest rompre le pacte, et rompre le pacte, cest retourner a I'état de guerre® : sans la
confiance, ['ordre social est impossible. Au terme de son parcours, Hobbes est ainsi
obligé d’amender ses prémisses de départ, en invoquant in extremis une force de
liaison étrangere a la seule mécanique des corps en mouvement.

Dans ce contexte, on comprend mieux aussi ce fait de prime abord déroutant
qu'il puisse y avoir, au sein de [’état de nature déja, de « petites alliances » ou « confé-
dérations » ot des individus sallient entre eux pour vaincre un plus fort. Comment
en effet des forces purement galiléennes pourraient-elles s’allier? Des forces mues

1 Voir Léviathan, 1, XIV, p. 129. La loi de nature, distincte du droir de nature, est un précepte ou une régle
générale découverte par la raison; et cette loi, qui /e, donc, est que « tout homme doit sefforcer a la paix ».
Le droit de nature est la liberté qu’a chacun de préserver sa propre nature. Le droit, donc, n'oblige ni ne lie,
mais constate l'existence de la force désirante, qui se meut selon le principe d’inertie.

2 De Cive, 1, 111, 1 (trad. Philippe Crignon GF Flammarion, p. 123. (C’est moi qui souligne). Le texte
anglais dit : « Another of the Lawes of Nature is, to performe Contracts, or to keep trust. » Dans mon
développement, le passage du Léviathan (1651) au De Cive (1642 pour la premiére édition latine, puis 1651
pour Iédition anglaise) se justifie du fait que sur ce point, le De Cive est plus tranchant que le Léviathan.
Mais comme on le verra ci-dessous, le Léviathan lie aussi pacte et confiance.

3 De Cive, 1, 11, §18. (Cest moi qui souligne). Langlais dit : « Farthermore, he that is tyed by Contract is
trusted, (for Faith only is the Bond of Contracts) .»

4 Voir De Cive, 111, §8.
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par la seule inertie, et donc nayant d’autre souci que leur propre persistance, ne
sauraient sz/lier; les corps en mouvement sentrechoquent, dévient de leur route ou
sanéantissent dans ce choc, mais ne sauraient sassocier, méme temporairement,
pour détruire un corps plus gros. Or, Hobbes évoque bel et bien, et a plusieurs
reprises, la possible « confederacy with others », qui, dans I’état de nature, rend
vulnérable le plus puissant des individus, qui n'est précisément jamais assez puis-
sant pour pouvoir se prémunir contre un complot de quelques plus faibles. Mais
loin d’étre une entorse & ma démonstration, I'invocation de ces « ligues » confirme
en réalité de maniere éclatante la these ici proposée d’une impossibilité structurelle
de pouvoir concevoir un ordre social & partir d’'une pure dynamique des forces. Ce
qui travaille et subvertit secretement la modélisation galiléenne de Hobbes, cest la
présence, permanente puisquelle est déja présente a [’état de nature, de cette force de
liaison « innée » ou originaire quest la confiance, ou a tout le moins : d’une dispo-
sition A la confiance. Certes, dans I’état de nature, cette disposition ne se réalise,
a travers ces alliances contingentes, que de maniere éphémeére, passagere, momen-
tanée, au gré des circonstances qu'impose la crainte permanente de ce qui reste la
guerre de tous contre tous. Mais Hobbes ne dit pas que les accords, conventions, et
pactes, sont impossibles, ni méme qu’ils n'ont pas lieu : il dit qu’ils sont invalides,
ou nuls. « Si une convention est faite, telle quaucune des deux parties ne sexécute
sur-le-champ’, car elles se fient 'une 4 l'autre : dans I’état de simple nature (qui est
I’état de guerre de chacun contre chacun) elle est selon toute attente raisonnable,
nulle®. » Il confirme au chapitre suivant : « Mais puisque les conventions ot l'on
se fait mutuellement confiance sont (comme il a été dit dans le chapitre précédent)
invalides, lorsquexiste la crainte que 'une ou l'autre partie ne sexécute pas’... » —
Iidée rectrice étant toujours « qu’il faut qu’il existe quelque pouvoir coercitif, pour
contraindre également tous les hommes 4 I'exécution de leurs conventions* ». Or,
puisque les conventions sont possibles dans I’état de nature, cest bien que la disposi-
tion a s’allier 4 autrui, donc a sentendre avec lui, flit-ce pour un temps limité, existe
déja en quelque maniere; il faut donc la rajouter aux postulats anthropologiques
fondamentaux de la modélisation hobbesienne, e7 sus des attributs strictement ga-
liléens et amoraux de départ.

Que la mise en ceuvre de cette disposition, a savoir les accords obtenus dans
I’état de nature, soient déclarés invalides (invalid), cela tient a Dirrationalité des
agents qui imagineraient pouvoir se faire confiance dans le contexte de la guerre

1 Ceest-a-dire qui ne se réalise pas immédiatement dans I’acte méme, comme dans I’échange par exemple.
A la différence du contrat en effet, la convention (ou pacte) se projette dans le futur, et a la structure d’une
promesse. Voir plus loin.

2 Léviathan, 1, X1V, p. 136.
3 Léviathan, 1, XV, p. 143.
4 Léviathan, 1, XV, p. 144.
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de tous contre tous. Cruciale est ici la signification du mot « invalide », qu’il faut
dégager de toute référence morale ou juridique, puisque I’état de nature se carac-
térise précisément par I’absence de toute relation de ce genre. Ici, « invalide » veut
dire : non conforme 2 la raison comme autoconservation. Si ce & quoi quiconque
sengage ne peut étre garanti dans son exécution par un pouvoir supérieur qui
aurait la force de faire respecter la parole donnée — et dans I’état de nature, rien
de tel n'est garanti (Cest méme ce qui le définit) —, alors toute convention envisa-
gée est déraisonnable, Cest-a-dire invalide du point de vue de I'autoconservation.
Méme si une disposition originaire pousse les individus a passer des pactes, car
ils en ressentent bien l'utilité immédiate, les circonstances rendent cette velléité
illusoire a long terme. Dans I’état de nature ol prévaut la crainte de tous a I’égard
de tous, la confiance « nue » est irrationnelle. Seul un pouvoir coercitif est suscep-
tible de rendre rationnel, et donc valide en ce sens, le passage d’une convention,
car seul un tel pouvoir supprimerait la cause de la crainte, garantissant 'exécu-
tion de la chose promise : « Ainsi, la nature de la justice consiste a observer les
conventions valides : mais la validité des conventions ne commence qu'avec la
constitution d’un pouvoir civil suffisant pour forcer les hommes a les observer'. »
Sans ce pouvoir, la confiance reste une pure disposition abstraite et ineficace,
inadéquate a I'instabilité structurelle de I'ézat de nature; nécessaire, certes, mais
insuffisante, car seul un pouvoir fort peut donner a cette disposition originaire la
possibilité effective d’ceuvrer réellement au but vers lequel chaque individu tend,
a savoir l'autoconservation?.

Encore faut-il, naturellement, définir ce quest la confiance. Lauteur du
Léviathan ne le fait pas explicitement. Mais la distinction, déja entrevue, qu’il
opere entre contrat et pacte, distinction essentielle, peut nous mener sur la voie.
Le contrat, Cest un transfert de droit dont les deux parties sacquittent immédia-
tement; le pacte, Cest un transfert de droit qui fait intervenir la promesse de s’en
acquitter dans le futur. Par exemple, acheter quelque chose a quelqu’un ou échan-

1 Léviathan, 1, XV, p. 144.

2 Dans cette lecture, je m’écarte de I'interprétation quoffre de ces passages un lecteur aussi sagace qu'Alain
Boyer dans son remarquable Chose promise. Etude sur la promesse & partir de Hobbes et de quelgques autres,
(Paris, P.U.F. 2014). Alain Boyer se trouve obligé de postuler chez Hobbes une « position officielle » (p. 34)
(celle de la guerre de tous contre tous, qui exclut tout pacte possible), laquelle se trouverait en contradiction
avec ces « petites alliances » ou « confédérations » passées dans I’état de nature, lesquelles supposent de
toute évidence ce qui est précisément exclu de la « position officielle », 4 savoir une confiance mutuelle. A
mon sens, 'apparente contradiction se dissout dés lors que I'on voit dans la confiance : 1) une disposition
originaire, 2) qui ne peut réaliser sa visée d’autoconservation que dans le cadre institutionnel d’un Etat fort.
La possibilité de « ligues » passées dans I’état de nature n’est donc pas une inconséquence du philosophe
par rapport 4 sa « position officielle », mais le signe au contraire quune disposition telle que la confiance
nécessite un cadre institutionnel pour pouvoir sexercer réellement. La disposition existe, elle cherche méme
4 se manifester, mais elle ne peut se réaliser que dans le contexte stabilisé d’'un Etat garantissant I'exécution
des promesses. Ce que je défends en outre, cest que le fait méme qu'il postule une telle disposition infirme
les prémisses galiléennes de départ (ou, a tout le moins, confirme 'insuffisance de ces prémisses).
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ger deux objets est un contrat; préter de 'argent ou se marier pour le meilleur ou
pour le pire sont un pacte. Autrement dit, a la différence du contrat qui s'épuise
immédiatement dans son acquittement méme, le pacte suppose la confrance, qui
va au-dela du présent et engage pour l'avenir; elle projette les parties dans le
temps, sur le mode de la promesse — c’est pourquoi elle a besoin de la parole, du
langage, qui seule permet une acceptation mutuelle (Cest la raison pour laquelle
on ne passe pas des pactes ou des conventions avec les bétes, ni avec Dieu). La
confiance est ici simplement une forme de croyance ou de présomption que l'autre
a I'intention d’accomplir sa promesse; c’est un état mental reposant sur la décla-
ration d’intention d’autrui. Or, selon son adage célebre, « Covenants, without the
sword, are but words » (« les conventions, sans le glaive, ne sont que paroles ») : les
mots, ceux des promesses y compris, n'ayant pas d’efficience causale puisqu’ils ne
sont pas une force mécanique, 'auteur du Léviathan en déduit la nécessité logique
que s'impose aux contractants une force surpuissante, plus forte que toutes les
forces particulieres, une force qui puisse garantir la sécurité et la rationalité d’'un
ordre social menacé en permanence par 'irruption des désirs élémentaires qui le
constituent. La puissance physique vient ainsi au secours de ce qui ne possede
que la faible force de Iesprit et de ses signes — ceci représentant un aveu, certes,
de I'impuissance de ces derniers, mais simultanément la reconnaissance de leur
nécessité dans la construction d’un ordre social, irréductible aux seules forces
galiléennes. Lesprit n’a pas de force, certes, mais il est une faiblesse nécessaire.

Tirons une lecon anti-hobbesienne de ces vues profondes de Hobbes. Celui-ci
reconnait tout d’abord quun ordre social qui resterait strictement adhérent aux
forces désirantes qui le constituent est instable, invivable, et donc impossible. Il
doit donc compléter ces forces elles-mémes par ce que jappellerais un élément de
transcendance qui vienne les décloisonner de I'intérieur, comme une fenétre que
l'on ouvre, en rendant les individus désirants simplement capables de confiance
et de fidélité les uns vis-a-vis des autres. Cette capacité est originaire en ce sens
quelle est irréductible a un jeu de forces et ne saurait résulter de leur composi-
tion; méme si elle n’apparait qu'en filigrane au début de la construction, a I’étage
de létat de nature — puisque I’état de nature est précisément ce moment ol
toute conflance, c’est-a-dire toute orientation partagée par rapport au futur, est
illusoire —, elle doit étre postulée comme la condition nécessaire supplémentaire
de lordre social. A la force désirante qui est le premier moteur de toute cette
dynamique des forces, il faut donc nécessairement ajouter, a un certain degré de
complexité du mouvement de tous contre tous, la confiance et la fidélité, cest-
a-dire une disposition a une relation durable, que seul pourra rendre effective
un Etat surpuissant. Au désir, qui est une force de déliaison sociale, facteur de
guerre, doit maintenant faire place la conflance, qui est une force de liaison, aussi
élémentaire que la premiére, mais qui apparait plus tard.
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Cette capacité originaire, Hobbes la dote donc d’un instrument : le langage. En
effet, le médium permettant a cette capacité d'ouverture de sexercer est la parole,
car elle seule nous permet de communiquer sur une réalité gui nest pas— en l'occur-
rence, sur une réalité qui nest pas encore —, sur une réalité contrefactuelle donc, que
celle-ci se décline sur le mode du futur quion anticipe, du possible quon espere ou
de 'imaginaire qu'on invente'. Si le langage n’était que le miroir et l'expression de
nos désirs immédiats, s'il n’était que la caisse de résonance des forces galiléennes en
nous, s'il n’était que le sismographe restituant les mouvements de notre mécanique
psychique, il ne ferait que prolonger, reproduire, dupliquer nos événements de dé-
sir : il ne pourrait aucunement étre I'instrument de cette force de liaison spécifique
quest la confiance, qui seule permet de sengager réciproquement sur un futur qui
n'est pas encore. De la méme maniére que la confiance est pour Hobbes cette force
de liaison mentale qui vient tenter de contenir les forces de déliaison du désir, le
langage est cet instrument qui permet a esprit de dépasser [ immédiateté des forces
galiléennes vers un futur projeté. Seule la parole est capable de nous ouvrir 4 cette
transcendance spécifique de ce qui n'est pas actuellement le cas et qui a son tour
permet la confiance, transcendance idéelle indispensable & 'ordre social. Or, comme
cette confiance, indispensable, est un élément hétérogéne a l'univers physique gali-
léen qui lui sert de modele, Hobbes n’imagine pas d’autre solution pour stabiliser
ce qui n'est au départ quune disposition mentale dépourvue d’efficacité que de
montrer comment s établit, par composition de forces précisément, une force su-
préme qui fasse respecter ce que la parole seule est impuissante a garantir. Fidele a
sa logique mécaniste de départ, mais conscient de la nécessité de la transcender de
Iintérieur, l'auteur du Léviathan suppose qu’il faut capturer la confiance comme
on capture un gaz rare, précieux mais volatil. Il appelle donc un monstre pour la
protéger : le Léviathan.

Voici donc la grande legon anti-hobbesienne qu’il faut tirer de Hobbes : loin de
devoir considérer la confiance comme un simple supplément a l'ordre social, sorte
d’adjuvant stabilisant apres coup des relations déja existantes mais fragiles, il faut
au contraire présupposer dés [ abord la présence de la confiance, comme un donné
originaire de la vie sociale. Cest elle, la force de liaison élémentaire, cest elle, cet

1 La contrefactualité désigne ce type de réalité essentielle & I'esprit humain qulest la réalité qui n'est pas
(dans le monde spatio-temporel), mais auquel nous donne accés notre fonction symbolique. Il y a toutefois
beaucoup de maniéres de se rapporter 4 la contrefactualité : désirer (quelque chose qu'on n’a pas), imaginer
(quelque chose qui n'existe pas, comme une licorne), anticiper (un état qui n’existe pas encore, comme celui
d’atteindre I'autre coté de la rue sain et sauf), se rappeler (quelque chose qui n'est plus), espérer (que quelque
chose arrive) sont des maniéres différentes de faire exister le contrefactuel. Dire « Si j’étais plus jeune, je ferais
des mathématiques » est un autre de ses modes, comme de dire « il faut viser la paix ». Jean-Marc Ferry aime
a donner la présomption d’innocence comme exemple de contrefactualité. La contrefactualité est au cceur de
toute morale possible : voir Mark Hunyadi, Z'’Homme en contexte, Paris, Cerf, 2012, notamment le chap. 2.
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élément de transcendance nécessaire sans la présence duquel les individus n’au-
raient méme pas I'idée de sassocier.

Elle n'est donc pas un gaz rare a isoler précieusement, mais constitue au
contraire la liaison atomique élémentaire qui se distribue sur I'ensemble de I’agir so-
cial. Comme jai pu le montrer grice 4 Hobbes, cette confiance est originairement,
irréductiblement constitutive de la relation sociale, et elle ne se laisse substituer par
rien d’autre. Cette relation est donc faite d’'un moment de transcendance spéci-
fique, qui non seulement nous ouvre 4 Pautre — ce serait encore insuffisant —, mais
est supposée nous Jier les uns aux autres des nos interactions les plus élémentaires.
Cest cette capacité de transcendance spécifique qui seule peut faire de Pagir indi-
viduel un agir social. Du coup, on I'a vu, ce sont les présupposés élémentaires de la
modélisation galiléenne de l'ordre social telle que 'effectue Hobbes qui se trouvent
remis en question : l'erreur originaire (mais qui est aussi la grandeur de sa tentative)
consistait a se représenter les individus et leurs désirs comme de pures forces mues
par le seul principe d’inertie. Méme a titre heuristique, cette idéalisation ne pouvait
que mener 4 une impasse, excluant d’emblée toute force de transcendance liant les
individus les uns aux autres, comme Hobbes le reconnait implicitement en devant
postuler une disposition originaire a la confiance, disposition qui, pour se réaliser,
reste en attente de consolidation par le Léviathan.

La confiance que Hobbes avait en vue était la simple fidélité aux pactes, que seul
un Tiers surpuissant pouvait efficacement garantir. En nominaliste conséquent
mais malheureux, il a essayé de reconstruire 'ordre social en partant paradoxale-
ment des forces de séparation qui rendaient impossible toute communauté autre
quartificielle. Que méme une communauté artificielle issue d’'une composition de
forces ait besoin, comme un arbre de la seve, de confiance, voila une grande lecon
positive de la modélisation hobbesienne; mais que la nécessaire présence de cette
confiance soit précisément ce qui rend impossible de concevoir la société comme
une simple composition de forces — en voila une autre, négative celle-la.

DEFINITION DE LA CONFIANCE

Tout autre que galiléenne est I'image que l'on obtiendrait si, conformément
a la lecon qu'on peut tirer de notre lecture de Hobbes, on faisait d’emblée de la
confiance la force de liaison élémentaire qui nous lie les uns aux autres et tous au
monde, lien invisible présent a I’état diffus sur 'ensemble du spectre de la coordi-
nation sociale et, plus largement, de toute action en général. Distribuée sur I'en-
semble de nos relations au monde, la confiance nucléaire se révele a l'ceuvre partout,
mais sous des visages si variés quelle semble changer de nature; sous I'inertie des
routines sclérosées et des automatismes machinisés, elle parait méme parfois avoir
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déserté notre monde. Il revient alors a I'analyse de montrer que cette confiance aux
mille visages est #ne; et que comme le minerai que l'on dégage de sa gangue, on
peut la retrouver a I’état pur sous ses enveloppes ossifiées. Et ce qui n’est pour 'ins-
tant présenté que comme une hypothése gagnera au fil des pages, du moins l'espé-
ré-je, en plausibilité descriptive, qui est un des modes par lesquels satteste la vérité
en philosophie. Car telle est la these de ce livre : la confiance est ce lien irréductible
a tout autre, indéductible de tout autre et insubstituable par tout autre qui constitue
le tissu méme de notre relation au monde. A tous les étages de celle-ci, la confiance
se décline selon des modalités et des tonalités a chaque fois différentes, mais qui
varient sur le méme spectre; de sorte quune analyse attentive permettra finalement
de dégager, au-dela de l'apparente dispersion, une théorie unifiée de la confiance; ce
qui constituerait une percée conceptuelle inédite dans les théories de la confiance,
tant celles-ci sont fragmentées entre leurs différents domaines d’objets, présentant
des concepts différents voire incompatibles de confiance selon quelles parlent de la
familiarité avec notre monde environnant, de la confiance interpersonnelle ou de la
confiance impersonnelle qui caractérise nos rapports aux institutions.

Sur ce chemin vers une théorie unifiée, prenons tout d’abord un exemple
universellement répandu de coordination sociale, celui de la circulation routiére.
Celui-ci nous servira au demeurant souvent de guide, de rappel, ou de simple il-
lustration, tant s’y concentrent des caractéristiques propres a éclairer différentes fa-
cettes de la confiance. On conviendra en effet que la circulation repose tout entiere
sur la confiance que les uns et les autres ont dans le comportement d’autrui : on ne
pourrait pas se déplacer de 100 meétres sur la route si l'on n’avait confiance que la
voiture d’en face va garder sa ligne, que le cycliste ne va pas subitement s’écarter de
sa trajectoire, que le piéton ne va pas traverser inopinément, etc. Uincessant ballet
des déplacements se muerait vite en chaos apocalyptique si 'on ne pouvait se fier au
comportement attendu des uns et des autres. Par conséquent, on le voit d’emblée :
ce qui entre en jeu ici de fagon nécessaire et constante, cest la présupposition que
les autres vont se comporter d’une certaine maniére, en 'occurrence d’'une maniere
conforme aux régles générales de la circulation. Or, cette présupposition prend
pour lacteur — celui qui est engagé sur la route — la forme concréte d'azzentes de com-
portement continues dont la teneur est en l'occurrence fournie par les regles et les
pratiques de la circulation. Se déplacer sur la route n’est possible que sous la condi-
tion d’une anticipation pratigue du comportement d’autrui, laquelle, précisément
parce que lacteur se déplace effectivement sur la route, est éprouvée par lui comme
une attente de comportement. Ce point doit étre éclairci, car cette différence entre
une simple présupposition cognitive (qui peut résulter d’'une observation ou d’'un
calcul) et une aztente pratique (ot je suis engagé dans I'action) est largement passée
inapercue, ce qui est 2 mon sens la source de nombreuses difficultés auxquelles se
heurtent les actuelles théories de la confiance.
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Pour un observateur extérieur — quelquun qui, de sa fenétre ou son balcon,
contemplerait les allers et venues des usagers de la route —, les mouvements de cir-
culation observés prennent la forme de régularités de comportement. Puisqu’il n'est
pas lui-méme acteur, ils n'ont pour lui qu'un contenu cognitif. Cela veut dire qu’il
constate que les automobilistes sarrétent généralement au feu rouge, que les piétons
circulent sur le trottoir, que les cyclistes gardent leur droite : dégagé de tout rapport
pratique a la circulation, puisqu’il ne fait quobserver celle-ci, il peut enregistrer ces
comportements comme un éthologue ceux des animaux, cest-a-dire comme de
simples maniéres de faire. Mais voici qu’il quitte son poste d’observation, et sengage
lui-méme dans la rue : ce qui n’était pour lui que régularités de comportement ob-
servées chez autrui change alors subitement de statut, et devient, dans sa nouvelle
situation d’acteur, un ensemble dattentes de comportement. Changement considé-
rable! Car maintenant, il doit agir : traverser la rue a pied, prendre le bus en bas de
l'avenue, enfourcher son vélo et s'engager sur la route ou prendre place dans son vé-
hicule pour traverser la ville. Tout a I'heure, en tant quobservateur, il pouvait bien
se contenter de voir comment les gens faisaient généralement; mais maintenant, il
doit compter sur leur comportement, et orienter son action en conséquence. Mais il
ne peut pas attendre que les usagers agissent d’'une certaine maniere pour ensuite
agir lui-méme en fonction de ce qu’ils ont fait : cela suspendrait indéfiniment son
action au résultar des actions des autres, et rendrait la sienne impossible. Sans at-
tendre qu’ils le fassent, il doit au contraire présupposer que les autres vont agir d’'une
certaine manicre, et orienter sa propre action en fonction de cette présupposition.
Il agit donc non en fonction du comportement observé des autres, mais des artentes
de comportement qu’il peut leur présupposer. Ce qui n’était quune observation,
qui garde toujours quelque chose d’hypothétique, sest maintenant transformé en
principe d’action, qui a quelque chose de catégorique, au sens ol I'action doit sac-
complir sans hésitation. La présupposition théorique s’est muée en attente pratique,
parce que l’'action que je suis en train de mener a bien en dépend directement. Or,
faire dépendre son comportement du comportement aztendu des autres, cest pré-
cisément agir en confiance.

Ceci doit encore certes étre élucidé. La notion daztente de comportement est le
point crucial de toute I'affaire, le nceud du lien social et de la confiance en général.
Par exemple, simplement constater la présence d’autrui — percevoir qu’il est 1a, ou
'observer — ne suffit pas : percevoir autrui n’est encore en rien lui faire confiance,
pas plus que n’a a faire confiance aux usagers de la route le spectateur sur son balcon.
Lobservation ne crée en rien du lien social; cest une relation détachée, précisément
objectivante, théorique au sens grec (contemplative), la ol I'action implique au
contraire d’agir en fonction du comportement d’autrui, et plus exactement : d’orien-
fer son comportement présent en fonction de ce quon peut attendre de lui. Caction
que jaccomplis entretient une relation interne avec I'attente de comportement que
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je nourris a égard d’autrui. Ainsi, lorsque je conduis, je fais confiance au conduc-
teur d’en face pour ne pas dévier de sa route : je lui fais confiance, puisque je conti-
nue la mienne. La preuve de ma confiance, c’est de le croiser. Si je ne lui faisais pas
confiance, Cest-a-dire si je ne faisais pas comme si il allait réellement se comporter
comme je peux lattendre de lui, je ne le ferais pas et n'accomplirais donc pas mon
action; et si je généralisais ma défiance a tous les usagers de la route, je resterais
planté 13, définitivement paralysé. Le comportement attendu oriente donc directe-
ment mon action et la gouverne, puisque ce que je fais (continuer ma route), je ne
peux le faire qu'en fonction du comportement escompté d’autrui, avant méme que je
sache quel est son comportement réel. Je ne suis pas la a attendre le comportement du
conducteur d’en face comme j’attends que le feu passe au vert : tout au contraire,
le futur supposé de son action est le présent de la mienne. Elle a une efficace avant
méme qu'elle ne se déroule.

Les attentes dont il est question ne sont donc pas des attentes qui font éprouver la
durée, mais des attentes normatives, ou mieux : pratiques, en tant quelles orientent
intrinsequement mon action. Dans le premier cas (la durée), il sagit de l'attente au
sens anglais de waiting, qui référe 4 un laps de temps me séparant d’un événement
auquel me lie un certain état intentionnel (espoir, souhait, crainte, désir), a I'instar
de l'officier Giovanni Drogo, qui dans le Désert des Tartares de Dino Buzzati attend
une vie durant I'attaque du Royaume du Nord. Mais ce nest pas la 'attente au
deuxieme sens, lequel désigne anticipation pratique dont dépend nécessairement
laction que jaccomplis e ce moment-méme. Cest cette dépendance intrinseéque du
présent 4 cette anticipation qui fait de mon action un acte de confiance; c’est parce
que j’agis comme si vous alliez faire ceci ou cela que mon action présente est intrin-
sequement dépendante des attentes que je nourris a votre égard.

Toute coordination d’action (entre acteurs, donc) repose nécessairement sur de
telles anticipations pratiques, ot chacun agit comme si autre allait agir conformé-
ment A ce qui est attendu de lui. Si son comportement effectif démentait mon at-
tente — si par exemple il s’écartait inopinément de sa trajectoire —, j'adapterais alors
mon propre comportement en conséquence, cela va sans dire; mais de maniere
caractéristique, on ne parlera plus dans ce cas, en toute rigueur, de coordination
d action, mais d’adaptation au comportement d’autrui, ce qui est bien différent. En
effet, sadapter, cest réagir a ce qui sest passé; coordonner, Cest agir en présupposant
ce qui sera. Ce qui veut dire identiquement que la coordination d’action repose
nécessairement sur un ensemble de présuppositions contrefactuelles, 1a ot I'adap-
tation n'est que la réaction a ce qui est déja arrivé. Dans laztente de comportement,
I'attente n'est pas celle, passive, quun événement arrive pour ensuite continuer son
action; elle est 'anticipation dans mon présent actif du comportement supposé d’au-
trui dont dépend constitutivement ma propre action. Faire confiance, cest agir, et
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agir en fonction de comportements attendus. On ne peut pas faire confiance aprés
coup; on ne peut le faire quau présent de son propre agir.

Telles sont donc deux premicres caractéristiques structurelles de la confiance :
celle-ci est un agir, et cet agir dépend intrinsequement d’un comportement attendu.
Mais si la confiance est une action, de quel type d’action s’agit-il? Quel genre d’ac-
tion est-ce, que d’agir en fonction d'un comportement attendu? Croiser la route
de quelqu’un qui pourrait provoquer une collision frontale; préter de l'argent a
quelqu’un qui pourrait ne pas le rendre; engager une baby-sitter qui pourrait faire
du tort 2 mon enfant; épouser quelqu'un qui pourrait me trahir; faire la queue au
spectacle au milieu d’inconnus qui pourraient nous agresser; acheter une voiture
d’occasion a un marchand qui pourrait nous arnaquer; quel type d’action est-ce,
que de sengager dans toutes ces actions particuliéres? Si 'on accomplit tout cela ez
dépit des risques encourus — et ils sont a chaque fois innombrables —, cest que I'on
a confrance. Ces exemples manifestent par conséquent en toute clarté me semble-t-il
que chacune de ces actions a la structure fondamentale d’'un pari : sengager dans
I’action, clest en effet faire le pari (au moins tacite ou implicite, bien stir : cest une
structure logique, pas un événement empirique) que les attentes correspondantes
seront honorées, et les risques évités. Pour acteur, la confiance se phénoménalise
comme pari. La confiance se définit donc comme un pari sur les comportements atten-
dus. Le pari réunit en effet en lui les deux caractéristiques majeures de la confiance :
la relation a [ action — sengager dans l'action, cCest engager un pari, qui est lui-méme
une action; s'abstenir d’agir, Cest renoncer a parier —, et la relation & un futur qui
nest pas encore, mais qui est appréhendé sous la catégorie des comportements atten-
dus. Voila ce que pari veut dire. A quoi s'ajoute I'idée de gain ou de perte possible.
En l'occurrence, le gain a tirer de ce pari, donc de cette confiance accordée, n'est
rien de moins que de pouvoir accomplir ou mener a bien I'action envisagée : la
récompense est 'accomplissement de I'action visée elle-méme. Sous son apparence
modeste, ce gain est en réalité, a bien y regarder, considérable, puisque c’est lui qui
permet d’assurer a notre expérience, d’'une maniére générale, sa continuité quoti-
dienne, sa fluidité routiniére : faisant partie des conditions de possibilité de toute
action, la confiance constitue le soubassement indispensable de toute coordination
d’action. Lexemple de la circulation est & nouveau trés parlant : I'enchainement des
gestes, actions et manceuvres se déroule sous la présupposition continuée, et dans
extréme majorité des cas silencieuse, que les autres usagers agiront conformément
a ce qui est attendu d’eux, sans qu’il faille expressément et & chaque fois s’interroger
sur cela. Le doute, s'il survient, suspend l'action; les routines de conduite sen-
grenent au contraire sur le mode non problématique de ce qui va de soi. Mais ce qui
vaut pour 'exemple de la circulation vaut plus généralement : aucune interaction ne
pourrait simplement se dérouler de maniére cohérente et fluide si elle ne reposait
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sur la présupposition au moins tacite que les autres vont se comporter d’'une cer-
taine maniére, cest-a-dire de la maniére que I'on peut attendre d’eux.

Le sentiment de confrance

Nous avons voulu rattacher la notion de confiance a une théorie de I'action, et
plus largement encore & notre relation pratique au monde en général. Mais ne se-
rait-elle pas plutot un sentiment, comme semble I'indiquer le fait que nous parlions
volontiers du sentiment de confiance que nous inspire tel individu ou tel environ-
nement? Et I'existence de ce sentiment, attesté dans la langue, ne nous éloigne-
telle pas de la définition conceptuelle de la confiance que nous avons donnée?
La confiance est de 'ordre de ’action, c’est entendu; mais si elle est de 'ordre de
laction, elle n’est pas de 'ordre du sentiment; or, ce sentiment existe. Aurions-nous
fait fausse route dans notre recherche?

Admettons donc lexistence de la confiance comme sentiment, cest-a-dire
comme un vécu qualitatif spécifique, éprouvé en premicre personne. Si la confiance
est un sentiment, de quoi au juste I'est-elle? On dira par exemple que la peur est le
sentiment que quelque chose nous menace, et nous éprouvons différentes sortes de
peurs, parce qu'il y a différents types de menaces. Un sentiment est une tonalité
qui enrobe un vécu éprouvé, cest la tonalité méme de cet éprouvé. Une méme
personne peut susciter des sentiments d’amour et de haine. Lindignation, elle, est
expression du sentiment violent quune norme a laquelle nous tenons beaucoup a
été enfreinte; et ainsi de suite : chaque sentiment est lié & un affect qui lui est spé-
cifique et lui confére une tonalité particuliere. De quel affect la confiance est-elle
donc le sentiment, lorsque je dis par exemple que jai confiance en ce vendeur, ou
en mon médecin, ou qu'ils 7’inspirent confiance? Nous le pressentons bien : lors-
qu’elle est un sentiment, la confiance est en quelque sorte le contraire de la peur, ou
de I'inquiétude : le sentiment diffus d’une certaine assurance face a 'avenir. Cest
donc un sentiment que ce en quoi ou en qui j’ai confiance va se comporter confor-
mément a mes attentes. Et 12 aussi, comme il y a différentes sortes d’attentes, il y a
différents types de sentiments de confiance : nous avons des attentes vis-a-vis de la
personne aimée, de nos enfants, mais aussi vis-a-vis des institutions, de ceux qui les
incarnent, etc. Ce sentiment existe indépendamment et antérieurement a l'action
ou I’événement qui pourrait effectivement confirmer la justesse de mon sentiment;
il est antérieur au pari de la confiance, et joue d’ailleurs a ce titre un r6le important
dans la motivation a m'engager dans le pari. Il n'est donc pas ce pari lui-méme, mais
une condition subjective déterminante pour le relever. Le sentiment de confiance
est le marchepied vers la confiance en acte.

Le sentiment de confiance est donc 'un des facteurs qui disposent a agir, Cest-
a-dire a relever un pari pratique. Clest ici, dans cette phase interstitielle entre la
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non-action et 'action, dans ce 7o man’s land ou je balance encore entre faire et ne
pas faire, dans cette antichambre ol I'avenir n'est pas encore déclenché, que les
analyses psychologiques du sentiment de confiance trouvent leur site. Car on peut,
en fonction de divers facteurs biographiques (histoire affective, histoire familiale,
expériences passées), étre plus ou moins disposé, d’une maniere générale, a faire
confiance; et dans toute évaluation d’une situation, I'intelligence affective, le flair,
Iintuition, la prudence entrent également en jeu, tout autant que le simple calcul.
Mais la coprésence de tous ces facteurs psychologiques, 4 la fois affectifs et ration-
nels, ne fait que souligner par contraste le caractére de pari de l'acte de confiance
lui-méme — car pour sengager dans un tel pari, il faut précisément étre motivé a le
faire : les attentes sur lesquelles je parie ne sont que des aztentes, et chacun sait bien
qu’a ce titre, elles peuvent étre dégues. Ce qui compense donc, du point de vue de
celui qui sappréte a faire confiance, cette nécessaire indétermination de 'avenir,
ce nest pas (contrairement a ce que prétend Luhmann par exemple) la confiance
accordée, mais I'ensemble de ce qui motive 4 faire confiance et dispose a sengager.
Quand elle est un sentiment, la confiance se comprend par conséquent comme
disposition a agir, donc A parier sur des attentes de comportement.

Clest pourquoi il est utile ici de mobiliser l'une des ressources que nous offre
le frangais, qui distingue plus clairement que d’autres langues les locutions avoir
conflance et faire confiance. Avoir confiance — comme lorsque l'on dit « jai
confiance en lui » ou « il m’inspire confiance », pour décrire I'impression qu’il sus-
cite en moi — décrit précisément un état antérieur a l'action, en tant que tel délesté
de toute implication effective; cest un jugement que je porte en exprimant mon
sentiment que cette personne est fiable. A travers mon ressenti, j’attribue une cer-
taine qualité a la personne, a savoir la fiabilité ; mais dans ce jugement, l'action reste
encore purement virtuelle, simple possibilité d’'un avenir qui se présente & moi.
Raison pour laquelle on peut avoir confiance et ne pas agir. Si mon sentiment de
confiance est bien réel et actuel, son corrélat (I'action a entreprendre) reste, lui, ir-
réalisé, de l'ordre d’une projection encore contrefactuelle. « J’ai confiance » exprime
donc un état d’esprit ol, sans étre encore engagé, je serais prét & mengager. Mais
tant que l'action en question n'est pas effectivement déclenchée, le saut reste a faire,
et la confiance reste un pur sentiment de ce qui pourrait étre accompli. Il nem-
péche que méme comme sentiment, la confiance reste, on le voit, liée a I'action :
Cest un sentiment qui exprime une attitude face 3 une action possible. Elle reste
donc un concept praxique : liée a 'action, méme lorsque I'action reste virtuelle.
Ce rapport virtuel a I'action indique que le sentiment de confiance n'est quun
facteur parmi d’autres dans la décision d’agir. Lorsque l'on dit vouloir « augmenter
la confiance » du citoyen ou du consommateur, on sadresse en réalité a cet étage-la
de la confiance : augmenter la confiance qu’il # (ou qu’il n’a plus), cest-a-dire son
sentiment de confiance, pour l'engager 4 agir (voter ou consommer).
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Faire confiance fait basculer du c6té de I'action. On passe du jugement a I'agir.
On ne peut pas faire confiance et ne pas agir. Comme en amour, il y a un décalage
entre le vécu simplement ressenti et la prexve de confiance, qui ne peut étre quen
acte. Autant le sentiment de confiance nous situait dans le champ de la motivation
a agir, autant le faire-confiance nous fait passer dans le champ de l'action, en l'oc-
currence du pari dans lequel je mengage. Cette confiance pratique ne peut étre
augmentée : on ne peut pas augmenter la confiance que l'on fai, seulement celle
que l'on 4. Autrement dit, avoir confiance et faire confiance, tout en désignant la
méme confiance (le pari sur les attentes de comportement), ne se rapportent pas
au pari sur le méme mode : simple virtualité d’action baignée dans une tonalité
affective positive dans le premier cas, le pari ne devient action effective que dans
le second. Ce n'est que dans l'action que la confiance devient preuve d’elle-méme.
Chacun des deux cas reste toutefois lié de maniére interne a I’action.

La confiance en soi

Le sentiment de confiance tel qu’il vient d’étre décrit nous rapproche de cette
modalité particuli¢re du sentiment de confiance quest la confiance en soi. Je peux
ainsi me sentir en confiance au volant d’une voiture, en passant un entretien
d’embauche, face a un auditoire ou dans ma vie amoureuse, sans que ce senti-
ment soit nécessairement lié i ces corrélats eux-mémes, et aux comportements
que j’en attends : 'objet de la confiance étant alors moi-méme, ces diverses situa-
tions ne sont que l'occasion de 'exprimer. Ainsi, le contraire de la confiance en
soi nest pas tant la méfiance (que l'on éprouverait a I'égard de quelque chose), que
le désarroi, qui me fait douter de mes capacités d’agir elles-mémes. Tournée vers
moi-méme, la confiance est au maximum de sa tonalité subjective, puisquelle n’a
d’objet que celle ou celui qui la ressent. Pour I'individu nominaliste valorisant sa
liberté d’action et I'optimisation de ses buts, la confiance en soi est un sentiment
d’une importance vitale, puisqu’il est celui qui le gonfle de capacité d’agir; elle
est méme ce qu'on pourrait appeler un « méta-sentiment », car ce ne sont pas les
corrélats de son action, objet ou personne, qui la suscitent, mais la capacité méme
d’agir, la puissance nue d’accomplir une action. Elle est un pur « Je peux », au
point quelle peut basculer dans un délire d’omnipotence.

Clest ainsi que le theme de la confiance en soi, a lintersection de la sagesse
philosophique, du développement personnel et de I'éthique des vertus suscite
une vaste littérature quencourage incontestablement I’idéologie managériale
qui impregne notre temps'. Le ton avait été donné par le philosophe américain

1 Voir par exemple : Charles Pépin, La confiance en soi, une philosophie, Paris, Allary éditions, 2018;
Emmanuel Delessert, Oser faire confiance, Paris, Marabout, 2015.
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Ralph Waldo Emerson (1803-1882), dans son opuscule aujourd’hui réédité La
Confrance en soi, un texte qui a moins la forme d’un traité philosophique que d’'un
sermon, et encore moins d’un traité philosophique sur la confiance. En effet, dans
expression « confiance en soi» qu'utilise Emerson, le « en soi » est beaucoup
plus important que « confiance », dans la mesure ot son plaidoyer vise avant tout
a restaurer en chacun «la loi de la conscience’ » qui le pousse a suivre sa propre
nature plutot que de suivre la voie tracée par d’autres. Contre le conformisme
régnant, il faut faire valoir I'intégrité de l'esprit, le courage d’étre soi-méme et
d’étre, d’'une maniére générale, prét a inverser les attentes sociales qui pésent sur
nous : « Ne vis plus selon ce qu'attendent les étres décus et décevants avec qui
nous conversons®. » La confiance en soi apparait chez lui comme une attitude
bravache contre le conformisme social — attitude assimilée de maniére répétée
a du « courage viril » —, comme une vertu de spontanéité, d’authenticité dont la
source est 'instinct placé en nous par Dieu et la nature. La confiance en soi est
le courage de dire « Je pense », elle est plus un mot d’ordre exaltant (et, sous la
plume d’Emerson, exalté) adressé & 'ame du lecteur qu'un concept spécifique
nécessitant une définition ad hoc.

Dans la lignée de cette philosophie édifiante qu'on pourrait rapprocher de la
tradition des « exercices spirituels » de ’Antiquité, la philosophie contemporaine
offre encore quelques exemples notoires. Leur caractéristique la plus générale
consiste 2 substituer 2 une définition de la confiance (ou de la confiance en soi,
a supposer quelle se distingue de la confiance générale) des caractéristiques de
celle-ci, appuyées par des exemples-types (telles les sceurs Williams en tennis,
Madonna ou George Sand) dont I’analyse conduit inévitablement I'auteur a faire
des recommandations a son lecteur sur la mani¢re d’avoir davantage confiance en
lui-méme?. Parallelement, I'immense corpus de la littérature managériale qu'on a
vu fleurir & partir des années 1990, laquelle s’inspire de pres ou de loin de la psy-
chologie positive et/ou positiviste américaine (Abraham Maslow, Carl Rogers),
assimile généralement la confiance (quelle ne distingue méme pas du sentiment
de confiance, laissant implicitement accroire que la confiance est un sentiment)
4 un vague sentiment d'assurance capable de conférer davantage de réussite a

\

ceux qui, voulant se valoriser sur le marché de I'emploi, doivent « apprendre a

1 Ralph Waldo Emerson, La Confiance en soi, trad. de Monique Bégot, Paris, Payot & Rivages, p. 132.
2 Ibid., p. 130.

3 Le livre de Charles Pépin (qui par ailleurs critique vertement I'idéologie du coaching) est & cet égard un
curieux mélange de foisonnement d’intuitions profondes (le caractére relationnel de la confiance en soi,
son lien interne a l'action, son lien au monde, etc.) et de superficialité philosophique : nous en sortons avec
des conseils pour augmenter la confiance en soi, mais au terme de la lecture, nous ne savons toujours pas
ce qulest la confiance, sinon que la « confiance en la vie nest pas une confiance en quelque chose. Elle est
LA confiance » (p. 172). Plus haut, il est vrai, il précisait : « Faire conflance  la vie, cest penser qu’elle est
plutdt une bonne chose » (p. 157-158).
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se vendre ». Ce qui est visé ici, cest naturellement essentiellement la confiance
en soi, assimilée A une forme de compétence que 'on peut développer, améliorer,
dynamiser — ce pour quoi on peut sassurer les services d’'un coach ou, a défaut,
suivre les recommandations de manuels quon trouvera aisément sur les rayons
« développement personnel » des librairies, y compris celles des supermarchés ou
des kiosques de gare. Tout ceci s'inscrit naturellement dans le contexte nomina-
liste contemporain de I'individualisme concurrentiel que Michela Marzano, par
exemple, caractérise a sa fagon :

« Ne vivons-nous pas dans un monde ol 'idéologie managériale n'a cessé de
nous expliquer quau lieu de s'en remettre et se soumettre au jugement d’autrui,
chacun doit apprendre a se fier & son propre jugement? Avoir confiance en soi
pour prendre des risques! [...] La “confiance en soi” est devenue une sorte de
clé de votite du développement non seulement personnel, mais aussi social. »

Cette derniére remarque trouve au demeurant sa confirmation éclatante dans
un mouvement comme celui de « I'entreprise libérée » tel qu’incarné par exemple
par Isaac Getz?, qui définit celle-ci « comme un environnement organisation-
nel dans lequel la majorité des salariés sont completement libres et responsables
d’entreprendre toutes les actions queux-mémes — pas leurs supérieurs ni méme
les procédures — décident comme étant meilleures pour réaliser la vision de leur
entreprise’ ». Il sagit de faire de la liberté un principe d’organisation. Dans ce
processus libératoire, la confiance joue un role déterminant, Getz le souligne
a de trés nombreuses reprises — sans pourtant, hélas, jamais définir le concept.
Cela produit des oscillations qui nuisent a la cohérence et a la systématicité de
I'ensemble, puisque la confiance est tantot qualifiée de valeur (elle est alors syno-
nyme de considération et de respect), tantdt de besoin (au sens des besoins fon-
damentaux de Maslow), tantot de sentiment (proche alors de la confiance en soi),
tantot d’attitude (contre le management autoritaire et vertical). Quoi qu’il en soit
de ces hésitations, si la confiance n'est plus ici, comme dans les livres de recettes
évoqués, une sorte de capital personnel a augmenter, elle reste néanmoins — quoi

1 Michela Marzano, E/oge de la confiance, Arthéme Fayard/Pluriel, 2012, p. 88-89. Le méme ouvrage avait
paru en 2010 sous le titre Le contrat de défiance, Grasset & Fasquelle.

2 Voir notamment de cet auteur, qui se concentre sur le leadership libérateur, Liberté et Cie, Paris Fayard,
2012; La liberté, ¢a marche! Paris, Flammarion, 2016, Lentreprise libérée, Paris, Fayard, 2017. Laspect
théorie des organisations a plutdt été développé par Frédéric Laloux, Reinventing organizations, Nelson
Parker, 2014. Pour une utile orientation dans la littérature sur les entreprises libérées, voir les travaux de
Laurent Ledoux, par exemple : « Les entreprises libérées ou Opale », disponible en ligne : http://www.phi-
losophie-management.com/docs/2017_2018_Fondements_pour_leadership_liberateur/Ledoux_-_Les_
entreprises_liberees_ou_Opale_-_Final_3.pdf

3 Isaac Getz, Lentreprise libérée, Paris, Fayard, 2017, p. 93.
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quelle désigne conceptuellement — un facteur de réussite de cette unité de niveau
supérieur qu'est 'entreprise.

Toutes ces hésitations, errements, imprécisions dans l'emploi du terme de
confiance montrent a quel point le travail de clarification conceptuelle est néces-
saire. D’autant que toutes ces approches (par la psychologie du sentiment, par le
développement personnel, par la structure des organisations), qui a chaque fois
relevent une facette de la confiance, ne peuvent trouver en réalité leur détermi-
nation et leur champ d’application précis qu'a partir d’'une juste définition de ce
concept. Elles-mémes y gagneraient en précision et aussi, sans doute, en efficaci-
té. A la place de cela, elles font de la notion de confiance un usage désespérément
non critique, incapables par conséquent d’assigner & leur propre aire de compé-
tence des limites clairement établies. D’ou I'impression permanente qui gagne le
lecteur de se promener dans des sables mouvants. Pourtant, j’ai déja montré que
le sentiment de confiance, par exemple, devait se comprendre comme ce senti-
ment d’assurance que ce qui est l'objet de ma confiance va se comporter conformé-
ment aux attentes que je nourris a son encontre, ce qui me dispose au demeurant a
I’accorder. A cet égard, la confiance en soi n'est qu'une sorte de limite, puisqu’elle
prend pour objet de la confiance soi-méme, et plus exactement le « Je peux »
qui est la source de tous les actes possibles qui nous relient au monde. Mais ce
caractére d’étre limite ne change pas sa structure fondamentale : la confiance en
soi est ce sentiment diffus que je peux faire ce que je projette de faire, que je suis
capable d’étre a la hauteur de mes propres attentes, que je pourrais les satisfaire
(et comme tous les sentiments, celui-ci peut étre décu, ou se nourrir d’attentes il-
lusoires). Lorsque je suis dans cet état d’esprit, qui a quelque chose d’euphorique,
le futur semble & portée de main, il est 1a, palpable en quelque sorte, presque
présent, dans la continuité fluide de ce que je suis en train de faire. Les obsta-
cles s'adoucissent, les aspérités s’arasent, une joyeuse certitude me gagne : ce que
jattends sera. La confiance en soi est ce pari que je sens gagnant d’étre capable
d’honorer ce que j’attends de moi-méme.

LES CORRELATS DE LA CONFIANCE ET SES REGIMES DE CONSCIENCE

La confiance, lorsqu’elle concerne la coordination d’action (donc des situa-
tions ou mon plan d’action dépend en quelque maniére du plan d’action d’au-
trui), se définit donc comme un pari sur les comportements attendus. Mais doit-on
se limiter aux seules attentes de comportement o zutrui (et donc a la coordi-
nation d’action), ou la confiance a-t-elle une extension plus large? Autrement
dit : en quoi peut-on, d’'une maniére générale, avoir confiance? Quels sont les
corrélats possibles de la confiance? Sur cette question, les avis des théoriciens
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de la confiance divergent, mais leur grande majorité réserve toutefois ce terme
aux seules relations interpersonnelles: la « vraie » confiance’, la confiance
« authentique » ou la confiance « au sens propre » serait la confiance en face
a face?, celle ot un individu s’en remet & un autre pour quelque chose a quoi
il tient. La vraie confiance serait donc la seule confiance en quelguun. Mais a
cette question de I'extension de la confiance se trouve inextricablement mélée
une autre, distincte mais rarement traitée pour elle-méme, celle des régimes de
conscience A 'ceuvre dans les relations de confiance. La encore, les auteurs ont
tendance a limiter la confiance aux seuls engagements explicites, conscients et
assumés, comme lorsqu’on promet de rendre 'argent prété ou que 'on passe un
contrat. Dans leurs travaux, ces deux limitations (aux relations entre les per-
sonnes, et aux engagements explicites) vont main dans la main : c’est parce que
les relations de confiance ne peuvent s’instaurer qu’a l'occasion d’engagements
explicites quelles ne peuvent concerner que les relations entre les personnes. Ils
refusent ainsi par exemple de placer sur I'arc de la confiance toutes les relations
ou 'on s’en remet automatiquement et sans conscience a quelqu’un ou quelque
chose, au prétexte qu’il y manque I'aspect d’engagement réciproque et explicite.
Par 13, ils font de la confiance une branche de I'action rationnelle.

De cette double limitation résulte donc une conception fort restreinte de la
confiance, ou celle-ci ne représente qu'une ile particuliere au sein d’un archipel
de comportements qui I'entourent et sen démarquent. Or, tout 4 Popposé de
cette conception insulaire de la confiance, 'approche par les attentes de com-
portement permet au contraire d’élargir I’assiette de la confiance en faisant des
relations interpersonnelles non pas le paradigme de la confiance dont toutes
les autres relations s’écarteraient, mais un cas particulier de notre relation pra-
tique au monde, laquelle englobe tant la relation a l'environnement matériel
immédiat (sol, objets et artefacts) que la relation aux personnes (coordination
d’action), aux institutions impersonnelles ou aux regles culturelles. L'idée est
en effet la suivante : quel que soit son corrélat, aucune action ne serait simple-

1 Voir par ex. Eloi Laurent, L'économie de la confiance (nouvelle édition), Paris, La Découverte, coll.
Repéres, 2019, p. 35 : « Il importe d’autant plus de distinguer de “vraies” confiances (confiance entre les
personnes, confiance dans les institutions), de “fausses confiances” (confiance en soi, confiance en I'avenir)
et une “vraie-fausse” confiance (la “confiance généralisée”). »

2 Philip Pettit parle de « confiance canonique », réservé aux situations olt on traite quelqu’un comme « fiable »
(« Trust, reliance and the internet », Analyse Und Kritik, 2004, 26(1), p. 109-110). Louis Quéré confirme:
« D’une maniére générale, on ne peut parler de confiance que la ol il y a un engagement personnel en faveur
de quelqu'un & qui I'on s’en remet du soin de quelque chose & quoi l'on tient, en lui concédant un pouvoir
quasi-discrétionnaire, sans craindre qu'il n’exploite la vulnérabilité ainsi créée en sa faveur. » (« Les “dispo-
sitifs de confiance” dans I'espace public », Réseaux, 2005/4 no 132, p. 203-204). Toute la théorie de Russell
Hardin, l'un des théoriciens contemporains de la confiance les plus influents, repose sur le paradigme de la
« confiance interpersonnelle ordinaire », qui exclut par exemple de son champ la circulation automobile ou
la confiance dans les institutions (essentiellement le gouvernement). Voir par ex. Trust and Trustworthiness,
New York, Russell Sage Foundation, 2002, p. 151. Voir plus loin, p. 93 et suiv.
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ment possible si on ne la liait 4 quelque attente de comportement du corrélat en
question. Comment taperait-on dans un ballon si 'on navait quelque attente
quant a son comportement subséquent? Mettrait-on un pied devant lautre si
'on ne s’attendait a ce que le sol soutienne nos pas? Se fierait-on a nos objets
techniques familiers — poignée de porte, clavier d’ordinateur, ascenseur, voi-
ture — si 'on ne pouvait compter sur la mani¢re dont ils vont se comporter?
Laspect routinier et quasi naturel de ce type de relations au monde ne doit pas
masquer leur structure profonde, qui reste une structure d attente; le fait que
la conscience y soit en mode automatique, qu'elle agisse pour ainsi dire sans
conscience ou sans réflexion, ne transforme pas l'action en loi naturelle ou en
mouvement mécanique. La preuve : toute routine peut étre déstabilisée, tout
automatisme peut étre perturbé, de sorte que la conscience, soudain éveillée,
doit rétablir par des moyens adéquats la continuité de I'expérience entravée. Les
attentes peuvent toujours étre déjouées; mais ni la nature du corrélat de 'ac-
tion, ni le régime de conscience mis en ceuvre ne peuvent effacer cette relation
intrinséque aux attentes de comportement. Corrélats de 'action et régimes de
conscience peuvent bien changer du tout au tout, I’agir reste toujours un pari
sur les comportements attendus. La coordination interpersonnelle d’action n’en
est qu'un exemple particulier.

Dans l'analyse de la confiance comme pari sur les attentes de comporte-
ment, deux parametres se croisent donc, mais ne se recouvrent pas : la nature
du corrélat de l'action (ce en quoi on a confiance), et le régime de conscience mis
en ceuvre dans cette action. Ils ne se recouvrent pas car les différents régimes
de conscience possibles se distribuent sur 'ensemble des corrélats de 'action :
le régime de conscience automatique ou routinier, par exemple, peut concerner
aussi bien les objets, les personnes que les institutions comme la monnaie ou le
systéme juridique. Aucun corrélat nest par nature lié 2 un régime de conscience
particulier, méme si certains régimes de conscience sont, eux, liés a des corré-
lats spécifiques : ainsi, le régime de conscience qui caractérise la signature d’un
contrat, régime explicite, réflexif et communicationnel, ne peut engager que
des personnes, mais ni des choses ou des animaux. Cela ne veut pas dire que la
relation de confiance envers les choses ou les animaux soit impossible, bien au
contraire, puisque nous nourrissons bel et bien des attentes de comportement
envers les objets ou les animaux; mais le rapport de confiance s’y établit sous
un autre régime de conscience que celui qui caractérise la passation de contrats.
Une théorie unifiée de la confiance doit pouvoir rendre compte 2 la fois de
lunité de structure de la confiance qui caractérise 'ensemble de nos relations
pratiques avec le monde, et des différences qui suivent les variations des deux
paramétres que nous venons d’évoquer. Comme ces deux parametres sentre-
croisent immanquablement, I’analyse doit elle-méme suivre leurs corrélations.
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La fiance, confiance sans conscience

Commengons donc par élucider notre rapport élémentaire a notre environ-
nement le plus immédiat, la ot nous agissons habituellement sans hésitation :
marcher sur le sol, s’asseoir sur une chaise et s’accouder a une table, se saisir d’un
objet, faire fonctionner nos artefacts environnants (poignée de porte, interrup-
teurs, robinets). A tout cela, nous faisons spontanément conflance, au sens ou
cet ensemble constitue généralement le corrélat 7zon thématisé de toutes les ac-
tions que nous faisons par ailleurs. Si je dois traverser la route pour aller acheter
du pain, je ne thématise normalement pas la stabilité de la route; celle-ci est
plutot larriere-plan présupposé normal, le « cadre fiduciaire' » de mon action
intentionnelle consciente (aller acheter du pain), laquelle peut en revanche faire
l'objet d’une certaine attention explicite (aller chez tel boulanger plutét que chez
tel autre, acheter une baguette plutot que des croissants, etc.). Ce « cadre fidu-
ciaire de 'expérience » désigne d’'une maniére générale 'ensemble des conditions
qui permettent de considérer spontanément — sans réflexion explicite — que les
choses vont se dérouler conformément a ce qui est attendu d’elles, et donc de
considérer leur frabilité comme allant de soi. Toute action sappuie nécessai-
rement sur un contexte de fiabilité qui est comme le milieu naturel de toute
conscience agissante.

Pour désigner cette action comptant spontanément sur la fiabilité du monde,
l'anglais dispose d’une ressource sémantique que le frangais n’a pas, ou plus : il
emploie la forme nominale reliance, issue du verbe zo rely on : le fait de pouvoir
compter sur, au sens ou 'on compte sur la stabilité du sol, sur le démarrage de
sa voiture ou de son ordinateur, sur la solidité de sa chaise ou sur la potabilité de
I'eau courante. Comme le dit Louis Quéré : « 7o rely on cest “se fier a”, “compter
sur”, “faire fond sur”, “sen remettre 2", “dépendre de”, etc.?. » Dans ses travaux,
Louis Quéré préfere conserver le terme anglais de reliance. Notons encore que
chez la plupart des auteurs, I'action de reliance recouvre ce que I'anglais, 1a encore
dans une distinction qui n’existe pas comme telle en frangais, fait correspondre
a lattitude mentale de confidence (parfois traduit par « confiance assurée »), dis-
tincte de la trust (« confiance décidée »), laquelle serait la seule véritable confiance,
comme lorsque l'on est en situation d’acheter une voiture d’occasion a un gara-
giste. Examinons de plus preés ce que recouvrent ces différents termes.

1 Jemprunte cette heureuse expression a Louis Quéré, tout en lui donnant une extension plus large (lui
I'emploie pour désigner « le référentiel normatif sans lequel la confiance ne peut pas exister », la limitant
donc 2 la dimension morale des relations interpersonnelles). Quéré lui-méme emprunte I'expression a
Michael Poldnyi, tout en infléchissant son sens. Voir : Louis Quéré, « Confiance et engagement », in :
Albert Ogien, Louis Quéré, Les moments de la confiance, Paris, Economica, 2006, p. 139.

2 Quéré, Louis, « Confiance et engagement », dans: Albert Ogien, Louis Quéré, Les moments de la
confiance, Paris, Economica, 2006, p. 118.
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Limportant avec les notions de reliance ou confidence, cest quelles ne corres-
pondent pas & un acte mental spécifique qu’il faudrait mobiliser pour produire ou
permettre une certaine action. Car la reliance opére justement sur le fond de cette
frabilité présumée du monde qui nous dispense d’un tel acte mental, comme le fait
de savoir lire dispense de devoir a chaque fois interpréter tel signe comme étant telle
lettre de lalphabet : savoir lire, Cest justement ne pas a avoir a effectuer un acte
mental spécifique pour reconnaitre les différentes lettres de l'alphabet. Luhmann
caractérise avec justesse cette confidence qu'il veut, lui aussi, distinguer de la #rust :

« Vous étes assurés (confident) que vos attentes ne seront pas décues : que les
hommes politiques essaieront d’éviter la guerre, que les voitures ne tomberont
pas en panne, ol quelles ne quitteront pas soudainement la route pour venir
vous renverser alors que vous faites votre promenade du dimanche aprés-midi.
Vous ne pouvez pas vivre sans former des attentes par rapport aux événements
contingents, et vous devez, plus ou moins, ne pas tenir compte de la possibilité
quelles soient décues. Vous n'en tenez pas compte parce que cest une possibilité
trés rare, mais aussi parce que vous ne savez pas quoi faire d’autre. Lalternative
est de vivre dans un état d’incertitude permanente et de renoncer a vos attentes
sans avoir rien d’autre & mettre a leur place’. »

La relation de reliance qui caractérise attitude de confidence permet d’effectuer
une action sans que le corrélat sur lequel porte la reliance soit lui-méme l'objet d’'une
attention spécifique. Ma confidence dans la solidité de la chaise me permet par ail-
leurs d’avoir une conversation intense pendant un diner : ce n'est pas la chaise, qui
est pourtant l'arriere-plan matériel indispensable de cette conversation, qui est 'ob-
jet de mon attention, mais bien la conversation elle-méme. Lorsque j’écris au stylo,
ma concentration va aux pensées déposées sur le papier, pas au mécanisme du stylo.
Se référant aux travaux de Michael Poldnyi, Louis Quéré le dit tres bien a propos
des outils en général : « Ainsi quand jutilise un outil, mon attention ne se porte
pas sur son comportement ni sur les détails des sensations qu’il provoque dans ma
main, mais sur le contréle de la tAche dans laquelle il est investi. Je ne 'appréhende
qu’a travers son engagement dans la tiche sur laquelle je concentre mes efforts et
en fonction du résultat quelle vise. Si je devais focaliser mon attention sur lui, la
dynamique de la tAche serait interrompue (cf. l'exemple du pianiste qui est obligé
d’interrompre son jeu s’il se met a s’'inquiéter du mouvement de ses doigts)*. » Clest

1 Niklas Luhmann, « Confiance et familiarité », La Confiance, n°spécial de la Revue Réseaux, 2001/4
(n°108), p. 21. Le texte a également paru en francais dans : Albert Ogien, Louis Quéré, Les moments de la
confiance, Paris, Economica, 2006 (p. 12-13).

2 Louis Quéré, « Confiance et engagement », p. 119.
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pourquoi Quéré peut a juste titre invoquer ici la tradition phénoménologique en
parlant de la « transparence de loutil” ».

Cela veut dire que pour la conscience agissante, le cadre fiduciaire de I'action
occupe dans le paysage mental une place subsidiaire : indispensable au déroule-
ment objectif de I'action, mais subsidiaire dans la conscience de I'acteur. Par rap-
port a la visée intentionnelle de premier plan, l'arriere-plan est nécessairement re-
légué au second plan par la conscience agissante. Il n’est que le support matériel,
non thématisé en tant que tel, de I'action ot se déploie mon « je peux ». Il se peut
toutefois que cet arriere-plan ne réponde pas 2 mes attentes, et quen conséquence la
continuité de mon action soit interrompue, situation qui peut alors étre décrite pré-
cisément comme une surprise : survient ce 3 quoi on ne sattendait pas. Si la chaise
seffondre pendant que je converse avec mes hotes a table, si la clef que jemploie
régulierement se casse dans la serrure, alors le contexte subsidiaire d’arri¢re-plan
fait soudain effraction au premier plan et entre brutalement dans le champ de la
conscience intentionnelle. I change de statut : de présupposé tacite, non réflexif
et non conscient de I'action intentionnelle que jentreprends par ailleurs, il devient
soudain l'objet premier de ma préoccupation (suscitant une enquéte a la Dewey),
par ébranlement du « cadre fiduciaire », pourrait-on dire. Tel est l'effet de surprise,
qui rompt la continuité de ce qui normalement est supposé, précisément, assurer
sans probléme la continuité de I'expérience. Leffet de surprise d’un tel événement
révele en toute clarté que l'action routiniere, toute automatique quelle soit, # elle
aussi une structure d attente, puisque la surprise est précisément ce qui déjoue une
attente tacite : il ne pourrait pas y avoir de surprise si je ne m’attendais, ft-ce sans
conscience, a ce que les choses se déroulent d'une certaine maniere. Le caractére
automatique de 'action ne doit donc pas masquer qulelle aussi reléve d’'un pari sur
les attentes de comportement — donc d’une relation fiduciaire au monde.

Pour désigner la relation & ce cadre fiduciaire qui constitue dans le cas normal
I’arriére-plan stable de nos actions, je propose d’exhumer un terme francais tombé
en désuétude mais qui me semble particulierement approprié dans ce contexte,
celui de fiance, un terme que la 1" édition du Dictionnaire de ’Académie fran-
caise (1694) définissait comme « assurance, espérance certaine » — mais qu’il ju-
geait déja vieux®. J’appelle donc fiance ce que I'anglais nomme reliance ou confi-
dence, pour désigner cette relation non problématique aux cadres d’action dans

1 lbid., p. 121.

2 Voir article « Fiance » dans le Dictionnaire de [ Académie frangaise, 1< éd., 1694, consultable sur le site
http://artfl.atilf.fr/dictionnaires/ ACADEMIE/PREMIERE/premiere.fr.html. De fiance vient évidemment
francer, « promettre mariage ». Huysmans l'utilise encore dans En Route, t.2, 1895, p. 245 : « Personne ne
pourrait connaitre en ces trappistes des étres prédestinés vivant hors la société moderne, en plein Moyen
Age, dans la fiance absolue d’un Dieu. » Le terme apparaissait dans la Chanson de Roland (1080), et on le
trouve vers 1130 comme synonyme de confiance (conformément d’ailleurs a 'usage quen fait Huysmans).
Il n’y en a plus trace dans le Dictionnaire dés sa 4¢ édition de 1762.
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lesquels s’inserent tous nos comportements, qu’ils soient routiniers ou volontaires.
La fiance n'est pas la routine elle-méme (qui est une action ou série d’actions),
mais ce qui permet quelle saccomplisse sans hésitation; elle est ce qui permet a
lacteur d’accomplir ses actions sur I'arri¢re-plan de toute une série de confiances
non thématisées. La fiance est une forme de confrance sans conscience, antérieure
a tout rapport cognitif ou intentionnel aux contextes d’action; elle exprime le
caracteére fondamentalement fiduciaire de notre rapport originel au monde, qui
n'est pas, contrairement a ce que suggere un vaste préjugé lié aux philosophies de
la conscience, un rapport d’abord cognitif ou de représentation. Lacteur entretient
avec le monde un rapport d’abord fondamentalement pratique au sein duquel se
déploie un «jagis » plutét quun «je percois », un « je peux » plutdt qu'un « je
sais' ». Le type d’assurance qui me permet de traverser la route sans penser aux
conditions qui rendent possible I'acte méme de traverser n'est pas la somme de
savoirs fragmentaires additionnés (le sol ne tremblera pas parce que..., le goudron
ne fondra pas parce que..., ma cheville tiendra le coup parce que...), mais plutdt
la synthese non thétique? d’'une expérience accumulée au sein de laquelle réegne la
conscience diffuse mais assurée de ce que l'on peut. Telle est la fiance. On apprend
tout cela, bien siir, comme on apprend progressivement les possibilités de son
corps; mais dans cet apprentissage ou dans cette série d’apprentissages, la part
cognitive, explicite, rationnelle n'occupe qu'une part infime. Les cadres fiduciaires
de l'expérience mondaine en tant que telle ne sont la plupart du temps pas I'objet
d’un enseignement ni d’'une thématisation explicites, ils sont plut6t ce sur quoi
sappuient tout enseignement et thématisation possibles. C’est une erreur d’aiguil-
lage quiont commise le sociologue d’inspiration phénoménologique Schiitz et le
théoricien de la rationalité communicationnelle Habermas que d’avoir fait du sol
de certitude de I'expérience, un sol de connaissance, et d’avoir donc privilégié, en
parlant de certitude précisément, I'aspect cognitif d'une connaissance particuliere-
ment stire — erreur que n'a au demeurant pas commise Wittgenstein. La certitude
qui caractérise le rapport aux cadres fiduciaires de 'expérience ne devrait pas étre
décrite comme celle d’'une connaissance particulierement assurée, pouvant échap-
per a tout doute rationnel, parce quelle n'est pas du tour de I'ordre de la connais-
sance — méme si l'on peut aprés coup la traduire en contenu de connaissance; elle
releve plutot de lordre d’'une assurance spontanée, non inférentielle, que les choses
vont se comporter comme il est attendu d elles, conformément a ce que notre rela-
tion pratique au monde a été continiiment jusqu’ici. Le régime de conscience qui
la gouverne est I'assurance pratique qui permet de sorienter dans le monde sans
hésitation, sur un mode quasi automatique.

1 Mark Hunyadi, L’Homme en contexte, p. 64-65.

2 Donc : qui ne fait pas I'objet d’une thése, qui n'est pas thématisée pour elle-méme.
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Car voici ce que les philosophes ont ficheusement tendance a ignorer : en fai-
sant l'expérience des choses du monde, je ne fais pas seulement l'expérience des
choses du monde : je fais simultanément l'expérience (1) de moi faisant ['expérience
des choses du monde (I'expérience des choses est en méme temps une expérience du
moi), et (2) de ce que je peux dorénavant attendre des choses du monde, autrement
dit, l'expérience de leur « expectabilité » ('expérience chosale est en méme temps une
expérience idéelle, distincte de Uexpérience hic et nunc). Partant de lexpérience telle
quelle se déroule, I'enfant, par une extrapolation spontanée constitutive de /expé-
rience méme de l'expérience, apprend sans raisonnement la maniere dont les choses
devraient se passer dans le futur. C'est 1a un apprentissage essentiel, un apprentissage
de contrefactualité, aussi inséparable de I'apprentissage factuel que le recto lest du
verso d’une feuille : le monde sest comporté d’'une certaine maniere (jen ai fait
lexpérience factuelle), je peux donc mattendre a ce que les choses qui les constituent
se comportent a nouveau de la méme maniere dans le futur (ce qui est une présup-
position contrefactuelle, puisque ce futur n’a pas encore eu lieu : il devrait se dérouler
de telle ou telle maniére).

Méme la fameuse certitude sensible que la pensée empiriste veut considérer comme
la brique élémentaire de notre relation au monde ne se résume jamais uniquement a
la certitude sensible positivement éprouvée. Sa positivité est immédiatement pétrie
de contrefactualité, puisque I'épreuve sensible d’une chose est simultanément un
guide pour I'épreuve sensible de cette méme chose dans le futur, ou de choses fu-
tures analogues que je n’ai pas encore éprouvées. Nos perceptions sont ainsi indisso-
lublement des attentes de perception, ce qui n'exclut évidemment ni la nouveauté, ni
la surprise, mais caractérise celles-ci, précisément, comme ce qui se démarque d’un
fond d’attentes spontanées patiemment acquises dans I'expérience. Ce n'est quen
isolant abstraitement I'instantanéité du moment perceptif quon a pu songer a faire
de la perception immédiate la brique élémentaire du savoir. Une telle instantanéité
n'existe toutefois pas pour l'esprit humain : nécessairement prise dans le flux de I'ex-
périence, la perception d’un objet n'est jamais la seule perception de cet objet-méme,
mais informe simultanément, par analogie spontanée de l'esprit, les attentes que
l'on peut désormais nourrir a I’égard des objets du méme genre'. Seule une certaine
mansuétude historique a I'égard des énergiques abstractions de l'empirisme a pu

1 Dans le domaine de la reconnaissance d’images, on s’émerveille des nouvelles capacités des machines
A pouvoir reconnaitre un chat d’un chien, aprés que des humains ont étiqueté des centaines de milliers
d’images, voire des millions, pour les entrainer aux bonnes réponses. On ferait mieux de s’émerveiller de
la capacité d’un enfant de trois ans a le faire, aprés qu'il a vu trois exemplaires de I'un et de I'autre. Pour les
neurones artificiels ou réseaux algorithmiques (« convolutifs » ou autres), on procede par la multiplication
de données instantanées et analytiquement séparées (tel stimulus = chat, tel stimulus = chien, en intro-
duisant ces données des millions de fois), 1a ot lesprit humain procede par extrapolation orientée par un
concept (car on dit a enfant : « Ceci est un chat », et il devient capable de le reconnaitre, y compris sous des
formes artistiquement stylisées trés différentes du chat empirique qui miaule dans le jardin). Voir ci-apres le
chapitre « Excursus sur 'intelligence artificielle (IA) : attentes vs. modeles prédictifs. »
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nous rendre insensibles a cette face invisible mais structurellement déterminante de
notre expérience. Cette dimension intrinséquement contrefactuelle de notre épreuve
positive du monde est essentielle, constitutive de la relation pratique au monde —
autant dire de la relation au monde tout court. Les choses du monde, en tant que
corrélats de mon agir (mais déja de ma perception), sont nécessairement pétries de
contrefactualité. Personne ne sattend a ce que je quitte la salle en marchant les pieds
au plafond ou en traversant le mur : le monde impose ses raisons objectives qui se
phénoménalisent chez tout un chacun en autant d’attentes générales de comporte-
ment. Cette contrefactualité chevillée au monde se manifeste comme l'ensemble de
ces attentes qui font qu’une action est simplement envisageable : Cest ce qui fait que
le monde se présente d’abord comme fiable. C'est ce que désigne le terme de france.

La fiance est donc coextensive a toutes les routines de comportement d’ott toute
inquiétude, toute hésitation, toute problématisation est absente. La france est une
confiance sans conscience. Elle est la premiére marche de sécurité pratique a partir de
laquelle d’autres actions, moins routiniéres, plus intentionnelles, plus spécifiques ou
plus réflexives deviennent simplement possibles. Mais les routines ont aussi une struc-
ture d attente, comme le montre par la négative le surgissement, déja évoqué, d’'une
surprise : est surprenant ce qui déjoue les attentes implicites, celles qui sont chevillées
aux actions routinieres, ou celles qui vont simplement de soi et reposent largement
sur une mise en mode automatique de la conscience. Ce régime de conscience pré-
réflexif, particulier 4 la fiance, présuppose toutefois, pour qu'il puisse sexercer, une
relation spécifique aux attentes, relation inhérente a 'automatisme de la conscience.
Ce qui caractérise cette dernicre en effet, cest de considérer spontanément les com-
portements attendus comme faisant partie du monde lui-méme, au méme titre que
le sol, les murs, les artefacts. Lenfant qui apprend a marcher ne doute pas de la
stabilité du sol ni de la solidité de ses jouets; sans effectuer aucun acte mental pour
cela, il compte spontanément sur la permanence de ces caractéristiques qui lui per-
mettent d’accomplir puis de répéter ses expériences. Il se dote trés t6t d’'une phy-
sique spontanée qui lui permet progressivement de maitriser la gravité et I'inertie; or,
« maitriser » veut dire ici pouvoir compter sur les comportements attendus des objets
qui 'entourent. Mais aussi, progressivement, des personnes. Les comportements at-
tendus deviennent pour lui tres vite aussi réels que les choses mémes. Telle est la
france, qui lui semble fondée dans la nature des choses comme le bleu de son hochet.
Dans cette attitude, les attentes de comportement font partie du mobilier du monde,
comme de ce qui est simplement 14 et qui ne fait pas question. C’est pourquoi elles
sont en quelque sorte subsidiarisées par la conscience : elles font elles-mémes partie
de l'arriere-plan fiduciaire & partir duquel toute action intentionnelle peut prendre
son essor. Pour la conscience agissant spontanément, les comportements attendus
font partie du monde, ils sont une propriété du monde, comme la transparence est
une propriété du verre.
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Il s’agit d’une illusion, naturellement. Illusion légitime et inévitable, puisque
cest bien le monde qui nous apprend ce que nous pouvons attendre de lui. Que
les objets tombent vers le bas et que le verre se casse est certes lié aux propriétés du
monde tel qu’il fonctionne, et que nous intégrons trés vite a notre physique spon-
tanée. En ce sens, nos attentes sont évidemment liées aux propriétés du monde tel
quon I’éprouve. Mais ce qui importe du point de vue de I’action, cest que ces pro-
priéeés du monde produisent des aztentes, précisément, cCest-a-dire une extrapola-
tion pratique de la conscience anticipante. Les comportements attendus ne sont pas
des propriétés du monde, méme sils s’y forment et s’y fondent, puisque les attentes
sont un corrélat de la conscience, nécessaire a ’action. Ce qui ici a tendance a nous
tromper, cest I’évidence de notre physique intuitive : que les objets sont perma-
nents, qu’ils napparaissent pas spontanément, qu’ils tombent si on les lache, etc.
Cette série d’évidences peut assurément étre décrite comme un ensemble de pro-
priétés du monde, et Cest bien ce que fait la physique quand elle énonce les lois de la
gravité, de I'inertie, ou la chimie lorsquelle décrit la structure des matériaux. Mais
pour laction, ce sont plutot de nécessaires anticipations, dont I’évidence décroit a
mesure quaugmente la contingence de nos expériences. Les illusions ontologiques
se dissipent progressivement au cours de l'existence : les attentes se révelent comme
des attentes, je suis toujours davantage conscient quelles peuvent étre dégues, et
me comporte en conséquence. Mais I'irruption toujours possible d’'une surprise me
rappelle que méme nos attentes les plus assurées, celles qui reposent sur notre phy-
sique intuitive, sont bel et bien des attentes, et qu’a ce titre elles relevent du regne
de lesprit plutot que de celui de la nature.

Dans laction, je dois donc en permanence faire comme si : comme si le monde
allait effectivement se comporter conformément a ce que j’attends de lui, comme
s'il allait répondre & mes attentes, comme si je pouvais compter sur lui. Je dois donc
lui attribuer ce comportement attendu comme si ¢ était sa propriété de se compor-
ter ainsi. Dans Paction, cette attribution est inévitable, et cest elle qui constitue
les cadres fiduciaires de I'expérience sans lesquels aucune action ne serait possible.
Autrement dit, la fiance va de pair avec une ontologisation des comportements
attendus, lesquels sont spontanément considérés comme faisant partie du mobilier
du monde. Le surgissement d’une surprise peut certes nous arracher a cette illusion,
mais 'illusion reste néanmoins nécessaire pour assurer le déroulement fluide de
notre rapport pratique au monde. Sans elle, ce rapport serait paralysé. Je ne ferais
pas un pas dans la rue si je ne continuais a croire que le sol va me soutenir, je ne
m’assiérais jamais si je ne pensais pas que la chaise va résister, etc. Cest cette onto-
logisation inévitable qui permet de faire du monde un péle de confrance, assurant
ainsi, grace a la france, les conditions primaires de la continuité de 'expérience.

A ce niveau le plus originaire de notre rapport au monde qulest la fiance, les
attentes de comportement sont donc spontanément hypostasiées en propriétés du
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monde. Clest ce qui permet ce régime de conscience qu'est / zutomaticité, 'absence
d’hésitation, la pure spontanéité agissante, hors toute inférence. On agit sans y
penser, sans réfléchir, sans hésitation, simplement absorbé par la tAche & accomplir.
Le coureur de 100 metres qui se claque un muscle a la huitieme foulée courait,
courait, courait, sans songer une seconde pouvoir déchirer son biceps crural. Il était
indifférent a cette possibilité, non par ignorance, mais par relégation : tout entier
concentré sur la ligne d’arrivée a franchir, il a relégué hors de son champ d’attention
tout ce qui pouvait le distraire de ce but conscient. Tout le reste est subsidiaire :
son corps lui-méme, qui fut pourtant I'objet de tous ses soins pendant la phase
de préparation, fait alors partie du cadre fiduciaire simplement présupposé de son
expérience, au méme titre que la dureté du sol ou la respirabilité de I'air. Il compte
spontanément sur lui, voila tout : france.

La relation pratique au contexte des choses et du monde nous fait apparaitre
la fiance dans sa pureté adamantine, avec ses attentes liées aux seules propriétés
physiques de ce qui nous entoure; et cest [a une lecon de premiére importance,
de voir que le monde des choses inertes est lui aussi couplé a tout un systeme d’at-
tentes indissociables d’elles, sous un régime de conscience spécifique. On vient de le
voir, ce régime est 'automaticité, ou la quasi-automaticité, se traduisant par 'action
dans ce quelle a de spontané, comme lorsque I'on bouge son corps sans y penser —
cest-a-dire presque toujours. Or, 'automaticité est une composante essentielle non
seulement de notre rapport aux choses, mais de la vie en général, et de la vie sociale
en particulier, comme l'ont depuis longtemps compris psychologues, sociologues
et philosophes'. Mais le point central est toutefois que cette automaticité n'est pas
simple répétition mécanique dictée par quelque loi intérieure des corps, comme le
mouvement de la bielle d’'un moteur; elle est intrinséquement liée & un hors-de-soi,
a savoir au corrélat de mon action qui se manifeste & moi comme attente de compor-
tement rendant mon action possible.

En conséquence, que ce hors-de-soi soit chose, personne ou encore institution
importe peu au regard de la structure fondamentale de la france. Celle-ci reste fondée
dans des attentes, en l'occurrence vécues sur le mode automatique. Cest pourquoi
la fiance peut se distribuer sur I'ensemble des comportements humains, puisque tous
les comportements reposent nécessairement sur des cadres fiduciaires permettant
d’assurer a I'expérience non seulement sa continuité, mais encore sa simple possibili-
té. Du nouveau-né qui téte « automatiquement » le sein de sa mere au spéculateur en

1 Clest le regretté Bernard Stiegler qui mettait particulierement en évidence le couple automatisation/
désautomatisation, qu’il mobilisait comme levier d’une critique de la société numérique. En philosophie,
le pionnier sur la question des automatismes fut toutefois Leibniz, avec sa doctrine des petites perceptions
ou des perceptions insensibles, ouvrant la voie sur ce point & Maine de Biran, Cabanis, Condillac. En
psychologie, le travail fondateur est sans doute celui de Pierre Janet, Lautomatisme psychologique, Paris,
Alcan, 1889.
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bourse qui sen remet sans hésiter a toute l'architecture institutionnelle des marchés,
la france nourrit 'ensemble de nos relations au monde comme la base de confiance
a partir de laquelle seulement tout le reste peut se construire. On sen remet au sol
pour nous soutenir, a 'ordinateur pour stocker nos textes, au postier pour délivrer
le courrier,  'argent pour assurer nos transactions, 4 I'Etat pour dire le droit : sans
ces attentes de comportement solidement assurées, tissées a la texture du monde,
celui-ci ne serait quun vaste sable mouvant ol aucune action ne pourrait étre envi-
sagée, aucune interaction durable maintenue, aucune expérience répétée ni aucune
initiative projetée. On retournerait 4 un chaos élémentaire hobbesien.

Des lors donc que la confiance est trés généralement comprise comme pari sur
les comportements attendus, on voit que lassiette de la confiance ne saurait se
limiter aux personnes avec qui l'on est en interaction directe, contrairement a une
doxa largement admise parmi les théoriciens de la confiance. Lorsqu’elle s’exerce
sous le régime de la fiance — comme confiance sans conscience —, elle parie tout
autant sur les comportements attendus que lorsqu'elle s’exerce sous les figures so-
phistiquées d’un contrat juridique. Cest cet élargissement qui permet d’envisager
une théorie unifiée de la confiance, rendue possible par I'adoption méthodique du
point de vue de l'acteur, lequel permet de porter attention non aux actions telles
queelles se déroulent, mais telles qu’il aztend qu'elles se déroulent. On voit alors
que rout corrélat d’action se voit spontanément associé a une attente de compor-
tement correspondante, sans quoi, pour l'acteur, I’action ne serait méme pas en-
visageable. La notion de « comportement attendu » déborde donc largement de la
sphere des relations interpersonnelles. Ce qui nous arrime solidement au monde
matériel et humain, cest le fil invisible des attentes de comportement que nous
lions a chacune de nos actions. Car au final, c’est bien de cela qu’il s’agit : de notre
rapport au monde en général, de 'ensemble de ces rapports qui peuvent donc étre
dits frduciaires et qui font que notre étre-au-monde se caractérise toujours par une
certaine solidité — non pas la solidité mécanique ou causale propres aux lois na-
turelles, mais une solidité mentale, progressivement acquise par I'incorporation
d’attentes de comportement qui pour la plupart, se sédimentent ensuite en autant
de routines formant une seconde nature. Cette confiance sans conscience qu’est
la france est un lien de lesprit, donc, a la fois aussi solide et aussi ténu que lui.

Excursus sur lintelligence artificielle (IA) : attentes vs. modéles prédictifs

Décrite en premiére personne, la relation pratique au monde doit se com-
prendre, nous venons de le voir, comme une forme de pari permanent sur les
attentes de comportements liées au corrélat de I'action. Relation pratique veut
dire que la connexion au monde se fait par /action, dans toutes les dimensions
ot elle est rendue possible par la médiation de notre corps. Lapprentissage de
ce que peut le corps — en de¢a encore de 'acquisition des puissances du lan-
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gage — est sans conteste une dimension essentielle de 'intelligence humaine, qui
chez les petits d’hommes est insubstituable par tout autre : 4 qui manquerait
l'apprentissage de notre physique intuitive, celle qui nous sert & nous mouvoir
dans un espace et 2 manipuler des objets, manquerait une forme élémentaire
d’humanité que rien, en toute hypothése ne pourrait plus remplacer. Yann Le
Cun, spécialiste mondialement reconnu de I'TA, le reconnait bien volontiers.
Se fondant sur les travaux du chercheur en psychologie cognitive Emmanuel
Dupousx, il déclare :

«Dés les premiers mois de la vie, les enfants engrangent énormément de
connaissances sur le fonctionnement du monde. Dés 2 mois, ils savent faire
la différence entre les objets animés et inanimés. Ils comprennent trés tdt que
ces objets napparaissent pas spontanément, et qu’ils sont toujours la méme
s'ils sont cachés par un autre. Ils ont acquis la notion de permanence. Ces
propriétés nous paraissent évidentes, mais il nous faut les apprendre au cours
de nos premiers mois. La physique intuitive apparait entre 6 et 8 mois. Apres
9 mois, le bébé a déja acquis les lois de la gravité et de 'inertie’. »

Ceci représente évidemment un défi considérable pour les concepteurs d’in-
telligence artificielle. Car comment formaliser pour la machine cet ensemble fa-
ramineux de savoir non formel acquis par expérience du monde (ce que Le Cun
appelle « le bon sens » ou «le sens commun? ») et continuellement présent dans
notre relation a celui-ci? Ce sens commun ne quitte jamais notre esprit; mais
les machines, contrairement méme aux animaux, en sont tellement dépourvues
que Le Cun n’hésite pas a déclarer que « Je considérerais ma carri¢re comme un
succes si nous réussissions a construire des machines aussi futées quun rat ou
un écureuil!® » Boutade a part, la question est celle de la nature de I'intelligence
humaine et de la possibilité de 'imiter ou de la reproduire (ce nest pas la méme
chose) artificiellement. Or, quittant sa circonspection affichée concernant les per-
formances actuelles de I'TA, Le Cun voit dans « l'apprentissage supervisé » une
possibilité prometteuse de surmonter le fossé qui sépare les machines de I'intelli-
gence d’un rat, et donc de 'homme. Regardons-y de plus pres.

1 Yann Le Cun, Quand la machine apprend. La révolution des neurones artificiels et de lapprentissage pro-
fond, Paris, Odile Jacob, 2019, p. 307.

2 « LTA actuelle n’a pas de sens commun, or le sens commun est essentiel. I conditionne notre lien au

monde », Quand la machine apprend, p. 305.

3 Quand la machine apprend, p. 310. Il insiste : « Tel est le paradoxe de I'TA : extraordinairement puissante,
extraordinairement spécialisée, et sans une once de sens commun », p. 304.
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Premiére remarque. Si 'on veut véritablement reproduire, et pas seulement
imiter, 'intelligence humaine, ne serait-ce que dans certains de ses comporte-
ments (mais cette fragmentation est en elle-méme problématique : est-il plausible
de pouvoir isoler un certain type de comportement intelligent, indépendamment
de toute la structure holistique de 'intelligence humaine qui le sous-tend? Ce
programme est déja lourd de présupposés hautement problématiques), pour ne
rien dire du comportement humain en général, il est indispensable — épistémo-
logiquement indispensable — de comprendre cette intelligence pour ainsi dire de
I'intérieur, du point de vue de I'acteur intelligent lui-méme. Si l'on veut com-
prendre son comportement, il faut connaitre ses raisons d’agir, pas seulement
les causes qui le meuvent. Or, les raisons,  la différence des causes, ne peuvent
étre connues qu'en premiere personne; pour reproduire un comportement intel-
ligent, il faut donc savoir comment fonctionne lintelligence du point de vue de
Lacteur intelligent — & défaut de quoi, on ne pourra qu’imiter ses comportements
extérieurs, les coupant de tout ce qui les rend réellement intelligents, a savoir
le choix de tel comportement dans la situation précise ot il a été choisi'. Cette
nécessité vaut pour la compréhension des comportements élémentaires tels que se
mouvoir dans I'espace (pensons a l'agilité corporelle des enfants, avant méme de
savoir marcher, dans leurs stratégies de déplacement, d’évitement ou d’approche
des objets) comme, a fortiori, pour les comportements intentionnels complexes
comme de choisir un cadeau approprié 4 un ami. Offrir un cadeau, ce n'est pas
seulement tendre un paquet & quelqu’un (cest pourtant la seule chose observable
du point de vue de la troisitme personne!), cest avoir su le choisir en fonction de
parametres personnels, culturels, psychologiques, économiques et sociaux extré-
mement complexes, lesquels échappent complétement a 'observateur : seul I'ac-
teur, celui qui offre, est en mesure de les expliciter. Il n’y a que le point de vue de
lacteur qui puisse donner accés a I'intelligence de son acte.

Pour comprendre I'intelligence, le point de vue de I'acteur est donc insubsti-
tuable par celui de l'observateur. Cest ce principe épistémologique qui a jusqu’ici
guidé méthodologiquement notre propre étude sur la confiance et, de proche en
proche, sur notre relation au monde en général. Clest ainsi 'adoption du point de
vue de la premiére personne qui nous a permis de découvrir que pour lacteur, les
régularités observées du monde extérieur se phénoménalisaient comme des aztentes
de comportement. Une attente, comprise non comme durée mais comme ce sur quoi
I'on compte, voila précisément qui ne peut étre observé de l'extérieur! Un com-
portement qui soriente en fonction d’attentes de comportement ne ressortit donc
pas au méme type d’intelligibilité quun comportement observé. Cest pourquoi se

1 Pour I'épistémologie pronominale de la distinction entre causes et raisons, voir: Mark Hunyadi,
« Expliquer/comprendre: autour de Wittgenstein », dans : Denis Thouard, Herméneutique contemporaine
Comprendre, interpréter, connaitre, 1° éd. (Textes clés d’herméneutique contemporaine), Paris, Vrin, 2011.
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dresse ici la premicre immense difficulté de principe : comment traduire en algo-
rithme une réalité, celle des aztentes, essentielle a notre compréhension du monde,
mais qui n’a d’existence que subjective, Cest-a-dire en premicre personne?

Deuxi¢me remarque. Parlant d’'un enfant de 8 mois jetant sans cesse son jouet
et attendant quion le lui ramasse, Le Cun implore : « Ne le grondez pas! Il est en
train d’apprendre le concept de gravité'. » Et il ajoute : « Il développe en méme
temps une capacité de prédiction. » L'injonction de ne pas le gronder mise a part,
ces deux remarques résonnent bien étrangement aux oreilles de qui sastreint, pour
décrire l'intelligence, a se placer au point de vue de la premiere personne. Car cet
enfant n'est pas en train « d’apprendre le concept de gravité ». Quaurait-il fait du
temps de Platon ou au XV* siecle, lorsque ce concept n'existait pas? Les descriptions
en troisi¢me personne — et jajouterais volontiers : les descriptions scientifiques en-
core moins que les autres — ne rendent pas compte de 'expérience de lacteur, telle
que lui-méme la vit. Seul un observateur post-newtonien peut donc décrire, a desti-
nation de son public, le comportement de cet enfant comme étant un apprentissage
du concept de gravité. On voit bien que I'acteur, si on le lui demandait, ne donne-
rait pas la méme description que l'observateur, ni méme n'envisagerait de la formu-
ler en ces termes. Notons bien, pour éviter toute confusion, que cela ne délégitime
en rien, d’'une maniere générale, les descriptions en troisi¢éme personne : elles sont
bien entendu une source de connaissance puissante et intarissable, pour la science
en général comme pour chaque premicre personne que nous sommes. Mais pour
comprendre comment fonctionne l'intelligence, on ne peut se contenter d’observer
des comportements comme on observe une cellule au microscope ou le mouvement
des éroiles au télescope : il faut en rendre compte de maniére interne, au point de
vue de celle ou celui qui I'exerce. Et de ce point de vue-la, il est phénoménologi-
quement tout a fait inadéquat de prétendre que cet enfant apprend le concept de
gravité. Il est bien plutét en train d’éprouver, par une répétition qui 'amuse, que
les corps une fois lachés, lui échappent et tombent vers le bas; il apprend, tout sim-
plement, comment les choses se comportent, et sa répétition des mémes gestes finit
par stabiliser ce & quoi il pourra désormais szzzendre.

Clest pourquoi il est également inadéquat ou fallacieux de dire qu’il développe
en méme temps une « capacité de prédiction. » Le terme de prédiction nous place
d’emblée dans l'orbe cognitiviste du calcul, et prépare implicitement a accepter
comme naturel un modele planificateur de l'action. Clest bien ce a quoi incite
Le Cun : « Quand I'homme veut agir, il a en téte un état désiré du monde. Pour
planifier la série d’actions propres a atteindre cet état désiré, il utilise un modele du

1 Quand la machine apprend, p. 307.

49



Au début est la confiance

monde qui lui permet de prédire ’état de celui-ci résultant de sa série d’actions’. »
Ce que Le Cun décrit ici comme représentant 'action en général, Cest un plan stra-
tégique intentionnel d action finalisée par une fin. 1l est stratégique, car il envisage les
moyens adéquats, grice a « un modele du monde », produisant des conséquences
prévisibles; il est intentionnel, car il sagit d’un agent qui veut agir, et qui «a en
téte » une certaine représentation de ce qu’il veut; et le tout est finalisé, puisqu’il
sagit de « produire un état désiré du monde ». Dans notre vie, nous sommes certes
familiers de ce genre d’actions; mais ce modele planificateur, basé sur le calcul de
prédictions, exprime-t-il vraiment l'essence de la relation que nous entretenons avec
le monde? Que ce type d’actions sur le monde soit possible en fait-il le noyau dur
de notre relation au monde?

Le fond du probléme réside ici aussi dans la notion dattente. 11 est certain
quun calcul prédictif sur le monde — « C’est-a-dire une fonction g qui, a ’'instant
t, prédit 'état du monde suivant en fonction de I’état courant s[t], de I'état
a[t, et possiblement d’une variable latente z[t] tirée au hasard et permettant de
produire plusieurs scénarios si le monde n’est pas complétement prévisible » —
repose en son principe méme sur le fait qu'on suttend a ce que quelque chose
advienne dans le monde (sans quoi on ne calculerait pas), quelle que soit par
ailleurs la source de cette attente (I'expérience, une loi générale de la nature,
I'inertie de la tradition...). Ce qui est certain, cest quaucun calcul sur 'avenir
ne serait possible si I'on ne pressentait déja en quelque maniere ce que I'on peut
attendre de lui. Mais cela ne fait pas de [ attente elle-méme un calcul. Un modele
prédictif est #z mode scientifique, de décrire les attentes, en se rapportant au
monde futur sur le mode du calcul; il est basé sur une extrapolation des régu-
larités jusque-la observées, en tablant sur le fait que ce qui a été régulierement
avéré jusqu'au temps t se vérifiera aussi au temps t. Cette prédiction se fait avec
une grande sécurité si elle est fondée sur une loi de la nature (cCest pourquoi on
peut prédire la trajectoire des astres jusque dans un lointain avenir), mais elle est
moins assurée si elle se fonde sur une régularité présumée des comportements
humains (comme dans les prédictions individualisées de consommation). Mais
aucune de ces deux situations nest en tant que telle caractéristique de notre
rapport originaire au monde, car celui-ci n’est pas fondé sur la prédiction — qui
suppose ce rapport intentionnel spécifiquement orienté sur des événements a
venir —, mais sur les aztentes, telles qu'elles se sont sédimentées dans l'expérience.
Cest cette sédimentation — propre a 'esprit humain — qui fait que nous pouvons
nous orienter dans le monde sans devoir calculer tout ce en quoi nous faisons
ultimement confiance. Ainsi, lorsque jappuie sur le démarreur de ma voiture,
je ne calcule pas la probabilité que le moteur se mette en marche, je muttends

1 Quand la machine apprend, p. 326.

50



Quiest-ce que la confiance?

a ce qu'il le fasse; de méme, je ne calcule pas la probabilité que le pont que je
dois traverser pour me rendre au travail soutienne mon véhicule, je m’y attends;
je ne calcule pas non plus la probabilité que le conducteur d’en face se déroute,
je compte sur lui; et ainsi de suite, pour I'ensemble des composants techniques
et non techniques qui rendent possibles mon déplacement. Il est certainement
tres difficile de décrire phénoménologiquement la nature exacte de ce type d’at-
tentes; mais il suffit ici pour le moment d’établir négativement qu’elles ne sont
pas de l'ordre du calcul — méme si ce sont elles qui rendent ultimement possibles
les calculs eux-mémes, et les modeles prédictifs qui en résultent.

Clest pourquoi il n'est pas a proprement parler faux, mais fallacieux de prétendre
que lenfant joueur « développe en méme temps une capacité de prédiction’. » Ce
n'est pas faux, parce quil aura effectivement une capacité de prédiction, et que
celle-ci repose, ontogénétiquement parlant, sur la physique intuitive qu’il acquiert
dans son épreuve ludique du monde. Mais ce qu’il est en train de développer ou
d’acquérir, cest plutdt expérience de ce qu'il peut astendre des objets du monde
qui lentourent. Il est donc fallacieux de présenter directement cette épreuve du
monde comme 'apprentissage d’'une faculté prédictive; celle-ci ne se développera
que lorsque seront sédimentées dans son esprit les attentes de comportement sur les-
quelles il peut compter, lorsque donc le rapport fiduciaire a son environnement sera
stabilisé. Ces attentes sont le secret de notre rapport au monde, rapport de confrance
parce que toute action doit pouvoir compter sur la mani¢re dont le monde se com-
porte — monde de l'environnement physique, des artefacts et des personnes, puis des
institutions.

Lensemble de ces attentes de comportement peuvent-elles étre désignées,
comme le fait Le Cun, comme étant pour I'acteur un « modéle du monde »? Oui,
si I'on songe que si enfant vivait dans un monde ot les objets tombent vers le
haut, on pourrait dire 4 juste titre qu’il aurait dans son esprit un autre « modele
du monde ». Mais non, si par « modele » on veut suggérer qu'il a une image pa-
ramétrée et calculable du monde, un modele mathématique qui rend le futur
prédictible. Or, clest bien ce que suggerent Le Cun et son modele planificateur
de l'action, qui réduit I'intelligence & un choix judicieux en vue d’une fin. Mais
cette intelligence-1a, relevant de la seule activité instrumentale, ne rend nullement
compte de notre intelligence générale du monde, qui nous permet de nous y orien-
ter non seulement en fonction des attentes de comportement que l'on connait des
choses, mais aussi de celles qui sont exprimées par autrui dans le langage naturel
et que nous sommes capables de distinguer révolutionnairement comme étant
une obligation (lorsque lattente sexprime sous forme d’ordre), un souhait, un
espoir, un désir. Or, chez Le Cun, I'image mathématique du mode¢le impregne

1 Quand la machine apprend, p. 307.
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tant la vision planificatrice et instrumentale de I'action qu’il en vient & douter
quune grande partie de notre intelligence soit liée au langage : « Il me semble au
contraire que I'intelligence animale et une grande partie de I'intelligence humaine
se fondent sur la simulation, sur I'analogie et sur I'imagination d’une situation a
l'aide de notre modele du monde'. » On pourrait rétorquer au contraire quune
grande partie de I'intelligence proprement humaine consiste a savoir opérer des
distinctions illocutionnaires, par définition liées au langage. Que dirait-on en ef-
fet, du point de vue de son intelligence, d’'un individu qui saurait construire des
ponts, prévoir la trajectoire des planétes ou coder un algorithme, mais qui pren-
drait la phrase « il fait chaud ici » comme l'ordre de mesurer la température plutot
quune incitation a tomber la veste, a offrir & boire ou 4 aller ouvrir la fenétre? Sans
doute le traiterait-on de robot, tant la compréhension, trés complexe du point de
vue du fonctionnement de l'esprit, d’'une phrase aussi quotidienne est supposée
faire partie de 'intelligence humaine élémentaire.

Conclusion. Qu’elles viennent de notre expérience du monde ou qu’elles
soient produites dans des illocutions, les attentes sont au coeur de notre relation
pratique au monde. Il serait tout a fait invraisemblable qu'elles n’aient pas a voir
avec I'essence méme du fonctionnement de notre intelligence. Peut-on des lors
trouver une formalisation adéquate de 'ensemble de ces attentes dans un langage
artificiel, adapté aux machines? Ce n’est certes pas au philosophe de répondre a
cette question ; mais celui-ci peut toutefois indiquer deux choses aux scientifiques
de Pintelligence artificielle :

1. Le secret de 'intelligence humaine comprise comme cette intelligence géné-
rale capable de nous orienter non seulement par rapport a des choses, mais
aussi par rapport a des significations, réside non pas dans un caleul du monde,
mais dans les artentes que nous nourrissons a son égard, quelles qu'en soient les
sources (et elles sont innombrables). Si donc le but de I'TA n'est pas simplement
de faire exécuter des tiches prescrites 2 des machines, mais d’avoir un rapport
« intelligent » & son environnement (ce qui inclut aussi la possibilité de ne
pas exéeuter la tiche, ou de l'exécuter différemment de la maniére prescrite),
alors Clest cette notion d’attente qui doit étre au centre des préoccupations des
sciences de I'intelligence. Celles-ci sont malheureusement dites « cognitives »,
ce qui d’emblée place le rapport au monde sous le signe de la connaissance, 1a
ol nous avons désormais de bonnes raisons de penser qu’il faudrait bien plutdt
le placer sous celui de ce que j’ai appelé la france, ce rapport de confiance sans
conscience qui nous permet de parier sans réfléchir sur ce que nous attendons

1 Quand la machine apprend, p. 367.
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du monde. Quoi qu’il en soit, comme l'ont déja montré nos analyses de la
confiance et du rapport fiduciaire au monde, cest le phénomene de /aztente
qui devrait étre au caeur des programmes de recherche en IA.

2. Peut-on formaliser dans le langage du calcul un phénomeéne ontologiquement
aussi subjectif que celui de 'attente, dont la nature méme est (comme la douleur,
le plaisir ou la joie) de ne pouvoir étre éprouvée quen premiere personne? La
encore, ce nest pas au philosophe de répondre. Ce que celui-ci peut dire, cest
que pour l'instant, la maniere méme dont est approchée I'intelligence humaine
en vue de sa reproduction artificielle barre la route 4 une approche pratique
plut6t que cognitive. En réalité, les chercheurs cherchent du c6té ot ils ont déja
trouvé : comme cest du co6té de la puissance de calcul que se font valoir les
résultats les plus spectaculaires des technologies récentes, cest du coté de la puis-
sance de calcul qu'ils cherchent le sésame de I'intelligence artificielle. Cest de
toute évidence une voie extrémement prometteuse pour une foule d’applications
possibles, mais pas pour la reproduction artificielle de I'intelligence humaine
naturelle. Celle-ci sancre originairement dans son rapport pratique au monde,
lequel n’est pas un rapport de calcul, prédiction ou modélisation — méme si
Cest ce rapport pratique qui rend ultérieurement possible tout rapport de calcul,
de prédiction ou de modélisation. A se focaliser sur le calcul, on saute rien de
moins que |’étage qui rend possible le calcul, ignorant la base fondamentalement
pratique de U'intelligence humaine. Fin de l'excursus sur intelligence artificielle.

La confiance interpersonnelle

La france, cette confiance sans conscience, donne donc le cadre fiduciaire de
toute la palette possible de nos actions dans le monde. C’est dire son importance
constitutive. Le monde s’y révele comme un péle de confiance, en y posant les com-
portements attendus comme faisant simplement partie du mobilier du monde, a
égalité avec les choses mémes. Mais si I'on en vient maintenant aux relations entre
les personnes, on voit quelles n’échappent pas non plus a la fiance : elle en est plutot
le socle inévitable. En effet, la flance et son régime de conscience spécifique, qui est
de travailler en mode quasi automatique, ne s'éteint pas dés lors que l'on quitte le
monde des choses pour le monde des humains. Loin de se dissiper, elle continue
d’innerver au contraire I'ensemble de nos relations pratiques, s'étendant bien au-de-
la de notre commerce avec les objets inertes, pénétrant tout le champ des relations
interpersonnelles, comme elle le fera des relations plus abstraites et hautement mé-
diatisées de confiance institutionnelle. Faire la queue devant un cinéma, marcher
dans la rue, assister & un cours universitaire ou le donner, tout cela repose sur une
série de frances réciproques, a haute teneur normative (ne pas les respecter expose
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aux récriminations, comme lorsqu’on coupe une file d’attente), qui sont le cadre fi-
duciaire de toute interaction, aussi minimale soit-elle. La encore, aucune interaction
ne serait possible ni méme envisageable si I'on ne tenait pour réciproquement acquis
certains éléments de ce cadre d’arriere-plan partagé. Il est vrai par ailleurs que ces
cadres peuvent eux-mémes étre ébranlés par des incidents, par des comportements
inadéquats ou par des événements d’une brutalité maximale comme des attentats
terroristes par exemple, dont la force réelle tient bien stir aux victimes occasionnées,
mais qui tirent leur immense force symbolique du fait précisément de s’attaquer a
ce qui constitue le cadre fiduciaire partagé lui-méme de I’étre-ensemble : boire des
verres sur une terrasse en sécurité, prendre le métro, etc. Lirruption soudaine de
ces événements — dont cest peu de dire qu’ils sont une surprise — met brutalement
en évidence la structure d attente enfouie sur laquelle reposent nos comportements
culturels les plus habituels, que leur caractére routinier ne fait qu'occulter.

Pour tout ce qui touche au vivre-ensemble, au monde des relations interper-
sonnelles donc, ces attentes ont souvent une teneur normative, dans la mesure
ou elles concernent des regles tacites que nul n’est supposé enfreindre : ne pas se
bousculer sur le trottoir, respecter les régles de civilité dans les espaces publics, et
ainsi de suite. La réprobation qu'entraine leur infraction est I'indicateur de leur
teneur normative implicite. Toutes ne sont pas toutefois de nature morale. Pour
reprendre I'exemple de la conduite automobile qui nous a servi de paradigme,
celle-ci repose massivement sur la forme fiance de la confiance, notamment en
subsidiarisant 'attention portée aux comportements attendus des usagers de la
route, en tout cas en la sélectionnant : mon attention peut certes étre concentrée
sur le comportement du conducteur devant moi ou qui me suit immédiatement
et veut me dépasser, mais elle ne peut pas étre simultanément tendue vers I'en-
semble des usagers de la route dont, pourtant, ma conduite dépend tout autant.
Pour ceux-la, ma conscience est en mode automatique. Celui-ci est toutefois,
en quelque sorte, a fleur de conscience : le plus petit incident, le moindre écart
peut le réveiller, car méme en mode automatique, j’ai une conscience diffuse que
quelque chose d’inattendu peut arriver, que mon automatisme est en sursis, ce
qui met ma conscience dans une sorte d’état — expression paradoxale — de veille
vigilante. Tel est, sans doute, I’état normal de conduite. Il n’empéche : si un écart
se produit, si la conscience automatique est soudain sollicitée au point de devoir
subitement changer de régime car une attente latente a été déjouée, si donc la
fance est prise en défaut, la faute n'est pas prioritairement considérée comme
morale, quand bien méme elle enraye la fluidité de la coordination d’action. Les
regles sur lesquelles repose, ici, la fiance, sont avant tout fonctionnelles ou dé-
pendantes d’un savoir-faire, liées prioritairement aux compétences que chacun
est censé avoir acquises en tant quusager de la route, lesquelles sont, pour les
conducteurs, certifiées par 'obtention d’un permis.
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Toutefois, si la france couvre ces domaines les plus profondément sédimentés de
la coordination sociale, elle s’étend aussi, dans le domaine des relations interper-
sonnelles, & des attentes plus spécifiquement liées aux rédles sociaux des individus.
Ainsi, on sadresse en confiance — il faudrait dire, en toute rigueur, « en flance » — a
un boucher pour avoir de la viande non avariée, 4 un médecin pour une urgence,
a son opérateur pour un probléme de facture de téléphone. Ici, les attentes de com-
portement sont intégrées a des rdles, donc a des fonctions spécifiques adaptées au but
visé, indépendamment de la psychologie singuliére des acteurs concernés. Dans ces
cas, la france a déja une structure plus complexe, et cette complexité est de nature
indissolublement cognitive et normative : car pour sadresser de maniére adéquate a
chacun de ces porteurs de roles, il faut déja avoir connaissance de la maniere d’orga-
niser et de diviser le travail dans une société (aspect cognitif), ainsi que de ce & quoi
l'on peut s’attendre en termes de comportement dés lors quon sest adressé a eux
(aspect normatif). Lacteur témoigne ainsi d’une sorte de savoir-faire social qui, une
fois qu’il est acquis, lui permet de vivre ce type de coordination sociale en « mode
france » : Cest tout naturellement qu’il compte alors sur tel ou tel pour assumer son
role conformément aux attentes socialement définies. La méme chose vaut pour
les réles qui sapparentent plus & un état qu’a une fonction, telle qu’étre citoyenne
ou citoyen, mére ou pere, épouse ou époux, de méme quaux liens plus particuliers
qui lient les amis ou les amoureux. Chacun de ces statuts est lié & certaines attentes
qui peuvent certes étre variables et qui, des quelles débordent les comportements
généralement attendus, peuvent étre plus ou moins ou négociables, mais qui n'en
structurent pas moins ces relations elles-mémes. Ce quon attend d’'un ami, par
exemple, n'est pas formalisé ni formalisable dans la loi, mais quelquun dont on
n’attendrait rien ni qui n’attendrait rien de nous pourrait difficilement étre qualifié
d’ami. Dans les relations interpersonnelles, la fiance recouvre donc toute cette zone
de confiance ou l'on peut considérer, quelle quen soit la raison, que les attentes
quon nourrit vont de soi.

Mais évidemment, les relations interpersonnelles débordent largement le
cadre fiduciaire de la fiance, qui n'en est que le cadre de stabilité allant de soi.
Faire confiance, ce nest pas seulement pouvoir spontanément compter sur la sa-
tisfaction d’attentes socialement préétablies. Cest aussi parier sur la satisfaction
d’attentes plus concertées, socialement moins stabilisées, et donc plus aléatoires,
sujettes a la contingence des volontés. Nous entrons ici dans le domaine que d’au-
cuns considerent, nous I'avons déja évoqué, comme étant celui de la confiance
véritable ou de «la confiance a strictement parler! », celle qui met en jeu la li-
berté et la vulnérabilité d’individus liés par la seule parole donnée; et beaucoup

1 Louis Quéré, « Confiance et engagement », p. 135 : « Comment passe-t-on maintenant de la reliance
a la confiance proprement dite, celle-ci ne valant 4 strictement parler que dans le domaine des relations
interpersonnelles? »
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d’auteurs — Annette Baier, Michela Marzano, Russell Hardin, Simon Blackburn,
Louis Quéré, pour n'en citer que quelques-uns' — considérent qu'il y aurait la
un saut par rapport a la reliance, ce qui justifie quon puisse patler a leur propos
de théories discontinuistes de la confiance. Il y aurait en effet une différence de
nature entre les situations ot I'on se fie simplement a des objets, des outils, des
personnes ou des institutions, et celles ou 'on fait « véritablement » confiance
a quelqu'un. La reliance — ce que jai restitué par « fiance » — ne serait donc pas
la confiance véritable, notamment parce que la « confiance véritable » peut étre
trahie, alors que la reliance ne peut étre que dégue. Il y aurait donc un rapport in-
terne, un rapport grammatical entre conflance et trabison qui justifierait quon la
traite isolément, puisque cette trahison toujours possible renvoie a une logique de
relation interpersonnelle d’abandon, de cession, de vulnérabilité, de bienveillance
ou de malveillance qui est par définition absente de notre relation aux choses ou
aux institutions®. La these discontinuiste a ainsi pour elle beaucoup de raisons
psychologiques, morales, linguistiques, anthropologiques, ce qui explique qu'elle
soit largement majoritaire parmi les théoriciens de la confiance.

On l'a compris, cest un autre point de vue, continuiste et unifié, que jaime-
rais faire valoir. On comprend certes bien, en effet, que les relations interper-
sonnelles directes introduisent quelque chose de nouveau dans la coordination
d’action, et que ce quelque chose puisse étre analysé selon toutes les approches
(psychologiques, morales, etc.) qui permettent, d’'une maniere générale, d’éclai-
rer les relations humaines. Mais si I'on porte son regard, comme nous le faisons
ici, a la structure de la relation pratique au monde en général — par ot il faut
entendre non seulement notre relation aux autres, mais aux objets, aux artefacts
et au contexte matériel et symbolique dans son ensemble —, alors les choses appa-

1 Niklas Luhmann avait donné le ton : voir notamment « Confiance et familiarité », La Confrance, n°spé-
cial de la Revue Réseaux, 2001/4 (n° 108) : aux relations non réfléchies avec les choses (« un fait inévitable
de la vie », dit Luhmann), largement basées sur les habitudes acquises, correspondraient la reliance et la
confidence qui vont avec, la trust se limitant aux relations interpersonnelles (« une solution aux probléemes
spécifiques posés par le risque » (p. 10)). Annette Baier démarquait elle aussi les formes simples de reliances
de la rust, qui impliquent selon elle de compter sur la bonne volonté d’autrui : voir son article « Trust and
Antitrust », Ethics, Vol. 96, N° 2 (Jan. 1986), p. 234. Simon Blackburn a rendu cette distinction classique :
« Trust, Cooperation and Human Psychology », in: Braithwaite V.and Levi M. (eds.) (1998), Trust and
Governance, New York, Russell Sage Foundation : il parle de la reliance comme de la « base austére de la
confiance » (p. 34). La distinction entre confidence et trust traverse aussi les nombreux travaux d’Adam
B. Seligman sur la confiance; voir notamment 7he Problem of Trust, Princeton University Press, 1997;
«On the Limits of Confidence and Role Expectations », American Journal of Economy and Society, 391,
1998; « Role Complexity, Risk, and the Emergence of Trust », Boston University Law Review, 2001, 81
(3), p- 619-620. Philip Pettit fait la méme distinction : voir « Trust, reliance and the internet ». Analyse
Und Kritik, 2004, 26(1), p. 109. Dans I'aire francophone, la méme distinction est reprise par exemple chez
Michela Marzano : « Quest-ce que la confiance? », RIMHE : Revue Interdiscpilinaire Management, Homme
& Entreprise 2012/1 (n° 1), p. 83-96; Eloge de la confiance, Paris, Fayard/Pluriel, 2010, p. 175 sqq.

2 Ce point de vue est défendu le plus clairement par Annette Baier dans son article « Trust and Anti-
Trust ».

56



Quiest-ce que la confiance?

raissent sous une autre lumicre. En effet, la condition de zour comportement (y
compris, donc de ce que ces auteurs appellent la reliance) nous est apparue étre
la structure d attente qui le constitue, qui oblige en quelque sorte lesprit, dés ses
manifestations les plus élémentaires, a dépasser la positivité de ce qui se passe vers
la contrefactualité de ce qui pourrait se passer. Les comportements ont donc une
structure ek-statique. Les comportements d’autoconservation eux-mémes, par
définition autocentrés et qui, depuis Hobbes et la tradition atomiste qui sensuit,
sont considérés comme la brique élémentaire de tout comportement humain en
général, doivent étre par nature rivés a extériorité, sans quoi nous ne saurions
absolument pas ce qu'il faut faire pour survivre dans le monde. Cette connexion
originaire qui nous lie au monde par 'intermédiaire des attentes que I'on nourrit
a son égard, constitue une premiere et nécessaire opération de décentrement de
lesprit, obligé qu’il est de sen remettre a ce qui n'est pas lui. La simple auto-
conservation des corps I'exige. Il faut donc se rendre a cette évidence, inapercue
des philosophies qui opposent trop simplement la vie interne de la conscience
au monde qui lui fait face (la fameuse relation sujet-objet) : les comportements
attendus du monde dit « extérieur » sont en réalité une composante interne irré-
fragable de tout comportement individuel, que ces attentes concernent les choses,
les personnes ou les institutions.

Qulest-ce qui caractérise donc les relations de confiance interpersonnelles, dés
lors quelles sortent du cadre stabilisé de la france et du régime automatique de
conscience qui 'accompagne? Sous ce régime, nous 'avons vu, les attentes font
l'objet d’'une forme d’ontologisation spontanée : elles sont attribuées aux corrélats
de Paction (en l'occurrence, a des personnes, identifiées notamment a leur role,
fonction ou état) comme des propriétés de ces corrélats eux-mémes. Or, une ca-
ractéristique des relations interpersonnelles est précisément de pouvoir « désonto-
logiser » ces attentes, en les arrachant a cette pseudo-naturalité, de sorte qu'elles
apparaissent directement comme une émanation de la volonté et, plus générale-
ment, de I'intentionnalité des acteurs. Clest ce qui se passe par exemple lorsqu'on
initie ou fait surgir une nouvelle attente sous la forme d’un ordre : « Va me cher-
cher une bouteille d’eau! » est une émanation de ce genre, comme le sont tous les
réglements ou dispositions qui fixent délibérément et spécifiquement les attentes
de comportement des personnes concernées. Les contrats, dans le langage juri-
dique qui leur est propre, font de méme, en principe sur une base de réciprocité :
chaque partie fixe ce qu'elle est en droit d’attendre de l'autre, de sorte que dans
une négociation, les parties ne se considerent pas comme enserrées dans des roles
figés et inamovibles, mais comme capables d’initier, d’accepter et de faire accep-
ter des attentes de comportement librement consenties. Puisqu’elles sont 'objet
de négociations, les attentes sont dégagées de toute connotation de naturalité :
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elles n’apparaissent plus comme des attributs du monde, mais comme des pro-
ductions intentionnelles, faconnées dans le milieu symbolique du langage.

Faire naitre, élaborer, fixer, discuter, critiquer des attentes, voild une puissance
éminemment liée au langage, lui qui par sa force symbolique, a précisément la ca-
pacité de nous connecter a ce qui est au-deld du contenu immédiat donné dans
expérience sensible. La promesse, comme l'avait vu Hobbes, en est un exemple
paradigmatique, elle qui spécifie directement et explicitement entre deux personnes
ce que chacun est en droit d’attendre I'une de l'autre : elle statue sur la nature de
l'engagement réciproque. La ot les roles sociaux permettent de compter sur des at-
tentes de maniere quasi naturelle (fiance), la promesse permet de thématiser et de
fixer 'attente méme en fonction de laquelle chacune des parties est supposée orienter
son comportement. Les roles fournissent une sorte de cadre & priori de ces attentes,
la oti la promesse (ou le contrat) spécifie explicitement I'attente de comportement
concernée (« je te promets de rendre I'argent », « je ne m’énerverai plus en parlant de
ta mére »), au-dela des simples attentes générales de comportement qui gouvernent la
vie sociale. La promesse permet en outre de le faire entre deux individus qui seraient
libres de ne pas le faire, et de le faire de telle sorte que son auteur puisse étre tenu
pour étre moralement obligé de 'accomplir. Toutefois, ce ne sont 1a a chaque fois, sur
I'arc de la confiance, que des différences de degré par rapport aux mécanismes de
confiance liés aux roles sociaux. Si l'on considére que dans tous les cas, la confiance
est un pari sur des attentes de comportement, la coordination d’action fondée sur les
roles (la france qui fait que je m’adresse a un boulanger pour avoir du pain) se dis-
tingue de celle fondée sur la promesse sur les points suivants :

1. Différence dans [’établissement de [attente : dans les roles, I’attente est connue,
parce que socialement ratifiée par tout le systeme de la division du travail (je
peux donc m’adresser au médecin en tant que médecin, au policier en tant
que policier, etc.); alors que dans la promesse, cest lattente elle-méme qui
fait 'objet d’une spécification explicite, par un acte de parole dédié. Mais cela
n'affecte pas la structure d attente ainsi engendrée, attente qui dés lors oriente
mon propre comportement;

2. Différence dans la nature de la déception : les rdles sociaux, pas plus que la
promesse, ne transforment les attentes correspondantes en obligations méca-
niques. Les deux peuvent étre décues, car les acteurs gardent leur marge de
liberté; mais dans les rdles, ce qui peut étre dégu, cest une attente générale
de comportement au regard de standards sociaux établis (et elle renvoie i la
vulnérabilité générale des humains toujours dépendants en quelque maniére
de la division du travail), alors que dans la promesse, c’est I'attente personnelle

spécifique telle quelle a été érablie par les protagonistes (ce qui renvoie a la
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vulnérabilité spécifique des liens particuliers). Il y a faute ou manquement dans
le premier cas (fraude, corruption, non-respect de la déontologie, etc.), trahison
dans le second’;

3. De cette différence découle une différence dans la nazmure du lien liant les pro-
mettants : simple obligation fonctionnelle dans le cas des rdles sociaux, fondée
sur la déontologie inhérente a la division du travail (chacun est supposé rem-
plir correctement le réle qui lui revient), le respect de I'engagement devient une
obligation morale dans le cas de la promesse, fondée non sur I'obéissance aux
roles, mais sur la confiance en la parole donnée (raison pour laquelle Pufendorf
soutenait, contre Montaigne, Grotius et Hobbes, qu'une promesse extorquée est
nulle?). Ce poids moral spécifique 2 la promesse n'efface toutefois pas l'unité de
structure qui la lie a ’assomption des réles : le pari, orientant ma propre action,
que l'autre se comportera de la maniére attendue.

Ainsi donc, au niveau des relations interpersonnelles, france et confiance dite
« véritable » (la confiance interpersonnelle ou #rust) se situent sur le méme arc
de confiance, moyennant les différences que nous venons de voir. Mais peut-on
en dire autant de la flance dans les choses matérielles (artefacts, environnement
physique), et de la france interpersonnelle, telle quelle sexprime notamment dans
les attentes liées a des roles? Autrement dit, la relation entre personnes ne se dis-
tingue-t-elle pas radicalement de la relation aux choses, au point qu'il y aurait
cette fois-ci rupture de continuité? C'est bien ce que pensent les théories disconti-
nuistes de la confiance, qui prennent pour acquis que 'on ne se rapporte pas aux
choses comme on se rapporte aux personnes, notamment parce qu'il n’y a pas de
symétrie dans 'engagement : une chose ne sengage pas a répondre a nos attentes,
alors que les représentants de roles sociaux le font, méme si cest implicitement
ou indirectement (via le code de déontologie de leur profession, les certificats ou
diplomes délivrés, etc.). Mais n’y a-t-il pas, ici aussi, une différence de degré plu-
tot que de nature? Lorsque je compte sur mon réveille-matin pour me tirer du
sommeil, je ne m’adresse certes pas a lui comme au boulanger pour me vendre
du pain, mais je compte néanmoins a chaque fois sur un comportement attendu
pour accomplir la tiche pour laquelle je m'en remets a eux. Mon comportement
est a chaque fois structuré par une attente qui pourrait étre dégue — raison pour
laquelle mon engagement dans chacune de ces actions prend chaque fois la forme

1 Il n’y a donc pas de raison particuli¢re de faire de la possible #7ahison la marque caractéristique de la
confiance. La trahison est liée & un certain type d’attentes, aux attentes normatives liées a la parole donnée.
Si la pluie me surprend alors que la météo avait annoncé un aprés-midi de beau temps, cest non pas une
attente normative, mais une attente prédictive qui aura été décue. J’ai néanmoins agi en confiance.

2 Voir Alain Boyer, Chose promise, chap. V1.

59



Au début est la confiance

d’un pari. La différence des corrélats de I'action (objet technique ou réle assumé)
ne fait ici pas de différence dans la structure de I’action, qui se laisse dans tous les
cas décrire comme pari sur les attentes de comportement.

Ce qui, sur fond d’une structure d’attente identique, change donc progressi-
vement, cest la source de lattente, et avec elle les raisons que j’ai de parier sur elle
pour m’engager dans une relation de confiance. Lorsque je marche sur le sol, ma
confiance spontanée est motivée ou justifiée par un postulat implicite, acquis de
longue date, de stabilité physique du monde qu'aucun tremblement de terre nest &
ce jour venu mettre a mal. Dans les régions sismiques calmes, on vit avec la stabili-
té¢ du sol comme on le fait avec la respirabilité de l'air (les deux pouvant par ailleurs
a tout moment étre remises en question). Lorsqueen revanche je fais confiance a
une grande surface pour me vendre des produits alimentaires non avariés, mon at-
tente trouve sa justification a d’autres sources possibles : ce peut étre la réputation
de l'enseigne, ma conviction qu’il est de son intérét de ne pas tromper ou décevoir
son client, sa campagne de publicité convaincante, des témoignages de clients
anciens ou la qualité de ses fournisseurs locaux, ma vague connaissance de toutes
les dispositions légales, contrdles sanitaires et vérifications en tout genre dont je
sais, méme si je ne les connais pas dans le détail, qu’ils encadrent juridiquement et
administrativement la grande distribution. On peut plus généralement considérer
que celle-ci est liée & une éthique du commerce qui /engage vis-a-vis du consom-
mateur sous la forme d’un contrat tacite qui, jusqu’a preuve du contraire, n’a pas a
étre remis en question. Méme si je ne sais pas exactement pourquoi ni comment,
je sais toutefois — je peux en tout cas légitimement le présupposer — que le com-
mergant est engagé a faire correctement ce que jattends de lui. La méme chose
vaut pour les objets techniques, dont on attend légitimement qu’ils remplissent
adéquatement leur fonction, conformément a ce que 'on peut présupposer de leur
constructeur (qui pour cette raison offre le plus souvent une garantie).

Les raisons justifiant ma confiance dans I'engagement d’autrui a sen tenir a ce
quon attend de lui sont aussi variées que peuvent I'étre les situations humaines.
Si jengage une nouvelle baby-sitter, mon flair ou mon intuition seront sans doute
plus importants que les diplémes de formation ou les références de la candidate.
En cas d’'urgence médicale, je dois faire a priori confiance au systéme médical
qui remet ma vie aux mains d’'une médecin dont j’ignore tout des compétences;
et ainsi de suite, dans tous les actes de la vie sociale quotidienne. Lélément dis-
tinctif qui, dans la confiance interpersonnelle, se rajoute 2 la structure d’attente
de I'action en général, cest la notion & engagement d’autrui, absente dans la fiance
dans I'environnement matériel. Dans la vie sociale complexe, marquée par une
forte division des roles, cet engagement est la plupart du temps présupposé par les
acteurs sociaux, a 'exemple du consommateur qui effectue ses achats alimentaires
dans une grande surface; mais ce n'en est pas pour autant une présupposition ar-
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bitraire ou intuitive, cest plutét une présupposition elle-méme contextuellement
justifiée par tout ce que 'on sait des réglementations qui encadrent les actes de
vente, de la méme maniére que les examens, les diplomes, les licences ou permis
sont une maniere de fixer les attentes légitimes que, dans leur role social, les indi-
vidus peuvent attendre les uns des autres. Pouvoir présupposer 'engagement des
acteurs sociaux, cest pouvoir compter dans divers contextes d’interaction sur les
comportements attendus d’autrui, dont différents dispositifs institutionnels visent
a fixer les termes.

Dans l'acte de la promesse, I'engagement est donc explicite et personnifié,
puisqu’il fait 'objet méme de la promesse grice a un acte langagier; dans l'achat
au supermarché en revanche, il est implicite et anonyme, puisque je ne peux que
présupposer I'engagement du « supermarché » a remplir correctement les attentes
fonctionnelles que les acheteurs nourrissent a son égard. Mais dans chacun de ces
cas, et sur toute la gamme des confiances interpersonnelles qui s’étend entre ces
deux poles, la confiance est en quelque maniére liée & I'engagement : mon acte
de confiance trouve 'une de ses justifications dans 'engagement que je peux pré-
supposer chez I'autre partie a satisfaire les attentes de comportement que je peux
nourrir & son égard. Ce qui fait de la confiance une confiance interpersonnelle
— méme si les personnes sont anonymes les unes pour les autres, comme ’ache-
teur pour le supermarché et le supermarché pour 'acheteur —, c’est que l'acte par
lequel elle se manifeste (en I'occurrence, I'achat) est corrélé en quelque maniére
a la croyance que l'autre partie est engagée a satisfaire les attentes de comporte-
ment telles quelles sont socialement fixées. Ce « socialement fixées » renvoie d’'une
maniére générale a la vaste gamme de possibilités dont dispose toute société pour
définir ce que ses membres peuvent attendre les uns des autres, de I’éducation
nationale aux textes législatifs. En Europe par exemple, tout employé attend de
son employeur (et cela est consigné dans le droit du travail) qu’il le libére apres
les heures réglementaires de bureau, ce qui n’est pas le cas au Japon ot 'employé
est supposé rester a son poste de travail tant que le patron n’a pas quitté les lieux :
dans un méme domaine, les attentes réciproques peuvent diverger grandement
d’un contexte a 'autre. Encore une fois, I'un des roles de la société est de stabili-
ser les attentes de comportement réciproques. Lorsqu’un pays introduit dans son
programme scolaire des « cours d’éducation a la citoyenneté' », il utilise le bras de
I’éducation nationale pour configurer ce que les citoyens d’'un Etat démocratique
peuvent et doivent légitimement attendre les uns des autres, de maniere a ce quau
bout du compte, dans le commerce réciproque quotidien de la vie sociale, chacun
puisse raisonnablement présupposer chez I’autre son engagement a vivre dans un
cadre démocratique.

1 Comme cest le cas en Belgique depuis 2018.
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La circulation routi¢re est & nouveau emblématique a cet égard. Lune des
sources justifiant la confiance réciproque des automobilistes, cest que chacun peut
supposer chez I'autre, grice aux procédures d’obtention de permis auxquelles cha-
cun est soumis, un engagement a sen tenir au Code de la route ; supposition certes
contrefactuelle, mais dés lors légitime et réciproque, malgré 'anonymat complet
des conducteurs les uns pour les autres. Cette supposition n'est certainement pas
la seule qui motive ce pari continu que suppose la conduite automobile; je peux
tout aussi bien présupposer chez lautre le désir ou la volonté de ne pas se nuire
ni de nuire aux autres, que ce soit par intérét d’autoconservation ou par peur de
la sanction. On pourrait parler ici, comme le fait Hardin, d’« intéréts enchassés »,
puisque je peux présupposer quil est dans I'intérét de lautre de respecter tout
aussi bien que moi les attentes de comportement telles quelles sont définies par le
Code de la route; sur ce point, il est vrai queen tant qu'utilisateurs de la chaussée
publique, nos intéréts convergent. Mais ce qui importe ici structurellement, c’est
que je puisse présupposer cet engagement chez les autres, quelles quen puissent
étre a chaque fois les motivations psychologiques, rationnelles ou autres; présup-
position étayée, renforcée par l'ensemble des dispositions sociales visant a fixer et
stabiliser les attentes de comportement réciproques. En l'occurrence, la société a
formalisé 'engagement de chacun a respecter le code sous la forme de 'obtention
d’un permis, ce qui précisément dispense chacun de devoir s’interroger sur les mo-
tivations de lautre A le faire. Economie importante, puisquelle permet a chacun
de tabler sur une confiance « priori et de s'engager en confiance, malgré les risques
inhérents a cette pratique, sur la voie publique.

Quoi qu’il en soit, sur ce fonds commun d’une méme structure d’attente,
il n’y a aucune raison de faire de la confiance interpersonnelle un empire dans
I'empire de la relation pratique au monde, au prétexte que notre usage courant du
terme confiance réserverait celui-ci aux engagements conscients explicites entre
individus a propos d’un enjeu commun. Cette valorisation implicite de la logique
du contrat est certes en phase avec le nominalisme de notre époque, mais elle
n’a philosophiquement pas lieu d’étre, car loin de constituer un isolat au sein de
I'ensemble de I'action humaine, le contrat ne fait au contraire que rendre explicite
la structure d’attente de comportement qui est au coeur non seulement de toute
coordination d’action, mais de toute action dirigée vers le monde en général.
Le contrat est plutdt un précipité de ce qui existe par ailleurs diffusément, un
concentré d’éléments inégalement répartis sur 'ensemble du spectre de l'action
humaine. En vertu de ses caractéristiques spécifiques, la confiance interperson-
nelle mérite certes d’étre traitée a part, mais ne saurait pour autant constituer
un domaine pratique ontologiquement distinct des autres. Au contraire, il en
explicite la quintessence.
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La confiance impersonnelle

Sur I’échelle des corrélats de I'action, qu'en est-il maintenant de la confiance
dans les entités immatérielles et impersonnelles comme les institutions, telle la
monnaie, la justice ou le gouvernement? Nous arrivons 13 & un troisieme palier
des corrélats de la confiance, cest-a-dire du type d’objets sur lesquels elle peut
porter : apres 'environnement matériel (environnement physique, artefacts), puis
les personnes (considérées en tant qu'individus ou comme porteurs de réles),
voici donc les institutions, dans ce quelles ont d’abstrait et d’anonyme. Lorsque
l'on dit par exemple que le syst¢me bancaire repose sur la confiance, celle-ci dé-
signe au moins trois mécanismes différents : 1) la banque compte sur le fait que les
clients ne retireront pas tout leur argent en méme temps, 2) les clients comptent
sur la banque pour une création monétaire saine, ce qui a son tour repose 3) sur
la confiance que le créancier met dans son débiteur. Notons toutefois que ces
trois mécanismes, qui sont certes de nature différente (le premier repose sur une
confiance de nature statistique, le deuxiéme sur une confiance de nature poli-
tique ou technique, le troisieme sur une confiance plus personnelle), se laissent a
nouveau décrire comme des paris sur des comportements attendus : la banque saz-
tend A ce que ses clients ne fassent pas des retraits simultanés, les clients attendent
des responsables une gestion monétaire responsable, et le banquier attend que
son client puisse lui rembourser son crédit avec intéréts. Notre définition de la
conflance comme pari sur les attentes de comportement prouve une fois de plus
son pouvoir unificateur : plutdt que d’exclure la confiance dans les institutions
du champ de la confiance, comme le font certains théoriciens contemporains’,
elle permet au contraire de I'y intégrer d’une maniere conceptuellement harmo-
nieuse (comme le fait d’ailleurs le sens commun, qui utilise le terme de confiance
pour I'ensemble de ces corrélats). De méme, lorsque I'on dit « J’ai confiance dans

1 Considérant que la confiance est une relation individualisée a trois termes — A fait confiance 2 B pour
faire x —, Russell Hardin nie, contre toute la tradition issue de Locke, que la notion de « confiance dans
le gouvernement » soit appropriée : « Il y a une importante littérature qui suppose que la confiance n’est
pas appropriée [is out of place] dans les relations d’un individu & de grands groupes et, par conséquent, au
gouvernement. A lencontre de cette vision des choses, il est clair quen principe — Cest-3-dire : conceptuel-
lement — des individus peuvent faire confiance 4 un gouvernement, ou du moins a certaines de ses parties
ou a quelques-uns de ses agents, méme sous la notion relativement exigeante de la confiance comme intéréts
enchassés. Ainsi, la position de Locke est possible en principe. Malheureusement, dans la pratique, peu de
gens peuvent véritablement étre en position de faire confiance au gouvernement en ce sens. Par conséquent,
la confiance est largement non pertinente pour décrire la loyauté de la plupart des citoyens. Le modele
métaphorique du contrat social ne peut donc pas étre sauvé en recourant a la confiance du citoyen. » Trust
in Government, p. 13 (in Braithwaite, Trust and Governance). Un peu plus loin, il confirme les conséquences
de ce nominalisme politique : « De nombreuses descriptions psychologiques et normatives plausibles du
comportement individuel peuvent étre difficiles a généraliser de maniére a les appliquer au comportement
institutionnel. Si la confiance ne peut étre généralisée aux institutions, elle est d’un intérét limité en théorie
politique comme dans les relations internationales » (p. 15).
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la justice de mon pays », que veut-on faire d’autre que d’indiquer / zttente que l'on
nourrit a ’égard du bon fonctionnement des institutions de justice concernées?
Ainsi en va-t-il aussi de la confiance dans un gouvernement, laquelle désigne,
entre autres choses qui d’ailleurs relevent elles aussi des attentes normatives (com-
pétence, capacité de réaction, défense des intéréts nationaux, etc.), une attente de
conformité de son programme et de ses actes.

Mais quappelle-t-on au juste une institution? On peut désormais avancer
quune institution est un ensemble de regles publiquement admises et reconnues
permettant de stabiliser, pour un domaine fonctionnel donné, les attentes de compor-
tement de ses usagers. La condition de publicité est nécessaire, mais non suffisante.
Kant notait déja, dans son Projet de paix perpétuelle (1795), que la publicité des
regles politiques permettait d’écarter d’elles « tout sujet de défiance’ »; mais de
leur seule publicité, on ne peut conclure quelles inspirent confiance, pas plus
quon ne peut en déduire quelles sont justes. Cest pourquoi Kant notait que la
publicité était un principe « purement négatif? » : il ne sert qu'a reconnaitre ce
qui est contraire au droit, mais ne peut pas dire par lui-méme ce quest le droit’.
Ainsi en va-til, mutatis mutandis, du rapport entre publicité et confiance : la
publicité écarte une raison importante de se méfier, mais ne suffit pas a inspirer
la confiance.

I1 faut noter toutefois que cette théorie kantienne de la publicité ne reléve pas
de la sphére de la théorie de I'action, mais de celle de la justice politique. La ques-
tion  laquelle elle répond est en effet : « A quelles conditions une maxime po-
litique s'avere-t-elle contraire au droit? » Réponse : si elle n'est pas publique. Ce
qui est donc traité ici, cest la question de la légitimité morale et juridique d’une
maxime politique, a savoir celle de savoir si une maxime mérite reconnaissance
morale — quand bien méme la publicité ne la régle que négativement. Mais en
tout état de cause, la publicité telle qu'elle est envisagée ici par Kant — condition
nécessaire pour écarter la méfiance — n'explicite ni la nature ni les mécanismes
de confiance de I'institution législative : elle ne fait qu’énoncer une condition né-
gative de sa rationalité juridique, qui fait qu'elle mériterait confiance, si en outre
elle s'avérait juste (car une maxime peut évidemment étre publique et injuste).
La publicité est donc 'un des déterminants de la confiance dans les institutions,
mais ne saurait caractériser et encore moins définir a elle seule la nature de cette
confiance-la.

1 Emmanuel Kant, Euvres philosophiques, 111, p. 383. (Projet de paix perpétuelle, trad. de Heinz Wismann).
2 Emmanuel Kant, Euwres philosophiques, 111, p. 378.

3 «Car une maxime que je n'ose publier, sans agir contre mes propres fins, qui exige absolument le secret
pour réussir, et que je ne saurais avouer publiquement, sans armer tous les autres contre mon projet : une
telle maxime ne peut devoir qu'a I'injustice dont elle les menace cette opposition infaillible et universelle
dont la raison prévoit la nécessité absolue », Emmanuel Kant, Euvres philosophiques, 111, p. 378.
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Il en va de méme des « dispositifs de confiance' » qui sont supposés établir les
conditions de la confiance institutionnelle en régime démocratique. Leur principe
remonte au moins a Locke, pour qui il était essentiel d’instaurer des voies procédu-
rales permettant de sassurer que le gouvernement accomplit réellement la « mission »
que le peuple lui a confiée. Theme essentiel chez lui, puisque tout abus de pouvoir
de la part des gouvernants ne justifie rien de moins que le droit de résistance de
ceux qui en sont les victimes : que les gouvernants ne doivent en aucun cas trahir
la confiance qui a été mise en eux (« the trust put in them »), ni donc outrepasser les
limites de la mission qui leur a été confiée est un théme omniprésent du Second traité
du gouvernement®, le cceur méme de sa doctrine politique. Dans le contexte plus
pacifié d’aujourd’hui, on parle plus volontiers d’« accountability », Cest-a-dire de la
capacité a pouvoir rendre compte de ses actes, ou de rendre des comptes (ce qui n'est
pas la méme chose que d’étre responsable). Comme le dit Louis Quéré 4 ce propos :

« Linstitution doit non seulement rendre des comptes, mais aussi rendre ob-
servables (en évitant la simulation et la dissimulation) son fonctionnement et
les comportements de ses agents pour que puisse étre suivi et évalué I'accom-
plissement des tAches pour lesquelles les citoyens sen remettent a elle. Le but
de cette publicité n’est pas lefficacité, la rationalité, la pression a I'exercice de
responsabilités propres, la prévention de la corruption ou la satisfaction des usa-
gers; il est de rendre possible une opposition du public et par la de permettre
a celui-ci de se prémunir contre une exploitation opportuniste de la délégation
qu’il a consentie®. »

On reconnait la un theme lockéen, rendu familier aujourd’hui sous la figure
de /audir et de toutes les formes de contrdles, régulations, protocoles, évalua-
tions qui sont devenues un vrai mode de vie dans nos sociétés gouvernées par
les nombres. Mais 1a encore, ces dispositifs ne caractérisent ni ne définissent la
confiance : ils visent plut6t a renforcer la fiabilité des institutions, ce qui n'em-
péche dailleurs pas les usagers — c’est la une constatation empirique — d’étre
défiants a leur égard. Clest que la fiabilité n'est pas la confiance, tout comme ce
qui motive 2 un certain acte n’est pas cet acte méme.

Il s’agit donc de quitter ces considérations de justice institutionnelle pour
revenir au socle de notre réflexion, et réintégrer les institutions a la théorie de

1 Voir Louis Quéré, « Les “dispositifs de confiance” dans 'espace public », Réseaux, 2005/4 n°132, p. 185-
217.

2 Par exemple, pour justifier le droit de rébellion : « They are absolved from obedience when illegal at-
tempts are made upon their liberties or properties, and may oppose the unlawful violence of those who
were their magistrates, when they invade their properties contrary to the trust put in them », I1, §228.

3 Louis Quéré, « Les “dispositifs de confiance” dans l'espace public », Réseanx, 2005/4 n°132 p. 205.
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Iaction. Clest précisément ce que permet la définition de la confiance comme
pari sur les attentes de comportement. De ce point de vue, il apparait que l'effet
principal d’une institution consiste a fixer et a stabiliser les attentes de compor-
tement des acteurs dans un sous-systeme d’action donné (échanges, justice, édu-
cation, procédures démocratiques, etc.). Clest pourquoi nous pouvons nous en
remettre — en confiance — aux institutions pour accomplir certaines actions, ce qui
représente un gain communicationnel énorme pour tous les acteurs concernés,
et libére simultanément un vaste espace d’initiatives affranchies des contraintes
de Pinstant. Un monde sans institution serait un monde peu économique du
point de vue de agir, épuisant du point de vue psychologique et en compléte
stagnation du point de vue culturel, qui ne laisserait méme pas la place pour le
développement de cette méta-institution qu'est la division du travail'.

Du point de vue de l'acteur donc, la confiance dans les institutions est primor-
diale, puisquelle lui assure stabilité et continuité dans la coordination d’action.
Loin de devoir étre exclue du champ de la confiance, la relation aux institutions
— celles-ci étant prises au sens large que nous avons dit mais aussi au sens spécialisé
que les sciences sociales peuvent conférer a ce terme” — constitue un élément essen-
tiel du « cadre fiduciaire » dans lequel s’inscrit notre relation pratique au monde.
Cet ancrage pratique plutdt que cognitif des institutions, cette approche par l'ac-
tion plutdt que par la représentation, sont ici tout 2 fait décisifs. En effet, pas plus
dans le cas de I'agir individuel que dans celui de l'agir régulé par les institutions,
ce cadre fiduciaire ne peut se résumer a un simple ensemble cognitif de représenta-
tions communes ou de croyances partagées, ni méme a un ensemble de signes ou de
symboles dont les individus devraient intérioriser la signification, quand bien méme
une institution incorpore effectivement I'ensemble de ces contenus cognitifs : une
Eglise affiche ses croyances, une Constitution déclare ses principes, toute conven-
tion utilise ses symboles. Mais rien de tout cela n'est capable par lui-méme de tenir
la société ensemble, ni de coordonner ’action des individus. Suffit-il d’avoir les
mémes représentations pour agir dans le méme sens? Un méme contenu mental
assure-t-il la coordination d’action indispensable a l'ordre social? On peut en dou-
ter. Une méme représentation peut orienter des comportements tres différents, voire

1 Cest une chose qu'avait entrevue Ferguson dans son Essai sur I’ histoire de la société civile (1767) que le
«sauvage ou le barbare » (i.e. le chasseur ou le guerrier), étant en état de vigilance permanente, n’étaient
pas en condition de donner naissance 4 la division du travail, condition de « grands progrés dans les arts
de la vie ». Ily fallut des circonstances extérieures extrémement favorables. (Mais ne nous y trompons pas :
y y
pour Ferguson, le sauvage représente néanmoins, quant a son habileté, son intelligence et son inventivité,
Iessence de ’homme, une essence perdue sous les effets abrutissants de la division du travail qui, si elle aug-
mente P'intelligence collective, rétrécit les capacités individuelles. Le probléme du sauvage, cest que toutes
ses qualités s’épuisaient dans leur exercice immédiat, absorbées par les urgences tous azimuts, de sorte que
lorsque l'occasion d’un répit se présentait, il préférait dormir plutdt que de songer a améliorer sa condition).

2 Robert Putnam par exemple caractérise d’institution toute régle formelle ou informelle opérant une
normativité sur le social.
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contradictoires. A un niveau plus général, on peut par exemple unanimement par-
tager la représentation juridique, sédimentée dans cette institution majeure qu'est
le droit, qui fait de chacun de nous un individu libre doté d’'une volonté autonome,
et pour cette raison méme avoir des difficultés & expliquer la stabilité de I'ordre so-
cial. Le partage cognitif des représentations n’explique pas la force du lien social;
aucune représentation, quelle qu'en soit la généralité, n'est par elle-méme capable
d’expliquer cette force.

C’est pourquoi, si 'on veut véritablement rendre compte de la coordination so-
ciale telle qu'elle est médiatisée par des institutions, il faut quitter le terrain cognitif
et mentaliste des représentations quont et partagent les acteurs, pour pénétrer le
domaine des relations pratiques qu’ils entretiennent avec ces institutions. Du point
de vue de la théorie de I'action, celles-ci doivent par conséquent étre congues non
comme des systemes cohérents de signification (ce quelles sont aussi par ailleurs),
mais comme des stabilisateurs de comportement : si les représentations, les croyances,
les signes et les symboles ont une efficace pratique, cest parce qu’ils engendrent et
fixent des aztentes de comportement qui rendent simplement possible la coordination
sociale. La théorie politique normative, pour ce qui la concerne, s'intéresse a la
légitimité de ces attentes; la théorie sociologique a leur contenu; la philosophie de
laction, elle, décrypte les mécanismes mentaux de coordination d’action qui y sont a
I'ceuvre et disent quelque chose de notre relation au monde en général. Clest de ce
point de vue que la confiance joue un réle éminent.

Car comment caractériser la confiance, et en particulier les régimes de confiance
al'ceuvre dans la relation des individus aux institutions? Celles-ci engendrent et sta-
bilisent des attentes de comportement, cest entendu; mais une fois qu'elles sont la,
comment s’y rapporte-t-on? Sans doute la généralité de la définition que jai donnée
a ce terme (« institution ») constitue-t-elle un piege, car de nombreux cas doivent
étre distingués : on ne se rapporte certainement pas de la méme maniere aux regles
d’une institution d’Etat comme le fisc, A celles d’une institution culturelle comme
le langage, d’une institution sociale comme le mariage, d’'une institution financiere
comme le systéme bancaire ou a celles des « institutions disciplinaires » décrites par
Foucault comme la prison, ’école, lasile, etc.'. La nature et la fonction de ces regles
institutionnelles sont aussi diverses que les domaines qu'elles régulent, et elles inter-
viennent de manicre trés différente dans la vie des acteurs. Mais cette disparité de
prime abord décourageante n'empéche pas de dégager, du point de vue de la théorie
de l'action, quelques traits généraux pertinents pour une théorie de la confiance.

1 Notons que Durkheim avait une définition encore plus générale des institutions, englobant non seule-
ment les régulations de I'agir, mais les représentations mentales : « On peut (...) appeler institutions, toutes
les croyances et tous les modes de conduite institués par la collectivité. La sociologie peut alors étre définie
comme la science des institutions, de leur genése et de leur fonctionnement. » Les régles de la méthode socio-

logie (1871), Paris, P.U.F., coll. Quadrige, Préface de la seconde édition, p. XXII-XXIII.

67



Au début est la confiance

Ainsi, I'un des traits qui caractérisent ces régles institutionnelles est le caractere
objectif avec lequel elles s'imposent aux acteurs. A la fois par son caractére fonction-
nel et son caractere public, une institution ne laisse pas le choix aux acteurs : les
régles qui la constituent sont ce qu'elles sont, et faire usage d’une institution, cest se
soumettre aux regles qui la gouvernent. Dans l'usage qu’ils en font, ces régles sont
indépendantes des préférences des acteurs : la détermination des regles du fisc, du
mariage ou de la langue ne sont pas a leur libre disposition — elles sont objectives
en ce sens. Mais elles le sont aussi en un autre : elles existent indépendamment des
acteurs, qu’ils en fassent usage ou non. Elles constituent un principe d’organisation
et de coordination dans le domaine fonctionnel considéré, méme s’ils ne sont pas
concernés. Uinstitution judiciaire, avec ses tribunaux et magistrats, fait partie du
contexte objectif de la société ou je suis intégré, que jen fasse personnellement
usage ou pas. Elle fait partie de mon arriére-plan, et appartient a ce titre au cadre
fiduciaire de mon existence sociale, comme le font toutes les institutions que je n’uti-
lise pas. Si je lutilise, ses regles définissent les attentes de comportement que je
peux nourrir dans le cadre de mon action. Mais si je ne l'utilise pas, alors, subjecti-
vement, cette existence objective n’a de présence que latente : elle est en arricre-plan
de ma conscience et n’influence pas directement mes actions. Certes, on peut dire
queelle 'influence indirectement, notamment en imposant en toutes circonstances
des regles de droit que tout acteur doit respecter, sous peine précisément d’avoir
affaire a Pinstitution judiciaire; et on peut ajouter que cest méme pour cela quelle
fait partie du cadre fiduciaire de I'existence sociale. Mais si je vais acheter du pain,
ce cadre reste néanmoins /atent parce que la part de pari que comporte mon action
ne porte pas sur les regles juridiques elles-mémes qui I'encadrent, mais sur les cor-
rélats directement liés a cette action (traverser la rue, choisir le pain, le payer, etc.).
Clest pourquoi on peut faire une différence entre la flance que nous décrivions plus
haut, qui est mise en ceuvre (sans conscience) dans l'action qui est en train de se
dérouler, et la confrance latente, qui n'est pas mise en ceuvre dans 'action mais I'en-
cadre silencieusement d’un ensemble de dispositifs institutionnels qui constituent
le cadre fiduciaire objectif de l'action.

Cette notion de confiance latente est adéquate pour décrire le type de rap-
port que nous entretenons généralement avec les institutions. A quel régime de
conscience correspond-elle chez les acteurs? Si l'automaticité constitue le ré-
gime de conscience propre a la fiance, cest plutot de mise en latence qu’il faut
parler dans le cas de la confiance latente. Dans nos interactions quotidiennes,
la confiance dont bénéficie le cadre fiduciaire objectif de 'action n'est pas du
méme type que la fiance qui caractérise les actions routinieres, car dans le pre-
mier cas, ce cadre est davantage présent comme représentation implicitement as-
sociée a l'action que comme présupposé pratique de I'action elle-méme. Ainsi par
exemple, lorsque je conduis, le cadre juridique général de I'Etat ot je me trouve
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est comme tacitement conjoint 2 mon action : les obligations juridiques générales
auxquelles je suis soumis, si elles ne sont pas présentes de maniére vivace 3 mon
esprit, sont cependant présentes dans mon « arriére-plan mental », en quelque
sorte, et pourraient étre mobilisées a tout instant si la situation I'exigeait. Elles
sont présentes en tant que « représentations latentes », corrélats d’'une confiance,
elle aussi, latente. Elles ne sont donc pas impliquées dans mon action de la méme
maniére que la confiance immédiate que j’ai dans le comportement des autres
usagers de la route ou dans celui de mon véhicule, qui caractérisent 'automaticité
de mon action. La fiance est vivace, méme si elle est non consciente, alors que la
confiance latente est une présence silencieuse.

Lexemple favori de la littérature contemporaine consacrée a la confiance ins-
titutionnelle, & savoir celui de la confiance dans le gouvernement, représente a
cet égard un cas intéressant. Dans les régimes démocratiques, le simple citoyen
oscille en permanence entre la confiance latente, la fiance, et la thématisation des
mécanismes de confiance :

1. La confiance est latente lorsque le citoyen est absorbé par ses tiches quoti-
diennes et sadonne 2 elles sans nullement penser au gouvernement de son
pays. Il vit avec, comme avec le temps qu’il fait : cest un élément de son cadre
fiduciaire objectif, sur lequel il n’a pas de raison en ce moment de porter son
attention. Il agit en tant qu'individu, pas en tant que citoyen, bien qu’il le
soit par ailleurs : il se contente d’accomplir ses tiches en tant que travailleur,
parent ou consommateur, et cela 'accapare suffisamment pour ne pas devoir

se préoccuper du cadre objectif dans lequel s’insérent ses différentes actions.

2. Cette confiance devient fiance lorsqu’il agit en tant que citoyen et compte sur
les droits que lui confére ce statut pour accomplir sa propre action. S’exprimer
et manifester librement, s'adresser 2 "'administration pour régler un probléeme
et d’'une maniere générale compter sur la sécurité politique et juridique d’'un
pays (pour créer une entreprise, par exemple) sont des situations de ce genre. Je
fais usage de certaines régles — lesquelles fixent les attentes de comportement
respectives — qui dépendent de fait de lautorité politique, mais je le fais en
fiance, dans la mesure ol je ne thématise pas ces régles elles-mémes mais en
fais simplement usage, précisément, quasiment comme je conduis une voiture.

3. Un gouvernement est jugé non seulement sur ses performances effectives, mais
sur la maniere dont il a honoré les attentes de comportement qu’il a suscitées;
les campagnes électorales sont 'occasion de les définir. Voter, cest parier sur
telle attente de comportement plutdt que sur telle autre. Ce qui caractérise les

régimes démocratiques sous le rapport de la confiance, cest toutefois la théma-
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tisation quasi permanente des rapports de confiance eux-mémes. La vie démo-
cratique courante porte constamment a la conscience la gestion politique du
pays, notamment a travers les médias, de sorte que se trouvent continfiment
mis A ordre du jour le fonctionnement des institutions gouvernementales
et de celles et ceux qui les représentent. Cet examen permanent est aussi le
lieu d’intersection privilégié entre la confiance institutionnelle et la confiance
interpersonnelle, puisque la presse y met en lumiére des comportements in-
dividuels que le public mesure aux attentes (politiques, éthiques, humaines)
qu’il nourrit & I’égard de la personne et de sa fonction. Le cadre fiduciaire
politique objectif d’'un pays est donc en permanence porté a 'attention des
citoyens, ce qui fait constamment osciller ce cadre entre les différents régimes

de conscience qui caractérisent la confiance.

La question de la confiance dans les institutions est donc bien plus com-
plexe que ce que veut nous faire accroire un certain nominalisme contemporain,
fixé sur 'individualisme contractualiste. La position de Russell Hardin est a cet
égard exemplaire. Son argument peut étre restitué sous la forme d’un syllogisme :
1) la confiance consiste & connaitre les intéréts qu’a autrui a agir dans le sens de
mes propres intéréts; autrement dit, ma confiance est fondée sur la connaissance
que jai des motivations d’autrui a agir dans mon sens. 2) Or, dans le cas d’une
institution comme le gouvernement, « personne ne peut en savoir assez sur ce
grand nombre d’individus dépositaires d’'un réle gouvernemental pour pouvoir
prétendre leur faire confiance au sens fort de voir qu’ils ont un intérét a honorer
la confiance mise en eux' ». 3) Conclusion : les relations au gouvernement ne
peuvent étre décrites comme des relations de confiance. Il serait donc inapproprié
de parler, d’'une maniere générale, de confiance dans les institutions : la confiance
n'est pas transitive, au sens ol elle ne se laisse pas transposer de la relation entre
individus a la relation entre un individu et une organisation. La seule chose que
concede Hardin, cest que méme si on ne peut pas avoir confiance dans une ins-
titution, notre action dépend de la « prévisibilité acquise par induction a partir
de son comportement passé? », de la méme maniére que 'on sattend a ce que le
soleil se leve demain; institution n’est qu'un cadre stabilisateur d’attentes induc-
tives. Et, dit-il, de telles attentes sufhsent dans le cas d’'un gouvernement; mais
ce ne sont selon lui pas des relations de confiance, en l'occurrence impossibles et
inutiles. La vraie confiance supposerait en effet que je sache que les dépositaires

1 Russell Hardin, « Trust in Government », in : V. Braithwaite and M. Levi (eds.), Trust and Governance,
New York, Russell Sage Foundation, 1998, p. 22.

2 Ibid., p.22
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d’un réle gouvernemental ont tous intérét 4 agir dans mon sens, ce qui est empi-
riquement impossible; la confiance n'est donc pas a sa place ici.

Clest donc au prix d’'un nominalisme trés sévere, voire austére, que se trouve
déniée la possibilité d’avoir confiance dans une institution. Si les attentes liées au
gouvernement n’étaient qu’inductives, on ne voit pas trés bien comment et pour-
quoi l'on pourrait élire un nouveau gouvernement. Car méme si le gouvernement
sortant a dégu les attentes quon pouvait extrapoler a partir de son action passée,
sur quelles bases pourrait-on juger un gouvernement qui n’a pas encore agi? Dans
le vote, la dimension de pari, et qui plus est de pari sur les attentes de comporte-
ment, est inéliminable. Ne peut-on dire la méme chose de la monnaie par exemple?
Epargner, Cest parier sur le comportement attendu de la monnaie. Que le compor-
tement passé de la monnaie incite  épargner (ou pas), ce n'est la qu’un des éléments
qui motivent la décision, laquelle reste cependant fondamentalement un pari. Il n’y
a donc aucune raison philosophique solidement établie qui empéche de considérer
que notre comportement a I'égard d’institutions ou d’organisations soit orienté par
des attentes de comportement au sens que nous avons dit, tout aussi bien que dans
le cas de I'environnement physique ou de la coordination d’action entre les per-
sonnes. Ce qui change, ce sont bien entendu a chaque fois les corrélats de I'action
ainsi que la nature des attentes qui leur sont liées — elles peuvent étre inductives
dans le cas de I'environnement physique, illocutionnaires dans le cas des personnes,
constitutives dans le cas des institutions —, mais sur ’arc de la confiance, la struc-
ture de I'action reste la méme, I'ensemble de ces relations pouvant étre & chaque fois
décrite unitairement comme une déclinaison de cette matrice fondamentale qu'est
le pari sur les attentes de comportement.
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Chapitre 11

Ce que la confiance nest pas

Cette définition unifiée et continuiste de la confiance comme pari sur les com-
portements attendus, il faut maintenant la mettre 4 I'épreuve des théories actuelles
de la confiance, 4 la fois fragmentées et discontinuistes, majoritairement organisées
autour de la conception nominaliste d’'un individu calculant des risques. Or, du
point de vue de la philosophie sociale fondamentale telle que nous I’avons explici-
tée a partir de Hobbes, cette conception engendre une difficulté majeure, quen-
tend précisément surmonter notre approche de la confiance. Cette difficulté, nous
I'avons identifiée comme étant le probléme nominaliste : comment, a partir d’'une
multitude d’individus dont la volonté va dans tous les sens, puisqu'elle est & chaque
fois particuliére, expliquer I'existence d’'un ordre social? Dés lors que I'individu est
congu comme souverain, libre de toute finalité qui s’'imposerait a lui (la seule fina-
lit¢ que connaisse le nominalisme, c’est 'autoconservation), il n’est guidé que par
les buts que se donne librement sa volonté. Par conséquent, comme on le voit dans
toute la tradition du contrat social, son association avec autrui ne peut elle-méme
résulter que d’'un acte volontaire, congu comme choix rationnel visant & maximiser
intérét individuel: il est un individu opportuniste et calculateur qui n'entre en rela-
tion avec autrui que par contrat. Le contractualisme est la solution nominaliste au
probléme de I'ordre social.

Cest ici qu'intervient, dans toute sa profondeur, la question de la confiance.
Car comment faire conflance & quelquun dont je sais qu’il n’a signé le contrat
que par intérét? Comment faire confiance a des individus opportunistes? Thomas
Hobbes, le plus grand nominaliste politique, a imaginé le monstre Léviathan pour
contenir et réprimer toute volonté dissidente, et la contraindre a la confiance. Notre
époque a inventé le systeme des stock-options ou des cartes de fidélité pour neutraliser
lopportunisme des acteurs. Mais dans tous les cas, cest le probléme nominaliste
qui resurgit, et il pose la question de la nature ultime du lien social. C'est pourquoi,
tirant une lecon anti-hobbesienne de Hobbes lui-méme, nous avons été amenés a
considérer la confiance comme la force de liaison élémentaire qui permet ultime-

73



Au début est la confiance

ment de rendre compte de l'ordre social, au-dela des intéréts fluctuants des indivi-
dus. Comme le notait déja Luhmann, la confiance n'est pas qu'une ressource carac-
téristique des sociétés traditionnelles! Elle est la force de liaison elle-méme. Mais
voici l'enjeu : si la confiance est, au-dela méme de son caractere de force de liaison
sociale, la relation pratique originaire que nous entretenons avec le monde, alors
ce sont les prémisses nominalistes et individualistes de la modernité elle-méme
qui doivent étre remises en question : car pour des individus nominalistes, guidés
par leur volonté autonome et leur intérét opportuniste, la confiance ne peut étre a
chaque fois que dérivée de I'intérét individuel toujours premier, comme on le voit
déja exemplairement chez Hume'.

Cette hypothese (que la confiance est seconde par rapport au contrat) est
aujourd’hui I’hypothése dominante, dans un contexte massivement nomina-
liste. Si 'on assiste aujourd’hui, par exemple, 4 une contractualisation généra-
lisée des rapports sociaux?, c’est quon veut réduire le social & une agrégation de
micro-contrats, o une association de /e opportunistes devrait compter pour un
Nous. Le lien social reposerait avant tout sur I'assurance de pouvoir poursuivre
son intérét de maniere sécurisée. D’ou la tendance générale des nominalistes
d’aujourd’hui 4 se défier des institutions, hormis celles qui contribuent a garantir
les droits et libertés individuels. Certains, comme I’économiste réputé Olivier
Williamson, vont méme jusqu’a nier qu’on ait besoin d’un concept comme celui
de confiance®. Mais sauf a en nier I'existence méme, quelle peut étre la concep-
tion nominaliste de la confiance? Comment congoit-on la confiance dés lors que
l'on part, comme Hobbes, de prémisses nominalistes qui font de la volonté indi-
viduelle souveraine I'alpha et 'oméga de 'ordre social ?

LE MODELE HUMIEN DE LA CONFIANCE

Comme nous 'avons vu, Hobbes nous a légué la tentative, grandiose dans sa ra-
dicalité, de modéliser un ordre social a partir des forces de déliaison qui le rendent
au départ impossible. Est-ce en écho a cette tentative et sous son influence que
Hume, dans son grand ceuvre de 1740 note que « Puisque notre premier et treés
naturel sentiment moral se fonde sur la nature de nos passions et accorde la préfé-
rence 4 nous-méme et a nos amis sur les étrangers, il est impossible qu'il y ait na-
turellement une chose telle quun droit établi ou une propriété, tant que les passions
contraires des hommes les poussent dans des directions opposées et ne sont pas contenues

1 David Hume, 7raité de la nature humaine, trad. d’André Leroy, Paris, Aubier, 1973, L.III, 2, 1
(Dorénavant: TNH).

2 Alain Supiot, La Gouvernance par les nombres, Paris, Fayard, 2015.
3 Olivier E. Williamson, 7he Economic Institutions of Capitalism, New York, Free Press, 1985.
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par une convention ou un accord' »? On reconnait la la tournure de pensée hobbe-
sienne qui deviendra célebre sous l'expression, forgée par Kant, d’« insociable so-
ciabilité ». Cette similitude de surface ne doit toutefois pas masquer les différences
profondes qui séparent le modeéle humien de celui de Hobbes, et qui rejailliront sur
leur conception respective de la confiance.

Tout d’abord, 12 ot Hobbes dépouille rigoureusement les individus de toute res-
source morale qui pourrait les prédisposer a la coexistence pacifique, Hume les dote
au contraire d’une générosité naturelle, « générosité limitée » certes, mais générosité
quand méme. Clest ce qu’indiquait déja, dans la citation précédente, la notion de
« préférence & nous-mémes et A nos amis » : 'individu humien n’est pas I'individu
isolé, galiléen, construit par Hobbes, mais plutdt le membre d’un réseau, certes
restreint, mais qui I'ouvre d’emblée a autrui, par générosité spontanée. Celle-ci est
le trait de la nature humaine le plus souvent mis en avant par Hume, qu’il traduit
par le principe moral de partialité. Tamour et la générosité de I'homme sont en
proportion inverse de la distance : « Il apparait que, d’apres la structure primitive
de notre esprit, notre plus forte attention se limite & nous-mémes; le degré suivant
de notre attention s’étend a nos parents et connaissances; et cest seulement le plus
faible degré qui atteint les étrangers et les personnes indifférentes®. » Lattention
a soi-méme est donc forte, et méme la plus forte, mais pas exclusive : il y a donc,
dans I’étre humain, un noyau de moralité désintéressée qui saffaiblit & mesure que
s'éloignent les cercles concentriques de ses relations, ce qui au demeurant renforce
son idée intuitive de vice et de vertu, car il serait jugé immoral d’accorder toute son
attention affective a des étrangers au détriment de sa propre famille, de méme qu’il
serait inconvenant de concentrer la totalité de son amour sur celle-ci, sans aucune
considération pour les étrangers. A I'inverse du galiléen Hobbes, Hume dote donc
au départ I’étre humain de ressources morales le liant 4 autrui de maniere affective
et désintéressée, des ressources réservées a ses proches et décroissant a proportion de
Paugmentation de la distance 4 autrui. A I'atome individualiste hobbesien a succédé
la molécule familiale humienne.

Cette fagon de voir ne fait certes que repousser d’un étage le probleme nomina-
liste de la constitution d’un ordre social stable (i.e. : comment stabiliser un ordre
social a ou regne la compétition pour les biens extérieurs?), mais il en livre en
méme temps la solution. Car fort de cette expérience affective premicre, ott 'amitié
et la générosité s’exercent de maniere désintéressée, I’étre humain, guidé en cela
par «le jugement et 'entendement » (p. 606), est & méme de reconnaitre en se
les remémorant les bienfaits de cette coopération non égoiste originaire. Telle est
I'exacte contribution de la raison 4 la stabilisation de 'ordre social : par sa fonction

1 TNH, L. 111, 2¢ Partie, section 11, p. 608-609 (Cest moi qui souligne).
2 TNH,1IL 1, 'V, p. 605-606.
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mémorielle, elle indique une voie d’action possible — possible parce quelle a déja
été suivie dans le cocon affectif originaire de I'individu. La raison nominaliste de
Hume n’est pas plus prescriptive que chez Hobbes, et ne saurait donc directement
lui ordonner la voie a suivre, par décret ou injonction. Dans le monde de Hume, la
raison, pur pouvoir calculateur, n’a aucun pouvoir prescriptif par elle-méme : seul
un sentiment, ou ce qui est ancré dans un sentiment peut avoir ce pouvoir d’orien-
tation. Lorsqu’il arrive que la raison intervienne, elle ne peut donc en aucune
maniére faire changer de but aux passions (par exemple en brandissant I'idéal du
bien commun), mais tout au plus les aider a découvrir une voie alternative pour
réaliser, de maniére plus indirecte, leur désir premier’. Son réle est celui d’'un
éclaireur, d’un incitateur ou d’un conseiller, mais certainement pas d’un prescrip-
teur : elle ne peut que chercher & mettre en évidence, que ce soit par calcul ou par
réminiscence, les intéréts futurs, orientant ainsi les appétits de manicere indirecte.
Par conséquent, lorsque, ignorant ou négligeant ce trait de la nature humaine, les
philosophes imputent 4 la raison un pouvoir moralement prescriptif (et recourent
donc a des propositions en « ought ») ils le font en occultant la source affective sur
laquelle reposent, en fait, lesdites prescriptions?.

1 TNH, 1L L, V, p. 640-641.

2 Telestle sens exact de sa fameuse distinction entre les propositions en « is » et les propositions en « ought »,
en laquelle de nombreux auteurs voient l'embleme de la modernité morale. Mais en réalit¢, Hume ne dit
pas, en toute rigueur, que les secondes ne peuvent pas suivre des premicres : il dit plutét quon ne peut pas
faire comme si ce passage « imperceptible » allait de soi, ce qui est trés différent. Il demande & étre justifié et
expliqué, non simplement postulé. Autrement dit — et vu le destin qua eu cette thése, mal comprise, la chose
mérite d’étre relevée —, Hume ne scelle pas ici I'imperméabilité définitive des faits et des valeurs, cest-a-dire
I'impossibilité de passer des uns aux autres : il dit plus rigoureusement que ce passage — bien que pouvant,
puisque devant étre justifié — n'est pas de l'ordre de la raison, de la déduction ou de I'inférence rationnelle.
Ainsi, lorsque 'on observe et décrit (ce qui est le role de la raison) les caractéristiques d’un meurtre prémé-
dité (chose que I'on juge communément abominable), rien dans ses caractéristiques n’indique que clest la
une chose moralement condamnable : de cette simple observation, on ne peut pas rationnellement déduire
Iinterdit du meurtre. Celui-ci ne repose donc pas sur une déduction rationnelle qu'on pourrait faire a partir
de faits observés. Comme le dit Hume, ce « doit » ou « ne doit pas » exprime une nouvelle relation (non
plus : « le meurtre posséde telles ou telles caractéristiques », mais : « le meurtre doir étre interdit »), ez cette
relation doit étre expliquée (< ’tis necessary that it shou’d be observ’d and explain’d »); or, cette explication
— telle est la thése de Hume — renvoie non pas a des faits moraux (il n’y en a pas) qui pourraient étre établis
par la raison, mais  des sentiments. Pour reprendre 'exemple du meurtre : « Si vous affirmez qu'une action
ou un caractére sont vicieux, vous voulez simplement dire que, sous I'effet de votre constitution naturelle,
vous éprouvez,  les considérer, un sentiment de blame » (p. 585). C’est ce sentiment qui est & la source ou &
l'origine de I'interdit, pour lequel on chercherait en vain un fondement rationnel. Mais c’est bien un fait - le
meurtre — qui suscite I'interdit, un « is » qui débouche, et légitimement, sur un « ought ».

On a donc fait dire beaucoup plus 4 la these de Hume que ce qu'elle dit réellement (ce qui ne veut pas dire
que ce quelle dit réellement ne soit pas important, naturellement). Mais retenons ici simplement qu'en
vertu de sa conception nominaliste de la raison qui assigne celle-ci & un simple pouvoir d’observation et
de calcul, le pouvoir d’orientation d’action est abandonné a la volonté, laquelle est guidée par les passions
ou perceptions. Ceci n'en fait pas pour autant une puissance livrée  larbitraire : la construction de Hume
est solidement arrimée & une conception universaliste de la nature humaine qui la préserve des dérives
subjectivistes : seule une « Toute-Puissance » serait « capable de modeler & nouveau I’esprit humain et de
changer son caractére sur des points aussi fondamentaux » — & savoir corriger I"égoisme et I'ingratitude des
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La raison humienne ne peut donc que proposer ou présenter un objet a la puis-
sance désirante de l'esprit. Mais si elle peut étre ainsi indicative, c’est aussi parce
queelle est rétentionnelle : elle a retenu l'expérience du passé, et se trouve donc en
mesure de I'indiquer comme une possibilité avantageuse a poursuivre. Cest ici
que les relations de proximité, caractérisées par la générosité originaire dont Hume
dote lesprit, révelent leur importance stratégique cruciale, offrant sa solution au
probléme nominaliste de I'ordre social. Car si lartifice d’un accord peut succéder
a la spontanéité de laffection, cest que par son action mémorielle, la raison par-
vient & provoquer un ¢ffer réversif des passions intéressées elles-mémes : « Il n’y a
donc pas de passion capable de contrdler cette disposition intéressée, sinon cette
méme disposition, par un changement d orientation'. » Alors que les passions, selon
leur cours spontané, poursuivraient égoistement les objets capables de les satisfaire,
engendrant ainsi une situation d’hostilité permanente pour la possession de ces
mémes objets convoités par d’autres (dans une sorte de guerre de toutes les molé-
cules contre toutes les molécules), la raison nourrie de l'expérience affective indique
aux passions une autre voie possible, oblique, pour aboutir plus sGrement a leur
satisfaction. Cette voie consiste précisément a viser « une convention conclue par
tous les membres de la société pour conférer de la stabilité a la possession des biens
extérieurs et laisser chacun jouir en paix de ce qu’il peut acquérir par chance ou
par industrie » (p. 606). Gréce a sa rétention mémorielle, la raison est 2 méme de
retourner les passions contre leur tendance spontanée. Par cet effet réversif sobtient
une auto-régulation, scellée par une convention qui stabilise la propriété, et assure
la durabilité de I'ordre social. Comme chez Hobbes mais par des moyens différents,
la nature a produit l'artifice d'une convention.

En tant que résultat de la dynamique que nous venons de restituer, une telle
convention apparait comme artificielle, au sens ou elle est contraire A notre pre-
mier sentiment moral, qui est la partialité : si chacun suivait sa tendance morale
spontanée, jamais cette premicre convention, co-originaire de Iidée de justice, ne
pourrait étre établie — I'insociable sociabilité plane toujours, méme si elle concerne
désormais la rivalité entre les petits groupes : « Seule, cette avidité d’acquérir des
biens et des possessions pour nous-mémes et pour nos amis les plus intimes est
insatiable, perpétuelle, universelle et directement destructive de la société?. » La
convention de justice est donc artificielle dans I'exacte mesure oll aucun sentiment
primaire ne lui correspond. Elle ne peut étre qu'un produit artificiel né du concours
des deux constituants de I'esprit humain, ses passions et sa raison. Toutefois, cet
artifice est nécessaire, et bien qu’il ne soit pas un produit de la raison ou de I'enten-

hommes. Ce que le Dieu nominaliste a créé de potentia absoluta ne saurait étre infléchi par la faible force
de la raison humaine.

1 TNH, p. 610 (Cest moi qui souligne).
2 TINH, p. 609.
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dement, il est un produit de l'esprit humain : cest pourquoi il peut étre dit, sous cet
aspect, naturel, dans un sens exactement analogue a celui ott 'on dirait que la tech-
nique, quel que soit son degré intrinseque d’artificialité, est naturelle 2 'homme,
puisqu’elle est la marque méme de ’hominisation.

La convention de justice, nous dit Hume, n'est pas de l'ordre d’'une promesse :
il veut dire par la quelle n'est pas d’ordre discursif, quelle ne procede pas d’une
décision rationnelle délibérée. Le terme de convention, ou méme d’accord, ne doit
pas induire en erreur : il ne sagit pas du résultat d'une délibération, au sens d’un ac-
cord contractuel qu'on pourrait passer avec un partenaire. Le terme de convention
désigne plutot la convergence effective des intéréts qui, une fois pergue, se cristallise
en régle de conduite partagée, dont chacun est amené a voir 'intérét qu’il a 4 la
suivre. La convention désigne plus un rassemblement des esprits quune entente
verbale, ce quillustre I'exemple fameux des rameurs, qui parviennent a coordon-
ner leur action sans devoir passer par la moindre promesse : « Deux hommes, qui
tirent sur les avirons d’un canot, le font d’apres un accord ou une convention, bien
qu’ils ne se soient jamais faits de promesse 'un a l'autre » (p. 607). Or, cest de
cette coordination non verbale graduellement instaurée que nait — nous y voici — la
confiance : « Cette expérience nous assure davantage encore que le sens de I'intérét
est devenu commun a tous nos compagnons et elle nous donne confiance [confr-
dence] en la régularité de leur conduite pour I'avenir; clest seulement sur I'attente
[expectation] d’une telle conduite que se fondent notre modération et notre absten-
tion » (p. 608). On peut conjecturer facilement ici que cette modération et cette
abstention concernent d’'une maniére générale, au-dela de 'exemple des rameurs
qui n'en est que I'illustration, la justice, cest-a-dire les biens extérieurs : modération
dans leur acquisition, et abstention concernant ceux d’autrui, deux facteurs qui
pour Hume s’identifient a I'idée méme de justice.

La confiance ne nait donc qu'avec I'instauration d’une régle commune supposée
exprimer « un intérét commun a tous » (p. 616), et résulte d elle : elle est engendrée
par un artifice, la convention. Tout se passe donc comme si deux logiques différentes
de la coopération coexistaient, aprés que la premicre a engendré I'autre. D’abord
s’éprouve I'intimité des relations de proximité, qui ne requiérent ni convention, ni
promesse, ni obligation : prévalent la générosité et le désintéressement, de sorte que
tout le monde trouve spontanément son compte dans cette relation sociale naturelle
(ce qui serait un oxymore pour Hobbes le galiléen), caractérisée par la partialité de
nos affections. Celle-ci trouve en quelque sorte son milieu naturel dans ces relations
chaudes. Mais ce qui est propice a cette petite communauté naturelle est impossible
dans les « vastes sociétés » (p. 604) que forment désormais les humains, auxquelles
nos qualités premieres ne sont pas adaptées. Clest précisément ce que nous apprend
le principe de partialité (p. 605-606), qui nous oblige a adopter des moyens artifi-
ciels pour assurer une coexistence conforme a nos intéréts : l'artifice prend la releve
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de la moralité naturelle, en détournant son mouvement primitif, de la méme ma-
niere que I'intérét prend la reléve de 'amour. La ot le motif de 'amour désintéressé
fait défaut, cCest une autre motivation qui doit prendre le relais. Ce n'est donc pas
que ’homme soit primitivement, originairement ou constitutivement intéressé : il
est spontanément généreux au contraire, mais envers ceux qu’il aime. Lintérét est
en quelque sorte la forme que prend 'amour pour satisfaire ses buts dés lors qu’il
est confronté a des étrangers.

La confiance est donc le résultat d'une action requise par ce que Luhmann ap-
pellerait la complexité de la société, qui oblige a coordonner notre action avec des
inconnus, ce pour quoi nous navons aucun sentiment inné. Mais notons que cela
ne fait pas de la confiance elle-méme un sentiment artificiel : elle est en l'occurrence
engendrée par I'instauration des régles artificielles de justice, mais peut tout aussi
bien I'étre par les relations spontanées et naturelles qui, sans doute, générent elles
aussi cette méme sécurité des aztentes. Car Cest bien ainsi que Hume caractérise la
confiance : une fois l'action coordonnée par le respect d’'une régle devenue com-
mune, cest la régularité, donc la prévisibilité de la conduite des partenaires qui gé-
nere la confiance, comprise comme assurance a propos des comportements futurs
d’autrui : ces attentes une fois sécurisées par convention, je peux plus aisément y
orienter mon comportement’. Il n’y a donc aucune raison de penser que les rela-
tions naturelles de proximité ne génerent pas la méme assurance dans les attentes.
Dans tous les cas, la confiance est seconde, ou dérivée : elle est un sentiment en-
gendré par la prévisibilité des actions d’autrui. Que ce qui les rend prévisibles soit
ma familiarité avec lui, comme dans les relations de proximité, ou la convention
quon en est venu a instaurer importe peu : ce qui est requis, cest la stabilité des
comportements et donc la sécurité des attentes que I'on peut nourrir a leur égard,
afin de pouvoir y orienter les siens. Hume a ainsi explicitement lié le sentiment de
confiance a la sécurité des attentes que génére un comportement régulier.

Dans ce modele, 'intérét est donc, dans les relations entre inconnus, la forme
que prend 'amour dans les relations de proximité : ce qui motive a agir. Mais cet
équivalent motivationnel a besoin d’un équivalent fonctionnel pour pouvoir accom-
plir sous le régne de l'artifice ce qu’il accomplit spontanément sous le regne de la
socialité naturelle : en I'absence d’amour, générer la confiance nécessite un dispositif
artificiel particulier, la promesse, qui est « une certaine formule verbale inventée » et
« par laquelle nous nous engageons 4 accomplir une action » (p. 641). A la différence
de la simple 7ésolution a agir, que la promesse exprime également, celle-ci ajoute I'ac-
quiescement 2 la punition qu’il y aurait a faire défaut. La résolution est un acte de

1 Voir le passage déja cité, p. 608 : « Cette expérience nous assure davantage encore que le sens de I'intérét
est devenu commun 2 tous nos compagnons et elle nous donne confiance [confidence] en la régularité de
leur conduite pour l'avenir; c’est seulement sur l'attente [expectation] d’une telle conduite que se fondent
notre modération et notre abstention. »
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Iesprit instantané, « 'acte naturel de l'esprit quexpriment les promesses » (p. 641);
mais celles-ci instituent en outre, par cette convention symbolique, la garantie, dans
la durée, de s’y tenir, sous peine de punition. Cette punition ne fait au demeurant
que rendre manifeste ce qui devrait étre évident a tous, a savoir I'intérét mutuel a
tenir sa promesse; 'obligation, loin d’étre un vouloir, est cet intérét méme.

Quoi qu'il en soit, en ce qui concerne la genese de l'ordre social, nous pouvons
désormais reconstituer chez Hume la séquence suivante : 1) prévalence de la sphere
de 'amour désintéressé, de la générosité limitée (mais qui, dans cette sphere, fonc-
tionne a plein régime) ou de la partialité, sphere de coordination spontanée ol ne
sont requises ni convention, ni promesse, et donc ot la confiance est pour ainsi dire
fusionnée a l'agir, raison pour laquelle elle n’a pas a étre thématisée : elle est la consé-
quence naturelle du fait de pouvoir compter les uns sur les autres, 'amour comblant
spontanément tous les besoins; 2) nécessité, désormais inévitable dans nos « vastes
sociétés », d’interagir avec des « étrangers », au sens ot ils ne sont pas 'objet d'une af-
fection spontanée; ce qui suppose 3) une conversion (rendue possible par la fonction
rétentionnelle de la raison, qui se rappelle les expériences de coopération vécues en
1)) de notre générosité limitée, laquelle pousserait a une rivalité mortifere et destruc-
trice de la société, en intérét bien compris, ce qui conduit 4) a établir une convention
avec autrui, laquelle ne requiert pas, d’'un point de vue génétique, d’autre médiation
que 'ajustement réciproque des comportements (2 'exemple des rameurs), mais qui
néanmoins, 5) prend la forme de la promesse dans le cas standard de la relation
intéressée. 6) Ce n'est donc qu'au sixieme palier quapparait la confrance, comme
produit dérivé de la convention qui stabilise les comportements; elle est non pas la
condition, mais la 7ésultante d’'une interaction réussie qui peut étre formalisée dans
une promesse. Elle n'apparait pas a propos des relations de proximité, ot elle est en
quelque sorte sans objet, englobée quielle est dans les sentiments spontanés qui lient
les individus les uns aux autres, par amour. Hume ne la thématise donc que lors-
quelle est produite artificiellement, par I'intermédiaire d’'une convention ou d’une
promesse dont l'efficacité ou 'effectivité est expliquée par un systéme de sanctions
auquel les acteurs se déclarent d’accord de se soumettre.

Clest cette genése de la confiance qui explique que dans la tradition humienne,
la confiance ait pu étre progressivement réduite au crédit et a la crédibilité. En effet,
la confiance, naissant apres la stabilisation d’'une convention et résultant d’elle, est
comprise par Hume comme une sorte & assurance a I'égard des comportements
futurs d’autrui, assurance acquise par induction a partir de ses comportements ob-
servés. La régularité du comportement d’autrui nourrit mes attentes [expectations)
a son égard, et leur donne un fondement pour ainsi dire historique : la genese de
notre convention justifie la validité de mes attentes. Lautre devient fiable, je lui
accorde progressivement du c7édit : il va se comporter demain comme il sest com-
porté jusqu'a aujourd’hui.
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Les économistes s’en souviendront, pour qui la confiance ainsi comprise — assu-
rance quant aux comportements futurs — est essentielle pour stabiliser les relations
commerciales et financieres. Mais en scrutateur infatigable de la « constitution in-
terne de notre esprit », Hume cherche encore ce qui, au-dela de la convention émer-
gée de la simple coordination d’action, peut motiver les acteurs a la respecter, de
manicére a lui conférer davantage de solidité; et conformément a ce que lui apprend
son enquéte sur la nature humaine, une telle motivation ne peut résider que dans
ce qui les touche de pres. En 'occurrence, il s'agit du « souci de notre réputation’ »,
naturellement. Clest elle qui, plus que tout, est susceptible de renforcer la fiabilité
des uns et des autres et, par ricochet, le crédit qu’ils saccordent mutuellement :
« Pour cette raison, quiconque se préoccupe de son personnage, ou quiconque a
I’intention de vivre en bons termes avec [’humanité, doit se fixer 4 soi-méme une
loi inviolable de ne jamais étre amené, par aucune tentation, a violer les principes
essentiels pour un homme de probité et d’honneur?®. » Hobbes notait déja qu’il était
trés dangereux d’avoir une réputation de parjure. De méme, dans son Enguéte sur
la morale (1751), Hume, convaincu que ses raisonnements ne pourront détourner
les « coquins sensés » de leur action malhonnéte, n’a ultimement que cet argument
a faire valoir : « Alors qU’ils se proposent de tricher avec modération et en secret,
survient une circonstance tentatrice : la nature est fragile, ils donnent dans le piege.
Ils ne peuvent jamais s’en extraire sans perdre totalement leur réputation et sans que
les hommes leur retirent  jamais toute confiance et tout crédit pour I’avenir®. » La
bonne réputation étant un puissant incitant a respecter les conventions, elle acquer-
ra une importante croissante dans les théories de la confiance modernes du choix
rationnel (comme nous le verrons par exemple chez Hardin), le souci de la réputa-
tion faisant naitre un intérét intrinseque pour la coopération elle-méme, dépassant
le cadre du strict intérét personnel a court terme.

Nous voici donc au terme de notre analyse de la confiance humienne, dont
maints économistes et sociologues modernes s’inspireront. On ne manquera pas
de noter en conclusion une étrange mais intéressante dissymétrie dans le statut
qu'accordent A la confiance Hobbes et Hume. A son corps défendant, pourrait-on
dire, Hobbes finit par reconnaitre, nous I'avons vu, le caractére constitutif de la
confiance : « la confiance est le seul lien des pactes* », disait-il — et comme les pactes
sont le seul fondement possible de la société, la confiance en constitue le lien ori-
ginaire. Lui qui a commencé par dépouiller les individus de toutes les ressources
qui auraient pu les prédisposer 4 une entente finit par retrouver la confiance dans

1 TNH, p. 619.
2 TNH, p 619.

3 Enquéte sur les principes de la morale, trad. de Philippe Baranger et Philippe Saltel, Paris, GF Flammarion,
p. 201

4 De Cive, 1, 11, §18.
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un rdle quasi transcendantal comme condition de possibilité de tout lien social en
général. A I'inverse, Hume, qui dote au départ ses individus de la ressource morale
de la générosité limitée, laquelle non seulement leur permet de vivre harmonieu-
sement leurs relations de proximité, mais qui, par remémoration, leur servira ulté-
rieurement de motivation & pacifier les relations sociales pour lesquelles ils ne sont
pas affectivement équipés; Hume, donc, ne voit dans la confiance que la résultante
d’actions qui, par ailleurs, n'ont pas besoin d’elle. Loin d’étre constitutive, elle est
constituée, secondaire, fruit tardif de conventions elles-mémes dérivées des causa-
lités concourantes des sentiments et de la raison. Ce rdle constitutif de liant social
élémentaire est assuré, dans les relations originaires de proximité, par la « générosité
limitée », dont la confiance prendra la reléve. Dans les deux cas (Hobbes et Hume),
cest un lien moral qui, ultimement assure la solidité de l'ordre social.

Hume lie aussi, et  juste titre, confiance et attentes de comportement, mais ne voit
pas que ce lien méme aurait d le pousser a accorder a la confiance une importance
bien plus originaire qu’il n’était disposé 4 le faire. Car comment des rameurs, pour
reprendre son exemple, pourraient-ils ajuster leur comportement s’ils n’étaient pas
déja ouverts et accueillants a ce que les autres sont susceptibles de faire? Le principe
de l'ajustement réciproque, ce nest pas juste l'adaptation réactive, car alors nous ne
ferions, précisément, que réagir a des comportements factuels; 'ajustement présup-
pose au contraire anticipation contrefactuelle de comportements qui n’ont pas en-
core eu lieu, mais dont on peut censément attendre qu’ils adviendront. Par consé-
quent, cest une chose de favoriser la confiance par I’établissement de conventions
(qui fixent et stabilisent, assurément, les attentes de comportement), mais cen est
une autre de reconnaitre la confiance non encore établie dans son réle constitutif
de toute interaction en général, y compris en dehors de, ou avant toute convention
imaginable. Le role, pour notre action, des attentes de comportement que nous
nourrissons a I'égard des autres est ce qui fait de la confiance un élément constitutif,
originaire et insubstituable de toute interaction possible. Jamais la mouche n’inte-
ragira avec nous, parce quelle ne fait que réagir 4 nos propres mouvements, sans
nourrir aucune attente de comportement a notre égard; et si les rameurs étaient
de simples mouches les uns pour les autres, jamais leurs actions solitaires ne pour-
raient sajuster les unes aux autres, ni & fortiori aboutir a une convention. Cela
veut dire que I'ajustement lui-méme requiert comme sa condition de possibilité de
savoir gu’il y a quelque chose & attendre d’autrui. Sans compter que méme dans la
logique de I'intérét qui guide les analyses de Hume sur le lien social, un acteur doit
pouvoir, pour sajuster, distinguer entre attentes positives et négatives, bénéfiques
ou nuisibles, ce qui présuppose la structure de I'attente comme ce dans quoi vient
s'inscrire ce qui satisfait mes attentes ou les contrarie. Personne n’échappe a cette
structure élémentaire de laction. C'est pourquoi la confiance ne peut étre décrite
uniquement comme la résultante d’'un comportement.
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Hobbes fut un nominaliste plus conséquent et plus profond que Hume. L ot
Hobbes, dans une radicalité conceptuelle sans concession, recherchait la nature nue
du lien social et du lien politique en tant que tels, Hume cherchait avant tout a justi-
fier la sécurité des biens de la cellule familiale, qui est pour lui la base indispensable
de tout ordre social. Ce préjugé I'a prématurément conduit a justifier ce qu'il estimait
étre les premieres conventions de justice, au détriment d’une réflexion sur la genése
de l'ordre social en tant que telle, trop tot identifiée a la sécurité des biens. Cest dans
le méme esprit qu’il rabat les sources et les motivations des individus a coopérer sur
les intéréts que chacun y trouve a le faire. La place secondaire et dérivée qu’il accorde
a la confiance en est le symptome, de méme que sa prise en considération exclusive
de la confiance interpersonnelle — sans méme entrevoir que zoute action, et méme la
simple présence dans le monde la requiert nécessairement.

LES THEORIES COGNITIVISTES DE LA CONFIANCE

Loin de faire de la confiance une relation pratique, beaucoup de théories
contemporaines radicalisent 'approche humienne d’une assurance acquise par in-
duction, et en font explicitement une forme de szvoir. La confiance serait ainsi le
résultat d’'un calcul prévisionnel ot s’évaluent les probabilités d'un comportement
futur; raison pour laquelle jappelle ces approches des théories cognitivistes de la
confiance. Selon ces théories, la confiance serait une forme dégradée ou incom-
pléte de I'induction, ot I'absence d’information compléte sur ce qui va se passer
engendrerait une situation d’incertitude qui contraindrait 4 un calcul de risques.
Ainsi, lorsque jenvisage d’acheter une voiture d’occasion, je suis dans une situation
d’incertitude qui m'expose donc a une déception possible, avec un risque que je
peux mesurer, calculer, et que sur cette base je peux décider de prendre ou de ne
pas prendre; la confiance s’interprete alors tout naturellement comme cette « atti-
tude qui permet de prendre des décisions comportant un élément de risque’ ». La
confiance viendrait en quelque sorte combler le vide de I'incertitude.

La matrice générale de ce « cognitivisme fiduciaire » a sans doute été fournie
par le sociologue allemand Georg Simmel (1858-1918). Tout en reconnaissant la
confiance comme étant 'une des principales forces de liaison de la société, il consi-
dére néanmoins, de maniere typiquement intellectualiste, que celle-ci est « une hy-
pothese sur une conduite future? » : dans sa vision exemplairement cognitiviste de
la société en général, qui accorde dans le lien social une place prépondérante a ce

1 Niklas Luhmann, Confiance et familiarité, p. 19.

2 Georg Simmel, Sociologie. Etudes sur les formes de la socialisation, trad. de Lilyane Deroche-Gurcel et
Sibylle Miller, Paris, P.U.E., 2010, p. 355-356.

83



Au début est la confiance

que les acteurs savent et ignorent les uns des autres (ce que Simmel appelle « ce fait
sociologique élémentaire » quest « la limitation de la connaissance réciproque’ »),
la confiance apparait comme un état particulier de la connaissance sur autrui
(« un état intermédiaire entre le savoir et le non-savoir sur autrui”») permettant
de réduire la complexité du réel a une variable d’incertitude. Pour Simmel, 'une
des caractéristiques de la société moderne est d’avoir réduit, malgré sa complexité
croissante, la quantité de savoir nécessaire a la confiance. En effet, ce qu’il appelle,
dans un esprit hégélien, « 'objectivation de la culture », a savoir les traditions et les
institutions, a opéré une sorte de décantation du savoir nécessaire a la coordination
d’action, rendant inutile Paccumulation du savoir personnel pour assurer 'inte-
raction : « Lobjectivation de la culture a établi des distinctions trés nettes dans les
différents quanta de savoir et de non-savoir nécessaires a la confiance [...], de sorte
que l'on n’a besoin de connaitre sur I'autre que certaines données extérieures pour
avoir la confiance requise par I’action en commun [...]. La confiance nexige plus la
connaissance véritable des personnes® », les institutions délestant ainsi 'interaction
de sa charge d’incertitude. Il n'empéche : la confiance est pour Simmel intrinse-
quement arrimée 3 une forme de savoir, fat-il aujourd’hui tres typifié. Mais si tel
érait le cas, si la confiance était vraiment une telle hypothése sur un comportement
Sfutur, il 0y aurait plus alors de différence entre le calcul de risques et la confiance.
Un enfant qui compte sur ses parents émet-il une hypothése sur leur comportement
futur? Lexpéditeur d'un paquet émet-il une hypothése sur le comportement futur
du service postal auquel il a fait appel? Il semble bien que Simmel, mais surtout
toutes les théories cognitivistes dans ce sillage, en particulier celle de Luhmann,
confondent ainsi une source possible de la confiance ou ce qui peut la motiver (la
connaissance que l'on a de quelqu’un) avec la confiance elle-méme, acte nécessaire
a toute coordination sociale. Voyons cela plus en détail aupres de celles et ceux qui
se sont engagés dans cette voie.

Niklas Luhmann : la réduction de complexité

Niklas Luhmann, le théoricien des syst¢emes sociaux, a remis la confiance a
’honneur dans la sociologie moderne par son livre Vertrauen, paru en allemand
en 1968 et traduit en francais en 2006*. 1l fera paraitre vingt ans plus tard un
article ou il réaffirmera avec force le lien spécifique qui lie la confiance et certaines

1 Ibid., p. 354.
2 Ibid., p. 356.
3 Ibid, p. 356.

4 Voir Niklas Luhmann, La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, trad. de Stéphane
Bouchard, Paris, Economica, 2006.
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formes de savoir'. En cela, on peut dire qu’il hérite directement de cette vision
intellectualiste a la Simmel, puisqu’il lie de fagon interne la confiance et la prise
de risque engendrée par I'ignorance du futur : comme I'indique le sous-titre de
son grand livre consacré a la confiance, celle-ci apparait en effet chez lui comme
un mécanisme de « réduction de la complexité », dans un univers caractérisé par la
liberté humaine, source d’indétermination permanente. Certes, conformément a la
possibilité quoftre 'anglais, il distingue (dans l'article précédemment cité, mais pas
dans le livre lui-méme) la confidence, confiance assurée envers tout ce qui va d’abord
de soi, de la confiance comme #rust, Cest-a-dire celle que l'on accorde a quelqu’un
dans une situation décrite comme « de risque ». Ces deux niveaux se distinguent
d’une premié¢re couche préalable de familiarité (proche de ce que nous avons appelé
la fiance) qui simplement nous met en présence de tout ce qui nous est familier, pré-
cisément, sur le mode de ce que la phénoménologie a décrit comme monde vécu :
il en parle méme comme de «la familiarité générale du monde vécu », laquelle
procure « le fondement en soi évident de l'existence, la base de toute intention spé-
cifique visant un théme particulier? ». Autrement dit, cette familiarité (pensons
justement a la spontanéité avec laquelle un enfant compte sur ses parents) est le sol
d’évidence du fond duquel se détachera toute interrogation spécifique (« un theme
particulier »), sol dont Luhmann nous dit encore qu’il est « la condition de toute
confiance et de toute méfiance ». Or, cette familiarité, indispensable, n'est pas, pour
Luhmann, de la confiance. Pourquoi? Parce qu'elle ne nous met pas en présence de
la complexité du monde, qui requiert des stratégies pour la réduire; il lui manque
entre autres choses « I'alternativité » propre a la confiance :

« La familiarité est la condition de la confiance comme de la méfiance, c’est-a-
dire de tout engagement envers une certaine attitude par rapport a l'avenir. Ce
ne sont pas seulement les perspectives favorables, mais également les dangers
qui nécessitent une certaine familiarité, une typique socialement constituée
afin de pouvoir continuer a vivre dans l'avenir avec confiance ou méfiance.
Cette mise en ordre préalable ne posséde pas encore, loin de 14, lalternativité
entre avenir favorable et avenir défavorable, qui ne se développe quen relation
avec des intentions d’action ou des intéréts systémiques. Elle est la structure de
lexistence et non celle de I'action. Et elle se rapporte au monde tandis que la

1 Niklas Luhmann, « Confiance et familiarité. Problemes et alternatives », Réseaux 2001/4 (n° 8), p. 21. Ce
texte écrit 4 l'origine en 1988 (pour le livre de D. Gambetta (ed.), Trust. Making and Breaking Cooperative
Relations, Oxford, Basil Blackwell, 1988) est repris dans Albert Ogien, Louis Quéré (dir.), Les Moments de

la confiance, Paris, Economica, 2006, p. 9-22. Je citerai d’aprés cette derniére édition.

2 La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 23.
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confiance et la méfiance ne peuvent appréhender et thématiser que des aspects
choisis du monde, des portions relativement infimes du sens possible'. »

La familiarité (notre france) se situe donc comme en deca de I'action et de sa
structure intentionnelle propre, dont elle forme plut6t le milieu organisé & partir
duquel elle pourra seulement se déployer. Cest pourquoi elle est décrite, dans la
lignée de la Lebenswelt de Husserl auquel Luhmann se référe explicitement, comme
cette « zone modérée » ot « ’homme séjourne quotidiennement sans probleme spé-
cifique lié a la confiance ou a la méfiance? ».

Quoi qu’il en soit, Luhmann veille soigneusement (il le fera encore dans son
article intitulé, précisément, Confrance et familiarité) a distinguer les deux types de
relation. Clest la raison pour laquelle la théorie de la confiance de Luhmann peut
étre dite discontinuiste, au sens ot elle réserve la confiance a laire spécifique ot se
posent des problemes de complexité, et cherche  la distinguer conceptuellement de
la sphere des évidences quotidiennes. On vient de le voir, la familiarité est présentée
comme un rapport au 7onde, rapport neutre par rapport aux attentes puisqu’il
est plutdt la condition de possibilité de la différenciation entre attentes positives
et négatives. Elle est plutdt ce qui organise de maniére non cognitive le milieu de
lexistence afin de pouvoir accueillir des attentes favorables ou défavorables. Ce
nest quen sarrachant a ce sol d’évidence que procure la familiarité et en I’élevant
a la confiance véritable que pourra étre 2 la fois saisie et réduite la complexité des
systémes qui ne demandent qu'a étre stabilisés pour que notre monde ne soit tant
un monde vécu quun monde viable.

Or, ce qui nous arrache a cette familiarité originaire, cest pour Luhmann
le surgissement d’autrui, ou plus exactement 'expérience des lors qu'elle est vue
du point de vue d’autrui, source d’insécurité : l'autre homme « posseéde un acces
originel au monde, il peut faire une tout autre expérience que la mienne et il
peut ainsi m’insécuriser radicalement? ». La familiarité du monde est brisée dés
que surgit un alter ego dans le champ de l'expérience : « Ce n'est que pour autant
que l'autre homme entre dans la conscience non pas simplement comme objet
dans le monde, mais comme alter ego, comme liberté de voir les choses autre-
ment et de se comporter différemment, que I’évidence traditionnelle du monde
est ébranlée, que sa complexité devient visible en une tout autre dimension, pour
la saisie et I'absorption de laquelle aucune forme adéquate n’est au préalable dispo-
nible*. » Tout se passe donc comme si ¢’était autrui qui faisait surgir la complexité.

1 La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 21.
2 La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 23.
3 La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 5.

4 La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 21.
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Pourquoi Luhmann ne parle-t-il pas, comme Dewey par exemple, des simples
situations d’échec d’une action, des ruptures de continuité qui, enclenchant la
réflexivité de Pacteur, lui découvre une complexité jusqualors insoupgonnée? En
rabattant d’emblée la complexité sur le surgissement d’autrui, il rend simulta-
nément solidaires trois theéses distinctes : 1) que la familiarité est un rapport au
monde antérieur 4 la confiance, et hors du champ de I'intentionnalité de I'action;
2) qua intérieur du champ de l'action, la confiance reléve d’'un type d’intention-
nalité spécifique, liée a la complexité, donc a I'ignorance et au risque accru quelle
engendre, et 3) que cette complexité est intrinséquement liée a la liberté d’autrui,
puisque cest elle qui introduit de la contingence dans le systeme.

Par conséquent, plutdt que d’expliciter le rapport originaire de familiarité comme
un rapport primitif de confiance dont les formes ultérieures seraient des déclinai-
sons plus réflexives et plus complexes — ce qui lui ouvrirait la voie vers une théorie
unifiée de la confiance —, Luhmann réserve d’emblée le terme de « confiance » aux
seules situations ot se révele la complexité du monde en tant quelle doit étre réduite
(complexité qui est aussi celle des « autres hommes en tant que systemes person-
nels' »). Pour Luhmann, /z confiance ne nait quavec la complexité; elle est toujours
en quelque maniére la solution d’un probléme. Puisque la complexité résulte de
Iincertitude et de I'imprévisibilité dont tous les humains sont co-responsables en
tant qu'ils font surgir la liberté dans le monde, il sensuit d'une maniére générale
que la confiance est une stratégie de réduction de I'incertitude.

Luhmann n'est dailleurs pas parfaitement rigoureux dans son vocabulaire, car
bien qu’il dise que la familiarité doive se transformer en confiance — ce qui suppose
donc qulelles soient distinctes —, il lui arrive néanmoins de parler de la premiére
comme « des fondements primaires émotionnels de la confiance » ou comme d’une
confiance « limitée? », ce qui suppose au contraire que la familiarité soit bien, déja,
une forme de confiance. De plus, le lien ou la différence entre familiarité et confr-
dence ou confiance assurée nest pas clair. Mais quoi qu’il en soit de ces difficultés,
et quel que soit 'intérét des caractéristiques et distinctions que Luhmann intro-
duit dans son modele, on voit bien que leur clef d’intelligibilité est enti¢rement
dépendante du rapport cognitiviste et instrumentaliste entre action et calcul de
risque. La conflance (confidence ou trust) est a chaque fois un outil de réduction de
complexité. Certes, la nature, la source et la perception « des attentes qui peuvent
étre dégues » changent a chacun des trois niveaux, entrainant d’ailleurs une dyna-
mique complexe entre elles, puisque le défaut de 'un de ces niveaux de confiance
entraine des conséquences pour les deux autres; mais 'ensemble de ces attitudes est
appréhendé sous la catégorie générale de [assurance, au sens de l'assurance-risque :

1 La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 24.

2 La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 24.
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« Appartenant a la méme famille des autoassurances, la familiarité, la confiance
assurée [confidence] et la confiance décidée [#rust] semblent dépendre 'une de I'autre
et étre, en méme temps, interchangeables jusqu’a un certain point' »; « La fami-
liarité, la confiance assurée et la confiance décidée sont des maniéres différentes
de faire valoir des attentes — des facons différentes de sassurer®. » Si donc pour
Luhmann ces trois formes soigneusement distinguées de confiance font néanmoins
partie d’une « méme famille », au point quelles puissent étre interchangeables, cest
quelles ressortissent a une logique identique, celle qui préside aux assurances préci-
sément, la logique de I’évaluation. La nature de la confiance serait donc d’évaluer
des risques et de calculer leur probabilité d’occurrence en situation d’incertitude.
Cest la le noyau dur, jamais démenti, de sa conception cognitiviste de la confiance.
On peut d’ailleurs émettre ici ’hypothése que si Luhmann cherche a distinguer
familiarité et confiance — tout en les subsumant finalement sous la catégorie de
Iassurance —, clest parce que le rapport de familiarité n'est quun rapport pratique
ot & I'instar de 'enfant immergé dans son environnement relationnel, ne s’évalue
a priori aucun risque — d’ott son exclusion hors du champ de la confiance. En tant
que rapport pratique immédiat et spontané au monde, elle ne saurait donc a ses
yeux entrer dans le carcan cognitiviste dans lequel il a décidé d’enfermer celle-ci. 11
aurait été, me semble-t-il, plus inspiré d’adopter la démarche inverse : plutdt que de
couper conceptuellement la confiance de son socle préalable de familiarité, élargir
au contraire celle-ci, de maniére a en faire la matrice ou le noyau dur de toutes les
confiances ultérieures, ol savoir et évaluation des risques jouent effectivement un
role plus important, sans pour autant lui faire changer sa nature de pari sur les
comportements attendus. En décidant de se focaliser sur I'incertitude, Luhmann a
fait de la confiance une attitude a I’égard du risque, alors quelle est, cest ce que je
veux montrer, une attitude obligée a I'égard du monde.

Luhmann a néanmoins certainement raison de faire dépendre l'ordre social
et ses composants (systémes et sous-systémes) de la confiance; il a raison encore
lorsqu’il lie les trois niveaux de confiance qu’il distingue a des aztentes qui peuvent
étre dégues; mais il a tort lorsqu’il réduit ces attentes & un calcul de risque, qui fait
de la confiance une sorte d’aide a la décision : « Comme on l'a rappelé, la confiance
décidée est une attitude qui permet de prendre des décisions comportant un élé-
ment de risque’. » Il distingue méme par moments le #ype de confiance en fonction
du type d’incertitude impliqué : pour la confidence ou confiance assurée (qui est
sans doute au-dela de notre flance, qui se trouve plutdt du coté de la familiarité,
bien que nos catégories ne recoupent pas celles de Luhmann), il parle de « danger

1 Confrance et familiarizé, p. 17.
2 Confiance et familiarité, p. 15. Cest moi qui souligne.

3 Confiance et familiarité, p. 19.
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inhérent » (on compte spontanément, sans alternative réelle possible, sur le fait que
« les hommes politiques essaieront d’éviter la guerre, que les voitures ne tomberont
pas en panne, ou quelles ne quitteront pas soudainement la route pour venir vous
renverser' »); pour la #rust ou confiance décidée, il parle de « risque » (« acheter
ou ne pas acheter une voiture d’occasion? »), avec cette particularité que le risque
n'existe qu'en corrélation avec I'action, puisque le risque d’avoir affaire a une épave
n'existe que si je décide de I'acheter. Luhmann pressent ici, a juste titre, ce lien
interne entre confiance et action, mais il ne voit pas que clest précisément ce lien
qui doit, d’'une maniére générale, empécher d’assimiler confiance et calcul. Agir en
confiance, quel que soit I'étage de la confiance considéré, ce n'est pas calculer de
maniere appropriée, cest agir, donc parier sur des attentes de comportement qui en
retour orientent ma propre action.

Mais une raison plus profonde est & mentionner ici, une raison qui a la fois
explique le cognitivisme de Luhmann, et nous pousse a le rejeter. Celui-ci, on I'a
vu, aborde le probléme de la confiance sous 'angle général de la complexité, en en
faisant une stratégie permettant de la réduire. Cela veut dire que Luhmann définit
la confiance par sa fonction. Résumant sa position de maniere synthétique, il nous
livre la clef méthodologique de son approche dans le passage suivant :

« Cette réflexion nous raméne a notre point de départ, cest-2-dire au probleme
de la complexité. Sur le plan de I’histoire comme sur le plan chosal, la confiance
prend plusieurs formes. Au sein des ordres sociaux archaiques, elle posseéde un
autre style qu'au sein des sociétés civilisées; il peut sagir de la confiance per-
sonnelle surgissant spontanément ou résultant d’une tactique fondée sur la per-
ception des motifs ou encore de la confiance dans les mécanismes systémiques
généraux. Elle se dérobe a toute instruction éthique univoque. Ce nest gu’a
partir de sa_fonction quelle peut étre congue en tant guunité et quelle peut étre
comparée & d’autres opérations fonctionnellement équivalentes. La confiance
réduit la complexité sociale en ce quelle extrapole I'information disponible et
généralise des attentes comportementales, dans la mesure ot elle remplace [’in-
Jformation manquante par une assurance intérieure garantie’. »

« Ce n’est qu’a partir de sa fonction quelle peut étre congue en tant qu'uni-
té » : au-dela de la diversité de ses « styles » — cest-a-dire telle qu'elle peut ap-
paraitre dans les sociétés archaiques, confiantes dans la stabilité du monde, ou
dans les sociétés complexes, mobiles et différenciées qui perdent leurs évidences

1 Confiance et familiarité, p. 12.
2 Confiance et familiarité, p. 12.

3 Luhmann, La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 111 (Cest moi qui sou-
ligne).

89



Au début est la confiance

cosmologiques —, son unité saffirme dans sa fonction. C'est d’ailleurs 'un des
aspects de sa thése — notons-le en passant — de lire I’évolution historique vers la
Modernité comme une croissance en complexité qui fait naitre un besoin accru
de coordination, donc de confiance, confirmant par la « généalogiquement » le
lien entre confiance et absorption d’incertitude. Refusant de postuler un inva-
riant substantiel de la confiance (tel est le principe recteur de son fonctionnalisme
en général), Luhmann décele la continuité historique de la confiance dans sa
fonction de réduction de la complexité sociale. Au substantialisme notionnel, il
substitue ainsi un continuisme fonctionnel.

Si ses analyses témoignent effectivement de la fécondité de ce déplacement du
regard, en permettant de mettre au jour des phénomenes passés sous silence par
l'essentialisme (tel celui, précisément, de la réduction de la complexité sociale), ce
fonctionnalisme partage pourtant avec l'essentialisme qu’il dénonce, une racine
méthodologique commune : celle de se placer, pour analyser un phénomene (en
loccurrence, la confiance), au point de vue objectivant de la troisitme personne.
Pour Pillustrer en termes simples : lorsque je fais confiance a quelqu’un, je ne le
fais pas pour réduire la complexité sociale, mais pour rendre possible I'accomplis-
sement de telle ou telle action — et ce, quand bien méme la confiance accordée
réduit objectivement la complexité sociale. Autrement dit, I'analyse fonctionnaliste
opere nécessairement une distanciation objectivante qui oblige 4 quitter le sol ex-
périentiel des acteurs eux-mémes; ce nest d’ailleurs qu'au prix d’'un tel décrochage
de perspective (ou décrochage pronominal) que la fonction peut devenir I’essence.
Lanalyse de la confiance en termes de réduction de la complexité est certes une
analyse scientifiquement légitime du phénoméne; mais ce nest pas une analyse
qui est capable de restituer ce quest la confiance du point de vue des acteurs eux-
mémes. Elle s'en tient au point de vue de ce qui est requis pour le fonctionnement
du systéme. C'est en 'occurrence parce que langle choisi est celui de la complexité,
donc de l'incertitude, et qu’il sagit d’expliquer les moyens par lesquels on passe
d’une grande complexité a4 une moindre complexité, que le modele sengage inévi-
tablement sur des rails cognitivistes, accordant au calcul une place prépondérante.
Luhmann se voit alors obligé de distinguer entre des confiances ot le calcul est
plus ou moins explicite, plus ou moins conscient, plus ou moins risqué, limitant
ainsi la « vraie » confiance a ces opérations de calcul méme, perdant alors de vue le
caractére fondamentalement pratique, ou praxique de la confiance. Cest pourquoi
il doit soigneusement distinguer, comme on I'a vu, la confiance de la familiarité.
Mais quest-ce que cette familiarité elle-méme, sinon un ensemble & aztentes de com-
portement que je nourris & 'égard du monde (par exemple, que le sol ne seffondre
pas sous mes pas, que la porte souvre a la pression de sa poignée, etc.), des attentes
de comportement que ’habitude et les routines acquises ont rendues particuliére-
ment stables? Mais elles peuvent étre malgré tout démenties (la poignée de porte
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peut se casser), et alors je perds, ne serait-ce que temporairement, ma relation fi-
duciaire a cette parcelle du monde. Mon attente est dégue, mais ce n'est pas parce
que je me suis trompé dans mon calcul ou que jai mal extrapolé 'information
disponible : en tant quiacteur voulant ouvrir la porte, je n’ai pas calculé du tout,
jai juste agi comme il était normal que jagisse. Mon attente a été dégue, mais Cest
une interprétation indue (et possible seulement du point de vue de la troisieme
personne) de dire que je me suis trompé.

Lune des conséquences de cette theése discontinuiste, qui dans un méme geste
établit un lien indissociable entre confiance et risque, et la démarque conceptuel-
lement de la familiarité de notre rapport au monde, cest que moins il y a de risque,
moins il y a de confiance ou de besoin de confiance, parce que la familiarité y sup-
plée. On voit bien I'intuition de bon sens qui guide ici Luhmann : dans une situa-
tion de haute incertitude comme le projet d’achat d’une voiture d’occasion, je dois
mobiliser une attitude face au risque dont je n’ai pas besoin dans les situations rou-
tiniéres; cette attitude ou disposition, il 'appelle la confiance. Et parce qu'elle surgit
dans des situations de discontinuité avec la familiarité quotidienne, il considére
que la confiance elle-méme, en tant que concept, est en discontinuité avec cette
familiarité. Il étaye d’ailleurs cette thése tant au niveau ontogénétique (familiarité
originaire chez enfant/ébranlement par le surgissement d’autrui/passage a la #7usz)
qu’au niveau phylogénétique (sociétés traditionnelles cimentées par les mythes ou la
religion/perte d’évidences/accroissement de la contingence sociale), donnant ainsi a
son schéma une portée psychologique, sociale et historique générale. Mais si, dans
la définition de la confiance, plutdt que de se focaliser sur le risque, on portait son
attention, comme nous le faisons ici, sur les attentes de comportement inhérentes a
toute action, alors on obtiendrait une image tout autre, quasi inverse de cette vision
cognitiviste et discontinuiste : on dirait plutdt que moins il y a de risque, plus il y a de
confiance, et que le surgissement du risque ne change pas la nature de la confiance
mais en modifie les modalités, parce qu’il modifie la qualité des artentes de compor-
tement qui lui sont liées. De ce point de vue, le pari de Pascal, l'achat d’une voiture
d’occasion ou la confiance d’'un enfant dans la stabilité du sol sont une seule et
méme confiance, mais déclinée sur des attentes de comportement différentes. Telle
est en tout cas la these fondamentale de la théorie continuiste que je défends.

Mais remontons encore a la source du modele de Luhmann. Si la complexité
y joue un rdle si important, cest que tout le modele systeme/environnement (et la
personnalité, ce que 'on nomme traditionnellement le suje, est aussi un systéme)
est dés abord structuré par une différence de complexité originaire, ce quon peut
appeler un « différentiel de complexité » : « Le monde objectif est d'une complexi-
té plus élevée que le systeme; il contient davantage de possibilités que celles qui
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peuvent étre prévues et réalisées au sein du systeme lui-méme’. » La complexité dé-
signe donc d’'une maniére générale le fait que le monde « laisse ouvertes davantage
de possibilités que celles qui peuvent devenir réalité [...] ; il contient plus de possibi-
lités que ce a quoi le systeme peut réagir tout en se conservant® ». C'est précisément
ce différentiel de possibilités qui rend indispensable 'opération spécifique de la
confiance : « Le probleme de la confiance réside notamment dans le fait que I'ave-
nir contient un nombre beaucoup plus élevé de possibilités que celles qui peuvent
étre actualisées dans le présent et qui, de ce fait, peuvent étre transférées dans le
passé. Lincertitude a propos de ce qui arrivera n'est quun probléme secondaire
dérivé du fait trés élémentaire selon lequel ce n'est pas tout I'avenir qui peut devenir
présent ni, par conséquent, passé. Lavenir surcharge le potentiel de présentification
de I’étre humain. Et pourtant ’humain doit vivre dans le présent avec un avenir
toujours hypercomplexe. Il doit donc constamment découper son futur a I'aune de
son présent, cest-a-dire réduire la complexité’. »

Mais a dire vrai, ce point de départ me semble déja en lui-méme contestable.
Est-ce bien le monde qui contient réellement plus de possibilités que celles qui
peuvent étre prévues? Ouli, si I'on sen tient a la prévisibilité des événements eux-
mémes : nous ne pouvons pas savoir ce qui va arriver parmi tout ce qui peut ar-
river. Mais non, si on sen tient aux possibilités en tant que telles: ce que nous
pouvons contrefactuellement imaginer est-il plus ou moins complexe que ce que
le monde nous impose factuellement? Le contrefactuel quest capable d’engendrer
notre esprit n'est-il pas plus complexe et plus riche que ce que le monde nous im-
pose comme étant ses possibilités? Linfinité des possibles qui ont été réalisés — que
nous sachions désormais voler, quon manipule 'atome, quon écrive Cent ans de
solitude, qu'on rédige la Déclaration des droits humains, quon invente le GPS —
n'est-elle pas plutdt la notre? Cent ans de solitude sest avéré possible, mais n’était
pas prévisible. L'inventivité, qui nous ouvre et réalise des possibles apparemment
impossibles, n'est pas une propriété du monde objectif, mais une disposition de
notre esprit, ici appelé « systéme personnel ». Par conséquent, cette approche par le
différentiel de complexité trahit déja 'amorce cognitiviste du modele, en ce qu’il
prend pour critere de complexité la prévisibilité des événements du monde : Cest sous
le rapport de la quantité, dépassant notre connaissance possible, d’événements fu-
turs possibles que le monde est plus complexe que I'esprit qui les appréhende. Mais
la proportion s’inverse si l'on considére le rapport espritmonde sous le rapport
de I'inventivité, cest-a-dire sous celui de la contrefactualité : Vesprit et ce qu’il est
capable de produire apparaissent alors infiniment plus complexes que le monde

1 La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 35.
2 La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 5.

3 La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 13.
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considéré dans sa simple factualité, fat-elle imprévisible. Luhmann considere le
monde comme un ensemble d’événements, qu’ils ressortissent  la liberté ou non :
tout ce qui arrive est un événement, et la liberté d’autrui en fait surgir de principiel-
lement inconnaissables (Cest ce qu'il appelle « le probleme de I'information' ») — ce
qui expose le monde dans lequel je vis 2 une contingence radicale. Mais ce nest la
envisager la complexité du monde que sous I'aspect de sa cognoscibilité, ce qui n'est
quune grammaire possible de la complexité. La complexité cognitive n'est quun
cas particulier de la complexité. Clest la raison pour laquelle on peut contester a la
racine que « le systéme présente un niveau d’ordre plus élevé (moins de possibilités,
une variété plus réduite) que le monde? ».

Je considere donc ce type d’approche cognitiviste comme fondamentalement
erroné. Ce qui est en Poccurrence décisif, cest I'aspect pratique ou praxique de la
confiance, qui en fait une modalité essentielle de notre relation au monde. Non
seulement les situations de calcul de risque ne constituent qu’une fraction infime
de I'éventail de notre relation au monde, mais les assimiler a la confiance dénature
celle-ci a la racine : car tant que je n’agis pas ou que je ne me résous pas a agir, il
n’y a pas confiance. En me contentant d’évaluer les probabilités ou les risques que
lautre se comporte de telle ou telle facon, je n'effectue rien de plus quune Aypo-
thése sur son comportement, hypothese qui ne m'engage a rien, pas plus que n'est
engagé a quoi que ce soit I'assureur qui calcule des risques pour son client. Mais la
confiance nest précisément pas ce calcul : elle implique la résolution a agir et I'enga-
gement dans I’action qui en découle, résolution qui peut certes étre précédée par un
tel calcul mais qui nest pas elle-méme ce calcul. Cest pourquoi toutes les théories
cognitivistes de la confiance, qui font de celle-ci la compensation d’'un défaut de
connaissance (la confiance fonctionnant alors comme ce qui pallierait un défi-
cit d’information, caractéristique de toutes les situations d’incertitude) manquent
fondamentalement la nature méme de la confiance. Faire confiance, ce n'est pas
calculer des risques, cest les prendre.

Russell Hardin : les intéréts enchissés

En réalité, les théories cognitivistes de la confiance sont I'une des solutions que
la pensée nominaliste a tenté de trouver au probleme du lien social, tel qu’il est né
des prémisses nominalistes précisément : comment concevoir du lien a partir d’in-
dividus atomisés? La part de vérité de ces théories, cest ce quelles disent de notre
temps : dans un univers individualiste ot la raison n’est plus normativement pres-
criptive, mais uniquement descriptive et calculatrice, la relation a autrui doit étre

1 La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 42.

2 La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale, p. 35.
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congue comme la résultante d'un caleul (chez Luhmann, cest un calcul de risques)
et d’une résolution de la volonté (Cest-a-dire d’une décision dans un contexte d’in-
certitude, sans garantie de réussite : /‘engagement dans 'interaction avec autrui).
Les nominalistes, historiques ou contemporains, savent bien que la coopération est
nécessaire, et que 'atomisme des volontés et libertés individuelles doit en quelque
maniére étre surmonté dans la vie sociale : et ils ne peuvent le faire quavec les
moyens du bord, cest-a-dire avec une volonté strictement autonome, jointe a un
entendement assigné a I'observation et au calcul des phénomenes qu'elle objective.
Clest exactement cette jonction nominaliste de la décision volontaire et du calcul
qui saccomplit dans les théories cognitivistes de la confiance.

Le philosophe américain Russell Hardin confirme cette approche cogniti-
viste en la renforcant par la théorie du choix rationnel. Pour lui, « dire “je te fais
confiance” signifie que je sais, ou que je pense savoir, des choses pertinentes a ton
sujet, en particulier concernant tes motivations & mon égard’ » : ici, la déformation
cognitiviste, olt il n'est méme plus questions d’hypotheses mais de véritable savoir,
se double d’une distorsion égocentrique, ol ce savoir doit concerner les motivations
d’autrui a mon égard. Telle est la théorie dite « des intéréts enchéssés » (encapsu-
lated interests), défendue par Hardin, spécialiste de théorie politique connu dans le
monde académique pour sa théorie dite du « capital social », chantre de la Public
choice theory et dont les nombreux ouvrages sur la confiance font autorité dans le
monde anglo-saxon”.

La théorie de Hardin prend le contre-pied exact de deux théses défendues ici :
pour lui, la confiance est de nature strictement cognitive, et elle n’est pas un terme
primitif — ces deux théses en entrainant toute une série d’autres, qui me paraissent
tout aussi discutables. Que la confiance soit cognitive signifie quelle releve d’'un
savoir (et en Poccurrence, d’un savoir qui n'est pas seulement un calcul), et « quelle
est essentiellement une affaire de pertinence de connaissance que 'on a au sujet de
celui 4 qui on entend 'accorder, et, en particulier, de la connaissance des raisons
qu’il aurait de se montrer digne de confiance »; la confiance implique donc une
connaissance des motivations d’autrui 2 honorer celle que je lui accorde. Et quelle
ne soit pas un terme primitif revient de son coté a dire « quelle est réductible a
d’autres termes® », que la théorie des jeux permettra de définir plus précisément;

1 Russell Hardin, « Do we want trust in government? », in: Warren, M.E. (ed.), Democracy and Trust,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 24. Cité par Louis Quéré, « La structure congnitive et
normative de la confiance », Réseaux, 2001/4 (n° 108), p. 132.

2 Russell Hardin, Trust and Trustworthiness, Russell Sage Foundation, 2002 ; Distrust, New York, Russell
Sage Foundation, 2004; 7rust, Cambridge, Polity Press, 2006.

3 Russell Hardin, « Communautés et réseaux de confiance », dans : Albert Ogien, Louis Quéré (dir.), Les
Moments de la confiance, Paris, Economica, 2006, p. 91.
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elle est donc dérivable 4 partir d’éléments plus originaires. Reprenons chacun de
ces deux éléments.

La théorie des intéréts enchéssés veut dire que pour Hardin, « faire confiance » et
« croire que l'autre est fiable » sont équivalents. Empiriquement et conceptuellement,
cette conception est hautement improbable : elle exclut d’'emblée tous les cas ot I'on
fait confiance en dépir de ce que l'on sait de la personne (on peut traiter quelquun
comme digne de confiance sans le tenir pour fiable), les interactions fortuites et éphé-
meres de la vie courante ou les transactions sur Internet, sans compter les situations
phénoménologiquement si riches o1 Cest la confiance accordée qui pousse I'autre a se
rendre fiable; elle assimile donc faussement la confiance, dans tous les cas, 2 un juge-
ment en fiabilité ou 4 la prévisibilité percue. Elle ignore des I'abord toute la dimension
de pari et d'engagement de la confiance, et réduit les attentes de comportement & une
prévision rationnellement fondée de comportements futurs.

Mais admettons un instant cette amorce cognitiviste du probleme, pour I’ana-
lyser plus avant. Puisque la confiance devrait fondamentalement dépendre de la
connaissance, quelle connaissance se révélerait pertinente pour entrer dans une
relation de confiance? Cette question est une autre manicre de s'interroger sur la ra-
tionalité de la confiance, puisque Cest cette connaissance pertinente qui permettra
de justifier que 'on accorde ou non sa confiance 4 quelquun. Ce point de départ ra-
tionaliste n'est toutefois lui-méme pas justifié par Hardin, car il repose sur ce qui est
considéré comme un postulat anthropologique allant de soi : & savoir quune raison
d’agir d’une certaine maniére implique a chaque fois 'existence d’une incitation a
le faire, incitation qui est tout naturellement identifiée, dans le sillage de Hume, a
un #ntérét. Cest le principe méme du rationalisme individualiste, d’essence profon-
dément nominaliste en ce qu’il veut expliquer, dans la lignée de Hobbes, la consti-
tution du social & partir des seules motivations individuelles (Hardin I'explique au
demeurant trés bien dans les nombreuses études qu’il a consacrées a la théorie du
choix rationnel'). Larri¢re-plan utilitariste de ce raisonnement — recherche d’une
coopération maximisant les utilités — est manifeste, et il est admis de maniére
absolument non critique par notre philosophe comme étant le sol naturel de sa
pensée et de la pensée en général. En l'occurrence, la rationalité de mon acte de
conflance — cest-a-dire savoir si jaccorde la confiance 4 juste titre — sera assurée par
la connaissance que je peux avoir des intéréts qua la personne a laquelle jentends
l'accorder d’honorer cette confiance. Je dois donc connaitre ce qui peut la motiver
a faire ce que jattends d’elle : « Je fais confiance a quelqu’un si jai des raisons de
croire qu'il sera dans I'intérét de cette personne de se montrer digne de confiance

1 Notamment : Russell Hardin, « Rational choice theory », in : Edward, C., (ed.), Routledge Encyclopedia
of Philosophy, volume 8, Routledge, Londres, 1998, p. 64-75.
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de maniére appropriée au moment opportun'. » Si je ne pouvais pas rapporter vos
intéréts aux miens, je ne pourrais a la rigueur que constater la compatibilité de vos
intéréts avec les miens, et pas la motivation que vous avez 4 agir dans mon sens. Je
dois donc acquérir cette connaissance spécifique quest la connaissance des motiva-
tions de I'autre 2 mon égard : non pas donc des probabilités qu’il agisse de telle ou
telle maniére, mais des raisons internes qui devraient le pousser a respecter sa parole.
Lentendement nominaliste n'est plus ici simplement calculateur, il est scrutateur : il
doit repérer tous les signes et indices qui, du point de vue de la premiére personne
a qui l'on fait confiance, apparaissent comme des motivations ou des raisons d’agir.
Simplement connaitre ses intéréts ne suffit pas : il faut en outre savoir lesquels de ses
intéréts sont susceptibles de le faire agir dans le sens des miens. Telle est la structure
fondamentale du modele des « intéréts enchassés » qui définissent la nature de la
confiance : si mon intérét de réaliser telle ou telle action dépend de la coopération
de quelquiun auquel je dois accorder ma confiance, alors je dois savoir s’il a de son
c6té un quelconque intérét A satisfaire mon attente. Mes intéréts doivent donc en
quelque maniére entrer en composition avec les siens : intéréts enchassés.

La théorie des intéréts enchéssés entend fournir une théorie dite causale de la
confiance, c’est-a-dire une théorie qui soit capable & expliquer les raisons que l'on a,
d’une maniére générale, de sengager dans le mécanisme de la confiance. Il sagit
pour Hardin de s’élever 4 un principe général que l'on doit ensuite pouvoir retrou-
ver dans l'ensemble des situations o1 la confiance entre en jeu, dans une sorte de
« théorie générale de la confiance » qui doit donner la clef d’intelligibilité a la mé-
canique des relations de coordination interpersonnelle. Cest sans doute la raison
pour laquelle Hardin insiste & de nombreuses reprises pour dire que la confiance
est « plus que de simples attentes & propos de votre comportement® » : Hardin as-
simile manifestement attente et passivité, parce quelle n'est qu'extrapolation a par-
tir d’une régularité connue. Ainsi, « si la confiance n'est rien de plus que l'attente
factuelle raisonnable qu'autrui agira de maniére pertinente, alors elle n’est rien de
plus que, disons, la confiance que le soleil se lévera demain matin, parce qu’apres
tout, de mémoire d’homme, il sest levé chaque matin®. » Or, la connaissance que
j’ai (ou crois avoir) a propos des intéréts de I'autre 2 mon égard a ceci de particulier
quelle permet d’envisager la coordination d’action : cest pourquoi elle n'est pas
une simple attente, au sens de la patience. Plutdt que d’étre une connaissance sim-
plement « théorique », elle est une connaissance pratique a partir de laquelle I'in-
teraction peut sengager, puisquapres 'identification de ces intéréts, je puis croire
(attitude cognitive encore) que l'autre agira dans le sens souhaité : « Il y a confiance

1 « Communautés et réseaux de confiance », p. 91.
2 Trust and Trustworthiness, p. 3

3 « Do we want trust in government? », p. 25.
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plutét que simple attente, si A attend que B fasse X parce que B a une raison de le
Jaire qui soit fondée sur A'. »

Une telle connaissance se distingue donc de la simple observation de régula-
rités en ce qulelle permet de compter sur /engagement d’autrui, cest-a-dire sur la
probabilité que I'autre va effectivement agir en fonction d’intéréts qui sont aussi les
miens. Clest ainsi que de maniére caractéristique, Hardin considére — tout a 'inverse
de la position ici défendue — que la coordination d’action dans la circulation ne
constitue pas une relation de confiance, parce quelle ne représente pas un cas d’in-
téréts enchéssés. En effet, dans cette situation, tout ce que l'on peut dire, cest que
lautre conducteur a les mémes intéréts que les miens a ne pas s’écarter de sa voie, et
donc que ses motivations sont compatibles avec les miennes; mais dans cette relation,
l'autre conducteur n’a aucun intérét & ma présence sur la méme route que lui, ce qui
implique que son comportement n’a rien 4 voir avec cette relation méme. Ma simple
attente qu’il se conduise d’une certaine maniére ne suffit pas a fonder une relation
de confiance : celle-ci ne peut naitre qu'a la double condition que soient présents des
intéréts enchéssés, et un engagement  agir en fonction d’eux.

Cet exemple met en évidence ce que Hardin juge étre la caractéristique essen-
tielle de la confiance comme intéréts enchassés : son caractére relationnel, par ou il
entend quau-dela de 'objet méme de la confiance (préter de l'argent, comme dans
I'exemple qui lui sert de fil conducteur, la relation de Trifonov au lieutenant-colonel
dans les Freres Karamazov de Dostoievski), cest la relation entre les protagonistes
concernés qui est en jeu, et plus particulierement ce que chacun sait des motiva-
tions de l'autre 4 agir dans son sens. Certes, la relation de confiance est une relation
a trois termes : A fait confiance & B pour X, mais la seule motivation 2 faire X ne
suffit pas, aux yeux de Hardin : encore faut-il que celui a qui il est fait confiance
tienne A la relation en tant que telle, qu’il ait intérét a la poursuivre, qu’il lui accorde
de la valeur en elle-méme, sans quoi il pourrait facilement faire défection dés que
son intérét propre 'y inciterait. En insistant sur ce caractére relationnel (ou rela-
tion veut dire en vérité connaissance des intéréts d’autrui), Hardin veut éviter de
théoriser la confiance comme simple engagement moral (ot un acteur accorde de
la valeur 2 la confiance elle-méme, indépendamment de ce qu’il pourrait savoir de
ses partenaires particuliers), ou comme simple disposition psychologique (ott un
acteur serait simplement enclin a faire confiance, comme on est enclin a bavarder) ;
la confiance doit intégrer autrui dans son raisonnement. Hardin avance ici trois
principes moteurs, ou motivations possibles de 'enchissement des intéréts : 1) la
volonté « de perpétuer la relation entretenue avec celui qui fait confiance »; 2) le fait
que les partenaires « se considerent comme des amis ou qu’ils sont amoureux », et

1 « Do we want trust in government?», p. 26. (C’est l'auteur qui souligne).
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3) le désir de « préserver sa réputation dans ses rapports avec autrui' ». De maniére
exactement analogue 8 Hume cherchant a établir le type de relations existant entre
nos différentes perceptions sensibles, Hardin cherche a établir la nature du lien qui
relie les individus dans les situations de coopération; postulant 'intérét comme
principe moteur, cest tout naturellement qu’il en vient a évoquer la coopération en
termes d’enchissement de ces mémes intéréts. Les motivations a cet enchissement
varient naturellement en fonction des contextes et situations, mais « une fois votre
bonne réputation établie, tout laisse & penser que vous tiendrez a la conserver, et
ce simple fait est une assurance incitant a se mettre en affaire avec vous” ». Hume
n’aurait pas mieux dit.

Cette approche relationnelle explique aussi que Hardin nie qu’il y ait quelque
chose comme la confiance dans les institutions. Nous avons déja vu pourquoi il
niait que la circulation requiere confiance dans les autres usagers de la route; cest
le méme type d’arguments qui prévaut dans la relation aux institutions, de fagon
sans doute plus contre-intuitive encore, son argument central étant que l'on ne
peut pas connaitre 'ensemble des motivations a notre égard des membres d’une
administration ou d’un gouvernement par exemple. Ce nominalisme permet aussi
de comprendre que pour Hardin, « confiance » n'est pas un terme primitif, ce qui
revient a dire « qu'elle est réductible & d’autres termes? », et qu'elle est donc dérivable
a partir d’éléments plus originaires. Aux yeux de Hardin, clest précisément parce
qu’il ne serait pas un terme primitif qu’il est si difficile & analyser :

« Confiance nest pas un terme primitif, quelque chose que nous connaissons
juste par introspection, comme la couleur bleue pourrait étre un terme primiif,
a tout le moins pour les gens ordinaires qui n’y pensent pas comme a un pro-
bleme d’optique. » Et de répéter dans la foulée les fondamentaux de sa théorie :
« Il est bien plutdt réductible a d’autres choses qui entrent dans la détermination
de la confiance. Il y a des attentes, et celles-ci sont d’une certaine sorte. Dans la
conception comme intéréts enchissés, les attentes ont largement affaire avec les
engagements des bénéficiaires de la confiance — en particulier, un engagement
a agir au moins en partie dans I'intérét de celui qui fait confiance, simplement
parce que ce sont ses intéréts [i.e. de celui qui fait confiance, M.Hu.]. Parce que
ces engagements peuvent varier en degré, la confiance peut varier de méme.
Parce que ces engagements peuvent motiver celui qui fait confiance seulement
si celui-ci les connait ou y croit, la confiance est intrinséquement cognitive®. »

1 « Communautés et réseaux de confiance », p 91.
2 « Communautés et réseaux de confiance », p. 102.
3 « Communautés et réseaux de confiance », p. 91.

4 Trust and Trustworthiness, p. 57.
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Autrement dit, loin d’étre une notion primitive, la confiance est analysable en
termes d’intéréts, plus particulierement en termes d’intéréts enchéssés, ce qui veut
dire égocentriquement rapportés les uns aux autres.

Ce caractere égocentré est lapport spécifique de la théorie de Hardin, qui lui
fait placer la confiance entiérement, on I'a compris, dans I'orbe de I'agir straté-
gique : « En effet, dans une relation de confiance, je dois penser stratégiquement,
parce que mes desseins se réalisent dans I'interaction entre ce que je fais et ce que
fait quelqu’un d’autre (ou ce que d’autres font)'. » Pour Hume, I'intérét que A dé-
celait chez B de voir se stabiliser une régle n’était pas tant son intérét propre (a
lui, A), mais celui que B lui-méme voyait a suivre cette régle; ce qui émergeait a
un moment donné, ¢’était I'intérét commun de suivre une méme régle. Rien de
tel chez Hardin, qui, dans sa conception relationnelle, assigne a la confiance le
domaine d’interaction qui est précisément situé au-dela des simples régularités de
comportement. La présence de celles-ci justifie ce qu’il appelle des attentes (comme
dans la circulation), mais pas la confiance proprement dite, laquelle requiert plus
spécifiquement un enchassement d’intéréts. Cest parce qu'il faut connaitre cet en-
chassement que la confiance est de nature cognitive.

I faut dire ici un mot de cette obsession typiquement anglo-saxonne de vouloir
en permanence et en toute occasion réduire les comportements humains a des jeux
d’intéréts, obsession qui devrait faire en elle-méme l'objet d’'une investigation de
grande envergure en psychologie culturelle des profondeurs. Ce serait 'occasion
d’inscrire dans le DSM — le fameux Manuel diagnostique et statistique des troubles
mentaux, manuel diffusé par 'armée de terre des Etats-Unis qui a une audience,
sinon une autorit¢ mondiale en la matiere — une nouvelle pathologie, quen I’hon-
neur de Marx on pourrait baptiser « le benthamisme obsessionnel ». Marx évoquait
en effet en ces termes le pére fondateur de l'utilitarisme : « Bentham, dont le nez
doit d’abord avoir un intérét avant de se résoudre a sentir® » — phrase géniale qui
condense en une seule métaphore 2 la fois la réduction rationaliste de I'anthropo-
logie benthamienne et sa propre philosophie de la vie (celle de Marx), orientée par
un épanouissement qualitatif (matérialisé ici par le sens de l'odorat) que le calcul
quantitatif (la pesée de I'intérér) vient précisément aliéner.

Mais pour mesurer 'ampleur de I’étrécissement utilitariste que Hardin fait su-
bir a la confiance, on peut la mettre en contraste avec la théorie de la sympathie
d’Adam Smith qui, lui aussi soucieux de donner une explication rationnelle (quasi
newtonienne!) du lien social, était trés loin de voir dans l'intérét ou l'utilité le
noyau de celui-ci. Certes, 'auteur de la La Théorie des sentiments moraux n’a pas

1 Trust and Trustworthiness, p. 6.

2 Karl Marx, L’idéologie allemande, in : (Euvres III, Philosophie, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1982,
p. 1181.
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a proprement parler (curieusement d’ailleurs) une théorie de la confiance; mais
il a une théorie profonde du lien social, fondée sur la capacité innée de se mettre
en imagination a la place d’autrui. La sympathie n’est pas en effet pour Smith
un sentiment ou une passion bienveillante, mais un mécanisme de communication
des sentiments : nous avons la capacité émotionnelle de réagir analogiquement aux
émotions d’autrui, voild pour lui la grande affaire. Elle se définit donc comme
notre « affinité avec toute passion, quelle quelle soit' ». C'est au demeurant de ce
mécanisme complexe d’adoption réciproque des points de vue que résultera, par
construction, sa fameuse théorie du « spectateur impartial », une trouvaille vouée
a une longue postérité. Mais ce que je veux simplement indiquer ici, cest combien
le rationalisme utilitariste d’'un Hardin, qui lui-méme sappuie sur une solide lignée
de penseurs, s'écarte violemment de la source de sa propre tradition, en ramenant
un phénomene comme la confiance 4 un calcul d’intéréts. Smith était plus avisé,
lui qui voulait asseoir le principe d’utilité sur une assiette plus large, celle d’'un
« principe d’approbation » qui lui-méme trouve sa condition de possibilité dans le
mécanisme anthropologiquement fondamental de sympathie. Dans cette optique
ambitieuse d’une théorie du sentiment moral qui est en fait une théorie du lien
social, la confiance sassimile chez Smith au regard approbateur que les uns peuvent
porter sur les autres, forme d’amour qui récompense les individus qui ont le souci
durable de la « convenance » (propriety) de leurs actions. Car, dit-il: « Chumanité
désire non pas la grandeur, mais 'amour?. »

En donnant au lien social, puis a la confiance, un fondement affectif, Smith,
I'un des peres inspirateurs de 'utilitarisme, démentait en quelque sorte par avance
la réduction rationaliste-utilitariste quont pourtant accomplie nombre de ses hé-
ritiers. Les raisons historiques et philosophiques de cette réduction progressive
mais drastique n'ont pas a nous intéresser ici, mais la vision smithienne du lien
social met cruellement en évidence le rachitisme de la théorie de la confiance de
Hardin, et des présupposés qui la nourrissent. Sa focalisation, propre a la théorie
de l'action rationnelle, sur « I'anticipation d’avantages futurs » ou sur « 'obten-
tion de gains futurs de la relation » fait de la confiance une activité strictement
cognitive a trois termes : deux individus A et B, et un enjeu qui recoupe suffi-
samment les intéréts de l'un et de l'autre pour qu'on puisse parler d’'un « intérét
enchéssé ». Impossible dans ce contexte, nous I'avons vu, de parler de confiance
dans une institution (gouvernement ou monnaie, par exemple!). L'institution ne
peut jouer que le role d’un tiers favorisant les interactions, en imposant a celles-ci

1 Adam Smith, 7héorie des sentiments moraux, trad. de Michaél Biziou, Claude Gautier et Jean-Michel
Pradeau, Paris, P.U.F,, coll. Quadrige, 1999, p. 27. (Dorénavant : 7SM).

2 TSMp. 235.
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diverses limitations ou contraintes, voire en menacant de coercition (sanctions) —
sorte de béquille a la stabilisation cognitive.

Le caractére extréme de la position de Hardin permet de faire ressortir, par
miroir grossissant, le caractére peu plausible de toute assimilation non critique
de la confiance a un savoir. Faire confiance, ce n’est pas savoir quelque chose sur
quelqu’un, puisque, nous l'avons vu, je peux faire confiance méme en I’absence
d’un tel savoir, ou en dépit de celui-ci. On pressent méme quelque chose de mo-
ralement méritoire dans le fait d’accorder sa confiance & un inconnu, i un repris
de justice ou a un enfant dont on sait 'inconstance : on sexpose certes a des
déceptions possibles, mais simultanément on y éléve autrui a une dimension ot il
ne se trouve pas réduit a ce que le calcul nous dit de lui. Faire confiance, attitude
élémentaire, cest identiquement considérer quelqu'un comme digne de confiance,
ce qui n'est pas la méme chose que de le considérer comme prévisible. Il faudra
sen souvenir au moment oll nous envisagerons ce qui, d’une maniére générale,
érode la confiance dans nos sociétés.

LA CONFIANCE EN ECONOMIE

Le calcul de risques

La pensée économique moderne est I’héritiére directe du nominalisme, avec le-
quel elle partage les prémisses individualistes d’un rationalisme centré sur le calcul,
la maximisation des intéréts et la réduction d’incertitude. Outillée de ce cadre
conceptuel, elle préfere se passer de la notion de confiance pour lui substituer la
notion d’agir rationnel. Exemplaire a cet égard est l'attitude de I'économiste Olivier
Williamson, qui dans un article retentissant — certes fort discuté' — niait simple-
ment que la confiance fiit un concept pertinent en économie. Dans la lignée du
principe des « cofits de transaction » tel que Ronald Coase en a établi le concept en
19372 (mais c’est John Kenneth Arrow qui a inventé l'expression), qui montrait que
le systéme des prix avait lui-méme un cotit (études prospectives de marché, efforts
de négociation, vérification de 'exécution), ce qui rendait fictive I'idée d’'un marché
auto-régulé parfait. Williamson a étudié les relations qu'entretenaient le marché

1 Lucien Karpik notamment I'a soumis & une forte critique interne : Lucien Karpik, « La confiance : réalité
ou illusion? Examen critique d’une thése de Williamson », Revue économique, vol. 49, n° 4, juillet 1998,
p. 1043-1056.

2 Ronald Coase, « The Nature of the Firm », Economica, Vol. 4, Issue 16, Nov. 1937, p. 386-405.
Disponible en ligne : https://doi.org/10.1111/j.1468-0335.1937.tb00002.x La théorie des cotts de transac-
tion a bénéficié d’un regain d’intérét avec le développement d’internet, qui les a significativement réduits.
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et les institutions, celles-ci étant essentiellement comprises comme I'ensemble des
organisations formelles et informelles elles-mémes situées hors de la sphere éco-
nomique, mais influengant la coopération entre les agents. Williamson distingue
4 niveaux institutionnels, du plus englobant au plus particulier : 1) le niveau de
I'enchéssement social, ot la religion par exemple joue un grand réle : les normes,
coutumes, traditions, niveau qui change lentement mais pose sur les acteurs de
puissantes contraintes informelles; 2) 'environnement institutionnel tel qu’il est
déterminé par la politique, et qui donne les regles formelles du jeu de I'activité éco-
nomique, notamment en définissant par exemple les régles électorales, les droits de
propriétés ou le droit des contrats (niveau macro); 3) le niveau de la gouvernance,
qui est celui de la maniére dont se joue le jeu, notamment dans la maniére de faire
exécuter les contrats (niveau micro) ; Cest le niveau d’analyse auquel opére la théorie
des colits de transaction; 4) enfin, le niveau privilégié par I'économie néo-classique,
celui de 'analyse marginale'.

Cest sur le fond de cette opposition entre marché d’un coté et facteurs non mar-
chands de I'autre (ce qui, soit dit en passant, ne remet nullement en cause I'apologie
néo-classique du marché) que samorce pour Williamson la problématique de la
confiance. Comme le résume Jean-Frangois Six : « Le programme néo-institution-
naliste tel quil fut élaboré par Williamson avait pour objet I'étude des rapports
transactionnels entre les individus, dotés d’une rationalité limitée, les structures de
gouvernance, créées par leurs soins en vue de surmonter I'incertitude et les risques
d’opportunisme, et 'environnement institutionnel®. » On comprend dés lors que la
conception de la confiance de Williamson, qui au demeurant approuve largement
les travaux de Hardin, soit strictement cognitiviste au sens que nous avons dit, chose
qu’il assume pleinement : « Loutil principal que jutilise pour définir et délimiter
Iinsaisissable notion de confiance [the elusive notion of trust], Cest 'application sans
relache du raisonnement par calcul économique’. » Et plus loin : « Opportunisme
et rationalité limitée sont les hypothéses comportementales-clefs sur lesquelles re-
pose I’économie des cofits de transaction®. » Quant au caractére d’animal social de
Iétre humain, clest son insertion dans les quatre types de contextes institutionnels

1 Ces distinctions sont exposées dans: Olivier Williamson, « Transaction Cost Economics: How It
Works; Where It is Headed », De Economist, April 1998, Vol. 146, Issue 1, p. 25-29.

2 Jean-Francois Six, « Confiance réflexive et institutionnalisme. Des théories libérales du choix rationnel a
la gouvernance du fait social monétaire », These de doctorat soutenue a I'Université catholique de Louvain

(2010), p. 32.

3 Olivier Williamson, « Calculativeness, Trust and Economic Organisation. » Journal of Law and
Economics, 36, 1993, p. 453. La notion « elusive notion of trust » se réfere & Diego Gambetta, dans son
introduction au livre qu’il a édité et qui avait en son temps relancé les études sur la confiance : « Can we
trust trust? », in : Diego Gambetta (ed.), Trust. The Making and Breaking of Cooperative Relations, Oxford,
Basil Blackwell, 1988.

4 Olivier Williamson, « Calculativeness,... », p. 475.
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qui en rend compte : I'agir rationnel des individus s’inscrit toujours dans un en-
vironnement qui le conditionne et dont il doit tenir compte dans ses calculs. Ce
nécessaire enchassement forme larriére-plan théorique du programme néo-insti-
tutionnaliste, lequel suppose d’appliquer le modele de la calculabilité a toutes les
« sciences contigués » de I'économie (droit, science politique, sociologie), qui en
constituent I'environnement; il en a fait de méme, plus spécifiquement, avec la
notion de confiance.

Dans le cadre des échanges commerciaux qui constituent l'arriere-plan de la
théorie des colts de transaction, Williamson considere que le mot « confiance »
est interchangeable avec celui de « risque », et que par conséquent, si 'on arrive a
établir des garde-fous suffisants pour réduire les risques (donc les cotits de tran-
saction afférents), la description en termes de confiance devient redondante, donc
inutile. La stratégie générale de Williamson consiste a traduire ce que ses colle-
gues économistes désignent du mot vague de « confiance » en termes d’efficacité
et de crédibilité objectivement assignables, de maniére  le rendre tout simplement
superflu. Son idée est que le vocable de confiance masque toujours en réalité un
calcul, et qu’il n’y a donc aucune plus-value a décrire une situation en termes de
confiance plutdt quen termes d’acceptation d’un risque, donc de calculabilité.
Quand bien méme Williamson distingue, pour bien marquer les différents ni-
veaux d’enchissement de 1’économie dans le contexte institutionnel, différents
types de ce qu'il appelle des « confiances-trait d’union » (« confiance-sociétale »,
« confiance-politique », « confiance-commerciale », etc.), cest 4 chaque fois pour
montrer quen réalité, ces différents types de confiance sont réductibles, sans reste,
a la calculabilité des risques pris, y compris lorsque 'on parle de formes d’organi-
sation plus informelles, telles la culture d’entreprise. En nominaliste conséquent,
il considére que la coordination d’action repose sur un calcul cotits/bénéfices,
qu’il faut ici adapter au contexte d’incertitude caractérisé par les contrats incom-
plets (i.e. caractérisés par une absence de connaissance de tous les événements
possibles') ; et des lors que ceux-ci sont en quelque maniere calculables (et réduc-
tibles), la confiance se révele pratiquement inutile, et théoriquement superflue.
Lagir rationnel réduit la confiance a un statut de fiction, pour ne pas dire de
chimeére — une lecon que Williamson veut étendre, bien au-dela de la théorie des
colits de transaction, a I'ensemble des comportements humains?.

1 Clest dans ce contexte que sont recensés deux types de risques possibles : la sélection adverse, et I’aléa mo-
ral. La sélection adverse est un risque ex ante (ai-je engagé la bonne personne pour le job?); I'aléa moral est
un risque ex post (comment va se comporter la personne une fois qu'elle est engagée?). Williamson appelle
contractual safeguards 'ensemble des dispositifs qui permettent de neutraliser opportunisme des acteurs,
et donc de réduire les risques (sélection adverse ou aléa moral) inhérents 4 toute transaction. Ces garde-fous
transforment un contrat incomplet en engagement crédible. Voir Karpik, p. 1046.

2 Comme le montre son exemple de la jeune fille violée dans les bois par une personne a peine connue
d’elle, mais dont elle avait accepté qu'il la raccompagne chez elle. Elle a fait un mauvais calcul.
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Le principe général sous-jacent qui, chez Williamson, rend la confiance inutile
est I'équation décider = calculer. Et chez lui, ce principe n'est pas quune hypothése
heuristique permettant la modélisation des comportements aux fins de l'explication
économique : il est plutdt un principe qui lui permet de dévoiler les comportements
humains comme étant, en leur fond, un calcul. Il ne fait pas comme si le compor-
tement était gouverné par le calcul, il affirme gue le comportement humain est,
en réalité, calcul. Lucien Karpik a montré de maniére convaincante — exemples de
Williamson a I'appui, retournés contre eux-mémes! — que la rationalité d'un com-
portement ne pouvait étre décidée sur la base du seul calcul, mais dépendait plutot
des cadres interprétatifs (eux-mémes soumis a des processus de discussion) d’une
situation donnée, et relevaient donc inévitablement de la faculté de juger (et non de
calculer), mettant par la méme en doute la possibilité de généraliser le raisonnement
économique aux comportements non directement économiques. Mais I'approche
par les attentes de comportement permet une autre critique radicale, qui rejoint
par ailleurs celle de Karpik. J’ai déja montré que lattente n'est pas un calcul de
probabilité, et que méme si un tel calcul permettait d’étre mieux informé sur ce
que l'on est en droit d’attendre, le calcul lui-méme n’était pas capable de surmonter
I'indétermination inhérente a toute action, y compris les plus élémentaires. Certes,
les garde-fous juridiques que réclame Williamson contribuent assurément a réduire
cette incertitude, et de ce fait & augmenter la part de calculabilité des transactions.
Mais encore une fois, réduire I'incertitude peut certes augmenter la motivation a
sengager dans une (trans)action, mais la réduction n'est pas 'engagement lui-méme!
En réalité, le raisonnement de Williamson repose sur une circularité qui fait de son
argument un pur sophisme : il ne peut considérer (/7 fine) que la confiance peut étre
éliminée au profit de la notion de risque calculé que parce qu'il a (ab initio) défini
la confiance précisément comme risque calculé, adoptant en cela de maniére non
critique la définition courante des défenseurs de la théorie du choix rationnel. On
peut imaginer un raisonnement philosophiquement plus rigoureux.

Nonobstant ce sophisme manifeste, ne voit-on pas plus généralement ce que
la définition de la confiance comme risque calculé a de positivement absurde? La
confiance, est-ce un risque? Ou une certaine catégorie de risques? Méme en ac-
ceptant le cadre cognitiviste du calcul de risque, la plus élémentaire des analyses
devrait a tout le moins spécifier que la confiance est une certaine attitude vis-a-vis
du risque, et non pas le risque lui-méme. Et alors se manifesterait en toute clarté
que cette attitude ne peut étre une simple artitude, précisément, mais implique au
contraire / assomption d’un certain risque, cest-a-dire 'engagement dans une action
comportant, comme toute action, un certain risque. Réduire les risques n'est pas
encore avoir ou faire conflance, c’est tout au plus préparer le terrain a la confiance,
laquelle ne peut se manifester que dans 'action. U'économiste plus que tout autre
devrait étre sensible a la différence qu’il y a entre réfléchir sur lopportunité de
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signer un contrat (ot intervient effectivement le calcul de risque), et le fait de le
signer. Clest toute la différence entre la motivation  agir et [action, entre le calcul
de risque et le fait de le prendre — entre le risque calculé et la confiance.

Clest la méme objection que l'on peut adresser a la définition qui est deve-
nue dominante dans les sciences sociales américaines, celle du social scientist Diego
Gambetta qui, s'il n'est pas économiste lui-méme, a fortement influencé les études
économiques sur la confiance, suite a la parution d’un livre qu’il a édité et qui a
durablement marqué la recherche en ce domaine. Il résume lui-méme :

« Dans ce volume, on retrouve une certaine convergence dans la définition de
la confiance que l'on peut résumer comme suit : la confiance (ou, symétrique-
ment, la défiance) est le degré particulier de probabilité subjective quun agent
peut attribuer & un autre agent ou groupe d’agents qu’il va accomplir une cer-
taine action, d’'une part avant qu’il puisse contréler cette action (ou indépen-
damment de sa capacité & jamais pouvoir contrdler cette action), d’autre part
dans un contexte ot cela affecte sa propre action (voir en particulier Dasgupta
et Luhmann dans ce volume). Lorsque nous disons que nous faisons confiance
a quelquun ou que quelqu’un est fiable, nous signifions implicitement que la
probabilité qu’il accomplisse une action qui nous soit bénéfique, ou a tout le
moins non nuisible, nous parait suffisamment élevée pour que nous envisagions
de nous engager dans une forme de coopération avec lui'. »

Cette définition ne considére, on le voit, que les relations interpersonnelles,
ce qui devait naturellement convenir aux économistes qui s’intéressent exclusive-
ment aux transactions entre agents. On voit toutefois Gambetta, davantage que
Williamson, insister sur le caractere & action de la confiance, puisque la visée de la
confiance est explicitement de pouvoir accomplir une certaine action en coordina-
tion avec quelqu'un d’autre. Il nempéche que, malgré cette insistance et comme
chez Williamson, cette action n’est jamais quune représentation d’action : elle n'est
que lobjet d’un jugement en probabilité sur une action future. Cette probabilité est
en outre dite subjective, ce qui accentue son caractere de jugement émis, et estompe
sans doute le caractére objectivement calculable qui est I'idéal des économistes.
Ceci n'enleve toutefois rien au caractere purement théorique de la confiance, au

1 «In this volume there is a degree of convergence on the definition of trust which can be summarized
as follows: trust (or, symmetrically, distrust) is a particular level of the subjective probability with which
an agent assesses that another agent or group of agents will perform a particular action, both before he can
monitor such action (or independently of his capacity ever to be able to monitor it) 4nd in a context in
which it affects its own action (see Dasgupta and Luhmann in particular, this volume). When we say we
trust someone or that someone is trustworthy, we implicitly mean that the probability that he will perform
an action that is beneficial or at least not detrimental to us is high enough for us to consider engaging in
some form of cooperation with him. Gambetta » (1988, p. 217).
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sens ol elle se situe, comme cela est trés clairement signalé, avant toute action
effective. Loin d’étre constitutive de l'action elle-méme, la confiance appartient
donc a la part cognitive (calcul ou jugement, auxquels sajoute pour Gambetta une
certaine part de subjectivité) de la motivation a agir. Mais on ne peut que le répéter :
si la confiance n’était qu’évaluation (flt-elle colorée subjectivement), il n’y aurait
pas de contradiction entre faire confiance et ne pas agir. Or, si I'on nagit pas, cest
justement parce quon ne fait pas assez confiance : mais si la non-action est liée 2
un manque de confiance, alors il en résulte quune confiance suffisante doit débou-
cher sur I’'action — la confiance est cette action-méme, comme la non-action est la
preuve de son manque. La confiance ne peut se contenter de rester du coté de la
représentation d’action.

Quelque vingt ans plus tard, 'économiste Eloi Laurent, dans un livre par
ailleurs sagace et bien informé, donne une version plus sophistiquée, mais struc-
turellement analogue  la définition de Gambetta. Soucieux de se démarquer du
modele strictement nominaliste de I'individu calculateur qui a longtemps domi-
né la pensée économique, sensible aux évolutions récentes des sciences sociales
(notamment aux travaux de Stiglitz et Sen sur le bien-étre subjectif et le progres
social), Laurent confére au paradigme cognitiviste de la confiance une tournure
plus mentaliste, en l'assimilant & une espérance. Cette qualification représente
certes un changement de tonalité par rapport a la « probabilité subjective » de
Gambetta, mais fondamentalement, cela fait aussi de la confiance une certaine
représentation du futur :

« Reprenons pour clore cette premiére approche notre définition de I'introduc-
tion : la conflance est une espérance de fiabilité dans les conduites humaines,
qui suppose un rapport a un autre étre humain (rapport qui peut étre médiatisé
par une norme collective éventuellement incarnée dans une institution, auquel
cas la confiance repose sur le respect de cette norme), dans le cadre d’une si-
tuation incertaine (qui inclut la possibilité de voir la confiance accordée trahie,
celui qui prend ce risque se plagant en situation de vulnérabilité), dans un but
et un contexte précis (on ne peut faire confiance A tous, a tout propos et a tout
moment), cette espérance de fiabilité écant le fruit d’'une volonté individuelle
(accorder sa conflance est un choix personnel, méme s’il est souvent influencé
par un contexte social. »

Une « espérance de fiabilité », cela tempere certes la stricte calculabilité de la
situation d’incertitude, puisque le calcul ou le jugement sont corrigés en simple
espérance, qui est un acte mental moins arrogant ou affirmatif que ceux dont se

1 Eloi Laurent, L’économie de la confiance, Paris, La Découverte, 2012, éd. 2019, p. 23-24.
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prévalent traditionnellement les économistes. Mais espérer reste néanmoins un acte
mental, indexé sur une appréciation de la fiabilité de la conduite future d’autrui, ce
qui reste structurellement identique aux approches cognitivistes plus orthodoxes.
Certes, la pointe rationaliste qui adhére a la stricte calculabilité est estompée, mais
la confiance reste sise dans la zone antérieure a I'action elle-méme, celle qui reléve
de la motivation a agir, ot l'action doit encore étre considérée comme virtuelle.
Par conséquent, elle nengage  rien et reste, tout aussi erronément que les modeles
cognitivistes durs, une composante de la décision solitaire & prendre plutét quun
lien social a autrui; encore moins est-elle relation pratique au monde.

La théorie de la régulation

Mais le calcul rationnel dans la relation marchande, que ce soit dans la forme
dure de la théorie des jeux ou dans la forme tempérée d’'un choix personnel influen-
cé par des facteurs contextuels, n'est pas le seul modele sous lequel I’économie a ap-
préhendé la confiance. André Orléan et Michel Aglietta par exemple' ont montré
de mani¢re convaincante que ce modele de la société de marché, ot la transaction
est réduite a sa dimension de rencontre éphémere entre deux volontés libres cher-
chant toutes deux a accroitre leur bien-étre, passait entierement sous silence la di-
mension monétaire de I’échange. Sa vérité serait donc celle du troc, ou seul compte
I'intérét des deux parties, qui peuvent étre parfaitement étrangeres I'une a lautre :
« Lintérét pour I'objet commande seul cette transaction puisque les protagonistes
relevant de sociétés distinctes ne partagent rien. Dans le cas de “I’échange muet”,
il n’est méme pas besoin d’avoir un langage commun ou de se reconnaitre pour
échanger deux objets®. »

Or, les échanges monétarisés changent radicalement la donne, parce quau-dela
de la défense de leurs intéréts immédiats, les acteurs doivent désormais partager
« un affect commun : la confiance dans la monnaie. Cest sur ce point que la pensée
marginaliste achoppe. Elle ne comprend pas que la dimension monétaire est consti-
tutive des économies de marché. La monnaie n'est pas I'instrument qui facilite le
troc, comme le croit la pensée marginaliste; elle est I'institution qui fait advenir la
valeur économique® », dit-il en se référant ensuite & Simmel, qui écrivait : « Tout
argent est a proprement patler du crédit, puisque sa valeur repose sur la confiance
qu’a la partie prenante de recevoir contre cet instrument d’échange une certaine
quantité de marchandises®. » Thése majeure, qui restitue le socle de confiance — la

1 Michel Aglietta, André Orléan, La Monnaie entre violence et confiance, Paris, Odile Jacob, 2002.

2 André Orléan, «La promesse monétaire », dans : Jean Birnbaum (dir.), Qui tient sa promesse? Paris,
Gallimard, coll. Folio/Essais, p. 140.

3 Ibid. p. 141.
4 Cité par Orléan, p. 142.

107



Au début est la confiance

conflance monétaire — sans lequel les échanges économiques eux-mémes seraient
impossibles, au-dela de la « simple » confiance entre acteurs. C'est ce qui permet a
Orléan d’analyser la monnaie comme « fait social » procédant « d’'un mouvement
collectif d’adhésion’ », et non comme une marchandise particuliere, comme le veut
la tradition marginaliste, qui est trés loin de se représenter la monnaie comme un
« systéme institutionnel qui fait 'unité de I'économie? ».

Du point de vue philosophique, seule doit nous intéresser ici la conception de
la confiance que charrie cette grandiose ambition de réencastrer I'économie dans
la société et donc de renoncer a en faire une science autonome et souveraine. Si la
monnaie y devient « le concept le plus fondamental de I’économie® », cest parce
quau-dela de tous les échanges éphéméres, elle constitue « le lien social fonda-
mental* » qui les rend simplement possibles : elle a une structure holiste qui défie
l'approche individualiste du marginalisme, focalisé sur la seule relation marchande
sujet-objet qui élimine des I'abord les relations entre les personnes et les abstrait
du tissu social, opérant ce qui littéralement sappelle une décontextualisation
(texere veut dire tisser en latin). Selon les tenants de « ’économie des conventions »
(Orléan/Aglietta), la monnaie ne peut précisément étre comprise a partir de la re-
lation sujet-marchandise, car elle est fondamentalement relation du sujet a tous les
autres sujets, donc 2 la totalité sociale®. Alors que dans la théorie pure de I’économie
de marché® (par opposition 2 la théorie de I’économie monétaire), la monnaie ne
joue en tant que telle aucun role dans la coordination des acteurs, ici, elle cristallise
au contraire toute la confiance dont le systeme des échanges a besoin pour se repro-
duire et se renouveler : « La monnaie est, d’abord, une relation entre acteurs écono-
miques qui repose sur de la confiance, des représentations collectives et des attentes
stratégiques’. » Lenjeu est de taille, puisque cette approche entend résoudre rien de
moins que ce que nous avons pour notre part appelé « le probleme nominaliste »,

1 Cité par Orléan, p. 149.
2 Michel Aglietta, La Monnaie, entre dettes et souveraineté, Paris, Odile Jacob, 2016, p. 13.
3 Michel Aglietta, La Monnaie, entre dettes et souveraineté , p. 26.

4 Michel Aglietta, La Monnaie, entre dettes et souveraineté , p. 22. Plus loin, il dit que la monnaie est « au
coeur du lien social » (p. 27), ce qui n'est pas la méme chose.

5 Jean-Marc Ferry exprime, en son fond, la méme idée, lorsqu’il affirme que « les institutions, y compris le
marché, ne sont pas les produits d’une rationalité instrumentale, méme s’ils peuvent apparaitre comme des
marques de ladite “civilisation technique”. Par exemple, la monnaie est le médium, certes, abstrait, d’'une
régulation intervenant dans des échanges interpersonnels. En cela, elle mériterait d’étre comprise comme
le résultat formalisé d’interactions qu’il s’agissait de rendre plus intensives, instantanées, et donc comme la
quintessence d’une rationalité, non pas instrumentale ou technique, mais, en son fond, communication-
nelle » (Quest-ce que le réel?, Lormont, Le Bord de I'eau, 2019, p. 114).

6 Léon Walras réservait cette expression au domaine, qu’il voulait limité, de I’économie marchande.
Entre-temps, elle est devenue la description mainstream de notre monde. Voir André Orléan, « La monnaie
contre la marchandise », L’Homme [En ligne], 162 | avril-juin 2002, consulté le 6 février 2020.

7 Michel Aglietta, André Orléan, La monnaie entre violence et confiance, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 57-58.
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puisque la relation marchande telle que nos auteurs la reconstruisent a partir du
modele marginaliste est strictement analogue a la question de 'individualisme et a
son probléme fondamental : « Comment l'autonomie des choix débouche-t-elle sur
un ordre stable?' » Clest précisément sur cette question qu’échoue, selon Aglietta
et Orléan, la théorie néo-classique ultra-dominante, méme lorsqu'elle sest attelée
a élargir son modele pour y intégrer la monnaie?; et cest cette question quentend
résoudre la théorie monétaire, au sein de laquelle la confiance joue un role essentiel.

Le mécanisme du désir mimétique qui engendre la monnaie permet en effet
de sortir du chaos hobbesien en faisant émerger non la nécessité rationnelle d’'un
contrat social, mais un objet qui, par le jeu spéculaire de I'imitation (je désire un
objet non a cause de ses propriétés intrinséques, mais parce que lautre le désire)
ne faisant appel a aucune autorité extérieure, est le plus désirable aux yeux de tous,
ce qui augmente la rivalité pour cet objet, car son élection méme est signe de sa
désirabilité. Telle est la richesse, qui doit nécessairement (dans un monde incertain,
Cest une question de survie : il sagit toujours dans la vie humaine « de se protéger
contre les errements de la rareté? ») étre ce que les autres considérent comme étant
la richesse. La reconnaissance est donc indispensable a la survie de chacun. II est
donc doublement erroné de penser que la monnaie sexplique originairement par
son utilité individuelle (favoriser les échanges) : d’'une part, l'utilité n’a pas cette sta-
bilité objective que lui confeére les marginalistes, car elle est travaillée de I'intérieur
par des processus d’imitation; et d’autre part et surtout, l'utilité de la monnaie ne
peut se réaliser que si elle est unanimement désirée, donc reconnue. Clest cette re-
connaissance qui lui confére son utilité, pas ses caractéristiques intrinseques. Il n’y
a pas plus de monnaie privée que de langage privé.

Cette vision non orthodoxe implique donc une révision des hypotheses fon-
damentales de la théorie de I’économie pure, afin de réencastrer celle-ci dans la
société? : « Dans la monnaie, cest la société en tant qulentité autonome qui se fait

1 La monnaie entre violence et confiance, p. 55. Le probleme nominaliste — et sa solution — est encore énoncé
en toute clarté p. 98 : « A la question théorique originelle “Comment expliquer qu'une société constituée
d’individus poursuivant leur seul intérét personnel ne soit pas conduite a la guerre généralisée de tous
contre tous et au chaos?”, nous avons répondu “a cause de la monnaie”. Cest elle, et non la valeur ou I'inté-
rétindividuel, qui permet & la société marchande d’exister. Elle est I'institution fondatrice qui donne forme
aux rapports d’échange et sert de médiation entre les individus. »

2 Voir a ce propos la discussion, plusieurs fois reprise, avec la démarche de Don Patinkin. Voir La Monnaie
(2002), p. 56-59. Pour une critique générale (mais modérée) du modele d’Aglietta/Orléan sur cette ques-
tion, voir : Nigel Dodd, 7he Social Life of Economy, Princeton University Press, 2014.

3 La monnaie entre violence et confiance, p. 90.

4 Je n'entre pas ici dans une discussion économique de leur démonstration, qui n’est pas de ma compé-
tence. Seule m’intéresse ici la conception de la confiance que charrie cette théorie qui me semble étre dans
le vrai, tout simplement parce quelle met (comme chez Aristote!) au centre du social la relation, et non
I'individu, qui n’a d’existence que par abstraction. Toute ma théorie de la confiance repose sur cette méme
intuition fondamentale, que je veux aussi opposer a I'individualisme nominaliste sous toutes ses formes.
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connaitre'. » Contre les modélisations individualistes qui ont cours, il s'agit en effet
de montrer que 'individu n'est pas un étre souverain et autonome au sens ou il
aurait, en toute transparence a lui-méme, un ordre de préférences stables, clair, et
connu de lui, ce que présuppose toujours I’ homo oeconomicus : la présence d’autrui,
Cest-a-dire sa vie en société, fait naitre des besoins spécifiques qui travaillent son
propre désir de l'intérieur, car il désire ce que lautre désire, jusqu’a ce qu’'émerge le
désirable supréme, la richesse. La monnaie, liquidité unanimement acceptée, joue
donc un role essentiel dans cette révision, parce qu'elle est ici congue, en tant quelle
réalise ’échange, comme 'opérateur de la valeur, réalisant la synthése du privé (la
marchandise) et du social (satisfaire le désir d’autrui), ce qui veut dire identique-
ment quelle est un mode de reconnaissance?. Or, la possibilité de cette synthese
suppose intrinséquement la relation a autrui, car si la monnaie n'est pas acceptée,
la monnaie n’a pas d’utilité. Les agents de I’échange doivent donc avoir confrance
que la monnaie qu’ils en retirent sera acceptée par les autres : elle n'est pas une
marchandise comme une autre, qui aurait par elle-méme (par sa simple possession,
comme le pain) une utilité pour celui qui la détient : cette utilité méme dépend
de ce que pensent les autres, et donc de la confiance qulelle pourra servir d’autres
échanges : « La monnaie n'est ni contrat, ni pouvoir, mais confiance®. » Mais com-
ment est-elle définie, cette confiance?

Si la monnaie est une abstraction sociale, la confiance est « lattitude subjec-
tive » face a cette abstraction; elle est « le postulat que la monnaie sera toujours
acceptée dans I’échange par des tiers inconnus de chacun® ». On peut regretter ici
'accent mentaliste donné & cette définition (« attitude subjective », « postulat »),
car 2 mon sens elle ne traduit pas adéquatement ce qu'Aglietta et Orléan ont ewux-
mémes en vue. Ils touchent beaucoup plus juste lorsqu’ils déclarent, un peu plus
loin, que « la confiance sexprime dans I'acceptabilité inconditionnelle de la mon-
naie’ », si toutefois on ajoute immédiatement que cette acceptabilité doit nécessai-
rement se traduire dans des échanges effectifs, cest-a-dire dans l'emploi réel de la
monnaie. Autrement dit, il n’y a, en cette mati¢re plus encore qu'en toute autre, de
confiance que pratique ou en acte. La simple acceptabilité n’est rien, si elle n'est pas
acceptation effective, de méme quune attitude qui resterait virtuelle ferait perdre la
valeur de la monnaie si elle restait a I'état de simple postulat cognitif. Dans I’éco-
nomie d’échange, la confiance, cest I'échange. Cest I'échange réalisé, donc [ action
d’échanger — et non la représentation mentale des échanges futurs — qui est le pari

1 La monnaie entre violence et confiance, p. 99.

2 Michel Aglietta, La monnaie, entre dettes et souveraineté, p. 51.
3 La monnaie entre violence et confiance, p. 93.

4 La monnaie entre violence et confiance, p. 103.

5 La monnaie entre violence et confiance, p. 104.
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sur les comportements attendus, échange qui dans son effectivité maintient l'ordre
social de la communauté des échangistes.

Les auteurs s’ éloignent encore davantage d une définition pratique de la confiance
lorsqu’ils distinguent les trois formes de confiance qu’ils jugent constitutives des
sociétés marchandes. Ils appellent confiance méthodique celle qui est fondée sur la
routine ou la tradition qui permet la récurrence d’actes répétés (échanges, regle-
ments de dettes), et qui renvoient a des régularités de comportement : « ce type de
conflance exprime une dimension sécuritaire par adhésion commune 2 la régle ex-
plicitée! », dont le modele est la relation d’affaires menée dans un esprit de club dont
les membres partagent une croyance commune?. Tout se passe comme si 'adhésion
commune 2 la régle avait le pouvoir d’engendrer cette attitude spécifique quest la
conflance. Mais 14 encore, 'adhésion a la régle (comme, plus généralement, le par-
tage des croyances) n'est pas la confiance, laquelle sexprime seulement dans sa mise
en ceuvre effective; elle n'est quun des éléments qui peuvent motiver a la confiance,
sans quoi dire quon adhere 4 la regle ne pourrait pas étre distingué de I'adhésion
véritable. Il n’y a de confiance quen acte, nous I'avons vu. Mais le biais mentaliste
devient plus clair dans la deuxi¢me forme de confiance, ou elle est assimilée a une
reconnaissance de souveraineté : il s'agit de la confiance hiérarchique, celle dont les
acteurs témoignent face au pouvoir de I'institution monétaire, « pouvoir légitime
de transférer, prélever, dépenser au nom de la protection tutélaire par la puissance
publique des membres de la société’ ». Cette confiance est dite hiérarchique car elle
lie les acteurs a 'entité qui a le pouvoir de changer les régles en mati¢re de monnaie,
a savoir autorité monétaire. Mais que veut dire dans ce cas conflance? Sous la plume
des auteurs, guere plus quune croyance en, une adhésion &, ou une reconnaissance de
la souveraineté de I’Etat sur la monnaie, reconnaissance qui rend « possibles les ré-
formes monétaires* ». C'est pourquoi les auteurs insistent sur le réle symbolique des
emblémes et efhigies frappés sur la monnaie, puisqu’il sagit de marqueurs de souve-
raineté susceptibles de renforcer le sentiment d’appartenance : « Le lien collectif que
la source symbolique produit est la croyance. Lorsque 'adhésion des individus a leur
société d’appartenance est trés forte, les symboles qui représentent cette unité et qui
sont inscrits sur les signes de monnaie renforcent la polarisation de la croyance’. »
Cest dire qu’ici, la confiance est assimilée, de mani¢re mentaliste, & /zdhésion A tout
un ensemble de croyances ou de représentations collectives d’oti I'Etat tire sa légiti-
mité de son pouvoir monétaire.

1 La monnaie entre violence et confiance, p. 104.

2 «On peut dire que cette croyance commune qui sentretient dans la pratique constitue une confiance
méthodique qui réduit sensiblement le cotit de la gestion privée des risques » (2002, p. 211).

3 La monnaie entre violence et confiance, p. 105.
4 La monnaie entre violence et confiance, p. 129.

5 La monnaie entre violence et confiance, p. 209.
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Mais cette confiance hiérarchique serait aveugle si elle n’était limitée par ce
que les auteurs appellent la confiance éthique, imposée aux Etats par les indivi-
dus soucieux de leur bien-étre (ce qu’ils caractérisent comme « la conservation
de la valeur des contrats privés dans le temps' »), et « fait de I'ordre monétaire
un ensemble de droits et de devoirs civiques® » qui protegent les individus tout
en permettant la reproduction de la société. La confiance éthique est plus fonda-
mentale que la confiance hiérarchique, car elle la déborde : alors que la confiance
hiérarchique concerne la seule institution monétaire (aujourd’hui : la Banque
centrale), la confiance éthique elle est la source de légitimité de I’Etat en tant quil
est susceptible de garantir « la cohésion et la légitimité des valeurs et principes
qui fondent 'ordre monétaire constitutionnel d’une société souveraine? ». Il s’agit
essentiellement de la politique économique de I’Etat : « Pour que la monnaie
bénéficie de la confiance éthique, la politique économique doit respecter trois
principes : un principe de garantie qui maintient une double stabilité (du pouvoir
d’achat de la monnaie et de la finance) ; un principe de croissance qui préserve le
plein-emploi soutenable (croissance potentielle) ; un principe de justice qui établit
une répartition des revenus, des risques et des conditions d’acces au crédit qui
soient acceptables dans la nation®. » Plus généralement, « cest la confiance éthique
qui préserve le principe de souveraineté dont dépend la cohésion de la nation.
La confiance éthique est la croyance que la puissance de la monnaie n’est pas
déployée pour satisfaire des buts arbitraires en faveur de groupes d’acteurs privés
ou d’intéréts politiques partisans. La confiance éthique est donc celle qui évite
que la société se déchire dans des conflits dont la monnaie est l'enjeu. Lorsque la
confiance éthique est ébranlée, la monnaie légale n'est plus pergue comme légi-
time’ ». On voit ici en toute clarté que la confiance dite éthique se résume a I’ad-
hésion a des représentations (incarnées par des principes ou des croyances) que
l'on est susceptible d’approuver, ce qui a pour effet de favoriser la cohésion de la
société marchande et la légitimité des institutions qui en émergent. La confiance
éthique est donc moins une action qu’une attitude mentale de partage de valeur;
plus abstraite que les deux précédentes, elle est aussi la plus éloignée d’une défi-
nition pratique de la confiance.

André Orléan reste dans ce cadre mentaliste lorsque, dans un texte moins tech-
nique, il insiste sur ’élément de promesse que contient le fait monétaire, dans la

1 Michel Aglietta, La monnaie entre violence et confiance, p. 105-106.
2 Michel Aglietta, La Monnaie, entre dettes et souveraineté, p. 72.

3 Michel Aglietta, La Monnaie, entre dettes et souveraineté, p. 93.

4 Michel Aglietta, La Monnaie, entre dettes et souveraineté, p. 169.

5 Michel Aglietta, « Monnaie et confiance dans les sociétés marchandes », in : La confiance : Un dialogue
interdisciplinaire [en ligne]. Université Toulouse 1 Capitole : Presses de I'Université Toulouse 1 Capitole,
2019 (généré le 12 février 2020). Disponible sur Internet : http://books.openedition.org/putc/6021, § 34.
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mesure o1, comme le disait Simmel, la valeur de I'argent « repose sur la confiance
qu’a la partie prenante de recevoir contre cet instrument d’échange une certaine
quantité de marchandises' ». Confiance et promesse sont ici reliées de 'intérieur. Il
ne s’agit nullement de nier, naturellement, la présence de cet élément dans la mon-
naie, et encore moins qu’il puisse servir d’argument pour contrer les théories subs-
tantialistes de la valeur; je dis seulement qu'il est impropre a définir la confiance.
Si la confiance n’était que promesse, donc représentation (anticipée) de réalisation
d’échanges futurs, les échanges ne se réaliseraient jamais. Certes, la promesse
ici envisagée est la promesse d’une action (pouvoir échanger dans le futur grace
a PPéchange envisagé aujourd’hui), mais, ainsi congue, clest une action qui reste
pure représentation dans l'esprit de I'acteur; or, dans une économie marchande,
la confiance, ce n'est pas la représentation de I’échange, mais I’échange lui-méme.
Clest pourquoi, méme si I'on est d’accord qu«il n'est pas d’économie monétaire
sans valeurs partagées” », ni ces valeurs partagées, ni la promesse d’échanges futurs
ne suffisent a définir la confiance.

La these institutionnaliste elle-méme gagnerait donc a définir avec plus de ri-
gueur conceptuelle cette confiance a laquelle elle accorde une importance si stra-
tégique. Elle pourrait le faire sans dommage en adoptant la définition pratique de
la confiance que nous proposons. Car en quoi consiste-t-elle, cette promesse mo-
nétaire qui désubstantialise la valeur, si ce n'est dans /attente de comportement que
la monnaie, et donc les acteurs qui l'utilisent vont se comporter d’'une certaine ma-
niere? Mais I’économie est précisément cette branche des activités humaines ou les
attentes, et toutes leurs nuances intentionnelles (espoir, désir, promesse, anticipa-
tion d’attentes) doivent se convertir en action (ou en abstention, qui est une forme
d’action) pour faire société, en loccurrence société marchande. Le fonctionnement
de I'économie dépend tout entier de I'ensemble des paris sur les attentes de com-
portement dans lesquels les acteurs sengagent effectivement. On ne fait pas société
par la seule force des représentations, fussent-elles partagées. Quand bien méme
les représentations (sous forme des anticipations des ménages, par exemple) ont a
terme un impact sur le contexte économique (cest pour cela qu'on les sonde), elles
ne peuvent faire partie que de la zone ressortissant a la motivation a agir, influengant
le sentiment de confiance que nous avons assimilé a « 'avoir-confiance ». Ainsi, la ri-
gueur conceptuelle demanderait & appeler la « confiance méthodique » plus simple-
ment routines de comportement, la « confiance hiérarchique » respect ou reconnaissance
de [institution monétaire, et « confiance éthique » adhésion  certains principes ou
croyances partagés, plutot que de les fondre dans cette fausse universalité fiduciaire.
Ni une routine, ni le respect, ni I'adhésion ne sont la confiance — tout au plus sont-

1 Cité par Orléan, 2015, p. 142.
2 Orléan, 2015, p. 149.
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elles des marques de confiance, dés lors quelles sont effectivement constatées dans les
comportements eux-mémes (et non dans des simples représentations ou déclarations’).
Encore une fois, la confiance n'existe quen acte, en l'occurrence dans les transac-
tions économiques, qui sont autant de paris sur les comportements attendus.

LE MODELE DE LA VULNERABILITE

Si les théories du choix rationnel ont valorisé, dans leur théorie de la confiance,
lesprit calculateur des acteurs, si la théorie de la régulation a insisté sur I'aspect de
partage des valeurs incarné dans la monnaie que supposait la mise en place d’'un sys-
teme marchand, cest, de maniere plus anthropologique, la situation de dépendance
structurelle créée par la relation de confiance entre les personnes que met en avant
la philosophe américaine Annette Baier. Cest ainsi que cette pionniére de la théorie
du care met au coeur de sa théorie de la confiance, dans un article devenu clas-
sique, la notion de vulnérabilité. Corrigeant le nominalisme « froid » du rationalisme
contemporain, elle entend donner de la relation de confiance une version « chaude ».

Partant en effet du constat anthropologique selon lequel nous avons nécessaire-
ment besoin des autres pour accomplir, favoriser ou protéger ce a quoi nous tenons,
elle en déduit par enchainement que le fait de compter ainsi sur autrui pour la
réalisation d’'un bien quelconque nous met en position de vulnérabilité, puisqu’au-
trui peut user du pouvoir qui lui est ainsi conféré & nos dépens. Elle insiste donc
elle aussi sur le fait que la relation de confiance est une relation triadique : A fait
confiance a4 B a propos de C, C étant quelque chose qui tient & cceur & A (il sagit
de « things which matter to us” »). Deux éléments structurels sont donc particuliére-
ment mis en avant dans ce modeéle de la vulnérabilité : la délégation ou cession de

1 Clest la raison pour laquelle les fameuses enquétes sur la confiance des citoyens sont, d’'un point de vue
épistémologique et conceptuel, hautement problématiques : puisquelles ne font qu’inzerroger les opinions
des acteurs (ce sont des enquétes & vpinion, précisément), elles ne parviennent pas a distinguer le jugement
(ou I’espoir, le désir, le souhait, la crainte) que quelque chose ou quelqu'un va se comporter d’'une certaine
maniére de la confiance active (sengager dans une action). Par ex., la question posée par le World Values
Survey est : “Generally speaking, would you say that most people can be trusted, or that you cannot be too
careful in dealing with people?” (« D’une maniére générale, diriez-vous que vous pouvez avoir confiance
dans la plupart des gens, ou quon ne peut jamais étre assez prudent quand on a affaire 2 eux?»). A cet
égard, Eloi Laurent a bien raison de noter qu’interpréter « le pronostic que fait un individu ou un groupe
sur 'ensemble des comportements des autres acteurs d’'un marché, et @ fortiori d’un systéme économique
tout entier, comme la synthése d’un ensemble de relations interpersonnelles de confiance avec chacun de
ces acteurs, parait dénué de sens. On devrait donc parler d’un indice “d’optimisme”, de “ perception des
conditions sociales” ou, comme on le fait souvent, de “moral des ménages”, plutot que d’un “indice de
confiance” des ménages, des entreprises ou des consommateurs ». Eloi Laurent, L’économie de la confiance,
Paris, La Découverte, 2019, p. 38.

2 Annette Baier, « Trust and Antitrust ». Ethics, Vol. 96, N° 2 (Jan.), 1986, p. 231 (Ce sont quasiment les
premiers mots de son article).
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pouvoir a autrui (dont jai besoin pour accomplir quelque chose et auquel je men
remets), et la valorisation de ce & propos de quoi je lui remets un pouvoir. La délé-
gation veut dire que jzbandonne quelque chose a quelquun, et la valorisation veut
dire que ce que je lui abandonne m'importe en quelque maniere. Cest la jonction
de ces deux éléments qui crée la dépendance, et donc la vulnérabilité spécifique aux
relations de confiance : si ma « confiance » va 4 autrui 2 propos de quelque chose
qui ne m’importe pas — par exemple que la piscine du quartier soit correctement
entretenue, alors que je n’y vais jamais —, sans doute ne parlerait-on pas précisément
de confiance, mais d’'un simple « compter sur », d’'un « zo rely on » 4 la fois anonyme
et dépourvu de tout enjeu moral pour moi. Cest dire que chez Baier, par cet accent
mis sur la vulnérabilité, les relations de confiance véritable sont d’emblée restreintes
non seulement aux relations interpersonnelles, mais encore a des relations interper-
sonnelles « chaudes », ol sont en jeu des objets affectifs ou moraux qui comptent
pour celui qui accorde sa confiance. Sans doute le prototype en est-il la relation
de baby-sitting ol1, en confiant ce que jai de plus cher & quelqu’un, je mexpose de
ce fait méme 2 une vulnérabilité maximale : la confiance implique donc nécessai-
rement une relation de dépendance, qui est un pouvoir-sur quautrui peut, par la
cession que je lui ai faite, exercer sur moi.

Cette approche fait de toute évidence de la théorie de Baier, une théorie dis-
continuiste, puisquelle ne saurait, sur la base de telles prémisses, expliciter en
termes de confiance les relations de familiarité que nous entretenons avec le monde
(marcher sur le sol, ouvrir une porte), ni les relations plus abstraites que nous en-
tretenons avec des institutions plus anonymes comme I'argent ou le pouvoir. Clest
une conséquence de sa décision philosophique de mettre la relation de dépendance
au cceur de son analyse de la confiance, et en particulier de la dépendance a I'égard
de la bonne volonté d autrui : « Lorsque je fais confiance a quelqu’un, je dépends
de sa bonne volonté & mon égard »; elle ajoute que cette dépendance peut ne pas
étre consciente, mais en tout état de cause, « 1a ot 'on dépend de la bonne volonté
de quelqu'un d’autre, on est nécessairement vulnérable aux limites de cette bonne
volonté' ». Notons que la vulnérabilité dont il est question n'est pas comprise chez
Baier comme la faiblesse constitutive de ’humain en tant que telle, mais comme
celle qui résulte d’une mise en relation mettant en ceuvre la confiance : il faudrait
parler de « vulnérabilité positionnelle » plus que de « vulnérabilité constitutive »,
dans la mesure ou il sagit spécifiquement de celle qui découle du fait de donner a
autrui un contréle sur ce & quoi je tiens. Du point de vue de l'objet C, cet acte est
un dépét; du point de vue de celui A qui il est fait confiance B, cest un pouvoir
accordé; et du point de vue de celui qui fait confiance A, cest une exposition de
vulnérabilité, par cession de C a B. Clest ainsi que la confiance est un prédicat a

1 « Trust and Antitrust », p. 235.

115



Au début est la confiance

trois places, dont chacun est en relation avec les deux autres et varie en fonction de
leurs propres variations.

On peut ainsi discuter a 'infini des raisons que A peut avoir de faire confiance
a B, des indices de la fiabilité de B, du type de relation (consciente, inconsciente,
choisie, non choisie) qui lie A 2 B, ou de la nature de C. Il peut naturellement résul-
ter de ces analyses des intuitions éclairantes sur nos actes de confiance quotidienne.
Mais sur un plan général, le grand mérite des analyses de Baier — et cest ici que 'ar-
riere-plan de la philosophie du care fait apparaitre sa fécondité — est d’attirer 'atten-
tion, en théorie morale, sur I'importance des phénomenes relationnels, plutdt que
d’insister sur les concepts abstraits, telle la justice, I’égalité ou I'universalité ; d’autre
part, de montrer que la confiance est un élément constitutif de ces relations; enfin,
de prendre en compte, dans ces relations de confiance, les rapports de pouvoir.
Loin de la réduire & une relation contractuelle tablant sur la symétrie et I'égalité des
parties prenantes — en quoi elle voit une prédominance de la pensée masculine de
la confiance —, Baier montre au contraire que la relation de confiance est elle-méme
structurée par I'asymétrie et I'inégalité, quelle les produise ou qu'elle s’y inscrive :

e Elle s’y inscrit, lorsquelle est inconsciente ou non choisie, comme dans le
cas de 'enfant envers ses parents. Par 1, elle rejoint Hume, qui considérait,
nous l'avons vu, que les relations chaudes de proximité se passaient tres
bien de contrat, de promesse ou de confiance, puisque I'amour spontané
(notre partialité native envers nos proches) faisait trés bien I’affaire pour
assurer la coordination d’actions dont nous avions besoin. A cet égard,
la relation parents-enfants acquiert une valeur exemplaire dans la théo-
rie de Baier, parce qulelle manifeste le caractére originaire et fondamental
(primitive and basic) de la confiance, a partir duquel devront sexpliquer
les cas ol elle est absente, ol elle devient réflexive ou consciente. Mais la
conflance s’inscrit encore dans des relations asymétriques ou inégalitaires
13 ot les relations sociales sont structurées par des relations de domina-
tion, et ol la confiance n'est que de fagade, parce qulextorquée, comme
dans le cas des femmes qui, aprés un accord initial censément volontaire
(le mariage), se trouvent prises dans le mécanisme implacable des taches
traditionnelles que leur imposent les structures de pouvoir. Baier voit dans
loccultation des rapports de domination sociale l'origine de I'obsession
masculine du contrat et de sa fixation sur I'accord volontaire entre égaux;
mais, « une fois quon considére sérieusement les serviteurs, les ex-esclaves
et les femmes comme sujets et agents moraux, l’'accord volontaire, et la
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conflance que les autres vont respecter leurs accords, doivent étre délocali-
sés du centre vers la périphérie morale’ ».

* La confiance produir plutdt 'inégalité et 'asymétrie lorsquelle consiste a sen
remettre A quelqu’un d’autre pour quelque chose auquel on tient, puisquelle
expose l'acteur a la possible mauvaise volonté de l'autre. Cest ici que I'aspect
relationnel et concret de la confiance devient prépondérant, parce quelle est
décrite non comme lexpression d’un self-interest stabilisé dans un contrat
entre agents autonomes, rationnels et consentants, mais comme relation
entre particuliers & propos d’objets particuliers qu’ils valorisent, ce qui lui
permet précisément de mettre au premier plan les relations de vulnérabilité.
Clest bien ce qui ressort de sa définition de la confiance : « La confiance
consiste & compter sur la compétence et la volonté d’autrui 2 veiller sur ce qui
nous tient a cceur (plutdt qu'a lui nuire) et quon a remis a ses soins?. » Ici,
la vulnérabilité résulte de la relation triadique, et n'est pas que la facade de
rapports de pouvoir préexistants.

De cette relation triadique et relationnelle (que joppose ici a contractuelle) de la
confiance témoigne chez Baier I'idée, originale, de son « test moral de confiance? ».
Que la confiance s’inscrive dans un rapport de forces ou quelle produise sa vulné-
rabilité spécifique, elle devrait pouvoir résister — tel est le sens du test proposé — a
expression des raisons qui font que la relation se maintient. Ainsi, si la femme
reste fidele parce qu'elle craint les représailles de son mari, la confiance n’est pas au-
thentique : « Je propose a titre d’hypothese (tentatively) un test de décence morale
(moral decency) pour la relation de confiance, a savoir que son maintien ne doit pas
reposer sur des menaces efficaces envers celui & qui il est fait confiance, ni sur la dis-
simulation réussie d’éventuelles ruptures de confiance®. » Par ce test, la confiance
devient donc un concept critigue, puisqu’il permet de distinguer les bonnes des
mauvaises raisons que l'on a de perpétuer une relation de confiance.

Ce test critique est un test o expressivité, car il sagit d’exprimer ce qui, dans la
relation, reste implicite; sa force critique est celle d’une mise au jour. Selon que la
confiance s'inscrive dans des relations de pouvoir ou quelle les produise, les raisons
mises au jour seront de nature différente : par exemple, révélation des relations
de chantage, d’exploitation, de domination pour les premieres, examen des mo-
tivations réciproques, de Iétat d’esprit, de la valorisation du bien confié pour les

1 « Trust and Antitrust », p. 247.

2 «Trust and Antitrust », p. 259. « Trust is reliance on other’s competence and willingness to look after,
rather than harm, things one cares about... »

3 « Trust and Antitrust », p. 253.
4 « Trust and Antitrust », p. 255.
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secondes. La relation de couple est ici paradigmatique, puisque l'intrication des
raisons justifiant de part et d’autre la perpétuation de la relation est sujette a des
variations infinies : « Pour la femme a qui il est fait confiance (qui naturellement
fait également confiance a son mari pour beaucoup de choses qui lui importent
a elle), il est sensé de vouloir garder la confiance de son mari, aussi longtemps
qu'elle juge que les biens qui seraient mis en danger s’il ne lui faisait plus confiance
lui importent plus que ceux dont elle soccuperait apres avoir rompu la confiance
ou abusé d’elle'. » Mais quelles que soient les complications inhérentes aux rela-
tions concretes de l'existence, I'idée centrale reste que «la confiance est morale-
ment décente uniquement si, en plus de ce & propos de quoi il est fait confiance,
la connaissance des raisons de chacune des parties a de compter sur l'autre pour
continuer la relation pourraient en principe aussi étre objet de confiance — puisque
cette connaissance réciproque serait elle-méme un bien, et non une menace sur
d’autres biens? ».

Bien qu’il soit chargé d’exhiber des raisons, ce test moral n'est pas cognitiviste
pour autant, car les raisons exhibées peuvent n’avoir rien affaire avec la raison : les
motifs affectifs, psychologiques, sentimentaux peuvent tous étre autant de bonnes
raisons de croire a la fiabilité d’autrui, et de lui faire confiance. Cest avant tout,
encore une fois, un test d’expressivité qui doit permettre de surmonter la suspicion
inhérente aux non-dits et de mettre au jour les sources réelles du lien de confiance,
dans une sorte d’aspiration a la transparence relationnelle. Réaliste, Annette Baier
sait toutefois qu’il faut user de son test avec parcimonie, car « la confiance est une
plante fragile qui peut ne pas survivre a I'inspection de ses racines, méme si elles
étaient, avant I'inspection, tout a fait saines® » ; mais I'intention critique est claire,
et puisque les relations de confiance impliquent la cession de quelque chose a quoi
l'on tient (Cest pourquoi elle nous rend vulnérables), autant étre vigilant sur les
motivations de la bonne volonté de la personne a laquelle on sen remet.

Chez Michela Marzano, qui de toute évidence s'inspire d’Annette Baier, la
confiance est elle aussi cession ou abandon, et elle examine avec force détails les
nuances psychologiques qui, sous ce rapport, caractérisent les relations humaines,
sans toutefois jamais donner a proprement patler de définition de la confiance.
Comme son inspiratrice, elle met en avant la vulnérabilité positionnelle qui dé-
coule de la confiance-cession : « La vulnérabilité dans laquelle je me trouve lorsque
je me fie & l'autre ouvre la voie au pire comme au meilleur. Je dépends du bon
vouloir d’autrui. Je garde juste la possibilité de ne pas m’effondrer complétement

1 « Trust and Antitrust », p. 254.
2 «Trust and Antitrust », p. 259.
3 «Trust and Antitrust », p. 260.
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si je suis trahi. Mais pour ce qui est de la relation & I'autre, je ne contrdle rien’. »
Un élément intéressant la distingue toutefois de Baier : son insistance, dans l'acte
méme d’abandon, du moment du sauz, quelle qualifie de « saut dans le vide » ou
parfois de « pari », en quoi se concrétise précisément l'acte d’abandon :

«D’un point de vue cognitif, je m’apercois quune personne est digne de
confiance. Elle me semble sérieuse, stable, cohérente. J’ai observé comment
elle se conduit avec les autres. A partir de son comportement, je peux tirer
des conclusions, extrapoler et faire des suppositions concernant son compor-
tement futur. Avec elle, je peux oser la confiance parce que je la connais. Mais
pour oser cette confiance, il faut qu’intervienne une autre composante que la
dimension purement cognitive : il faut que je puisse me sentir bien avec cette
personne; il faut que jaccepte de “sauter” sans savoir si elle sera [ pour me

prendre dans ses bras®... »

La confiance est donc au-dela du calcul, au-dela de tout standard quanti-
fiable; elle est dans cet exces par rapport a toute objectivation possible qui rend —
comme chez Baier mais pour d’autres raisons — désespérément vaines les concep-
tions contractualistes de la confiance.

En analysant la nature méme de ce « compter sur » en quoi Baier voyait 'essence
de la confiance, Marzano fait donc un pas de plus dans I’analyse, en le comprenant
comme un saut ou un pari qui, relevant plutot de la résolution 2 agir, échappe fon-
damentalement a toute objectivation calculante. Mais en choisissant dans son essai
la voie psychologique-existentielle d’analyse (qui flirte parfois avec la littérature de
développement personnel), elle sest, comme Baier, d’emblée confinée, par choix,
a la sphere des relations interpersonnelles. Par conséquent, se trouvent exclues du
champ de la confiance, méme dans la sphere interpersonnelle, toutes les relations
furtives (croiser quelqu’un dans la rue) ou fonctionnelles (le technicien qui répare
la connexion internet) qui sont par définition anonymes et se laissent difhcilement
décrire en termes de cession ou d’abandon (car si je marche dans la rue pour aller
de A 4 B, je n'ai pas besoin du quidam que je croise pour accomplir mon action
au méme sens ol jai besoin de la baby-sitter pour aller au théitre; et pourtant,
jai quand méme besoin, en quelque maniere, de lui faire confiance). Certes, ces
relations sont des lors explicitées en termes de simple reliance; mais précisément,
cette exclusion de notre fiance hors du champ de la confiance « véritable » empéche
ces auteurs, Baier par exemple, de voir I'unité structurelle qui caractérise non pas

1 Eloge de la confiance, p. 282.

2 Eloge de la confiance, p. 178. La derniére phrase est une allusion & une célebre histoire juive racontée au
début du livre, ol un pére demande a son fils de sauter de haut, lui laissant supposer qu'il le rattrapera,
ce qu'il ne fait pas, pour lui apprendre A ne plus faire confiance & personne, pas méme a son propre pére.
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simplement nos rapports aux personnes proches, mais au monde lui-méme, dont la
confiance dans les proches est une modalité particuliére. Quelle que soit la force
éclairante du modele de la cession pour certains types de relations interpersonnelles et
dans leur cadre, il restreint de maniére & mon sens indue le champ de la confiance,
sans voir que la structure d’attente qui la caractérise traverse I'ensemble de notre
rapport au monde, et 'explique. Exhiber cette structure d’attente enrichirait le mo-
dele de la cession lui-méme, en lui donnant une assise systématique en de¢a des
tonalités psychologiques quelle peut prendre.

CONFIANCE ET AFFILIES

La notion de confiance occupe un large champ sémantique ot elle voisine
avec de nombreux concepts affiliés auxquels elle ne s’identifie pas mais dont on
la rapproche souvent. Les passer rapidement en revue permettra a la fois de faire
un usage critique de notre définition en les distinguant rigoureusement de la
confiance, et simultanément de l'enrichir en approfondissant des aspects de la
confiance jusqu’ici restés dans 'ombre.

La foi

La racine étymologique commune fides montre que le rapprochement entre
confiance et foi n’a rien dartificiel, renvoyant au-dela du latin au grec pistis. Gérard
Freyburger a par ailleurs montré, dans une étude savante que nous suivrons ici',
que le sens de « confiance » constituait la meilleure base étymologique pour com-
prendre le sens, complexe, de fides : Cest cette notion qui serait selon lui susceptible
de conférer son unité a 'ensemble des termes gravitant autour du terme fides. Ainsi
en va-t-il de la fides au sens actif de la confiance que jaccorde, de la croyance que
jai, ou au sens passif de la confiance que jobtiens, du crédit, la fides étant aussi
la bonne foi ou la loyauté, attitudes qui inspirent confiance; de nombreuses oc-
currences montrent en outre que jfides peut se traduire par promesse, cest-a-dire
« crédit engagé ». De frdes proviendrait aussi foedus, « accord », « traité », Cest-a-dire
crédit donné et accepté. Mais alors, quen est-il du sens religieux? « Fides au sens
de confiance et de crédit ne comporte jamais, & notre connaissance, d’emploi reli-
gieux dans la littérature républicaine et augustéenne®. » Comme le linguiste Emile
Benvéniste, Gérard Freyburger doute (mais avec une certaine prudence) que la fides

1 Gérard Freyburger, Fides. Etude sémantique et religicuse depuis les origines jusqu’a I’époque augustéernne,
Paris, Les Belles Lettres, 1986.

2 Freyburger, p. 100.

120



Ce que la confiance n'est pas

soit d’origine religieuse. Voici ce quaffirmait avec fermeté Benvéniste : « La liaison
ancienne entre credo et fides sest ravivée avec le christianisme : cest alors que fides,
terme profane, a évolué vers le sens de la foi religieuse’. » Mais chez les Romains,
si I'on suit Freyburger, quand bien méme la notion de fides était de nature profane,
cest I'environnement institutionnel qui lui aurait conféré une dignité religieuse,
tant ils valorisaient la loyauté et le respect de la parole donnée. Valeur laique, la
fidles était ainsi imprégnée de religion, comme en témoigne la présence de Fides,
personnification de la bonne foi, telle qu'elle préside au respect des accords, et de la
véracité, au Panthéon romain : le respect des hommes était indissolublement lié au
respect des dieux — Freyburger montrant alors comment Fides veille sur la bonne
foi des hommes, sauvegarde la confiance parmi eux et garantit la loyale protection
due aux malheureux suppliants?.

Parce qu'il n’est pas philosophe, Freyburger ne répond pas 4 la question de sa-
voir ce quest cette conflance qui, mieux que les autres concepts, unifierait a ses yeux
celui de fides. Ce serait la un travail qui dépasserait le cadre de son argumentation
philologique. Nul doute pourtant que notre définition comme pari sur les com-
portements attendus y trouverait sa pleine légitimité. Que ce soit comme sentiment
ou attitude disposant a I'action (notre « avoir-confiance »), ou comme engagement
fondé sur la confiance réciproque (faire confiance), le vaste champ sémantique de
la fides peut a chaque fois étre explicité dans son rapport aux attentes de com-
portement : la fides-crédit comme la croyance obtenue quon va se comporter de
la mani¢re attendue (ainsi que la fama — réputation — et /auctoritas qui en dé-
coule, valeurs cardinales 4 Rome), la fides-bonne foi comme I’intention droite ou la
loyauté en vertu desquelles un engagement sera respecté, ce qui précisément inspire
confiance, la fides-promesse comme parole donnée ou crédit engagé, la fides-accord
comme engagement a respecter des attentes de comportement, la perfidie étant son
contraire (et la fraus, fraude, une fracta fides, confiance rompue?), etc.

Selon Freyburger, qui suit en cela Benvéniste, on I'a dit, I'ensemble de ce
champ sémantique ne se réfere pas aux dieux, mais aux relations entre les hommes.
Dumézil était du méme avis : « Cette véritable “foi” religieuse [...], ce n'est pour-
tant pas le mot fides qui 'exprime, non plus que le verbe credo [....]. Il faut attendre
le christianisme pour que, sous I'influence d’originaux hébraiques et grecs, credo
et fides reoivent les valeurs qui nous sont familiéres*. » La confiance comme fides
serait donc originellement profane, et ne désignerait pas la foi religieuse, et son ca-
ractére sacré lui aurait été davantage conféré par le contexte institutionnel romain

1 Cité par Freyburger, p. 101.
2 Freyburger p. 231 sqq.

3 « Fraus désignerait exactement la rupture d’un certain ordre, d’une certaine norme de comportement,
d’une “catégorie sacrée”, dont I'expression positive se trouverait étre fides », p. 87.

4 Dumézil, Credo et Fides, cité par Freyburger, p. 101.
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et le « tissu mystique dans lequel la notion est intégrée’ ». Soit. Historiquement, la
fides est d’abord confiance, pas foi. Etymologiquement pourtant, le fait demeure :
la foi, notion plus tardive, en dérive. Et tous les Chrétiens ont appris que la foi, cest
mettre sa confiance en Dieu : avoir la foi, cest avoir confiance. Quen est-il donc
sous ce rapport de la différence entre foi et confiance?

La foi comporte deux éléments distincts mais inséparables : une adhésion exis-
tentielle 2 Dieu (ce qui veut dire sengager dans une vie conforme a I'enseignement
des Ecritures), et un assentiment cognitif a la vérité révélée (croire au contenu de
celle-ci). Le trés officiel Catéchisme de | ’Eglise catholique le dit en toute clarté : « La
foi est d’abord une adhésion personnelle de 'homme a Dieu; elle est en méme
temps, et inséparablement, l'assentiment a toute la vérité que Dieu a révélée. » Et la
suite du texte distingue bien cette foi de la fides profane qui était en cours 3 Rome :
« En tant quadhésion personnelle 4 Dieu et assentiment a la vérité qu’ll a révélée,
la foi chrétienne differe de la foi en la personne humaine. Il est juste et bon de se
confier totalement en Dieu et de croire absolument ce qu'll dit. Il serait vain et
faux de mettre une telle foi en une créature?. » Adhésion existentielle, assentiment
a la vérité révélée : Cest bien plus que ce que requiert la confiance, méme élargie,
comme nous le faisons, a I'ensemble de nos rapports au monde. La foi est une fois
pour toutes : méme si elle peut étre récusée, méme si on peut sen détourner, de
telles révisions ne peuvent étre programmeées. Si elles arrivent, elles sont tout aussi
englobantes que ce quelles délaissent. Le sens de la foi est dans cette résolution,
au fond, totalisante. Puis-étre croyant les jours pairs, incroyant les jours impairs?
Croyant pour les affaires professionnelles, athée 4 la maison? Cela n’a pas de sens.
La foi requiert une confiance a priori, cest pourquoi elle n'est pas, ultimement,
pratique, quand bien méme elle enjoint 4 agir d’une certaine maniere, sa vie durant.
On dira : mais elle est un pari, le pari que je vais réussir @ me comporter d’'une
certaine manicre, et le pari que les choses se passeront comme je dois le croire; la
foi peut donc éminemment prétendre au rang de parangon de la confiance. Avoir
la foi, c’est avoir confiance. Je corrige : avoir la foi, cela suppose une forte dose de
confiance, mais la foi n'est pas la confiance. Cadhésion existentielle, « I'assentiment
libre & toute la vérité que Dieu a révélée », cest a une échelle supérieure comme
conduire sur la route : y aller suppose la confiance, mais la confiance en général,
ce n'est pas circuler; elle sexprime en revanche dans chaque acte de circulation.
On ne peut confondre le pari, sa structure, et son objet. Le pari sur la foi est, bien
quenglobant, un pari particulier, celui de mener son existence et son esprit d'une
maniére déterminée, en épousant un corpus de vérités qui définit substantiellement
Pobjet de cette foi-la. Cest pourquoi I'Eglise a raison de dire qu'« en tant quadhé-

1 Freyburger, p. 102.
2 Catéchisme, § 150.
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sion personnelle & Dieu et assentiment a la vérité qu’ll a révélée, la foi chrétienne
differe de la foi en une personne humaine »; mais cest pourquoi aussi la foi n'est
pas la confiance.

Un pas supplémentaire d’abstraction dans l'assimilation de la confiance a la foi
a été opéré par Jean-Marc Ferry, qui élabore une métaphysique précisément 4 partir
de cette assimilation'. Dans son entreprise de réconcilier la raison et la religion dans
des sociétés — les notres — dites « postséculicres », lesquelles devraient étre capables
(telle est la these) d’assumer leur sécularité en surmontant 'opposition religion pri-
vée/raison (politique) publique, Ferry distingue soigneusement /attitude religieuse
des convictions théologiques. La se situe I'abstraction par rapport a 'enseignement,
par exemple, du Catéchisme : il ne sagit plus d’affirmer des theses doctrinales (ce
que nous avons caractérisé comme la part d’assentiment cognitif de la foi catho-
lique), lesquelles viendraient inévitablement se heurter a d’autres theses, mais d’in-
tégrer ce qui ultimement apparait comme « un fait de la constitution humaine? », a
savoir que l'orientation dans l'existence fait inévitablement signe, dans I'expérience
de chacun, vers un monde de la valeur dont on ne peut nier la consistance, sinon
la réalité, sans se contredire soi-méme. Tout l'enjeu de la démonstration se situe
toutefois dans la caractérisation du type de réalité dont témoignent ces expériences
de sens, expériences que Jean-Marc Ferry baptise « religieuses » dans un sens non
théologique : car croire dans I'effectivité d’'un monde de la valeur, « ce nest pas la
croyance en lexistence de Dieu’® ». A quel type de réalité se référe-t-on lorsque
l'on dit quun paysage est beau, ou que la cruauté est un mal? « En affirmant que
l'univers est sublime, merveilleux, beau, je ne prétends pas dire quelque chose de
moi, mais de l'univers dont je pense, en effet qu’il esz sublime, merveilleux, beau
en lui-méme et (en outre) indépendamment de savoir par qui il aurait été créé (s'il
a été créé)”. » En attribuant cette qualité, on fait référence & une réalité qui trans-
cende l'expérience de ce qui est simplement 13; inassimilable a la réalité physique
des atomes, elle « excede le sens de ce qui a simplement lieu. Lacte de foi porte l sur

1 Voir surtout & ce propos : Jean-Marc Ferry, La Raison et la Foi, Paris, Agora Pocket, 2016, et Quest-ce
que le réel?, Lormont, Le Bord de l'eau, 2019. Largumentation est métaphysique en ce qu'elle met en son
centre, comme I'indique le titre de 2019, I'interrogation sur le réel (et sur ce qui, sur la base de notre pré-
compréhension de ce qui est réel, est réputé possible ou impossible). Par rapport aux travaux antérieurs de
Jean-Marc Ferry, centrés sur une analyse grammaticale de nos relations au monde culminant dans la ques-
tion « Qulest-ce que la raison? », s'opere 1a ce quon peut appeler un « tournant métaphysique ». Ainsi, dans
Les Grammaires de ['intelligence (Cerf, 2004), sommet de son parcours « grammatical », Jean-Marc Ferry
présentait la philosophie comme une « science de la raison » (p. 152) ; dans Qu'est-ce que le réel?, elle devient,
de maniére caractéristique, « gardienne de 'ontologie » (p. 36, p. 41). Mais ce nest pas une rupture : juste
un changement d’accent.

2 La Raison et la Foi, p. 37.
3 La Raison et la Foi, p. 34.
4 La Raison et la Foi, p. 37.
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ce qui transcende la réalité ontique' ». Voici donc ce qui est appelé religieux : [acte
de foi dans la beauté du beau, de la bonté du bien — dans tout élément de trans-
cendance impliqué dans un jugement de valeur et qui lui donne son sens. Le point
névralgique de l'argument est le suivant, et il repose sur une définition du réel :
« Est réel ce qui peut faire I'objet de propositions vraies®. » Or nos jugements de
valeur prétendent a la vérité (sans quoi ils ne diraient que quelque chose de celui ou
celle qui le profére, pas de la chose proférée; un jugement esthétique n'est pas une
confession); ils intentionnent donc quelque chose de réel. Il le répete avec force :
« Répliquer a cela que de tels jugements sont subjectifs, par quoi il serait illusoire de
croire que l'univers est objectivement beau ou que la cruauté est objectivement un
mal, cest mépriser I'intention significationnelle de I’énonciation?. »

Ce n'est pas le lieu ici de discuter si cette alternative entre jugements subjectifs (ex-
primant uniquement un sentiment) ou objectifs (décrivant une propriété du monde)
est compléte ou pas, et si d’autres voies ne seraient pas possibles pour rendre compte
de cette transcendance propre aux énoncés (ou aux actes d’énonciation) évaluatifs.
Seule m’intéresse ici la stratégie argumentative visant a égaliser foi et confiance dans
cette nouvelle configuration, dite « postséculiere », entre religion et raison : car il est
identiquement confiance, cet acte de foi compris comme « I’intuition d’'une transcen-
dance qu'il nest pas possible d’éluder? », intuition  laquelle adhére inévitablement
« une conflance dans la réalité de ce & quoi cette conviction se rapporte’ ». Mais cette
réalité — ici git la subtilité de I'argument — n’est pas celle du beau, ni plus générale-
ment de la valeur a laquelle on se référe; elle est plutot celle du monde communica-
tionnel ol1 se partagerait mon jugement, par l'assentiment possiblement universel de
ceux auxquels il sadresse. C'est ce monde partagé (mais contrefactuel, parce qu'il
n'est que projeté) qui fait I'objet d’un acte de foi ou d’'une confiance, les deux termes
érant interchangeables, comme le montre le passage suivant :

« Lacte de foi censé accompagner affirmation du beau, du vrai ou du bien a
propos de quelque chose n'est pas la croyance en la réalité de ce qui nous est dit
par ces prédicats, si “criant” que cela soit, mais — justement pour cette raison
— la confiance dans la possibilité d’un assentiment universel qui en attesterait
'universalité. En profondeur l'acte de foi porte sur Puniversalité transsubjective
d’une communauté d’attestation®. »

1 La Raison et la Foi, p. 39. C’est moi qui souligne.
2 La Raison et la Foi, p. 40.
3 La Raison et la Foi, p. 40.
4 La Raison et la Foi, p. 42.
5 La Raison et la Foi, p. 38.

6 La Raison et la Foi, p. 43. C’est moi qui souligne.
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Autrement dit, I'acte de foi ou, identiquement, la confiance, ne porte pas
sur l’existence, sous une forme platonicienne ou autres, de ce qui est prédiqué
(comme si affirmer que quelque chose est beau impliquait la réalité de la Beauté
elle-méme), mais sur « la possibilité d’'un assentiment universel » qu’entraine le
jugement en beauté lui-méme, a savoir sur un accord inter- ou transsubjectif sur
cette évaluation, en tant queelle doit étre considérée comme partageable. A la
différence du « Aie! » qui exprime la douleur et n'en est que le prolongement psy-
chique, le jugement en beauté vise a dire quelque chose du monde. La « désub-
jectivation » du jugement esthétique s'obtient donc, chez Ferry, non au prix d’'un
réalisme des idées (Cest erreur que commettrait Dworkin dans Religion sans
Dieu'), mais en raison de la partageabilité de 'expérience : le sens méme d’une
évaluation est de faire signe au-dela de la simple expression psychique de soi.
Leexpérience du beau est, certes, a chaque fois individuelle;; mais le jugement, lui,
en tant qu’il fait Pobjet d’une énonciation, transcende cette expérience, pour la
partager en tant quexpérience de quelque chose. Le monde de la valeur sur lequel
porte l'acte de foi ou la confiance est donc le monde de la rencontre des expériences
de la valeur, qui sont autant d’expériences de la transcendance par rapport a la
positivité des simples perceptions. La projection de cette communauté d’attesta-
tion universelle est ’élément proprement religieux de I'expérience.

Lobjet de la foi est donc une idéalisation. Or, ce qui importe ici, Cest préci-
sément ce statut modal : que ce soit une idéalisation, et pas, par exemple, une
constatation ou une recommandation. « Lobjet de la foi n’étant donc pas sous la
main, sa réalité ne saurait étre constatée : elle est postulée?. » Elle n’est pas moins
réelle pour autant : elle l'est autrement, ce qui invite — cest un élément décisif de
la métaphysique de Jean-Marc Ferry — a un élargissement du concept de réel lui-
méme vers des existences non tangibles, telles quune disposition d’esprit ouverte
devrait nous les faire admettre. Cest la le motif central de son livre Qu'est-ce que
le réel? o I'on voit la confiance, en cohérence avec ce qui vient d’étre exposé,
jouer un réle croissant, a proportion de I’élargissement de la notion de réel lui-
méme. Largument y prend ainsi une tournure plus ouvertement métaphysique,
en ce qu'il est directement question de confiance dans le réel, par ot il faut com-
prendre : confiance dans ce qui peut étre présenté dans des propositions vraies,
et qui excéde donc singulierement I'espace-temps de notre physique spontanée.
Quatre « degrés de la confiance » dans le réel y sont distingués :

1 Voir Ronald Dworkin, Religion sans Dieu, trad. de John E. Jackson, Genéve, Labor et Fides, 2014, et la

discussion que méne Jean-Marc Ferry dans La Raison et la Foi, p. 32 et suiv.

2 La Raison et la Foi, p. 46.
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1. Un premier degré, négatif en quelque sorte, qui nous incite & ne pas prendre
la réalité positive du donné sensible, intuitionné dans I'espace-temps classique,
pour la seule réalité. Il sagit « de ne pas rabattre la réalité sur la scientificité! ».
Ferry mobilise 13, d’une part, la masse troublante des événements paranormausx,
des expériences aux fronti¢res de la mort et autres « merveilles » que le scientist
establishment déclasse volontiers en « carabistouilles »; et d’autre part la pointe
de la physique contemporaine qui fournirait un étayage théorique et scientifique
a ces témoignages défiant la commune raison. Actention : la conflance, ici, ne
vise pas a donner « priori crédit & ces témoignages déroutants, mais a admettre
(Cest pourquoi cette conflance pourrait étre dite négative) que le réel pourrait ne
pas étre limité par ce que nous tenons communément pour impossible.

2. Un deuxi¢me degré va plus loin : il postule, pour I'existence, un « ordre final
du monde », par ot il faut entendre non une finalité inhérente aux étres, mais
la « composition des intentionnalités qui réalisent un monde? », Uorientent dans
une certaine direction en fonction d’Idées qui ne sont pas que des idées (i.c.
subjectives). Ces Idées qui gouvernent le monde humain sont celles qui pré-
sident aux processus d’entente (de la communauté de communication que nous
formons), et les transcendent. La confiance porte donc ici sur les idéalisations
quon peut considérer, dans 'histoire humaine, comme les idéaux régulateurs
d’un processus finalisé.

3. Un troisitme degré établit réflexivement la réalité de ces Idées, par le procédé
dit de la « contradiction performative », & savoir la mise en évidence de ce que
bon ne peut nier sans par la méme la méme le présupposer (par exemple, que
mon ¢énoncé prétend a la vérité). Liberté, vérité, esprit, sont de telles Idées. La
conflance porte ici sur les idées de la raison en général.

4. Enfin, le quatri¢tme degré de la confiance est celui de lengagement, « qui nous
porte A vivre dans un monde de part en part insufllé par la spiritualité dont ces
Idées ne sont alors plus que les signes ou I'index? ». Clest le moment de l'action.
La confiance ne porte plus ici sur un certain type de réalité, mais est Iattestation
méme de cette réalité dans 'engagement vital, elle est le point de jonction entre
la vie de esprit et I'expérience vécue. Elle est alors qualifiée de « foi adulte® ».

1 Quest-ce que le réel?, p. 32.
2 Qu'est-ce que le réel?, p. 85.
3 Quiest-ce que le réel?, p. 87.
4 Quest-ce que le réel?, p. 89.
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I fallait retracer, méme sommairement eu égard a 'ampleur du déploiement
spéculatif de Jean-Marc Ferry, les étapes de cette « intelligence critique » telles
quelles s’incarnaient dans différents niveaux de confiance. Elles confirment,
sur toute la largeur du concept, I'assimilation de celle-ci 4 la foi en un sens,
répétons-le, non théologique. Celle-ci désigne plutdt I'adhésion, non a Dieu,
donc, mais a 'ensemble des idéalisations que peut mettre au jour la raison cri-
tique, et qui ce faisant peuvent se prévaloir du prédicat « réel » dans l'exacte
mesure ol elles peuvent faire l'objet d’énoncés vrais. Il en résulte une perfor-
mance philosophique métaphysiquement décisive, celle d’élargir le concept de
« réel » bien au-dela de ce qui est simplement tangible, sans toutefois retomber
dans un réalisme qui serait considéré comme naif. Mais la confiance est-elle
le concept adéquat pour I'accomplir? Puisqu’elle est substituable a la foi salva
veritate, comme aurait dit Leibniz (sa vérité restant sauve), que lui ajoute-t-elle?
Et ne devrait-on pas plutdt dire que cette assimilation la dénature, en éludant
la dimension fonci¢rement pratique de la relation a son corrélat? Car méme le
quatrieme niveau de confiance n’est pas véritablement un rapport pratique; il
est plutot celui de la résolution a agir, ce moment subjectif ol je me décide & agir
en fonction de certains principes. La métaphore de la « foi adulte » ne veut rien
dire d’autre que l'arrivée 2 maturité d’une certitude dont le détenteur se résout a
intervenir dans le monde.

En réalité, la confiance-foi qu'invoque le geste métaphysique de Jean-Marc
Ferry est synonyme successivement d’ouverture (1 degré), d’intellection (2¢
degré), d’adhésion (3¢ degré) et de résolution (4¢ degré). Quant a la confiance
générale « dans le réel », par laquelle Ferry interpréte le « sapere aude! » kantien,
elle n'est autre que la confiance dans les performances de la raison, d’une raison
ouverte et réflexive qui prend au sérieux les présuppositions de sa mise en ceuvre
communicationnelle — puisque c’est la raison qui, dans les énoncés vrais quelle
est capable de présenter, est la gardienne du réel. C’est une maniére renouvelée
et sophistiquée, de maintenir I’équivalence entre I’étre et la pensée, ces deux no-
tions devant étre, par rapport aux grands ancétres Hegel et Husserl, reformulées
sous les auspices de la raison communicationnelle. Qu'on comprenne toutefois
bien : ce n'est pas le geste métaphysique qui me fait ici probleme, mais, plus mo-
destement, ['utilisation du concept de confiance mobilisé a cette intention. Une
conflance qui est foi, ce n’est pas confiance, mais croyance, quelles que soient les
inflexions quon donne a ce terme. C’est une confiance, au sens propre, idéaliste,
cest-a-dire qui a foi dans les Idées de la raison et dans leur pouvoir d’orienta-
tion. La confiance de Ferry est une confiance dans la réalité de la raison, pas la
confiance pratique qui lie les hommes entre eux et ceux-ci au monde. A ce titre
et en ce sens, elle fait partie des théories mentalistes, qui ont de la confiance une
conception Zdéelle.
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La fiabilité

Redescendons de ces hauteurs spéculatives, pour revenir aux usages courants
de la confiance. La fiabilité occupe une place importante dans le cercle des faux-
amis de la confiance, au point que renforcer la fiabilité peut vouloir dire, dans le
marketing par exemple, renforcer la confiance. Cest 1a une erreur facile a dépister.
Quelque chose ou quelqu’un qui est fiable, cest quelqu’un ou quelque chose dont
certaines caractéristiques motivent a sengager dans une relation avec lui. Mais si
la fiabilité n'est pas la confiance, c’est entre autres parce que la fiabilité résulte de
ce quon appelle une ascription, Cest-a-dire de lattribution d’une qualité ou d’un
ensemble de qualités 2 quelque chose ou quelqu'un, et ce en troisitme personne,
exactement comme on juge quelquun coupable ou innocent; mais la fiabilité que
lon attribue, au contraire de la confiance que I'on accorde, ne peut pas en tant que
telle étre dégue ou trahie. Elle est jugée présente ou absente, elle satteste dans la
réalité ou pas, mais elle ne peut étre dégue au sens ot la confiance peut I'étre, tout
simplement parce que le jugement en fiabilité n’est pas une action. Si je suis décu
par ma voiture, ce nest parce que je la jugeais fiable, cest parce que je I'ai achetée
précisément parce que je la jugeais fiable. Ce n'est pas mon jugement qui m’a dégu
(je me suis trompé, je ne me suis pas trahi), cest la conséquence pratique que jen
ai tirée. Percevoir quelque chose comme fiable n'est donc pas encore lui accorder
sa confiance. Les marketeurs déploient beaucoup d’énergie pour convaincre quun
produit est fiable, précisément parce qu'ils veulent motiver a la confiance, laquelle
ne s’attestera que dans l'acte d’achat. Ils augmentent ce faisant /zvoir-confiance, ils
veulent inspirer confiance et renforcer le sentiment de confiance — toutes choses qui
restent du c6té mental de la simple représentation, a laquelle manque encore la réso-
lution a l'achat. Cest ce qu'ils font par exemple avec la politique des labels’, laquelle
n'est pas a proprement parler une politique de la confiance, mais de la motivation
a la confiance, motivation qu’ils visent & augmenter en réduisant I'incertitude du
pari dans lequel ils veulent inciter le consommateur a sengager. Mais la visée est
de pousser a faire confiance, par l'acte. Les labels ne sont donc pas des « signes de
confiance », mais veulent étre des signes de frabilité, ce qui est tout différent. Si l'on
reprend la définition que je propose de la confiance, ici, le signe de confiance, cest-
a-dire 'engagement pratique dans un pari effectif — cest 'achat. Cest en /achetant
que je fais confiance a un produit, cest-a-dire que jengage réellement le pari sur les
attentes de comportement que je peux nourrir a ’égard de ce produit (ou service,
etc.). Le label agit ou est censé agir sur la motivation a m’engager dans ce pari; Cest,

1 Voir a ce propos : Claire Levallois-Barth (coord.), Signes de confiance. L'impact des labels sur la gestion des
données personnelles, Chaire Valeurs et Politiques des Informations Personnelles, Institut Mines-Télécom,
Paris, Imprimerie nationale, 2018.
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comme la réputation du vendeur de voitures d’occasion, une information supplé-
mentaire permettant la résolution a sengager dans l'acte d’achat.

Dans le méme sens, lorsqu’en informatique, on veut sécuriser les données, on
veut par 13 inciter & la confiance, cest-a-dire a I'achat de tel logiciel ou a I'ins-
cription 2 tel site, en augmentant la fiabilité attendue du dispositif. De méme,
lorsque I’économie appréhende les labels comme « des signaux qui permettent
aux internautes de mieux appréhender les risques de la transaction' », ils appa-
raissent comme un gage de bonnes pratiques permettant aux acteurs de sorienter
avant leur choix de confiance. La fiabilité supposée n'entraine cependant pas
nécessairement la confiance, comme la confiance n'entraine pas nécessairement
la fiabilité, puisque je peux faire confiance en dépit de I'absence de fiabilité avérée
(comme des parents envers leur enfant drogué, par exemple). La fiabilité est une
propriété, et Cest celle qui rend, peut-étre, digne de confiance; la confiance que
lon fait, alors, reste a prouver.

Les labels ressortissent donc au champ de la motivation, plutdt qu'a celui de la
confiance elle-méme, étant une incitation a passer a l'acte de confiance. Et comme
cette incitation prend la forme d’une information délivrée au consommateur, elle
est  son tour sujette A une interrogation en fiabilité : le label doit a son tour at-
tester de sa fiabilité, laquelle renvoie 4 la fiabilité de l'organisme émetteur du la-
bel, qui lui-méme la détient d’une autorité, qui elle-méme se fie a la qualité de
ses experts, lesquels ont dii également étre expertisés, et ainsi d’une suite sans fin
clairement identifiable. Certes, les mécanismes de légitimation successifs de ces
instances échappent la plupart du temps a la connaissance des consommateurs, et
cest un probléme; mais méme si, dans un régime hypothétique de transparence,
ils leur étaient parfaitement connus, cela ne changerait rien a leur structure : les-
dits consommateurs seraient inévitablement renvoyés a ce systéme de confiance en
cascade, une instance renvoyant toujours a l'autre, sans fondement ultime. On ne
peut pas sortir du cercle des paris de la confiance, on ne peut que s’y mouvoir, sans
alternative possible.

La crédibilité

La crédibilité est un concept épistémologique, et non pas pratique. Juger de
la crédibilité d’'un énoncé n'est pas sengager en confiance dans une action avec
quelquun. Comme la fiabilité, ce concept s'écarte par conséquent de la notion de
confiance telle que nous I'entendons ici. Toutefois, le langage courant — qu’il sagit,
méthodologiquement, de prendre a témoin, pas de corriger — les place dans une
telle proximité sémantique qu'une explicitation détaillée est ici nécessaire. En effet,

1 Signes de confiance, p. 47.
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cest un fait attesté que la plupart, voire l'extréme majorité des choses que nous
savons, nous les tenons de personnes en qui nous avons ou avions confiance, que
l'on tient donc pour dignes de confiance, au sens oli nous n’avions pas de raison de
mettre leur parole en doute. Une écrasante partie du savoir se transmet sur une base
simplement fiduciaire. Nous avons confiance en nos parents ou en I’état civil en ce
qui concerne notre date de naissance, confiance en nos maitres, maitresses et livres
d’histoire pour dire que Brutus a assassiné César aux ides de mars ou que Hitler
a été démocratiquement élu, confiance dans les journaux lorsqu’ils rapportent les
derniers résultats d’une journée de football, confiance dans les encyclopédies lors-
quelles retracent la biographie d’'un grand personnage de I'histoire. Karl Popper
voyait dans cette inévitable multiplicité des sources de la connaissance un argu-
ment décisif a la fois contre I'empirisme et contre le rationalisme, qu’il voyait tous
deux animés par la volonté commune mais erronée de trouver la source ultime de
la connaissance, quéte qu'il jugeait irréaliste et illusoire, renvoyant ainsi dos a dos
les deux piliers traditionnels de I’épistémologie occidentale’. Il n’emploie pourtant
a ce propos jamais le mot de confiance (confiance dans les sources, dans les trans-
metteurs d’information) : faut-il y voir le signe que pour lui, la confiance n’était
pas un concept approprié¢ a I'épistémologie? En tout cas, le langage courant, lui,
en a décidé autrement : cest bien la confiance que nous accordons a nos parents, a
nos maitres ou a (certains de) nos journaux qui fait de leur parole une parole digne
de foi, et leur confére donc une autorité épistémique. Nous les jugeons a priori
crédibles, sans que nous ressentions a chaque fois 'irrépressible besoin de mener
une enquéte sur la véracité de leurs dires — enquéte qui reste toujours possible,
naturellement, mais qui constitue, dans le commerce quotidien, plus 'exception
que la régle. Parce que nous avons confiance en ces personnes, nous jugeons leurs
propos crédibles. Une immense quantité de savoir se reproduit ainsi chaque jour
sur une base strictement fiduciaire, ce qui tendrait 8 démentir la these ici défendue
d’un lien intrinséque entre confiance et action : il y aurait aussi un lien, tout aussi
prégnant, entre conflance et croyance, ou savoir. Les attentes de vérité, de sincérité
ou d’authenticité seraient tout aussi structurantes des relations de confiance que les
attentes de comportement.

Que la confiance accordée se traduise généralement en autorité épistémique,
cela n'est guere contestable. A des degrés divers et avec une intensité variable, les
enfants croient leurs parents, les éléves leurs maitres et maitresses, les patients leur
médecin, sans queux-mémes doivent nécessairement aller vérifier les informations,
enquéter sur les sources ou reproduire les protocoles de recherche. Naturellement,
toutes les connaissances ainsi acquises restent dans leur principe sujettes a caution,

1 Voir Karl Popper, Des sources de la connaissance et de I’ignorance, trad. de Michéle-Iréne et Marc B. de
Launay, Paris, Payot & Rivages/Poche, 1998 (la conférence avait été d’abord éditée en frangais dans le
volume de Popper Conjectures et réfutations, Paris, Payot, 1985, en guise d’introduction).
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ce qui montre au demeurant que le lien, incontestable, entre confiance accordée
et autorité épistémique est contingent : ce sont des connaissances transmises qui
toutes pourraient savérer fausses, incomplétes, inexactes, quelles proviennent de
nos parents ou d’une encyclopédie spécialisée. Et chacun, dans sa vie, a sans doute
fait lexpérience d’une crédulité excessive et sest trouvé a devoir réviser une infor-
mation qu’il avait crue de bonne foi, précisément parce quelle provenait d’'une
source qu’il jugeait digne de confiance. La confiance accordée s’était naturellement
muée en autorité épistémique, et celle-ci a pu se révéler, dans certains cas, avoir été
attribuée a tort.

Clest dire que cette conflance épistémique, qui ne vise pas la coordination
d’action mais la vérité, a elle aussi une structure dattente : je m’attends spon-
tanément a ce que la personne en qui jai confiance me dise quelque chose de
vrai. Entre la confiance accordée a une personne et la présomption de vérité de
ce quelle affirme, il y a comme un transfert spontané. Ce transfert peut étre
justifié par divers types de raisons : un lien affectif qui me fait présupposer que
la personne est honnéte et sincére avec moi, un lien normatif qui me fait présup-
poser que la personne est suffisamment compétente (la maitresse, le médecin,
lastrophysicien qui sexprime dans la presse sur les propriétés du cosmos), et
d’une maniére générale une présupposition qui me fait penser que la personne
est 2 méme de m’informer de maniere appropriée (si je demande mon chemin
un résident local dans une ville étrangere, par exemple). Toute crédibilité spon-
tanément accordée fait sans doute intervenir une combinaison variable de ces
divers éléments. Toutefois, cette présomption de vérité ne se mue en autorité
épistémique que si je crois ce qui m’est dit. C’est un acte mental supplémentaire,
distinct de la confiance accordée. Un rationaliste dirait ici qu’il faut pour cela de
bonnes raisons de croire ce qui a été dit. Accordons-lui cela. Quoi qu’il en soit,
la confiance n’est pas la méme chose que l'autorité accordée, cest-a-dire le fait
que je tienne un énoncé pour vrai: je puis faire confiance & quelquun, et par
conséquent m’adresser a lui (ce qui est une action) pour apprendre quelque chose,
et néanmoins ne pas le croire. La confiance est ce qui me dispose a engager avec
lui un processus communicationnel ; mais l'autorité accordée 2 ses dires nécessite
une adhésion supplémentaire, sous forme d’une croyance (justifiée) en ses dires.
Certes, il se peut que je le croie par « transfert de confiance », a savoir que la rai-
son qui me pousse a le croire esz que je lui ai fait confiance en m’adressant a lui.
Deux phénomenes doivent donc étre distingués : 1) la confiance placée dans le
locuteur, confiance qui signifie que je pouvais légitimement muttendre a ce qu’il
dise quelque chose de sensé sur le sujet considéré — raison pour laquelle je me
suis adressé a lui; et 2) 'adhésion a ce qu’il me dit, qui signifie que je commue la
conflance que je lui ai accordée en autorité épistémique : je crois ce qu’il dit, et
donc le tiens, jusqu’a nouvel ordre, pour vrai.
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Malgré ce que laisse donc parfois suggérer le langage usuel, la confiance n'est
pas la crédibilité. La confiance (ressentie) est I'idée selon laquelle telle personne
serait susceptible de dire quelque chose de vrai, idée qui se traduit en confiance
accordée (pari) du fait que je m'adresse a elle; quant a la crédibilité de ses dires,
elle peut certes étre influencée par cette attente et les raisons qui la soutiennent
(je peux croire mon médecin précisément parce qu’il est médecin, ou parce qu’il
m’a toujours bien soigné), mais elle se laisse toujours, en principe et en réalité,
juger indépendamment d’elle. La crédibilité se juge sémantiquement au niveau
de I'énoncé lui-méme, quant a sa cohérence avec ce que je sais par ailleurs, a sa
plausibilité factuelle ou quant a tout autre critére de vérification/falsification pos-
siblement disponible. Et cela veut dire ultimement que la confiance épistémique
repose elle-méme sur la confiance pratique, en ce sens quelle est structurée par
lattente que l'autre dira quelque chose de vrai, quitte a le vérifier. Car comme
toute attente, elle peut étre dégue, précisément parce que la confiance n'est pas
la crédibilité.

La confiance est dite épistémique, on I'a dit, lorsqu’elle est orientée vers la pro-
duction d’une vérité plutét que d’une action coordonnée dans le monde, comme
Iest par exemple la circulation routiére; mais son fond pratique d’attente orien-
tée vers autrui est identique, de sorte qu’il n'est pas exagéré de prétendre que la
confiance épistémique est I'une des formes que prend la coordination d’action
langagiere. S'orienter dans la pensée par la parole, cest comme s’orienter dans le
monde par laction : on a besoin des autres, et la confiance épistémique consti-
tue a cet égard un lien originaire, et solide. Imaginons un instant, comme nous
I'avons fait pour la vie sociale, un monde mental, un monde de connaissance d’ott
toute conflance serait bannie; non plus un monde hobbesien de I’état de nature,
mais un monde cartésien du doute intégral de tous envers tout. Cest 12 une
expérience de pensée encore plus difficile & mener que la premicére, parce que les
mots eux-mémes dans lesquels elle pourrait s'exprimer, ces mots dont j’ai hérité et
dont j’ai appris en confiance la signification, la répétabilité, la partageabilité, se-
raient ébranlés, sapant le site méme de la pensée, le langage; de sorte que comme
Descartes a 'issue de sa Premiere Méditation, tout se passerait « comme si tout
a coup j étais tombé dans une eau tres profonde, je suis tellement surpris, que je
ne puis ni assurer mes pieds dans le fond, ni nager pour me soutenir au-dessus' ».
Un univers de folie pure, ol la condition matérielle de la pensée — la partagea-
bilité des significations en confiance, cest-a-dire dans l'attente que chacun les
utilise de la méme maniére — serait abolie. Tel est le fond pratique de la confiance,
y compris épistémique, qu'elle ne peut sorienter queen fonction des attentes, en
loccurrence de lattente du partage des significations.

1 René Descartes, début de la Deuxi¢me des Méditations métaphysiques.
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La fidélité, la loyauté

La confiance a partie liée avec la parole donnée, et se rapproche en cela de la
fidélité, qui est une vertu. La fidélité est en effet une forme de constance a I’égard
de la parole donnée, une « vertu de la mémoire' », comme dit André Comte-
Sponville, puisqu’elle lutte contre 'oubli. Mais je peux étre fidéle tout en ayant
perdu confiance. La confiance ressentie est ce qui m’avait disposé & donner ma
parole, au moment ot je ai fait; la fidélicé est la vertu qui me pousse a la respec-
ter, méme si les motifs initiaux de la confiance ont disparu : « La fidélité, cest ce
qui reste de la foi quand on I'a perdue », disait joliment Cioran. Ce respect des
engagements qui défie 'écoulement du temps est la vertu de fidélité, dans I’his-
toire d’'un couple comme dans I'histoire des civilisations. La confiance n'est pas
cette fidélité, comme I’'indique le simple fait que le contraire de la confiance nest
pas I'infidélité, mais la méfiance ou la défiance. Ces derni¢res n’indiquent pas le
manque de respect de la parole donnée, mais renvoient plutdt a cette croyance
initiale, antérieure a I'action, que le partenaire ne va pas agir en conformité avec
les attentes de comportement quon pourrait légitimement nourrir 4 son égard;
on ne sengage donc pas avec lui. La confiance, elle, est cet engagement méme,
dont seul le déroulement ultérieur des événements dira s’il était judicieux ou non
— Cest pourquoi la confiance est toujours un pari.

La méme chose peut étre dite & propos de la loyauté. On ne dira pas que Socrate,
par sa décision de rester a Athenes alors que ses amis désiraient et pouvaient, grice
largent de Criton?, organiser sa fuite, a été conflant dans les institutions judiciaires
de sa Cité : il sait au contraire que ses juges, pourtant commis a la vérité, « n'ont
pratiquement rien dit de vrai® ». Que ce soit dans I'Apologie de Socrate ou dans le
Criton, a travers sa prosopopée des lois, lesquelles parlent comme si elles étaient un
personnage, on assiste 4 une extraordinaire défense de ce que, nonobstant I’'ana-
chronisme, on pourrait appeler la raison non nominaliste par excellence, qui sen
tient au sens du devoir (dans la double acception de signification, et de sensibilité
a quelque chose), devoir dont Socrate non seulement connait la portée déonto-
logique, mais dont il entend la voix irrépressible : «le son de ces paroles bour-
donne et mempéche d’en entendre d’autres* », dit-il admirablement. Face a ce qu’il
ressent comme un irrécusable fait de raison, son intérét personnel, la supplication
de Ciriton, le désir de ses amis et I'avantage de ceux qui pourraient encore bénéficier
de son enseignement sont de peu de poids. Cest bien un principe de loyauté que

1 André Comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus, Paris, PUF, 1995, p. 28.
2 Criton 44c et 45a-b.

3 17a. Trad. de Luc Brisson. Ce sont les premiers mots de /Apologie.

4 Criton, 54d.
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Platon nous expose ici, en invoquant non plus une vertu mais le devoir. Mais quant
au point qui nous concerne, ce que manifestent ces textes en toute clarté, cest que
la loyauté peut exister indépendamment de la confiance, car les raisons justifiant la
premiére ne sont pas celles qui justifient la seconde.

Confrance ou promesse?

Chacun pressent le caractére élémentaire et fondateur de la confiance, car méme
si elle peut étre a chaque fois dégue, tout le monde sent bien, méme intuitivement,
quune société sans confiance est impossible. Toutefois, ce caractére originaire lui
est disputé par un concurrent de taille, la promesse. Ce n'est pas la confiance, mais
la promesse qui serait le ciment social élémentaire, « le coeur du lien social » comme
le dit Alain Boyer dans son livre majeur’. Les Romains avaient élevé un temple a
Fides, rappelle-t-il, fidélité 4 la parole donnée?, vertu essentielle sans laquelle aucune
promesse ne pourrait étre tenue, et notamment l'archi-promesse de toutes les pro-
messes, pacta sunt servanda (PSS), les pactes doivent étre tenus, la parole donnée
doit étre respectée : ce qui a été promis doit étre accompli. La promesse serait ainsi
le principe structurant de tout ordre social, reflet de la capacité anthropologique
fondamentale & donner sa parole : ’homme, étre de parole, capable donc de nouer
des pactes, telle serait la clef du mysteére de 'ordre social tout entier. Alain Boyer en
fait un universel anthropologique : « Partout régnent la parole donnée, et le tabou
de sa transgression. LUétre humain donne sa parole, ou la donne en échange de
quelque chose, et cest beau, la parole de l'autre. Bien avant la mise en ceuvre par
les Grecs et quelques autres des ressources formidables du langage argumenté dans
toutes ses dimensions (rthétorique, politique, philosophique, théatrale, scientifique),
bien avant également tout monothéisme, ce qui unifie les hommes, cest le respect
de la parole donnée. Du Pacifique a la Laponie, de la Patagonie a la Papouasie’. »
Le respect des promesses serait ainsi « la mere de toutes les normes* » — pacta sunt
servanda —, une these solidement défendue de Hobbes a Rawls, qui en fait le noyau
de son principe d’équité et du partage des fardeaux de la coopération’.

Mais elle était aussi au ceeur de la conception de Nietzsche pour qui, si ’homme
est un étre de parole, il est surtout un étre doubli: il est capable d’oublier ses

1 Alain Boyer, Chose promise, étude sur la promesse & partir de Hobbes et de quelques autres, coll. Léviathan,
Paris, PUF, 2014, p. 28.

2 Nous avons vu toutefois que Freyburger donne une autre signification & Fides, qu’il estime mieux rendue
par... confiance. Pour le bon déroulement de I'argument, je ne discuterai pas cet aspect de la démonstration
de Boyer.

3 Alain Boyer, « Que soit fait ce qui a été dit », dans : Jean Birnbaum (dir.), Qui tient sa promesse?, coll.
Folio/essais, Paris, Gallimard, 2015, p. 20.

4 Tel est le titre de la conclusion du livre majeur d’Alain Boyer, Chose promise, op. cit.

5 Voir Théorie de la justice, § 52, cité et analysé par Boyer dans Chose promise, p. 373-376.
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promesses, il faut donc le dresser a les tenir et en faire « un animal qui puisse
promettre’ ». La capacité de promettre est ainsi hissée en trait anthropologique dis-
tinctif. Ce sont les fameuses theses de La Généalogie de la morale, o Nietzsche voit
dans les rapports contractuels entre créancier et débiteur (possibilité d’imposer une
souffrance en compensation de dettes, qui pose une équivalence entre dommage et
douleur) lorigine de nos concepts moraux tels que « faute », « dette », « devoir » :
« Pour inspirer de la confiance dans sa promesse de rembourser, pour donner une
garantie du sérieux et du caractere sacré de sa promesse, pour graver dans sa mé-
moire le devoir de rembourser, le débiteur, en vertu d’'un contrat, donne en gage au
créancier, pour le cas ol il ne payerait pas, un bien qu’il “possede”, dont il dispose
encore, par exemple son corps ou sa femme ou sa liberté ou méme sa vie®. » Si la
promesse faite peut étre une expression instantanée de la volonté, la mémoire de la
promesse qui est mémoire de la volonté, est le fruit d’'un immense travail mnémo-
technigue de ’homme sur ’homme, d’un patient travail d’inculcation — Nietzsche
I'assimile & une « camisole de force sociale® » — qui aboutit a ce qu’il appelle « la mo-
ralité des meeurs* » permettant « de rendre ’homme jusqu'a un certain point uni-
forme, égal parmi les égaux, régulier, et par conséquent calculable’ ». La confiance
serait donc extorquée par cette méticuleuse et souvent cruelle fabrication de la mé-
moire, travail véritablement ascétique® — elle serait donc seconde, produite, fagon-
née pour que puisse régner la mere de toutes les normes, pacta sunt servanda. Pour
Nietzsche aussi, la promesse est premiére dans la constitution d’'un ordre social.

A la différence de Hobbes le Galiléen qui devait présupposer la confiance in
extremis de sa construction, Nietzsche le généalogiste, guidé par son sens de la psy-
chologie des profondeurs qui est en méme temps celle des origines, se hasarde d’em-
blée (mais « ce n'est [a quune conjecture” », dit-il) dans la « ténébreuse officine® »
ol s’élaborent les « quelques exigences primitives de la vie sociale’ », autant dire
les conditions de l'ordre social lui-méme. Et 13, ce qui se découvre a sa « seconde
vue'? », cest le théatre arrosé de sang ot la confiance sextorque a force de douleurs

1 Généalogie de la morale, 11, 5, premiére phrase. (Dorénavant : GN).
2 GN, 11, 5.

3 GN, 11, 5, p. 253.

4 GN, 11, 2.

5 Ibid.

6 GN, 11, 3, p. 255 : « Plus ’humanité a eu mauvaise mémoire, et plus ses coutumes ont pris un aspect
horrible; en particulier la dureté des lois pénales nous donne toute la mesure de l'effort qu'elle a di faire
pour vaincre ['oubli et pour garder présentes & la mémoire de ces esclaves du sentiment et du désir passager
quelques exigences primitives de la vie sociale. »

7 GN, 11, §6.
8 GN, 1, §14.
9 GN, 11, §3.
10 GV, 11, §4.
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infligées, ot la mémoire des contrats sobtient au fer rouge, car «seul ce qui ne
cesse de faire mal est conservé par la mémoire' », a quoi correspond cette « capitale
vérité humaine » que « voir souffrir fait du bien, faire souffrir plus de bien encore? ».
Lhomme est un étre d’oubl, il faut donc lui infliger la mémoire, sans quoi jamais
ne naitrait « la confiance dans sa promesse de rembourser?® »; c’est ainsi que nait le
«droit a la cruauté » qui permet, aujourd’hui encore, de lier la compensation de
dommages ou de dettes a la souffrance. On sait que ces mécanismes souterrains
sont pour Nietzsche a l'origine de tous nos grands concepts moraux qui, tels les
hiéroglyphes, sont donc bien autre chose que ce pour quoi ils se donnent.

Cette scene théatrale est a bien des égards fascinante et dramatique; mais
nest-ce pas justement pour la dramatiser que Nietzsche choisit de partir « du
rapport le plus ancien et le plus primitif qui soit entre personnes, du rapport
entre acheteur et vendeur, créancier et débiteur®? » Ce rapport économique est-
il vraiment le plus ancien, est-il plausible qu’il le soit? Est-ce vraiment « 1a que,
pour la premiere fois, la personne affronte la personne, [la que] pour la premiére
fois, la personne se mesure avec la personne’? » Nietzsche insiste : « Achat et
vente, y compris leurs accessoires psychologiques, sont plus anciens que les dé-
buts de n’importe quelle forme d’organisation sociale ou d’association que ce
soit®. » Cet économisme témoigne d’un curieux aveuglement, certes infiniment
plus profond et plus intéressant que celui des « psychologues anglais » qu’il raille,
mais pas moins exempt de préjugés. On ne voit pas trés bien d’ou les rapports
économiques, méme pris en un sens trés large, tireraient leur privilege a la fois
génétique et épistémologique consistant a servir de matrice des rapports humains
en général. Quitte a forger des hypotheses, osons que s’il y a une dette primitive,
ce n'est pas celle de I’achat et de la vente, mais celle de la protection qui permet la
vie, celle du nouveau-né a I’égard de ses parents. Qu’il y ait 13, dans cette relation
premiére, une forme d’association primitive, et quelle soit plus primitive que
celle de l'achat et de la vente, qui en douterait? Lexistence méme de ’humanité
en est la preuve, elle qui ne survivrait pas une génération si elle cessait de protéger
sa progéniture biologiquement démunie’.

1 GN, 11, §3.
2 GN, 11, §6.
3 GN, 11, $5.
4 GN, 11, 8.
5 lbid.

6 GN, 11, §8.

7 La pensée féministe me semble sur ce point anthropologiquement bien plus réaliste, elle qui, dans le
sillage des travaux de Virginia Held par exemple, prend pour modetle de la relation morale la relation
mére-enfant. Linsistance sur les relations de dépendance et de vulnérabilité, bien mises en évidence en
France par les philosophies du care, est aussi au coeur du livre d’Alasdair Mclntyre, L'Homme, cet animal
rationnel dépendant, trad. de Gabriel Raphaél Veyret, Paris, Tallandier, 2020.
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Maintenant, faut-il voir dans cette sollicitude primitive des parents a I’égard de
leurs enfants une forme de contrar? Les lunettes juridiques sont ici prématurées.
Disons que cette relation indissolublement biologique et psychologique offre la pre-
miere illustration sensible, la premi¢re manifestation tangible de ce que sont des
attentes de comportement : celles, informulées, biologiques, inconscientes, mais
vitales, du nouveau-né a I’égard de ses parents, et celles, patientes, culturelles, évo-
lutives, distribuées sur la durée, des parents de voir leur enfant sajuster a l'envi-
ronnement moral et matériel auquel ils I'ont éduqué. En regard de cette relation
primitive, les attentes de comportement économiques ne peuvent étre que dérivées,
secondaires, ultérieures. Une promesse de rembourser est en réalité une manicre de
générer chez le créancier lattente de comportement spécifique correspondante. Qu’il
faille apres cela user de toute la cruauté mnémotechnique qu’évoque Nietzsche avec
une certaine délectation pour rappeler la volonté a son obligation est possible, mais
ne fait que confirmer que ce qui est premier est l'attente de comportement en tant
que telle, qui donne a la promesse son sens. La promesse est possible parce qu’il
existe déja quelque chose comme des attentes de comportement. La promesse de
rembourser est certes spécifique, mais en tant quattente de comportement, elle
s'inscrit dans le cadre générique de tout ce que l'on peut, d’'une manicre générale,
attendre d’autrui et qui, d’'une maniére tout aussi générale, est indispensable a la
plus primitive, a la plus élémentaire, a la plus ténue des vies sociales. La promesse,
économique par exemple, est une maniére de créer de toutes pieces une attente de
comportement spécifique; et il est possible, comme le veut Nietzsche, qu’il faille
tout un arsenal de cruautés pour accomplir « la tAche d’élever un animal qui puisse
promettre' » et le rendre prévisible, de maniere a ce qu’il inspire « de la confiance
dans sa promesse de rembourser ». Mais dans le fait de vouloir dresser quelqu’un a
la confiance, ce vouloir méme est le signe irrécusable que l'on sait 4éja que les at-
tentes de comportement sont ce qui peut, ce qui doit étre honoré. Les humains sont
des étres qui nourrissent des attentes de comportement les uns a I’égard des autres,
voila le fait fondamental dont tout le reste, telle la promesse, ne peut étre que dérivé.

Cela étant, Nietzsche rappelle avec force et profondeur dans la Généalogie de la
morale quune promesse, on l’a dit, peut étre oubliée. Mais si elle peut étre oubliée,
cest quelle est un acte qui, comme tous les autres actes de notre vie, peut se perdre
dans la brume indistincte de notre passé. La promesse est un acte tendu sur I'arc du
temps — elle est faite au présent (et peut étre de ce fait I'expression d’une volonté ins-
tantanée), elle concerne, au moment méme o elle est dite, le futur (quelquun qui
promet répond « de lui-méme comme avenir? », dit Nietzsche), et, sujette a l'oubli,
peut étre en tout temps 7appelée comme ayant été faite. Clest pour cette raison que

1 GN, 1L, §2.
2 GN, 11, §2.
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selon Nietzsche la société doit enfiler & ses membres, animaux oublieux, la camisole
de force de la moralité, car la vie sociale ne peut se passer de mémoire.

Or, la promesse est toujours une action spécifique, pas la confiance qui, méme
lorsqu’elle est ponctuelle (préter de I'argent a quelqu’un) se distribue encore a tous
les étages que suppose cette action. La confiance n'est pas #z acte, mais elle est
toujours ez acte, ce qui est trés différent. Ainsi, comme Hobbes déja avait dit, la
promesse suppose le langage : elle est un acte langagier, que la philosophie mo-
derne a classé dans la classe des performatifs : en disant que je promets, je promerts,
et je ne peux promettre quen le disant, comme le « oui » du mariage qui nous
unit. On doit dire quon promet pour promettre; il n’y a pas de promesse sans lan-
gage. Ceci accentue la différence : car la confiance, n’étant pas un acte, nest pas
non plus un acte de langage. Elle se distribue sur I'ensemble de I’agir infra-verbal
et verbal tel qu’il est régi par des attentes de comportement liées & notre monde
environnant. Avoir conflance dans la dureté du sol, c’est nourrir des attentes de
comportement a I’égard de la maniére dont le sol va se comporter si je pose le
pied dessus, de maniere analogue aux attentes de comportement que je nourris a
I'égard de celle 4 qui jai prété les clefs de mon appartement. Dans ce dernier cas,
un acte de parole peut naturellement accompagner mon geste — « Tiens, voici les
clefs, je te fais confiance » — mais cet acte de parole ne constitue pas, a la différence
d’une promesse, la confiance accordée; il la commente. Donner les clefs aurait
suffi. Ce qui la prouve, cest /acte méme de donner les clefs, et toutes les attentes de
comportement qui lui sont associées. Cette différence dans la relation au langage
marque donc une différence dans I'extension de la confiance par rapport a celle de
la promesse : puisquelle concerne identiquement les actions verbales et non ver-
bales, celle-la englobe celle-ci et se révele donc plus fondamentale. On peut faire
confiance sans faire de promesses, mais on ne peut pas faire de promesses sans
faire confiance. Voici peut-étre une raison supplémentaire pour laquelle Hobbes
notait, comme nous l’avons vu, que « la confiance est le seul lien des pactes’. » La
structure du pacte est celle de la promesse, mais la promesse — méme la mere de
toutes les promesses, celle qui engage d’'une maniére générale a nous lier les uns
aux autres pour sortir de la guerre du tous contre tous — suppose la confiance. Le
role fondateur de la promesse est lui-méme subordonné a la confiance véritable-
ment originaire, celle accompagnant les attentes de comportement en tant que
telles, sans laquelle toute promesse ne serait qu’un vent de paroles.

Ceci nous permet de clarifier la question délicate de la normativité respective
de la promesse et de la confiance. Le pacta sunt servanda n'est pas lui-méme une
promesse, cest une zorme, et serait méme, selon Alain Boyer, « la mére de toutes les

1 De Cive, 1, 11, §18. Voir plus haut, p. 18
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normes’ ». Celui-ci précise d’ailleurs au seuil de sa vaste enquéte” que sous I’abré-
viation PSS, il entendra toujours « pacta et promissa sunt servanda » : ce qui serait
absurde (a tout le moins circulaire) si 'adage était lui-méme une promesse. Mais
il semble dés lors délicat d’affirmer, comme le fait Boyer, « une présomption de
primauté de la promesse sur les autres régles sociales® ». D’abord, parce que la pro-
messe, nous venons de le voir, n’est pas elle-méme une regle sociale, mais un ace,
et plus précisément un acte de langage; elle ne peut donc pas avoir plus de « pri-
mauté » sur des régles quune passe de football n'en a sur la régle du hors-jeu : une
telle affirmation est mal formée, et n’a donc guére de sens. Un acte ne saurait avoir
de préséance sur ses régles constitutives. Un acte ou un type d’actes peut étre plus
important que d autres dans la vie sociale (il est certainement plus important, plus
constitutif de la vie sociale, de faire des promesses que de savoir remplir un billet
de loterie), mais cela ne fait que souligner 'importance du type de normativité qui
lui est sous-jacente. En l'occurrence, ce qui est important, cest la 7égle dont la pro-
messe est 'instanciation, 4 savoir le PSS. Mais alors, comment expliquer que Boyer
congoive la force normative de la promesse comme sauto-instituant simplement
elle-méme? Comment un acte peut-il auto-instituer la force qu’il tient pourtant des
régles qui le constituent? Voici ce qu’il dit a cet égard : « Chercher d’oti vient et out
réside dans le langage cette force normative propre [qui fait que je me sens engagé
par une promesse, et que je culpabilise si je ne la tiens pas], en plus de I'utilité sociale
de la promesse et du principe de non-nuisance, me parait un peu vain. La promesse
en quelque sorte sauto-institue comme normative, ce quexplicite le PSS*. » Le PSS
ne ferait donc quexpliciter le sens normatif de la promesse, laquelle instituerait sa
propre normativité. Voila une hypothese bien idéaliste! Cela voudrait dire en effet
que la force de contrainte spécifique a la promesse serait produite par la seule grace
du langage. On pourrait encore admettre que le sens normatif de la promesse soit
institué par le langage lui-méme, en raison de ses capacités spécifiques d’auto-ré-
férentialité (« Par ces mots, je m'engage a faire demain ce que je te dis aujourd’hui
vouloir faire demain »); mais prétendre que la normativité elle-méme, a savoir la
force d’obligation spécifique liée aux promesses, soit instituée par le langage, cela
tient semble-t-il davantage de la pensée magique que de I'analyse minutieuse du
lien social.

Voyons si nous ne serions pas plus heureux a supposer, comme nous I’avons déja
fait, que d une maniére générale notre rapport au monde est un rapport pratique,
un rapport que le langage vient certes complexifier, enrichir et transformer mais

1 Chose promise, p. 373.
2 Chose promise p. 6.
3 Chose promise, p. 12.

4 Chose promise, p. 9, n. 12 (Cest moi qui souligne).
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qui, méme transfiguré par le langage, doit avant tout étre compris comme un rap-
port organisé par les diverses formes d attentes de comportement qui nous lient au
monde. Boyer lui-méme évoque, en passant, ce type de relation, en parlant de la
promesse comme de cet acte de parole qui crée « des espoirs ou, plus généralement,
des attentes chez la personne' » 4 qui je parle. Oui, la promesse crée des attentes de
comportement; et il faut méme dire en toute rigueur que les promesses sont une
maniére de créer des attentes de comportement d un certain genre, au sein de 'océan
des attentes de comportement qui existent par ailleurs. Quel est le genre spécifique
des attentes en tant quelles sont créées par des promesses?

* DPremi¢rement, une promesse ne peut étre faite que dans le langage, ou dans
un substitut (geste ou signe). Comme nous le notions déja avec Hobbes, seul
le langage permet, au-dela de la représentation mentale qu'on en a, de parza-
ger avec quelquun d’autre 'idée d’'un temps qui n’est pas encore et par rap-
port auquel sengage celui qui promet. Seul le langage a la capacité de nous
faire accéder a cette contrefactualité-13, celle d’un présent tendu comme un
arc vers son avenir.

* Deuxi¢mement, comme le note aussi Boyer, une promesse ne peut étre faite
quen premiére personne : 'engagement ne peut étre pris que par un Je, que par
celui ou celle qui sengage envers cet avenir. C'est une caractéristique prono-
minale remarquable de la promesse, qui fait quon ne peut promettre quen
son nom propre. Méme dans des cas ol l'on sengage pour quelquun d’autre
(par exemple, « Je vous promets que mon fils ne recommencera plus »), cest
bien I’émetteur de la promesse qui se trouvera comptable de cette déclara-
tion, au cas ou le fils recommencerait quand méme.

* Ce qui nous permet de noter, troisitmement, que la promesse engage, oblige,
et elle le fait, quatritmement, d’'une manicre telle que son émetteur en est
comptable. Donner une simple information sur ce que je ferai demain —
« Demain, j’irai travailler a vélo » — n’instaure pas du tout le méme lien moral
que « Demain, je promets d’aller travailler & vélo » et ne crée pas d’obligation
correspondante. Clest la raison pour laquelle Boyer évoque a ce sujet une
forme de « transfert de souveraineté » dans I’acte de la promesse : « J’ai trans-
féré, sur la ou les personnes a qui jai fait la promesse, le droit de gouverner ou
de contrdler mon action sur un point, le contenu de ladite promesse? » — Cest
donc en ce sens que je suis comprable de ce & quoi je me suis engagé, et que le

1 Chose promise, p. 20.
2 Chose promise, p. 21.
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ou les destinataires de ma promesse peuvent légitimement revendiquer son
accomplissement. D’autres considérent ce transfert, nous I’avons vu, comme
créant une dépendance, donc une vulnérabilité particuliere.

* Ce qui veut dire, cinquitmement, que la promesse crée — de toutes piéces,
serait-on tenté de dire — des attentes de comportement chez ceux auxquels elle
sadresse, des attentes de comportement qui sont spécifiques en ce sens quon
est moralement tenu de les honorer. Elle crée vis-a-vis d’autrui une auto-obli-

gation qui engage moralement; le PSS en est I'expression formalisée.

La promesse est donc une maniere de créer chez les autres des attentes de com-
portement moralement contraignantes pour la personne qui I'émet. Lopération
spécifique de 'acte de promettre consiste donc a faire naitre des attentes spécifiques
qui n'existeraient pas sans lui: une forme langagiére de création ex nihilo. Mais
cela n'explique toujours pas lorigine de la force contraignante quexerce l'acte de
promettre. Cest qu'une caractéristique essentielle de la promesse a encore été passée
sous silence. Il se trouve en effet que la promesse, pour étre valide et activer réelle-
ment leffet de contrainte morale qui lui est liée, doit encore étre acceptée par celui
ou celle  qui elle est adressée. Emettre unilatéralement une promesse ne suffit pas :
pour que la force morale qui lui est attachée entre en vigueur et que son auteur
puisse en étre tenu pour comptable, il faut que son destinataire accepte, pour ainsi
dire, d’entrer dans le jeu. Clest cette acceptation qui enclenche la normativité liée a
la promesse, et pas sa simple formulation. La promesse de rendre I'argent prété est
co-originaire de l'acte de le préter, et n’a de sens que par lui; son caracteére d’'obli-
gation morale ne résulte que de cette acceptation réciproque qui lie les deux sujets,
le créancier et le débiteur. Pour le dire autrement, la sémantique de la promesse ne
se convertit en engagement que par la pragmatique du lien social ot deux sujets
saccordent respectivement sur leur comportement aztendu. Pour étre moralement
opposable a quelqu’un, la promesse doit étre validée par un accord commun’. Les
promesses d’'un homme ou d’une femme politique ne I'engagent qu'une fois élu ou
élue; avant, elles ne sont que déclarations d’intentions qui peuvent certes se discu-
ter au niveau sémantique, mais qui ne les engagent pas pragmatiquement, cest-a-
dire moralement ou politiquement. Par I'élection, il sagit justement de convertir

1 La phrase de Charles Pasqua, devenue célebre dans la culture politique francaise, selon laquelle « les
promesses des hommes politiques n’engagent que ceux qui les regoivent » (qui elle-méme détournait celle
d’Henri Queuille, « les promesses n'engagent que ceux qui les écoutent ») doit son cynisme au fait de ne
considérer que l'aspect sémantique des promesses : ce que l'on promet, indépendamment du lien pragma-
tique qui lie I'émetteur de la promesse 4 ses destinataires. Dés lors que I'on fait une promesse sérieuse, le
contenu sémantique se mue en obligation pragmatique — clest ce que promesse veut dire. Quun homme
politique puisse avec tant de légereté sexempter de ce lien pragmatique en dit plus sur lui que sur le concept
de promesse.
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la valeur sémantique des promesses en engagement pragmatique a les tenir : par
laccord qulelle signifie, Iélection joue ce role de convertisseur. Si par la suite, il
ou elle ne parvient pas a les honorer ou les trahit, I'élu ou Iélue en sera tenu pour
comptable, et sera mis en position de devoir en assumer les conséquences. Dans la
vie politique comme dans la vie privée ou sociale, le déclencheur de la normativité
de la promesse est I'accord des individus auxquels elle sadresse.

Ce qui distingue donc entre autres choses les attentes issues de promesses des
attentes sociales générales, cest que les premicres permettent de créer des attentes
de comportement spécifiques entre sujets particuliers, 1 ot les secondes constituent
ce qui est attendu d’'une maniére générale de tous les cosociétaires, en tant qu’ils
sont simplement membres de la société. Mais ce qui les rapproche, cest la structure
fondamentale qui fait dépendre le comportement des uns de ce qui’ils peuvent attendre
des autres. La nature et le mode d’étre des attentes y est certes respectivement diffé-
rent, mais cette structure-1a est identique, étant toujours celle de I'action humaine
en général. Mais donc, ce qui apparait en toute clarté, cest quune promesse (va-
lidée) reste encore une forme de pari sur les attentes de comportement d autrui : un
pari renforcé par I'accord explicite d’engagement qui oblige le prometteur a en étre
comptable, mais pari quand méme, puisque chacun sait bien quune promesse peut
ne pas étre tenue. Par conséquent, une promesse acceptée est un acte de confrance
— confiance dans le fait que l'autre tiendra parole. C'est en principe la raison pour
laquelle on élit des responsables politiques ou qu'on préte de I'argent & un ami. Une
promesse effective repose donc sur la confiance; loin de la générer, la promesse la
présuppose tout au contraire, et sy enracine.

Il faut méme dire, quitte a renverser une habitude de pensée, que cest la
confiance qui génére la promesse et la rend possible. Car si une promesse n'engage
réellement quau moment o elle est acceptée, cela veut dire identiquement qulelle
n'existe pas comme obligation moralement contraignante tant que son destinataire
n’a pas relevé le pari de la promesse, ce pari en quoi nous avons précisément re-
connu la confiance. Ce qui valide la promesse du débiteur de rembourser I'argent
qu’il cherche & emprunter et enclenche son caractere d’obligation, ce n'est pas son
intention exprimée de rendre l'argent, Cest /acte de le lui préter; sile potentiel créan-
cier ne croit pas qu'il va le lui rembourser, il ne va pas le lui préter, et la promesse
du débiteur reste ce quelle était sémantiquement, a savoir une simple déclaration
d’intention, sans valeur normative. La normativit¢ de la promesse est déclenchée
par le fait de préter I'argent, pas avant. La promesse reste une parole en I’air tant
quelle n'est pas explicitement acceptée par son destinataire : le politicien n'est pas
comptable de ses promesses de campagne §’il nest pas élu. Par conséquent, cest son
élection — la confiance qui lui est faite par le peuple de pouvoir honorer ses pro-
messes — qui active le type d’obligation spécifique a la promesse : c’est la confiance
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accordée (matérialisée par I'élection) qui fait de la simple déclaration d’intention
une contrainte a remplir, une obligation a assumer.

La promesse est donc une maniére de sentendre délibérément sur des attentes
de comportement, de les fixer explicitement. Nous avons reconnu dans le fait de
sorienter en fonction d’attentes de comportement le trait structural fondamental
de l'action humaine; dans la vie sociale, les attentes générales de comportement
sont ce qui définit ce & quoi on peut normalement s’attendre les uns des autres, sans
avoir 2 le fixer a chaque fois explicitement. La socialisation réussie d’'un enfant ou
d’un étranger signifie précisément une maitrise tacite des attentes générales réci-
proques qui gouvernent les comportements sociaux. Sur cet arriére-plan général, la
promesse présente le trait spécifique de faire naitre entre deux parties une attente
de comportement particuliére, et d’en fixer les termes dans un acte de langage ex-
plicite : « Par ces mots, je te promets de faire X. »

Dans sa définition de la promesse, John Rawls insiste sur ce caractere expli-
cite lorsqu’il la caractérise comme « un acte accompli avec I'intention publique de
contracter délibérément une obligation dont l'existence servira I'accomplissement
de nos fins. Nous voulons que cette obligation existe et qu'elle soit reconnue, et
nous voulons que les autres sachent que nous reconnaissons ce lien et que nous
avons 'intention de nous y soumettre' ». Lauteur de la 7héorie de la justice sou-
ligne ici le caractére public et délibéré de la promesse, gouverné par I'intention de
sy soumettre; mais dans le méme temps, il sous-estime le caractere réciproque,
donc intersubjectif de la normativité qui la gouverne. Il en donne a vrai dire une
interprétation résolument intentionnaliste, puisqu’il présente l'obligation comme
découlant de la simple volonté de sobliger soi-méme, et ce afin de mieux poursuivre
ses propres fins. Mais cette volonté ne serait rien, si elle n’était rendue effective par
lacceptation de la promesse par autrui, qui seule peut réellement convertir I'in-
tention en obligation d’agir. Lobligation nentre en vigueur que par I'acceptation
réciproque des termes de la promesse : faire une promesse a quelqu'un qui n’en veut
pas n'oblige pas. « Je promets de te rester fidele » n'a de sens et n'oblige que si le
ou la destinataire de ce message est d’accord de vivre en couple avec 'auteur de la
promesse; sans quoi elle est, pour son auteur méme, non avenue.

On peut donc dire que la promesse ne fait que formaliser, selon sa structure
propre, la confiance qui traverse les actions humaines en général — pari sur les com-
portements attendus —, en spécifiant les partenaires concernés et en fixant explicite-
ment les attentes de comportement sur lesquelles ils sengagent. Dans la vie sociale,
qui doit inévitablement reposer sur un fond de confiance, la promesse, tel un mi-
roir grossissant, en accentue certains traits (l'obligation morale, la fixation explicite
d’attentes de comportement spécifiques), mais en partage la structure la plus géné-

1 Théorie de la justice, $52, cité par Boyer, Chose promise, p. 373.
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rale, qui est de parier sur les comportements attendus et de sorienter en fonction
d’eux. Il faut alors en tirer la conséquence : si la promesse ne fait que formaliser a sa
fagon ce qui existe déja, a savoir la confiance fondamentale qui gouverne I'action en
général, alors elle doit en étre considérée comme dérivée. La promesse ne peut pas
créer la confiance, elle la présuppose tout au contraire et en découle. La promesse,
formalisation spécifique de la confiance, n'existe que parce quion sait déja ce qu'est
une attente de comportement et qu'on sait spontanément s’y orienter.

La méme chose doit étre dite du principe plus général de « la fidélité a la parole
donnée » ou pacta sunt servanda (PSS) en laquelle Alain Boyer voit la norme la plus
haute de P'agir humain. Cest en ce sens que pour lui, la promesse jouit d'une pri-
mauté remarquable sur toutes les autres régles sociales :

« Une fois la force normative de 'engagement explicite comprise [celle de la pro-
messe], il devint possible d’organiser des entreprises communes en nous faisant
confiance, car le principe de fidélité a sa parole avait été suffisamment intériorisé
entre nous. Mais, bien entendu, et nous 'avons vu avec Hume et Rousseau, il est
utopique de croire qu'il serait dés lors possible de fonder toutes nos coopérations
sur la seule confiance, car la possibilité que certains d’entre nous y voient malgré
tout Poccasion de se comporter comme Gyges existera toujours. Il faut apprendre
a maitriser le PSS, mais sans naivement croire que nous sommes toujours ca-
pables de le respecter sans que des sanctions soient liées 4 sa transgression. Et
cela vaut pour toutes les normes sociales. Le principe de la promesse —  savoir, y
étre fidele — vaut pour toutes les autres regles, et nous pensons avoir montré que
la « présomption » de sa primauté, que nous avions postulée en introduction,
était tout A fait défendable. Nous tenons que cest le pacte qui est a lorigine de la
société humaine, et que toutes les autres régles culturelles doivent leur effectivité
a la promesse implicite de leur écre fidele. Si toute régle commune présuppose

quelque promesse, cest bien que cette derniere est premiére’. »
Dégageons les deux theses essentielles de ce texte dense :

* Primauté génétigue de la promesse : comme il le dit un peu plus haut, « cest
selon nous la promesse qui a rendu possible 'intériorisation du principe
fondamental de toute action collective. Car la promesse fut notre premiére
norme? ». On apprend 2 se faire des promesses, on comprend « la force nor-
mative de lengagement explicite » — ce qui, ensuite, permettrait de se faire
confiance. Confiance relative, certes, puisquelle doit écre assortie d’un sys-

1 Chose promise, p. 377.
2 Ibid.
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teme de sanctions, la resquille étant toujours possible; mais ceest clairement
la promesse qui, pour Boyer, une fois que le principe en est intériorisé, rend
principiellement possible la coopération (« organiser des entreprises com-
munes ») : dans Ihistoire de la coopération humaine, la promesse est histori-
quement premicre, la confiance en est une conséquence dérivée.

* Primauté normative de la promesse : « toutes les autres regles culturelles »
dérivent leur effectivité de « la promesse implicite de leur étre fidele ». La
primauté de la promesse n'est pas seulement génétique ou historique, elle
est aussi normative en ce sens que la normativité de toutes les autres regles
présuppose le principe de fidélité, qui est le principe de la promesse. Il faut
noter que loscillation constante du texte entre la promesse (qui est un acte
que l'on fait) et le principe de la promesse (qui est de la respecter) ne facilite
pas la compréhension de la these générale, mais I'idée semble étre que chaque
regle impliquant tacitement de lui étre fidele, cette promesse distribuée sur
'ensemble des régles ne peut tirer sa force normative que de 'archi-promesse
d’étre, d’'une maniére générale, fidéle 4 la parole donnée. Cette archi-pro-
messe est matérialisée dans I'idée du pacte originaire qui lie les hommes
vivant en toute société quelle quelle soit : pacta sunt servanda. La encore, la
conflance est congue comme la conséquence dérivée de la stabilisation de
toutes les régles par le PSS.

Notons encore une fois que le PSS n’est pas lui-méme une promesse, mais une
norme, et que si pour étre valide elle doit faire 'objet d'une promesse, le PSS tourne
désespérément en rond. Cette circularité récurrente dans Chose promise détruit a
mon sens tant 'argument de la priorité génétique que celui de la priorité normative
de la promesse. La raison en est simple : pour comprendre ce qu'est une promesse,
il faut déja savoir ce quest une attente de comportement (car la promesse vise a la
fixer), ce quest un engagement (car la promesse le procéduralise), que cet engage-
ment peut étre fragile et qu'il peut ou doit étre sécurisé. Il n’y a aucun sens plausible
ou la promesse puisse sauto-instituer comme promesse : le PSS ne peut tirer sa
force normative de lui-méme. Il la tire plutdt de la structure générale des comporte-
ments humains, lesquels, parvenus a un certain degré de complexité, peuvent étre
thématisés et fixés sous certains de leurs traits spécifiques : la promesse fixe donc
des attentes de comportement spécifiques, qui sont par ailleurs inhérentes a toute
coordination d’action en général. Elle formalise donc explicitement ce que la confiance
accomplit spontanément. Nous avons vu en effet quau niveau fondamental du lien
social en tant que tel, la confiance est originaire et insubstituable, constituant la
force de liaison élémentaire de toute coordination d’action possible. 1l est certain
toutefois que cette conflance nucléaire est appelée dans la vie sociale effective a
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prendre mille visages — autant a vrai dire qu’il y a de types de coordination sociale,
voire autant qu'il y a de partenaires cherchant a se coordonner. La confiance nu-
cléaire est la matrice de la variété kaléidoscopique des événements de coordination.
La promesse est l'une de ses manifestations, en tant quelle explicite, fixe et sécurise
les attentes de comportement réciproques.

Confrance ou résonance?

La confiance, nous I’avons vu, ne concerne pas que les relations entre les hu-
mains, mais aussi la relation aux objets, aux choses, a tout ce qui nous environne.
La confiance impregne toute relation au monde, parce quaucune relation au monde
ne serait possible sans confiance, foutes nécessitant des anticipations pratiques pour
saccomplir. Le philosophe et sociologue allemand Hartmut Rosa a développé le
concept original de « résonance » pour caractériser, précisément, notre relation au
monde; concept profond et fécond, qui renoue avec I'ambition authentiquement
philosophique de caractériser notre présence au monde en tant que telle. Malgré
ce geste heideggérien dans son principe, 'interlocuteur privilégié de Rosa n’est ce-
pendant pas Heidegger' (il a pourtant étudié a Freiburg!), mais les représentants
de 'Ecole de Francfort, ainsi que le philosophe canadien Charles Taylor, pour sa
généalogie de la modernité. Son idée est toutefois de donner a notre rapport au
monde une assiette plus large que ne le fait la théorie de la communication de
Habermas, ou la théorie de la reconnaissance de Honneth; car celles-ci se limitent
a chaque fois aux relations interhumaines. De son c6té, Honneth voulait déja élar-
gir la base expérientielle que proposait la philosophie de Habermas, en étendant
les réquisits de la communication verbale a ceux de la reconnaissance en général; a
son tour, Rosa veut élargir la base expérientielle que propose Honneth, en étendant
I’assiette interpersonnelle de la reconnaissance a la relation au monde en général :
Popérateur de cet élargissement est précisément la notion de résonance. Le terme
de « résonance » qualifie en effet un type de relation que nous pouvons entretenir
avec l'ensemble de ce avec quoi nous pouvons entrer en contact, cest-a-dire avec
toute la surface de notre expérience; la résonance qualifie une maniere d’habiter le
monde. Celui-ci résonne ou pas, nous touche ou pas, selon qu’il est éprouvé ou non
comme responsif?, selon donc que le sujet se trouve affecté ou non, touché ou non
par le fragment de monde auquel il a affaire. Lexpérience musicale, esthétique, en
est une illustration privilégiée : un morceau nous touche, nous parle, nous émeut,
nous affecte — il résonne de maniére privilégiée pour nous. Rosa emploie I'image de

1 1l le cite & peine. Voir pourtant Hartmut Rosa, Résonance, une sociologie de la relation au monde, trad. de

Sacha Zilberfarb, Paris, La Découverte, 2018, p. 127.
2 Résonance, p. 187 et p. 194.
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la « corde vibrante' » pour exprimer cette relation résonante au monde, qui est elle-
méme, de maniére caractéristique, une métaphore musicale?, en écho peut-étre au
livre Dissonanzen d’Adorno, précisément sous-titré Introduction a la sociologie de la
musique’®. Notre étre-au-monde est une affaire de vibration, donc — et ceci est essen-
tiel — une question d expérience relationnelle : la résonance n'est pas définie comme
une notion matérielle ou substantielle, mais comme « strictement relationnelle : la
résonance désigne une relation entre deux (ou plusieurs) corps qui correspond aux
qualités relationnelles dégagées dans le domaine de la physique. Rapportée a une
théorie de la relation au monde, elle décrit dés lors un mode d’étre-au-monde,
Cest-a-dire un type spécifique de mise en relation entre le sujet et le monde [...].
Lidée centrale est ici que les deux entités de la relation, situées dans un médium
capable de vibration (un espace de résonance), se touchent mutuellement de telle
sorte quelles apparaissent comme deux entités qui se répondent ['une a lautre tout
en parlant de leur propre voix, autrement dit qui “retentissent en retour”* ».

La résonance n'est donc pas une émotion, mais un type de relation’, cest-a-
dire un type d'expérience relationnelle : la tristesse ou la mélancolie sont aussi des
manieres de vibrer. Lessentiel est que le monde soit « éprouvé comme responsif® ».
Rosa confere a I'expérience responsive une teneur normative, en la couplant a la
théorie des évaluations fortes de Charles Taylor, ce qui lui permet d’opposer la
résonance a l'aliénation, et de retrouver ainsi les catégories fondamentales de la
tradition francfortoise. Il considére en effet, en lignée directe avec l'auteur de Les
sources du moi, que ce sont les évaluations fortes ou de deuxiéme degré, cest-a-
dire celles qui sont indépendantes des désirs, penchants et préférences immédiates
qui déterminent ce qui est réellement important pour nous, et qui constituent
donc a chaque fois le cadre moral de référence qui faconne notre identité’. Elles

1 Résonance, p. 187.

2 Ceci constitue une analogie frappante avec le concept de sympathie chez Adam Smith. Certes, la sym-
pathie, comme la reconnaissance, est limitée aux relations interpersonnelles, mais le large spectre sur lequel
elle s’étend (le mécanisme de sympathie concerne toutes les attitudes et émotions humaines, du simple fait
quelles sont humaines), ainsi que sa dimension fonciérement qualitative (loin des calculs quantitatifs des
utilitaristes), en font une sorte d’analogue psychologique de la résonance de Rosa. Il ne le cite pourtant
jamais, trop éloigné qu'il est sans doute de cette tradition philosophique-la.

3 Clest Christian Bouchindhomme qui a attiré mon attention sur cette possible filiation.
4 Résonance, p. 191.

5 La encore, le parallele est frappant avec la théorie de la sympathie de Smith, pour qui la sympathie n'est
pas une passion bienveillante, mais un mécanisme de communication des passions. Elle n'est donc pas un
sentiment, mais un opérateur de communication des sentiments, quels qu’ils soient, positifs ou négatifs. 11
définit ainsi la sympathie comme « Paffinité [fellow-feeling] avec toute passion, quelle quelle soit » (7SM 27).

6 Résonance, p. 194.

7 Trivialement : lorsqu’étant tenaillé par la faim, je renonce toutefois & me précipiter sur le buffet froid
dressé pour les invités, car il m’importe davantage de me montrer civil que d’assouvir ma faim. La méme
chose vaut naturellement pour des biens jugés plus fondamentaux : I'ascéte renonce 2 ses désirs charnels
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sont nos « cartes morales », ou nos « cartes de I'évaluation et du désir ' » — ce qui
nous permet donc de nous orienter dans notre espace moral. Or, en tant que su-
jets de ces évaluations, nous accordons une forme d’objectivité aux réalités quelles
concernent : « Parce quelles ont trait & une chose qui nous apparait importante ez
soi, la source de la valeur est toujours inscrite dans le monde : quelque chose nous
sollicite, nous requiert®. » Nous avons donc tous dii nous former un sens de ce qui
importe, et Cest ce qui se fait dans les processus de socialisation : « Cette repré-
sentation, ce sens de ce qui importe, se forme d’abord dans des pratiques et des
interactions sociales avant de se fixer, dans un second temps, dans des énoncés.
Cest le comportement des adultes — et non d’abord leurs “théories” — qui donne a
lenfant I'idée qu'une église représente (pour les croyants) un espace particulier, ou
qu’il importe dans la vie d’avoir un travail®. » Rosa en tire la conclusion « qu’il n’y
a pas d’'expériences de résonance possibles sans la présence d’évaluations fortes, car
elles seules (ou les biens constitutifs quelles recelent) configurent des fragments de
monde qui “parlent de leur propre voix”, qui peuvent nous répondre ou nous lancer
un appel (ou nous contredire)* ».

Je ne discuterai pas ici I'aspect normatif ou moral de ce modele de la réso-
nance. M’intéresse ici prioritairement la question de la relation au monde, telle que
la décrit Rosa. Cette relation est dite pratique non pas seulement au sens ou elle
précede sa mise en énoncé théorique, mais au sens plus profond ou elle est le fruit
d’une expérience, ce qu'il faut comprendre comme une expérience vécue par le sujet,
Cest-a-dire en premiére personne. La résonance ne peut s'éprouver quen premicre
personne : on ne peut pas éprouver la résonance de quelqu'un d’autre, voila un fait
fondamental. C’est au demeurant I’aspect original et novateur de la sociologie de
Rosa, puisque sa sociologie du rapport au monde est une sociologie qualitative du
rapport subjectif au monde — précisément le genre de chose qui semble devoir résis-
ter A toute sociologie possible. L'idée qui le guide dans cette entreprise est quune
« critique des rapports de résonance’ » est toutefois possible, dés lors que I'on consi-
dere que les modes de socialisation, les pratiques et les institutions peuvent étre plus
ou moins favorables a des rapports de résonance, ce qui conduit Rosa a une critique
des formes de vie. ]’y reviendrai a I'instant.

Quoi qu’il en soit, 'ancrage en premiére personne est le nceud de son analyse
de la relation pratique au monde. La caractéristique majeure de cette relation est

au nom d’un bien spirituel plus grand; le travailleur affairé renonce 4 la vie de famille au nom du succes
professionnel; Gandhi renonce a la vengeance au nom d’un idéal de paix, etc.

1 Résonance, p. 150 et suiv.
2 Résonance, p. 153.
3 Résonance, p. 153.
4 Résonance, p. 153.
S Résonance, p. 197.
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quelle soit qualitative : ce qui compte, cest d’étre touché, affecté en quelque ma-
niere par un fragment du monde, capable de faire vibrer la corde qui nous relie au
monde. Cest pourquoi la musique occupe une place éminente et exemplaire dans
'approche de Rosa, capable quelle est de faire vibrer toutes les riches nuances de la
palette qualitative de nos émotions : « Une scéne de film (par exemple un salon ou
un coucher de soleil sur un paysage) peut ainsi étre associée a des formes tres diffé-
rentes de rapport au monde : elle peut se conjuguer avec un sentiment de solitude,
de mélancolie, d’angoisse ou d’aliénation, avec une sensation de détente et de bien-
étre, une atmosphere de gaité, le sentiment d’étre chez soi, ou encore une tension et
une menace diffuses; et cCest bien en général le fond musical qui spécifie et véhicule
la qualité de la relation au monde. La musique devient ainsi le médium par lequel
le cinéma crée des effets de résonance et “touche” le spectateur — jusque dans ces
moments d’intensité particuliére ot la musique s’interrompt soudain pour faire
entendre le silence'. » La musique devient ainsi le paradigme de notre relation au
monde, tributaire d’un support physique (notre corps, l’air et les ondes sonores) qui
est débordé, transcendé en direction de la vie psychique et symbolique, véhiculant
ainsi toutes les tonalités affectives qui peuvent nous émouvoir jusqu’aux larmes, ce
qui confirme ’hypothese défendue par Rosa que « la musique a trait a la qualité
méme de la relation au monde? ». La musique manifeste notre relation au monde
parce qulelle est, plus que tout autre médium, I'expression méme de la qualité de
cette relation; la qualité est sa matiere méme.

De ce point de vue, la musique est, si 'on veut, chimiquement pure : elle est la
transposition (ou I'essai de transposition) de notre relation résonnante au monde,
dont le médium est la résonance méme. Cela fait de la musique un médium privi-
légié, mais il est clair que tout, absolument tout dans le monde, est susceptible de
résonner (ou pas). La relation au monde se caractérise par cette ubiquité possible
de lexpérience de résonance, ce qui rend simultanément possible I'ubiquité des
relations d’aliénation. Le meilleur exemple en est le milieu du travail, ot la relation
résonnante au monde peut se retourner en mutisme désespéré conduisant au burn-
out. « La promesse de résonance dont le travail est porteur semble si vitale, y com-
pris dans la modernité tardive, que nombre de salariés congoivent “leur” entreprise
comme un havre de résonance au méme titre que la famille®. » Symétriquement,
« si les conditions de travail sont telles que ces attentes de résonance et les propres
exigences des personnes qui travaillent ne peuvent étre satisfaites, le risque de

1 Résonance, p. 108.
2 Résonance, p. 110.
3 Résonance, p. 271.
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burn-out augmentera — d’autant plus qu'il est difficile d’adopter une attitude cy-
nique vis-a-vis des clients ou des patients’ ».

La relation au monde, éprouvée en premicre personne sur toute la palette de
ce dont nous éprouvons la présence, est donc foncierement qualitative, avec tout
ce que cela comporte de variété possible. D’'un point de vue de sociologie fonda-
mentale, la percée significative de cette démarche consiste a replacer au centre de
Iinvestigation non seulement 'expérience des acteurs — cela, I’Ecole de Francfort
I’a toujours fait —, mais toute la surface de I'expérience des acteurs. Le concept de
résonance englobe en effet I'intégralité de I'expérience de la relation au monde,
telle que peuvent la vivre les acteurs. Rosa ne préléve pas sur celle-ci un type d’ex-
périence exemplaire (telle la communication chez Habermas, ou la reconnaissance
chez Honneth) qu’il éléverait ensuite en critére de la moralité, mais il prend 'expé-
rience méme du monde comme étalon de la vie réussie, en fonction de la qualité de
résonance qui s’y manifeste. Cest ainsi qu’il peut explicitement se démarquer de la
théorie d’Axel Honneth :

« Selon moi, toute tentative d’interpréter par la théorie de la reconnaissance nos
relations a lart, a la nature et aux choses ainsi quaux besoins, désirs et expé-
riences qui s’y rapportent, savere insuffisante [...]. Il en va de méme des expé-
riences recherchées en musique ou en littérature, ou encore dans nos pratiques
religieuses, spirituelles ou ésotériques. Il me parait réducteur de supposer que
Ienjeu de tous nos efforts, de toutes nos actions et de tous nos combats est en
dernier ressort d’étre reconnu et d’éviter qu'on nous méprise [...J. La théorie
de la résonance embrasse en ce sens un champ d’explication plus large que
la théorie de la reconnaissance car elle est en mesure d’appréhender aussi ces
espoirs, ces besoins et ces désirs et d’expliquer les expériences d’aliénation et de
frustration éprouvées au-dela de la sphere sociale?. »

J’ai moi-méme critiqué ailleurs, et pour des raisons analogues, ce modele de
la reconnaissance, que je considére comme un cas emblématique de « métonymie
morale », cest-a-dire du fait de prendre une parcelle (aussi significative fut-elle) de
notre expérience morale pour le tout de celle-ci’. Cest le méme reproche de réduc-
tionnisme que Rosa adresse 8 Habermas, dont il estime d’une part qu’il réduit les
relations de résonance aux relations intersubjectives, laissant hors-champ les rela-
tions qui nous lient aux choses, aux animaux, a la nature, & notre propre corps; et

1 Résonance, p. 270-271.
2 Résonance, p. 224.

3 Mark Hunyadji, « Lapproche contextualiste en morale. Mise au point en dix points », Revue d éthique et
de théologic morale 2015/2 (n° 284), p. 41. Voir aussi : Mark Hunyadi (dir.), Axel Honneth, De la reconnais-
sance a la liberté, Lormont, Le Bord de I'Eau, 2014, p. 70.
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d’autre part, que méme cette relation intersubjective est amputée de la dimension
« 2 la fois esthétique, physique et émotionnelle, voire érotique des rapports res-
ponsifs telle quelle apparait explicitement chez Fromm, Marcuse et Adorno! ». La
encore prévaut donc une forme aigué¢ de métonymie morale.

Lélargissement d’assiette opéré par Rosa représente donc un pas considérable
dans la restitution concréte de Uexpérience des acteurs. « Concreéte » veut dire ici
en toute rigueur : qui épouse au plus prés possible le point de vue de la premiére
personne, celui des acteurs. Ce n’est que si 'on « colle » méthodologiquement a
ce point de vue que 'on pourra méthodologiquement respecter, autant qu’il est
possible, la richesse, la variété et la qualité de leur expérience du monde, dans son
intégralité. Tout a fait dans le sens de Marx, jappelle « abstraites » les concep-
tions qui au contraire, quittant le point de vue des acteurs eux-mémes, isolent
de I'ensemble de leurs expériences celle qui, a un titre ou a un autre, apparait
comme exemplaire aux yeux du théoricien. Cest exactement ce type d’abstraction
que Marx voit a 'ccuvre dans la vie économique, elle qui ne considere la réalité
subjective du travail (ce qu’il appelle, précisément, le travail concret) que sous I'ceil
objectivant de la mesure du temps (ce qu’il appelle le travail abstraiz). Le point de
vue du Je vivant est réifié par le 7/ économique, qui lui impose ses propres fins®. Se
plagant dans la méme lignée, Rosa refuse ce type d’abstraction et entend restituer
la relation au monde sur I'ensemble de la surface expérientielle des acteurs, et cCest
a cette fin qu’il mobilise le concept de résonance. Sur le plan méthodologique
dong, en tant qu'elle se place au point de vue des acteurs, la notion de résonance
est en phase avec notre concept de confiance.

A la différence de la confiance toutefois, la résonance désigne un phénomene
instantané qui s épuise dans le présent éprouvé de la relation au monde. Elle nait
dans cette présence, et disparait avec elle. La résonance est une vibration au présent;
sa durée est I'instant méme ot elle se déroule. La résonance au passé nest quun
souvenir, et la résonance au futur a aussi peu d’existence quune douleur a venir :
sa réalité effective est son épreuve méme, dans le présent de son éprouvé. Elle n'en
a pas d’autre. La confiance, elle, étant un pari, est ombilicalement liée au futur;
elle est constitutivement liée 2 la contrefactualité de ce qui n'est pas encore. A Iins-
tantanéité de la résonance soppose l'extension temporelle de la confiance, qui fait
le pont entre le passé de ce qui me motive a m’engager dans l'action et le futur sur
lequel je parie; la relation de confiance dilate donc le présent en I'ancrant dans le
passé et Pouvrant sur l'avenir. Elle est le maillon temporel qui permet d’assurer la
continuité de 'expérience, cest-a-dire la succession ordonnée des actions. La tem-

1 Résonance, p. 405.

2 Voir & ce propos Mark Hunyadi, « Le travail chez Marx : I’éthique du perspectivisme », Les Temps
Modernes, nov-déc. 2017, n° 696, p. 64-78.
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poralité de la résonance est au contraire le pur présent qui se constate : le fragment
du monde auquel j’ai affaire résonne ou ne résonne pas, et la résonance est le critere,
le symptdéme d’une relation au monde réussie parce que responsive. La résonance
constate la relation comme le sismographe, le tremblement; elle n'assure par elle-
méme aucun lien avec /enchainement cohérent des expériences. Cest en ce sens une
relation discréte, ol une relation de résonance n’assure par elle-méme aucune liai-
son avec une autre relation de résonance qui senchainerait a elle : chacune s’épuise
dans son présent immédiat.

La relation de résonance est donc une relation pratique en un double sens :
d’une part, elle est préthéorique en ce sens quielle est antérieure et indépendante de
tout savoir cognitif, et d’autre part elle se rapporte au champ de l'expérience de la
premiére personne, ce qui veut dire identiquement, dans ce vocabulaire que jem-
prunte 3 Marx, quelle est concréte. Mais elle n'est pas pratique au sens de /action :
la résonance n'est pas une action, ni na de lien intrinseque avec elle. Comment
en aurait-elle, elle qui, comme nous venons de le voir, est rivée a 'instantanéité
du présent? Or, seule la connexion temporelle au passé, présent et futur permet
d’assurer la continuité de I'expérience, et de fournir a celle-ci les cadres de stabilité
dont elle a besoin. Stabilité, continuité ou enchainement cohérent de I'expérience,
cela veut dire : possibilité de relier lexpérience accumulée au futur, capacité de
faire le pont entre le passé et ce qui n'est pas encore. Lexpérience de la résonance
ne peut en rien accomplir cette opération de synthése pratique. La résonance n'est
que l'indicateur de I'existence ou de I'inexistence d’'une relation responsive entre
le sujet et un fragment du monde. Mais une expérience singuliere, une résonance
instantanée, dépendante qu'elle est des dispositions momentanées du sujet (« notre
musique préférée peut nous laisser totalement froids, la forét ou l'océan nous refu-
ser toute résonance, etc.' »), ne saurait fournir un cadre d’expérience, encore moins
un ancrage ferme sur lequel fonder une théorie critique de la société. Hartmut Rosa
le sait bien : « Cest pourquoi une critique des rapports de résonance considérera
non pas les expériences de résonance prises isolément que les conditions nécessaires
a l'instauration daxes de résonance stables. Les expériences de résonance décrivent
un mode déterminé de relation entre un sujet et un fragment du monde. [...] On
parle en revanche d’axes de résonance lorsqu’une forme de rapports garantissant la
régularité de telles expériences s’établit et se stabilise entre le sujet et le fragment du
monde. C’est en suivant ces axes que les sujets peuvent se réassurer en permanence
de leur relation résonante avec le monde; et ces axes (individuels) se forment de
fagon caractéristique dans des espaces de résonance culturellement établis®. »

1 Résonance, p. 198.

2 Résonance, p. 198. Cest 'auteur qui souligne.
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Sur cette base, Rosa distingue trois axes de résonance : les horizontaux (famille,
amitié, politique), les diagonaux (relations d’objet, travail, école, sport et consom-
mation) et les verticaux (religion, nature, art, histoire). Ainsi par exemple, la famille
bourgeoise fait contrepoids a la concurrence généralisée, qui évide toutes les sur-
faces de résonance; la volonté de redonner vie a des objets que nous investissons
émotionnellement (la madeleine de Proust) compense le rapport de réification inté-
grale que nous avons instauré au monde qui nous entoure; et Dieu lui-méme peut
étre compris comme la représentation d’'un monde qui répond. A chaque fois, ce
sont des havres de résonance qui sont créés, en écho aux évolutions sociales mas-
sives qui tendent a priver les acteurs de leur propre voix, a 'instar de la bourgeoisie
qui, selon Marx, a « noyé dans les eaux glacées du calcul égoiste les frissons sacrés
de l'exaltation religieuse, de I'enthousiasme chevaleresque, de la mélancolie senti-
mentale des petits-bourgeois' ». La modernité est une crise de la résonance.

Je n'entre pas ici dans le détail de ces analyses riches et fécondes. Je veux en
venir & lessentiel : queest-ce alors quun axe de résonance, sinon la possibilité
temporelle offerte & l'expérience de résonance de pouvoir se répéter? Qulest-ce
que cette « régularité » des expériences, qui « s’établit et se stabilise entre le sujet
et le fragment du monde », sinon la formation J attentes telles qu'elles permettent
des expériences durables de résonance? Qulest-ce qu'un espace de résonance, si-
non cet espace privilégié ou l'acteur peut compter sur la relation responsive avec
son environnement? Quest-ce donc qu'un axe de résonance, sinon un axe de
confiance? Loin de contredire le rapport fiduciaire au monde, la relation de réso-
nance la présuppose au contraire comme ce qui, au-dela de I'instantanéité de 'ex-
périence immédiate de résonance, en fournit le cadre d’exercice en permettant de
former des attentes durables, un cadre sur lequel on puisse compter. La formation
de tels axes de résonance/confiance est une nécessité du point de vue de lacteur,
qui a besoin de ce cadre de stabilité pour pouvoir enchainer ses expériences de
maniere cohérente; et Cest également une nécessité du point de vue du théoricien,
qui doit dépasser le vécu subjectif des acteurs pour pouvoir s'engager dans la voie
d’une théorie critique de la société. « La relation, tel est le point de départ de la
théorie de la résonance, précede aussi bien le sujet qui fait 'expérience et qui agit
que l'objet fagonné et faconnable qu’il rencontre; mais elle est aussi chaque fois
stabilisée et renforcée dans la rencontre et la confrontation entre 'un et autre?. »
Rosa peut ainsi considérer que ces axes de résonance constituent des formes de vie
culturellement établies, et dont on peut a chaque fois se demander dans quelle
mesure elles favorisent ou non les rapports de résonance des acteurs : « Une cri-
tique des rapports de résonance portera ainsi tout d’abord sur la question de

1 Marx, Maniféste du parti communiste, cité par Rosa, Résonance, p. 377.

2 Résonance, p. 465. Notons ici la référence au sujet « qui agit ».
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savoir si, et dans quelle mesure, telle formation sociale, culturelle ou institution-
nelle permet et favorise la constitution et la stabilisation d’axes de résonance ou
si, au contraire, elle les inhibe, les empéche et les bloque. Ce pourrait méme étre
la un critére de mesure de la qualité résonante ou aliénante de telle ou telle forme
de vie dans son ensemble. Le silence de tous les axes de résonance constitue a cet
égard la forme extréme de I’aliénation individuelle ou collective, tandis que leur
stabilité et la solidité des expériences qu’ils permettent produisent quelque chose
comme une garantie existentielle de résonance qui perdure en dehors et au-dela des
expériences ponctuelles de résonance et autorise a qualifier de résonante la rela-
tion au monde propre a une forme de vie dans son ensemble’. » Dés lors, on voit
que la relation au monde ne se résume pas a une performance individuelle, mais
s'insére dans tout un cadre structurellement et culturellement institutionnalisé
que Rosa appelle une « forme de vie ». Ce sont ces formations socio-culturelles
qui permettent de concevoir une sociologie de la relation au monde, qui sans cela
resterait une pure psychologie de la résonance.

Il s’agit donc bien, pour Rosa aussi, d’aller au-dela des expériences ponctuelles
de résonance, sans quoi le sujet resterait désespérément confiné  sa sphere d’im-
médiateté résonante. De la méme maniere qu’il fallait hisser le sujet hobbesien
hors de 'immédiateté des forces galiléennes qui le gouvernaient, il faut arracher
le sujet résonant a 'immeédiateté temporelle qui le rive & son présent. Or, dans
les deux cas, cet affranchissement présuppose la formation d attentes de compor-
tement durables qui décloisonnent le présent ponctuel de I'acteur en reliant le
passé de son expérience au futur qu’il projette a partir de lui, lui permettant
d’agir de maniere cohérente. Cette sortie hors de soi, ce décloisonnement qui
permet de compter sur de facon A pouvoir construire une expérience douée de
sens et pas simplement de vivre de maniere réactive, cette forme pratique de /ek-
stase a pour nom : la confiance. La confiance est ce chainon temporel qui assure
a tout humain la continuité de son expérience, résonante ou autre. La confiance
est 'archi-expérience de toute expérience. Toute expérience humaine repose sur
la confiance, comprise comme pari sur les attentes de comportement du monde
matériel, humain ou institutionnel; I'expérience de résonance ne fait pas excep-
tion. Si 'on veut pouvoir concevoir celle-ci comme davantage quune expérience
sensorielle instantanée, il faut passer par la structure générale de l'expérience
humaine : il faut passer par son rattachement au passé et sa ramification vers le
futur, par cette opération de syntheése pratique entre ce qui nest plus et ce qui
n'est pas encore; il faut passer par la confiance.

1 Résonance, p. 199. Clest auteur qui souligne, mais je pourrais le faire tout aussi bien, car la « garantie
existentielle de résonance » est précisément ce cadre de conflance qui permet a I'acteur de pouvoir répéter
son expérience.
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Loubli nominaliste de la confiance

Ce qui, de I'aveu méme de Hobbes, manquait a sa théorie galiléenne et méca-
niste du lien social, c’était un lien qui soit autre que mécanique, précisément — un
lien qu’il désignait des termes de fidélité et de confiance. Nous avons pour notre
part analysé cette dimension immatérielle de ce qui relie les individus entre eux —
il faut parler en toute rigueur de dimension mentale ou spirituelle, au sens ou elle
reléve de lesprit, non de la causalité naturelle — en termes o aztentes de comportement
qu’ils nourrissaient les uns & 'égard des autres, et ce nécessairement, car aucune
coordination d’action ne serait simplement possible si 'on ne comptait en quelque
manicére sur ce que les autres vont faire. Comme ce qu’ils vont faire, ils ne l'ont pas
encore fait, cela veut dire que chaque action est traversée, mieux : structurée par
cette dimension de contrefactualité qui lui vient de ce que je peux ou dois attendre
d’autrui — raison pour laquelle toute action repose sur un pari, le pari que les autres
vont se comporter conformément a ce qui est attendu d’eux. Telle est la confiance.
Elle traduit en acte ma croyance que certaines attentes seront remplies, la réussite
de mon action dépendant d’elles. La confiance ne peut étre donc que praxigue —liée
a laction —, une action qui peut certes étre liée 2 un calcul préalable ou a un déficit
d’information, qui peut encore étre motivée par 'intérét, dépendre de sentiments
ou accentuer la vulnérabilité relationnelle, mais qui n'est ni ce calcul, ni cet intérét,
ni ce sentiment, ni cette vulnérabilité : dans tous les cas, elle est un pari sur les at-
tentes de comportement, manifestée par l'action dans laquelle je m'engage.

Le lien atomique qui lie les individus entre eux est donc fait de cette part d’idéa-
lit¢ — dont souhaitait précisément se passer I'individu galiléen de Hobbes — que
représentent les attentes de comportement que 'on nourrit 4 I'égard d’autrui. Nous
avons vu que cette structure de la relation pratique intersubjective (concernant donc
la coordination entre personnes) devait toutefois étre généralisée a 'ensemble de nos
relations au monde, débordant donc du cadre limité des relations interpersonnelles.
En effet, ce lien élémentaire aux attentes de comportement ne pouvait se limiter
au lien entre les seules personnes et a ce quelles pouvaient attendre les unes des
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autres, puisque Zoufe action se trouve renvoyée a son corrélat comme 2 une attente
de comportement correspondante, ce qui permet de comprendre le mode originaire
de notre relation au monde ez général comme étant une relation fiduciaire. Tel est
I’acquis fondamental de notre théorie de la confiance. Selon cette vision élargie, ce
ne sont donc pas seulement les actions faisant intervenir autrui qui seraient rigou-
reusement impossibles si 'on ne se faisait en quelque maniere confiance les uns aux
autres, cest [ ensemble de notre relation au monde qui serait paralysé si l'on ne présuppo-
sait & chaque fois que celui-ci sera conforme i certaines attentes placées en lui.

Si la structure d’attente est constitutive non pas seulement des relations inter-
personnelles de coordination, mais de toute action en général, cela implique que la
confiance interpersonnelle n'est quzn des modes possibles de notre rapport pratique
au monde. En tant que corrélat de notre action, donc de notre rapport au monde en
tant que nous Nous y mouvons spontanément, tout ce qui constitue notre contexte
objectivement donné ('ensemble du monde matériel, symbolique, institutionnel
au sein duquel nous nous mouvons) est présupposé sinon stable, du moins doté
d’une stabilité suffisante pour y permettre le déploiement de mon action. Il est
supposé doté d’une certaine permanence, de sorte que nous savons a quoi nous
pouvons nous attendre dans notre relation avec lui'. Cest une supposition : elle peut
étre démentie, mais ce démenti lui-méme ne peut valoir que sur fond d’attentes
préexistantes. Pour pouvoir simplement agir comme nous le faisons spontanément,
nous devons donc présupposer une certaine frabilité du monde : qu’il va se compor-
ter conformément 4 nos attentes. Mais les suppositions ne peuvent pas seulement
étre démenties. Nous pouvons toujours aussi étre surpris : mais la encore, voila
précisément un fait élémentaire qui témoigne de la relation fiduciaire secréte et
continuée que nous entretenons en permanence avec le monde. Une surprise est
toujours 'indice d'un écart par rapport aux attentes de comportement, que celles-ci
concernent la structure physique et mécanique du monde qui m'entoure, les enga-
gements tacites ou explicites d’autrui & mon égard, ou un systéme collectif de regles
auxquelles adherent les membres d’'une communauté. Surprises et déceptions sont
la preuve de l'attente de comportement correspondante, comme la fievre est preuve
de ’homéothermie de notre corps.

Or, cette mise en exergue des attentes de comportement comme étant constitu-
tives de la structure de toute action en général ébranle a sa racine la représentation
libérale de I'individu, laquelle plonge ses racines dans le nominalisme du XIV* siecle
et impregne la modernité de part en part. Ce qui caractérise cet individu, nous
I'avons vu, cest qu'il oriente sa libre volonté en fonction de ses désirs et de ses repré-
sentations; le moi, conscient de soi et surtout autonome, parle et agit dans le splen-

1 Le contexte est dit objectif au sens ot il se dévoile & nous mais est vécu comme indépendant de nous. Il
s’'impose donc avec une certaine objectivité, comme ce qui est 1a indépendamment de notre intentionnalité.
Voir a ce sujet Mark Hunyadi, Z’Homme en contexte, Paris, Cerf, 2012, p. 66-73.
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dide isolement de la premiere personne, pour qui tout ce quelle rencontre est objet,
objectif ou obstacle, selon la lumiere dont I'éclaire la volonté infinie. Depuis Dun
Scot et Occam puis Descartes et Hobbes, la volonté se congoit in-finie, au sens ol
elle nest finalisée que par les buts qu'elle se donne 2 elle-méme (Cest ce moment
de la volonté que Hegel a décrit au §5 de ses Principes de philosophie du droiz), hors
toute finalité naturelle ou prescrite par une autorité autre qu’émanant de la liberté.
Autonomie devient le maitre-mot, hétéronomie le repoussoir : la volonté souveraine
est la mesure de tout agir. Hobbes en est 'exemple le plus éclatant, Sartre n'est pas
en reste. Le libéralisme en fait sa foi, les droits de ’homme 'ont codifiée.

Cette doctrine de la souveraineté de la volonté s’étaye sur une théorie inten-
tionnaliste de I’action, ol celle-ci est le fruit d’une conscience volontaire sorien-
tant par rapport a ses propres désirs et représentations. Chaque individu se meut
dans sa bulle nominaliste, tapissée des informations qu’il gére a son gré. Or, cest
précisément cette bulle, ce cockpit, que vient percer notre théorie de la confiance.
Introduire les attentes de comportement dans la structure élémentaire de lagir,
Cest en effet intégrer un élément irréductible d’hétéronomie au coeur méme de
Iaction volontaire : car 'exercice de la volonté dépend d attentes de comportement qui
elles-mémes ne dépendent pas de la volonté. Elles sont au contraire ce a quoi la volonté
doit en permanence sajuster, sous peine de ne pouvoir simplement sexercer. Pour
traverser la rue, il ne suffit pas que je vewuille traverser la rue, il faut encore que je
puisse mattendre a ce que le sol supporte mes pas, a ce que 'on ne m’écrase pas, etc.
Mon action présente est liée 2 un comportement qui n’a pas encore eu lieu, mais
dont je dois contrefactuellement supposer qu’il aura lieu. Toute action est donc pla-
cée sous l'autorité d’'un comme si qui opere une maniere de déplacement de souverai-
neté : ma volonté n'est plus seule maitresse a bord, puisqu'elle ne peut sexercer que
si elle laisse glisser en elle cette part d’hétérogénéité a laquelle elle doit sajuster. La
volonté autonome ne peut sexercer que dans 'empire d’attentes qui ne dépendent
pas d’elle. Voila une chose a laquelle le nominalisme individualiste, philosophie de
la volonté souveraine, ne peut que rester aveugle.

Dans l'ensemble de nos interactions sociales, nous sommes comme ces passa-
gers du vapeur dans le dernier roman d’Herman Melville, 7he Confidence-Man :
anonymes les uns pour les autres, nouant entre eux des relations contingentes de
nature uniquement intéressée ou entr’intéressée et de ce fait, sujettes a toutes les
manipulations, ils sont néanmoins embarqués, le temps de la journée que dure le
roman, sur un bateau ironiquement baptisé Fidéle. Lironie de ce nom tient a ce
qu’il rappelle a tous que ce qui tient ensemble cette juxtaposition d’individus épars,
individus typiquement nominalistes guidés par la seule recherche opportuniste de
leur avantage propre, cest une valeur que le nominalisme ignore, car elle transcende
la simple composition des intéréts particuliers. Tel est pour Melville le rdle exact
de la confiance, qui intervient a tous les étages du roman. Malgré ce quen pensent
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les individus et quoi qu’ils en aient, elle seule peut étre fondatrice de l'ordre social,
méme si ses membres se comprennent eux-mémes de maniére strictement nominaliste,
comme le font les acteurs du marché. Le bateau a aubes descendant le Mississippi
est a cet égard comme la Caverne de Platon : un monde clos ot I'auto-illusion se
nourrit d’elle-méme, aveugle a ce qui la transcende et permet pourtant de la décrire
comme illusoire.

Comme nous, les passagers du Fidéle n'ont pas le choix : méme pour mener a
bien leurs actions opportunistes, ils doivent étre engagés dans un monde ou l'op-
portunisme ne peut pas étre le dernier mot. La confiance n'est pas optionnelle : cest
elle qui rend possible non seulement l'ordre social, mais 'opportunisme lui-méme.
Lindividu moderne, viscéralement nominaliste, I’a oublié. Cest sur ce theme que
se décline le roman de Melville, mais c’est aussi ce que nous appris notre théorie
fiduciaire de I'action. Le rappel a la confiance n'est donc pas un simple appel hu-
maniste a de meilleurs sentiments que ceux que nous dicte généralement 'oppor-
tunisme nominaliste : il est plus fondamentalement I'explicitation de la structure
élémentaire de notre rapport au monde, que la conception moderne de I'individu
tend systématiquement a occulter. Il ne sagit pas toutefois de passéisme ou d’an-
ti-modernisme, mais plutot de restituer, par la force dessillante de I'analyse philo-
sophique, une juste compréhension de la modernité elle-méme, a travers sa concep-
tion de I'individu et de son rapport au monde.

UNE CONCEPTION NON NOMINALISTE DE LINDIVIDU ?

Le paradigme de I'individu animé par 'opportunisme marchand sest imposé a
la modernité en méme temps que s’imposait inexorablement au monde celui de la
rationalité économique comme modele de la libre raison. On doit, certes, au nomi-
nalisme I'avénement de I'individu, et simultanément celui de la primauté de la vo-
lonté, comme le montrent les théories du contrat social qui en sont issues. Husserl
pour sa part a montré combien I'idée d’un individu autonome a été solidaire de la
constitution d’une science objective et universelle, et a donc contribué aux succes
techniques et scientifiques qui ont assuré la domination de I'Europe sur le monde.
Mais rien de tout cela n’implique pourtant que I'individu doive nécessairement
étre congu de maniére nominaliste. D’autres voies sont possibles, 6 combien. Marx
nous en offre un exemple éclatant, lui qui a formulé le principe de justice le plus
individualiste de toute I’histoire occidentale (« De chacun selon ses capacités, a
chacun selon ses besoins! »), tout en ayant une conception éminemment relation-
nelle de I'individu, dont il ne concevait I’épanouissement que sur toute I’étendue
des relations pronominales (Je, Tu, II, Nous) qu’il pouvait entretenir comme étre
social. Il faut rappeler & ce propos cet extraordinaire texte de jeunesse de Marx,
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silencieusement structuré par 'adoption successive des différents points de vue pro-
nominaux (Je-Je, Je-Tu, Je-Il, Je-Nous) qui finissent par constituer le jeu de miroirs
d’un épanouissement complet de I'individu :

« Supposons que nous produisions comme des étres humains : chacun de nous
saffirmerait doublement dans sa production, soi-méme et l'autre. 1) Dans ma
production, je réaliserais mon individualité, ma particularité; jéprouverais, en
travaillant, la jouissance d’une manifestation individuelle de ma vie, et, dans
la contemplation de l'objet, jaurais la joie individuelle de reconnaitre ma per-
sonnalité comme une puissance réelle, concrétement saisissable et échappant a
tout doute. 2) Dans ta jouissance ou ton emploi de mon produit, jaurais la joie
spirituelle immédiate de satisfaire par mon travail un besoin humain, de réaliser
la nature humaine et de fournir au besoin d’un autre 'objet de sa nécessité. 3)
Jaurais conscience de servir de médiateur entre toi et le genre humain, d’étre
reconnu et ressenti par toi comme un complément a ton propre étre et comme
une partie nécessaire de toi-méme, d’étre accepté dans ton esprit comme dans
ton amour. 4) Jaurais, dans mes manifestations individuelles, la joie de créer la
manifestation de ta vie, cest-3-dire de réaliser et d’affirmer dans mon activité
individuelle ma vraie nature, ma sociabilité humaine. Nos productions seraient
autant de miroirs ol nos étres rayonneraient 'un vers lautre’. »

Ce texte n'est pas & mon sens a déclasser au rang de passade romantique jaillie
d’une jeune Ame révolutionnaire. Elle constitue au contraire une clef de lecture
essentielle de toute I'ccuvre de Marx, a la fois par sa conception non nominaliste
de I'individu (qu’il maintient fermement jusque dans la Critigue du programme de
Gotha) et par la méthode descriptive par variations pronominales qu’il y met en
ceuvre, une méthode qui me semble constituer la clef méthodologique de I'ensemble
de ses analyses, y compris les plus canoniques? (travail, fétichisme de la marchan-
dise, plus-value, entre autres). A chaque fois, cest la variation des points de vue qui,
chez Marx, met au jour une réalité autre que ce pour quoi elle se donne; cest pour
lui la variation pronominale qui constitue le point de vue critique lui-méme. Mais
peu importe ici cette ligne interprétative de son ceuvre. Je n’invoque ici Marx que
pour montrer comment une autre compréhension que nominaliste de I'individu est
possible, une compréhension centrée non sur 'appropriation du monde extérieur en

1 Premiére publication dans Marx/Engels, Gesamtausgabe, Erste Abteilung, Band 3, Berlin, 1932.
Traduction frangaise dans: « Notes de lecture », Economie et philosophie, Euvres, économie, Gallimard,
coll. La Pléiade, tome I1, 1979, p 22. C’est un texte que cite notamment Dominique Méda dans Le travail,
une valeur en voie de disparition, Paris, Flammarion, 1995, p. 103.

2 Je me permets de renvoyer, pour une analyse détaillée, & mon article : Mark Hunyadi, « Le travail chez
Marx : I’éthique du perspectivisme », Les Temps Modernes, 72¢ année, n° 696, nov.-déc.
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vue d’une optimisation du bien-étre individuel, mais sur la réalisation de soi avec les
autres (et avec Riceeur, autre avocat éminent d’'une conception non nominaliste de
Iindividu, il faudrait ajouter : au sein d’institutions justes). Lindividualisme n'est
pas relié de I'intérieur au nominalisme : celui-ci I'a historiquement engendré, mais
en méme temps qu’il I'engendrait, I'a configuré en fonction d’intéréts historiques
auxquels il fournissait un langage efficace. On peut dire de 'individualisme nomi-
naliste ce que Husserl disait de la mathématisation galiléenne de la nature, a savoir
que le poids des premiers succes théoriques et pratiques remportés dés le début par
Galilée — comme, pour le nominalisme, les victoires politiques et morales a travers
la Révolution francaise et les droits de ’homme — agissait dans le sens d’une géné-
ralisation de sa méthode 4 tous les domaines de connaissance!; mais Husserl n'en
considére pas moins que la mutation compléte de I'idée de monde qui en résulte a
conduit ’humanité européenne au bord d’un « effondrement?® » dont sa propre mé-
ditation doit contribuer a nous libérer. C'est en cela qu’il considérait que surmonter
les naivetés « de la philosophie objectiviste traditionnelle® » par une réflexion sur les
fondements méme de l'esprit moderne était une tiche fondamentalement critique
et émancipatrice. On aura compris quen lieu et place de « philosophie objectiviste
traditionnelle », il aurait pu écrire : « nominalisme ».

La théorie de l'agir communicationnel de Habermas offre un autre exemple
d’une voie alternative au nominalisme que peut prendre I'individualisme. En déve-
loppant par une pragmatique du langage I'idée que tout sujet capable de parler et
d’agir s’individue par socialisation, 'auteur de Droit et démocratie préserve (comme
Marx, mais par d’autres moyens) 'idée d’'une particularité et d’une insubstitua-
bilité individuelles, tout en rendant celles-ci indissociablement dépendantes de la
relation a autrui. Toute la théorie tourne autour des « prétentions a la validité »
qu’élévent nécessairement les locuteurs dans leur prise de parole. Lidée est que
dans toute interaction médiatisée par le langage, les locuteurs sont toujours placés
sous une pression rationaliste qui les renvoient au moins implicitement aux raisons
permettant d’honorer la prétention a la validité de ce qu'ils disent a un autre locu-
teur. Produire des raisons pour justifier une prétention 2 la validité, cela implique
de toujours patler sur I'horizon de la vérité, quand bien méme cette vérité se dif-
fracte — C’est I'une des grandes performances anti-positivistes de sa philosophie que
de l'avoir montré — en différentes aires de validité, notamment la validité norma-
tive : Cest ainsi que pour lui, « cognitivisme moral » veut dire que les propositions
normatives sont susceptibles de vérité (la vérité étant alors comprise comme justesse

1 Edmund Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, trad. de Gérard

Granel, Paris, Gallimard, 1976, p. 70-71 (Krisis).
2 Krisis, p. 68.
3 Krisis, p. 69.
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normative'). Lanalyse de ce lien rationnel est véritablement le noyau dur de sa
philosophie, le centre vers quoi tout converge et a partir de quoi tout se comprend.
Mais cela veut dire aussi que pour la théorie de I'agir communicationnel, cest [ ana-
lyse des actes de parole qui fournit le canon explicatif de la coordination sociale. Sur
ce point, Habermas n’a pas varié, et cest sans surprise que cet élément crucial se
retrouve jusque dans des textes tardifs : « Dans la communication quotidienne, les
raisons sont d’abord le lubrifiant d’'une coopération paisible. Ce que les raisons tout
a la fois permettent et réparent, ceest la connexion des intentions d’action des uns et
des autres, et donc le réseautage social des actions®. » Or, c’est bien cette approche
qui fait le lit du rationalisme et cognitivisme de toute la cathédrale habermassienne.
Cest ce qui fait par exemple que la teneur morale de la communication langagiere
impose sa_judicature a 'ensemble des pratiques sociales, la théorie normative (mo-
rale, juridique, politique) étant toujours ultimement une théorie de la validité nor-
mative. C'est ainsi que la théorie morale se mue en théorie de la validité discursive
des normes morales, la théorie politique en théorie de la validité discursive des
normes politiques, etc.

Parce que /e sens de termes comme « prescrire » ou « interdire » serait relié¢ de
fagon interne a la justification des normes auxquelles ils se réferent, lauteur de
la Théorie de [ agir communicationnel peut enclencher toute sa démarche cogniti-
viste qui gravite autour de la question de la validité des normes. Soit. Mais quen
est-il de /action de prescrire ou d’interdire, qui induit une action d’obéissance ou
de désobéissance? Quen est-il donc du /ien que générent une prescription ou une
interdiction? Non pas de la ressource en rationalité quoffre ce lien, ni de sa signi-
fication normative, mais de ce lien lui-méme, en tant qu’il lie effectivement deux
personnes? Non pas donc de la possibilité, toujours existante, de valider ou d’inva-
lider rationnellement une norme, mais de la nature de la relation qui s’instaure dans
Iagir communicationnel, tel que celui-ci s'exprime par exemple dans une prescrip-
tion ou une interdiction faites a quelquun? Telle est la question fondamentale de la
philosophie sociale, parce que telle est la substance méme de 'agir social. La thése
ici défendue est que ce lien est fondamentalement un lien fiduciaire, Cest-a-dire de
confiance telle quelle a été définie; et une these corollaire est que le modele haber-
massien manque a expliciter cette substance, parce que toute sa théorie est comme
aspirée par la question normative de la juste résolution des conflits, et par la visée
critique générale quune telle question permet d’expliciter.

Cestla promotion, au sein de I'interaction en général, de I'interaction langagiére
au rang de paradigme de la relation sociale qui contraint Habermas a sengager

1 « Cognitivisme » n'est donc pas employ¢ ici exactement dans le méme sens que lorsque je parlais plus haut
des théories cognitivistes de la confiance. Celles-ci lient la confiance 4 une forme de savoir, alors que le cogni-
tivisme de Habermas désigne les raisons qui permettent de sentendre sur I'horizon présupposé de la vérité.

2 Jiirgen Habermas, Parcours 2, trad. de Christian Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 2018, p. 399.
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sur la voie étroite du rationalisme et du cognitivisme. En définissant la confiance
comme pari sur les comportements attendus, notre théorie de la confiance fait au
contraire des interactions humaines une parcelle de 'action en général. Selon cette
hypothese, nous 'avons vu, notre relation la plus élémentaire au monde est de
nature non pas épistémique ou langagiére, mais pratique. Clest cette relation pra-
tique qui constitue le noyau dur de notre connexion au monde — cest elle qu’il faut
d’abord élucider si l'on veut ensuite pénétrer le mystere du lien social. Or, ce qui
caractérise cette connexion ou se déploie notre existence dans sa relation pratique
au monde, cest quelle est indissociable d’une relation fiduciaire aux attentes de
comportement liée aux corrélats respectifs de 'action. Ceci indique un fait essentiel,
a savoir que toute action est déja en quelque maniére interaction; non pas forcément
avec quelqu'un d’autre, mais déja avec le contexte dans lequel s’insere toute action.
Toute volonté d’action est déja portée hors d’elle-méme en ce quelle doit néces-
sairement tenir compte d’autre chose que d’elle-méme, a savoir du comportement
attendu de son corrélat.

Méme le prototype, depuis Aristote, de la relation efficiente entre 'acteur
et son objet, a savoir le sculpteur taillant le marbre, ne se laisse pas décrire adé-
quatement dans les termes d’un sujet actif agissant sur un objet passif. Cest 13,
tout au plus, ’'image qu'en regoit un spectateur extérieur, mais cest une image
déja abstraite, objectivée, qui ne correspond pas a la réalité concrete de lacte, tel
qu'il seffectue dans l'acte méme par celui qui agit. Ce qui permet au sculpteur
de faire une sculpture, cest le comportement attendu du marbre; cCest en fonction
de ce comportement attendu qu’il choisit ses outils, qu’il ajuste son geste, qu’il
dirige son ciseau. Ce savoir anticipant est un savoir purement pratique, nourri
par les gestes dans le milieu d’une conscience anticipante capable de mémoriser
ce quelle a appris. La notion d’attente de comportement ou de comportement
attendu, essentielle A toute relation pratique, condense en elle toute une phéno-
ménologie temporelle de la conscience.

Cela fait donc de la relation pratique une relation fondamentalement fiduciaire,
ayant la structure du pari, toute attente pouvant toujours étre décue. Laction est la
preuve de la confiance, la preuve par [acte — et il n'y en a pas d’autre. Lintégralité de
notre relation au monde se distribue sur I'axe de la confiance — ce qui ne veut évidem-
ment pas dire qu’il n'y ait pas d’autres relations (la relation cognitive, affective, instru-
mentale, agonique, la fonction d’ouverture ou de révélation du monde sont aussi des
relations), mais toutes la présupposent, car toute relation présuppose que 'on agisse sur
I’horizon de comportements attendus. Face a cela, Habermas défend une vision ot
partout prime la cognition, ciment de I'interaction mise en ceuvre a partir du savoir
partagé sédimenté dans 'usage commun des symboles. Or, la question fondamentale
a cet égard me semble de savoir si la cognition telle quelle est permise par 'usage des
symboles est vraiment la force de liaison atomique permettant de rendre compte de
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la solidité du lien social. Ma réponse est non. Cette force de liaison atomique, il faut
plutée aller la chercher en dega de notre utilisation communicationnelle du langage,
dans le rapport le plus élémentaire au monde qui nous entoure, dans ce que j’appelle
la contextualité de 'homme : le fait quil est toujours ajusté a son contexte, contexte
matériel (les choses qui nous entourent), contexte affectif et relationnel, contexte nor-
matif, culturel, cognitif, sociétal, etc. Or, du point de vue du petit d’homme, l'en-
semble de ces contextes se dévoilent a lui & chaque fois comme autant d’attentes de
comportement : s insérer dans le monde, c’est d’abord, pour chaque individu, sajuster
aux attentes de comportement qui s imposent a lui.

Clest pourquoi la notion d’attentes de comportement doit absolument étre éten-
due aux objets physiques, par exemple; cest un étrécissement typiquement empi-
riste que de refuser de voir cet élément de contrefactualité présent méme dans le
monde matériel. J’ai ainsi essayé de montrer ailleurs' comment une poignée de porte
par exemple, incorporant les régles de son usage, n'apparaissait pas que comme un
simple objet matériel, mais comme un objet que l'on devait utiliser & une certaine
maniére; qu'il recelait par conséquent des attentes de comportement dont il fallait
faire 'apprentissage. Si le petit d’homme pense que la porte va souvrir s'il lui sou-
rit, il n’a pas compris comment fonctionne une porte, il est donc mal ajusté 4 son
contexte, et le restera tant qu’il n'en aura pas fait le juste apprentissage.

Ainsi, méme ce que Habermas appelle, pour la dénoncer comme étant caracté-
ristique du modele de la philosophie de la conscience, « la fixation égocentrique sur
l'environnement? » — typique de la relation nominaliste au monde —, pour 'opposer
4 un monde intersubjectivement partagé, médiatisé par les symboles, méme cette
fixation suppose en réalité 4éja une sortie de la cloture égocentrique, puisque toute
action sur I'environnement doit pouvoir compter sur les attentes de comportement
relatives a cet environnement. Il est donc impropre d opposer la fixation égocentrique
sur l'environnement a l'ouverture intersubjective par la communication. Le rapport
élémentaire au monde est déja une ouverture sur ce qui n'est pas soi, ouverture dont
lopérateur est I'ensemble des attentes de comportement nécessairement liées a toute
action. Tel est le caeur de la relation pratique au monde.

LINDIVIDU CONFIANT
On notera que ni chez Marx, ni chez Habermas la confiance ne joue un quel-

conque rdle, que ce soit dans I'interaction sociale ou plus largement dans le rap-
port au monde. Revenons-y quelques instants. Chez Marx, ’homme fait face 2 un

1 Mark Hunyadi, L’Homme en contexte, Paris, Cerf, 2012, p. 105-106.
2 Parcours 2, p. 408.
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monde sur lequel il peut agir grice a la médiation des outils et des représentations
qui guident son geste; ce modele, nominaliste en son principe, est toutefois tem-
péré par un élément étranger au volontarisme nominaliste, a savoir I'effet en retour
que ce rapport instrumental au monde implique sur la subjectivité elle-méme : agir
sur le monde par I'intermédiaire d’un outil, cest simultanément agir sur I'individu
qui utilise cet outil qui en quelque sorte « réorganise » sa complexion intérieure
en fonction de cette nouvelle capacité acquise. En utilisant un marteau, je ne fais
pas que planter un clou, je me transforme en tant qu'étre capable de planter des
clous. Laspect le plus anti-nominaliste de Marx est toutefois sa conception de la
socialit¢ humaine, dont 'horizon est I’épanouissement pronominal de tous avec
chacun, dans une sorte d’image exactement inversée de la guerre de tous contre
tous de Hobbes, comme nous I'avons vu avec cette image des « miroirs ot nos étres
rayonneraient 'un vers autre » qui résume 2 elle seule la conception marxienne du
travail libéré et de la vie humaine authentique. Mais de la confiance, aucune trace :
Pesprit et les relations qu’il instaure au monde et aux autres est simplement congu
comme générant ces relations, sans que la nature de celles-ci soit élucidée pour
elles-mémes. On comprend bien que I'intérét de Marx ne le portait pas vers une
philosophie de l'esprit, mais vers une philosophie de I’économie, fondée sur une
philosophie de la réalité; une philosophie de I’esprit dans son rapport fiduciaire au
monde aurait pourtant pu modifier les deux.

Chez Habermas, I'oubli de la confiance est d’autant plus surprenant qu'il dé-
veloppe une théorie de la communication, laquelle ne pourrait étre mise en ceuvre
sans confiance entre les locuteurs. De ce point de vue, on peut sans doute considé-
rer que chez Habermas, la confiance ferait plutét partie des conditions empiriques
de mise en ceuvre concréte de 'agir communicationnel, et qu’a ce titre, ce n'est pas
elle qui recele les ressources structurelles de rationalité capables de rendre compte
du lien social. Les rares occurrences du terme de confiance montrent néanmoins
que pour Habermas, la confiance est liée a deux choses : premiérement, dans notre
relation au monde, a la restauration de la familiarité brisée par une rupture d’ex-
périence. Dés lors en effet que la relation & ce qui nous est simplement familier
est perturbée, que ce qui est dés toujours précompris est mis en question, dés lors
donc — pour le dire avec John Dewey — que la continuité de l'expérience est brisée,
les raisons que I'on invoque pour la rétablir réparent ce qui est perturbé — elles sont
de ce fait « vertrauensbildend’ », « instauratrices de confiance », « restauratrices de
familiarité* ». Dans notre rapport au monde (par opposition ici aux relations entre
personnes), les raisons « ont pour fonction d’édifier la confiance dans la relation

1 Jurgen Habermas, Nachmetaphysisches Denken 11, Aufsitze und Repliken, Frankfurt am Main, Suhrkamp
Verlag, 2012, p. 15.

2 Jiirgen Habermas, Parcours II (1990-2017), trad. de Christian Bouchindhomme, Paris, Gallimard,
2018, p. 398. (Dorénavant : P2)
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épistémique & ce qui, venant d’'un environnement contingent, peut toujours nous
prendre de court’ ». Deuxiemement, dans les relations interpersonnelles cette fois,
la confiance est liée a la garantie qu’a un locuteur de voir ses prétentions a la validité
honorées. On quitte ici le terrain épistémique de la relation au monde pour péné-
trer celui de la « relation pratico-performative des personnes entre elles” », clest-
a-dire celui des interactions sociales : « Dans la communication quotidienne, les
raisons sont d’abord le lubrifiant d’'une coopération paisible. Ce que les raisons tout
a la fois permettent et réparent, cest la connexion des intentions d’action des uns
et des autres, et donc le réseautage social des actions®. » Par 1a, Habermas ne sug-
gére pas que toute coordination sociale est verbalisée ou rationnellement justifiée,
ce qui serait absurde, mais que toute coordination sociale, dés lors quelle engage
des attitudes propositionnelles, tire sa force de liaison des raisons qui sous-tendent
secretement I'interaction. Tel est le noyau dur de cette version rationaliste du lien
social. Mais la confiance que ce mécanisme rationnel se déroule effectivement ne
fait pas partie des conditions internes de I'agir communicationnel : cest pourquoi
elle ne peut renvoyer qu’a des conditions empiriques favorables au bon déroulement
de la communication.

On le voit, le sujet de I'agir communicationnel est entierement appréhendé sous
laspect de sa capacité de rationalité, laquelle s’épuise dans celle de pouvoir honorer
ou non des prétentions a la validité émises par son interlocuteur. Alors que pour
Marx, cest encore la praxis qui est déterminante pour la vie sociale — dans le rap-
port au monde, une praxis médiatisée par les outils, dans les rapports aux autres,
dans une praxis s’épanouissant sur toute la palette pronominale dont est capable le
Je —, chez Habermas clest le rapport épistémique et cognitif de justification qui re-
cele I'essence du lien social. Le 7% de la relation communicationnelle est certes mis
en avant, mais il accéde a cette nouvelle dignité en devant se faufiler par la porte
étroite du rationalisme et apres avoir verbalisé toutes les pratiques litigieuses pour
en faire & chaque fois des attitudes propositionnelles susceptibles d’étre critiquées.
On comprend que sur un tel terrain entiérement pasteurisé par le rationalisme, la
confiance ne puisse plus occuper quune place fort ténue.

Mais quelle est alors la conception de I'individu dans le modele de 'agir fidu-
ciaire? Tout d’abord, il s'agit d’appréhender I'individu sur toute la surface pratique
de sa relation au monde. 11 ne sagit pas de prélever ou de sélectionner tel ou tel as-
pect (la rationalité communicationnelle, par exemple) qui ensuite le distinguerait
particulierement dans son agir social, mais d’appréhender la relation au monde
elle-méme, simplement en tant que nous sommes des étres dans le monde. Il

1 P2, p. 402.
2 P2, p. 399.
3 Ihid,
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sagit, autrement dit, de partir de ce que jappelle sa contextualité, cest-a-dire du
fait qu’il est toujours et inévitablement connecté 4 son contexte. Le contexte est
rigoureusement la premiére chose qui souvre a I'individu; pour lui, étre dans le
monde, cCest étre dans son contexte. Le contexte est donc la forme que revét le
monde au point de vue de la premic¢re personne. Le concept de « monde » est
déja une objectivation ou une abstraction, parce quaucun Je ne rencontre jamais
le monde, mais uniquement sa phénoménalisation sous forme de contexte : le
monde est toujours un contexte pour moi.

A ce contexte, je dois toujours majuster en quelque maniére, ce qui, a la diffé-
rence de la simple adaptation, implique, comme chez Marx, un double mouvement
de moi vers le monde et du monde vers moi : j'agis sur le monde qui en retour agit
sur moi, puisque dans mon action je m’éprouve comme agissant, ce qui est une
action transformatrice de moi-méme, comme Marx l'avait déja noté avec profon-
deur. Lujustement est donc ce mouvement de va-et-vient pratique entre moi et mon
contexte, mouvement transformateur et auto-transformateur qui ne cesse quavec la
mort. Mais 'ajustement suppose comme sa condition ontologique d’exercice l'ouver-
ture sur le contexte, sans quoi il n’y aurait rien & quoi sajuster : le verre ne szjuste pas
a la table, et il lui est parfaitement indifférent d’étre ici plutdt que dans la machine
a laver la vaisselle. Louverture sur le contexte est I’élément capital. La conception
nominaliste de l'action tend & ne considérer I'action que comme l'expression d’une
volonté, qui peut étre soit libre soit contrainte : le monde extérieur ainsi quautrui
apparaissent comme une limite 4 son exercice, et le probléme du libéralisme est de
rendre compossible I'exercice simultané des libertés individuelles ainsi congues.

Mais en réalité, une analyse de la structure intime de 'action révele que celle-ci
ne peut pas étre que 'expression d’une volonté autonome et spontanée. Pour sexer-
cer, Cest-a-dire se manifester comme connexion au monde, elle doit déja intégrer
ce quelle peut attendre du monde, sans quoi la volonté flotterait dans une pure abs-
traction sans lien avec la réalité. Le fait de vouloir ouvrir une porte contient intrin-
séquement ma conscience de la possibilité que la porte souvre. Banalité, dira-t-on?
Peut-étre. Mais clest précisément elle qui est masquée par 'emprise nominaliste sur
les conceptions de I'individu et sur les théories de I'action qui en découlent, et qui
empéche d’en prendre la mesure. Ne voit-on pas qu'en elle se trouve, en germe, I'an-
tidote de tous les exces auxquels conduisent les doctrines de la volonté souveraine?
Car si la volonté est intrinsequement dépendante des attentes de comportement
de ses corrélats, alors elle nest pas souveraine en sa demeure, puisque ces attentes
de comportement ne dépendent pas elles-mémes de la volonté. Clest exactement
ici qu’intervient la question de la confiance : toute action nécessite un saut pariant
sur les comportements attendus, lesquels échappent par définition a toute connais-
sance certaine. Lajustement en quoi consiste notre connexion au monde n'est donc
pas a strictement parler un ajustement a ce qui existe, mais a ce qui est attendu qu’il
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existe pendant et aprés mon action. Nous nous ajustons donc non pas au monde,
mais, en toute rigueur,  ce que nous pouvons attendre du monde.

Le sujet de cet agir est donc un individu confiant — par quoi il faut comprendre
non pas une qualité psychologique qui orienterait positivement vers autrui, mais un
trait structurel inéliminable de notre rapport au monde. Confiance est le nom de
cette ouverture de chaque individu & son contexte, qui lui permet d’entretenir un
rapport pratique a tout ce qui I'entoure, et donc : d’agir. Nous 'avons vu, cet agir
ainsi compris s'étage ensuite en différents niveaux de confiance, de la simple france
la confiance interpersonnelle et 4 la confiance dans les institutions, niveaux auxquels
peuvent aussi & chaque fois correspondre différents régimes de conscience.

Ce n'est donc pas tant la rationalité de I'individu qui est mise en avant (ni sa
sensibilité, sa perfectibilité ou sa liberté) que sa capacité générale a compter sur, qui
recouvre I'intégralité de ses capacités d’action, des plus élémentaires interventions
dans le monde (marcher, se saisir d’un objet) aux opérations mentales les plus so-
phistiquées (parler, calculer, expliquer, comprendre, interpréter). Compter sur, cest
compter sur des comportements attendus. Ceux-ci introduisent donc, au coeur de
la volonté qui perd ainsi de sa souveraineté nominaliste, un élément 2 la fois étran-
ger et contrefactuel sans lequel elle ne pourrait pas s’exercer. Clest cette dépendance
aux attentes de comportement qui fait de I'étre humain un étre essentiellement
contextuel, car les attentes de comportement, il ne les trouve pas en lui, mais dans
le monde : il en dépend. Les attentes étant extérieures a la volonté elle-méme, elles
sont contextuelles. Se socialiser parmi les humains et plus généralement sajuster
au monde, cest savoir comment répondre aux attentes de comportement qui nous
viennent pour ainsi dire de I'extérieur.

Cette dépendance dans laquelle se trouve I'individu confiant n'est toutefois pas
de nature mécanique ou déterministe : car les attentes restent toujours des aztentes,
précisément, pas des chaines causales, cest pourquoi elles peuvent étre a chaque
fois décues; mais surtout, leur teneur peut toujours étre inventée, fagonnée et re-
fagonnée, négociée, discutée, critiquée, contestée. De la méme maniére quon peut
modifier les régles d’'un jeu, on peut toujours, dés le niveau de la confiance in-
terpersonnelle en tout cas, chercher a modifier les attentes de comportement qui
s'imposent a nous, comme un enfant qui conteste les régles de ses éducateurs; on
peut (re)négocier un contrat, rediscuter un accord ou un engagement, modifier les
régles institutionnelles mais aussi des régles de socialité plus fondamentales, comme
lorsquon demande le confinement en période d’épidémie, sans patler des grands
débats sur des regles culturelles plus générales touchant aux relations de genre, a
lattitude envers l'environnement ou les animaux, qui entendent redéfinir des at-
tentes de comportement tres fondamentales qui innervent les meeurs d’une société.
Les attentes de comportement ne sont pas figées, et ce sont sur elles que portent les
luttes morales auxquelles s'alimentent les développements politiques et civilisation-
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nels. Lutter pour I'égalité des droits, pour I'abolition du travail des enfants, pour
une augmentation de salaire, pour la meilleure reconnaissance d’une catégorie pro-
fessionnelle ou contre I'exploitation excessive des ressources naturelles, cest vouloir
modifier, fagonner, transformer les attentes de comportement qui sont liées a ces
pratiques sociales. Nous sommes structurellement dépendants du contexte de par
la structure méme de notre agir, mais le contexte lui-méme est dépendant, pour
une large part, de nos actions. C'est pourquoi nous pouvons agir sur lui, et modi-
fier les attentes de comportement auxquelles nous devons par ailleurs nous ajuster.
Lindividu confiant se meut dans cet espace entre nécessité et plasticité : entre la
nécessité de la confiance comme structure méme de toute action en général, et la
plasticité des attentes de comportement dont elle dépend.

Il est vrai que certaines attentes sociales de comportement paraissent au-
jourd’hui figées, au point qu'elles imposent 4 'ensemble de nos comportements une
camisole de force dont nul n’a plus guere la possibilité de sextraire. Je veux parler
de la camisole numérique qui, agissant sur tous les domaines de notre existence,
agit inévitablement sur la confiance quelle veut kidnapper & son profit. Cest méme
parce quelle agit sur ce coeur nucléaire quest la confiance quion peut dire du nu-
mérique qu'il agit en profondeur sur notre vie sociale. Symptomatique de ce que jai
appelé La tyrannie des modes de vie', 'emprise du numérique sur nos sociétés mérite
donc une analyse spécifique du point de la confiance, car nous y éprouvons tous
in vivo comment des attentes de comportement peuvent unilatéralement s'imposer
a nos existences, et nous affecter au plus prés de notre vie sociale. Le mode de vie
qu’impose a chacun, sans que personne ne I’ait explicitement voulu, l'empire digital
offre un exemple majeur de la maniere dont des attentes de comportement peuvent
se détacher de leur source vivante (les individus), et sautonomiser en systéme édic-
tant ses régles sans réplique possible. Rigidifiés dans des lignes de codes invisibles,
les comportements attendus qui constituent notre existence sociale s'adressent alors
a nous moins comme a des individus confrants qu'a des individus prévisibles. Et cest
un probleme.

1 Mark Hunyadi, La tyrannie des modes de vie, Lormont, Le Bord de I'eau, 2015.
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Sil'on s'en tient strictement 4 la logique de I'action humaine en général, il ap-
parait donc que celle-ci est toujours liée de maniére interne a des attentes de com-
portement qui a la fois ne dépendent pas de la volonté, mais auxquelles celle-ci doit
nécessairement sajuster, tout en pouvant, le cas échéant, nous venons de le voir, les
modifier. La source de ces attentes de comportement est aussi variée que l'ensemble
des attentes auxquelles il est attendu que nous nous ajustions : la structure physique
de notre environnement immédiat qui fait quon peut monter un escalier mais pas
marcher sur l'eau, 'ensemble des injonctions comportementales et affectives issues
de nos proches immédiats, toutes les régles morales, culturelles, traditionnelles,
juridiques produites par notre société et plus largement par notre civilisation, toutes
les représentations esthétiques, cognitives, religieuses, morales du monde, de soi et
des autres que charrie chaque culture. Chacun de ces types d’attentes a sa généa-
logie propre, avec son histoire, ses ruptures, ses continuités, ses entrecroisements,
ses influences actives et passives, ses événements marquants et ses contenus spéci-
fiques qui forment I'immense kaléidoscope au sein duquel se meut toujours l'esprit
humain, pris dans ce dense écheveau d’attentes préformées au sein duquel chaque
individu doit faire son chemin. Lesprit, contextuel par nature, se meut dans le ré-
seau holistique d’attentes qui d’abord ne dépendent pas de lui.

Se mouvoir dans un tel réseau d’attentes est le propre de la condition humaine
elle-méme. Savoir 'y mouvoir, pouvoir s’y orienter, étre capable de répondre adé-
quatement aux différentes attentes qui nous entourent caractérise toute socialisa-
tion réussie. Clest a cela que, dans toutes les sociétés du monde, on éduque les
enfants. Toutefois, parmi les attentes auxquelles tout humain est prié de sajuster,
certaines sont plus contraintes que d’autres, et apparaissent, au sein d’'une société
donnée, comme non négociables : il y a des attentes figées comme des lois de la
nature. J’appelle « mode de vie » un tel ensemble cohérent et autonome d’attentes
de comportement #mposées, auxquelles les individus doivent donc se conformer,
sans réplique possible. Le monde moderne regorge de modes de vie imposant aux
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individus leur lourde camisole de force : font par exemple partie de ces attentes
générales le fait de devoir gagner sa vie en travaillant, de travailler selon un principe
d’eflicacité, d’organiser sa vie selon un principe de rendement, d’avoir aux biens un
rapport de consommation, a la connaissance un rapport d’utilité, de concevoir le
monde comme un champ d’opportunités et son existence comme un curriculum.
Ces attentes sont fondamentalement normatives, car elles exigent quon leur obéisse
et quon se plie a leurs exigences; on peut certes sy soustraire, mais a un codt
exorbitant — comme ces résistants héroiques qui, dans nos sociétés d’abondance, se
retirent délibérément du monde de la consommation, mais au prix d’'une margina-
lité¢ que peu seraient préts a assumer. Un mode de vie ne décrit donc pas ce que les
individus fonz, mais ce qui est attendu qu’ils fassent.

Du point de vue du développement des sociétés modernes, appréhender ces
phénomenes massifs en termes de « mode de vie » permet de mettre en évidence
ce qui apparait comme étant le paradoxe du libéralisme, un paradoxe qui échappe a
toutes les théories — y compris critiques — qui restent prisonniéres du bindme indivi-
du/ pouvoir étatique, lequel a scell¢, depuis Hobbes, la grammaire fondamentale de
la pensée sociale et politique. La catégorie de « mode de vie » permet au contraire,
en construisant cet objet intermédiaire entre I'individu et le pouvoir, de montrer
en quoi le libéralisme est immanquablement appelé a se muer en illibéralisme. Le
paradoxe peut étre reformulé de la maniére suivante' : alors que le libéralisme po-
litique met en son cceur la défense des droits et libertés individuels, laissant en
principe a chacun le libre choix de sa maniére de vivre et protégeant son intégrité,
le systéme qui émerge de ce libéralisme-méme, impose de fait aux individus le joug
de modes de vie auxquels ils ne peuvent se soustraire. Le concept de « mode de vie »
permet donc de mettre en évidence en toute clarté que le pouvoir politique n'est pas
la seule chose a laquelle les individus doivent obéir. Il n'est méme pas la principale.
Se déploient en effet par-dessus la téte des individus — effets systémiques de [’ indivi-
dualisme lui-méme — tout un ensemble de phénomenes aux effets normatifs puis-
sants qui sont désormais comme ’air qu’ils respirent, omniprésents mais qui pour
cette raison méme échappent a leur conscience — eau pour le poisson. Ce faisant,
le libéralisme contrevient a son principe méme : voulant éviter tout paternalisme
de la vie bonne (Cest-a-dire soucieux de laisser les individus libres de choisir le type
d’existence qui leur sied), il laisse en réalité se déployer, comme son écosysteme
qu’il auto-engendrerait, un paternalisme qui met hors de notre portée ce qui nous
affecte pourtant le plus — & savoir les modes de vie dans lesquels nous sommes iné-
vitablement immergés. Ce paternalisme du systéme prend la forme d’une tyrannie des
modes de vie — une tyrannie sans tyran, mais qui semboite mécaniquement dans

1 Jel'avais formulé la premicre fois dans La tyrannie des modes de vie. Sur le paradoxe moral de notre temps,
Lormont, Le Bord de I'eau, 2015.
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notre individualisme démocratique, et s'en alimente. Ainsi, depuis le dernier quart
du XX siecle, nous subissons comme un destin le déploiement du consumérisme
généralisé, de la mise en concurrence permanente, de la dictature du chiffre, de la
bureaucratisation de tous les aspects de l'existence, de I’évaluation permanente ou
de 'extension tous azimuts de la contractualisation et de la propriété privée — toutes
choses qui s'imposent a nous sous la forme d’attentes de comportement durables et
trés peu flexibles. Cette immense toile d’araignée des modes de vie sest déployée
par-dessus nos tétes dans le respect méticuleux de 'individualisme des droits de
I’homme : paradoxe du libéralisme.

Mais au sein du monde moderne, il est un type d’attentes qui, plus que les
autres, a suivi un développement tel qu’il sest progressivement détaché du sol
de Pesprit humain ou il senracine, tout en I’habillant d’une camisole de fer qui
semble toutefois lui convenir — je veux parler du monde technique, et tout par-
ticulierement numérique, qui, en s'imposant matériellement dans nos existences
sans que personne ne l’ait & proprement parler voulu, nous impose un mode de
vie auquel nul ne peut désormais échapper. On I'a vu, pour les individus, les
modes de vie se manifestent comme des attentes de comportement auxquelles ils
doivent répondre. En l'occurrence, le mode de vie technique s’étend tendanciel-
lement a tous les domaines de I'existence, entrainant, par cette extension méme,
des conséquences de longue portée. Désormais, la plupart de nos relations sont
médiatisées par des dispositifs numériques, a I'image des relations a I'environ-
nement par le GPS, la relation aux artefacts par I'internet des objets, la relation
aux autres par les réseaux sociaux, la relation aux institutions par les interfaces
en ligne, etc. Cette infiltration dans tous les domaines de I'agir génere son lot
d’attentes de comportement absolument inédites dans I’histoire humaine, no-
tamment du fait que nous sommes toujours davantage mis en situation de devoir
obéir a des machines : nous devons donc nous conformer en permanence a des
attentes de comportement unilatérales et automatiques, dictées par des artefacts,
qui ne permettent la continuité de I'action qu’au prix non d’un accord que I'on
donne, mais de la soumission a des injonctions préformatées et standardisées,
qui ne laissent a I'acteur aucune marge de manceuvre. En devant continfiment
se conformer a des process prédéfinis, I'individu voit sa spontanéité subjective
sinon niée, du moins rendue inutile, ce qui, du point de vue du systéme veut dire
identiquement : parasitaire ou dérangeante. La spontanéité subjective, qui est
lexpression de la vie méme dans toute la palette de ses manifestations, est elle-
méme victime de la division du travail : si elle veut sexprimer, elle peut le faire
sur des plateformes dédiées (blogs, création artistique, etc.), mais elle na plus sa
place dans lagir social quotidien, rendu purement fonctionnel.

Clest ainsi que I'avenement du numérique sest révélé étre, par les diverses
voies qu’il rendait désormais possibles — standardisation de tous les protocoles,
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évaluations permanentes par les usagers, recommandations par les algorithmes,
contrdle et surveillance continus des activités, tragabilité des actions, exposition
des utilisateurs, extraction secréte ou consentie des données —, un outil massif de
conformisation sociale, dans un univers gouverné par I'impératif de fonctionna-
lité. Dans tous les domaines gérables par le numérique, la spontanéité subjective
est mise sous le boisseau, au point quon nous demande méme d’apprécier comme
des ceuvres artistiques des créations littéraires, musicales ou picturales effectuées
par des machines. Cette nouvelle division du travail intervient donc au coeur de
la subjectivité elle-méme, puisquelle lui demande de réserver sa part spontanée a
des lieux spécifiquement consacrés a cela, alors que pour le reste, elle est supposée
se conformer a des procédures dont l'efficacité tient justement a ce quelle sen re-
tire. La division du travail administrée par le numérique est donc simultanément
une division de la subjectivité elle-méme — un mode de vie qui se transforme en
mode d’exister.

Cest la raison pour laquelle cette conformisation massive qu’induit le numé-
rique nest pas la simple poursuite « naturelle » du mouvement d’adaptation au
progres auquel ont de tout temps été soumis les membres des sociétés humaines.
Se joue la quelque chose de fondamentalement nouveau, rendu possible par la
spécificité du fonctionnement technique des outils numériques que jexposerai
plus loin. C’est en raison de son mode fonctionnement méme que le numérique
dépasse le cadre simplement instrumental moyen-fin de la relation a l'outil en
général. Le numérique ne fait pas gue proposer de nouveaux outils, plus efficaces,
plus perfectionnés, pour la réalisation de certaines fins, comme l'ont fait naguére
la machine a tisser, la calculatrice ou les machines & imagerie par résonance ma-
gnétique (IRM). En transformant, par cette nouvelle division du travail, I'éco-
nomie psychique de la société, il transforme I’économie psychique des indivi-
dus; et cette transformation, puisqu’elle opére par 'intermédiaire des attentes de
comportement imposées a chacun d’eux, transforme en profondeur la structure
pratique de notre relation au monde en général.

Clest ce que sera capable de nous révéler une analyse de la confiance dans le
contexte numérique. Mais avant cela, il faut comprendre, sous le rapport de la
nouvelle économie psychique des individus, le mode opératoire des dispositifs
numériques : pourquoi ces derniers ne sont pas des outils comme les autres, et
pourquoi ils étendent leur empire sur notre vie sociale avec une facilité qui dé-
sarme toutes les résistances. Pour répondre a ces questions essentielles, je com-
mencerai par m’appuyer sur les analyses de l'outil et de la technique que proposait
Hannah Arendt dans Condition de I’homme moderne, ce qui permettra dans un
premier temps de les distinguer, par contraste, des dispositifs numériques, puis
de voir en quoi ceux-ci engendrent, et avec quelles conséquences, une nouvelle
économie psychique des individus.
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LE F4/rE DANS CONDITION DE LHOMME MODERNE

Dans le diagnostic d’époque consigné dans son livre traduit en francais sous le
titre Condition de [’homme moderne', Hannah Arendt concluait sur cette réflexion
qui, au regard de ce que nous a appris I"évolution des technologies numériques dans
nos sociétés, apparait comme une prémonition géniale : « Le dernier stade de la
société du travail, la société d’employés, exige de ses membres un pur fonctionne-
ment automatique, comme si la vie individuelle était réellement submergée par le
processus global de la vie de 'espece, comme si la seule décision encore requise de
I'individu était de lacher, pour ainsi dire, d’abandonner son individualité, sa peine
et son inquiétude de vivre encore individuellement senties, et d’acquiescer a un
type de comportement, hébété, “tranquillisé” et fonctionnel®. » Ce qulelle appelle
ici la «société du travail », cest, dans son langage, une société vouée a la simple
reproduction matérielle d’elle-méme, dont le corrélat anthropologique est /animal
laborans. Conformément a sa fameuse tripartition travailleuvrelaction (dont Iéta-
blissement constitue en elle-méme une performance philosophique, menée contre
le monisme inhérent a la tradition ez a la modernité, qui ne différencient pas suffi-
samment les différents types d’activités déployés dans la vit activa des humains),
Hannah Arendt appelle en effet #7avail toutes les activités qui sont liées a la simple
reproduction du cycle biologique de la vie, toutes les choses liées a la nécessité vitale,
caractérisées par une temporalité répétitive et cyclique, comme se nourrir ou se
laver, lutter contre l'usure et la dégradation des choses; le travail, clest la résistance
quoppose la vie & son entropie constitutive — cest une force « néguentropique »,
pour reprendre l'expression de Bernard Stiegler. Il est corrélé a I'éphémere de la
vie individuelle qui se reproduit, a des choses consommables qui par nature se
détériorent tres vite. Le pain en est le symbole, comme la maison est le symbole de
l'eenvre, objet durable produit par Homo faber pour meubler d’artifices ou d’arte-
facts le monde que nous habitons.

Catégorie originairement individuelle, le travail désigne désormais pour Arendt
un gype de société. Cest méme ce qui caractérise la société moderne : elle est devenue
une société du travail, ce qui signe la victoire d animal laborans sur Homo faber.
Diagnostic en apparence paradoxal, si I'on songe a I'emprise sans précédent de la
technique (fierté d’Homo faber) sur la vie en monde moderne, une emprise dont
Arendt voyait parfaitement qu'elle était appelée a bouleverser la grammaire de ’hu-
main, comme le montre son analyse, en Prologue de la Condition de I”homme mo-
derne, de la premiére mise sur orbite d'un objet artificiel en 1957. Mais chose remar-

1 Les réflexions qui suivent reprennent, en les amendant, les analyses de mon article « Condition de

I’homme numérique », Revue Philosophique de Louvain, vol. 116(3), 2018, p. 397-412.

2 Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, trad. de Georges Fradier, Paris, Calmann-Lévy, coll.
Agora, 1983, p. 400.
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quable, ce ne sont pour Arendt ni les exigences du développement économique, ni
les puissantes avancées techniques qui expliquent cette élévation du travail de I'in-
dividu en catégorie générique. Le phénomene est bien plutdt lié a ce quielle appelle
« Pavénement de la société! », dont la cause principale semble étre pour elle, plus
prosaiquement, I'accroissement général de la population, lequel a donné naissance
aux sciences « sociales », précisément; ce n'est d’ailleurs que lorsque « les hommes
furent devenus des étres sociaux et suivirent unanimement certaines normes de
comportement” » que I’économie a pu devenir, avec Adam Smith, science & propre-
ment parler. « Avénement du social », cela veut toutefois dire pour Arendt, avant
toute chose, avenement du conformisme, ce que nous pouvons trés exactement ap-
peler U'imposition d attentes de comportement généralisées. Ce nest pas I'expression
quelle utilise, mais presque : « De chacun de ses membres, elle [la société] exige au
contraire un certain comportement, imposant d’innombrables régles qui, toutes,
tendent & “normaliser” ses membres, a les faire marcher droit, a éliminer les gestes
spontanés ou les exploits extraordinaires®. » C'est ainsi que les tAches économiques
qui étaient dévolues a la sphere privée, gouvernée par le chef de famille dans le
secret du foyer, sont désormais du ressort de la société devenue publique, par ou il
faut entendre que les tiches de reproduction matérielle sont désormais soumises a
lorganisation publique. On a changé d’échelle : le travail vital qui était confiné a
la sphere familiale devient un souci socialement organisé (avec ses aztentes qui en
font des modes de vie) senracinant « en derni¢re analyse dans l'unité de I'espece hu-
maine » Auparavant (Cest-a-dire dans la Gréce antique, quArendt utilise toujours
implicitement comme modele), satisfaire les besoins utiles a la vie était une tiche
privée qui permettait par ailleurs de s’'épanouir dans les actions publiques, requises
pour étre reconnu véritablement homme (Cest pourquoi les tiches domestiques
étaient accomplies par des esclaves : il fallait soi-méme se libérer de la sphere des
nécessités). Cest maintenant ce privé-la qui occupe le domaine public, désormais
consacré aux tiches permettant la survie de l'espéce. Le public n'est plus le lieu de
laction, action dévolue a ’homme comme étre politique, mais celui des comporte-
ments standardisés, dont les outils privilégiés sont prioritairement la statistique et
I’économie politique.

Clest la raison pour laquelle « le dernier stade de la société du travail », cest la
« société d’employés », et que la vie individuelle est « submergée par le processus
global de la vie de I'espéce ». Rendre le travail public, cest en quelque sorte le fonc-
tionnariser, le soumettre & des regles dont l'obéissance est aztendue de tous, et par
conséquent engager le comportement de chacun sur la voie d’une standardisation

1 Condition de ["’homme moderne, p. 76 sqq.
2 Condition de I’homme moderne, p. 81.
3 Condition de I’homme moderne, p. 79.
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ou d’une automatisation progressives. Dans une société qui doit organiser les condi-
tions de survie biologique de l'espéce, chacun devient animal laborans employé a
cette tAche, chacun devient organe de ce qui est littéralement un bio-pouvoir. Pour
Arendt, deux facteurs supplémentaires achévent de nous river a la vie sociale ainsi
comprise : 'emprise de la technologie sur la vie quotidienne & travers les appareils
ménagers de toute espéce qui, plutdt que de nous libérer du travail, nous le rendent
indolore, émoussant la volonté de nous en émanciper; et le phénomene massif de
la division du travail qui par sa réussite méme, cest-a-dire par la prodigieuse pro-
ductivité qu’il engendre et la limite de consommation 2 laquelle celle-ci se heurte,
oblige & produire comme on travaille, a la fois subjectivement et objectivement :
subjectivement, parce que dans la division du travail les tAches sont répétitives et
cycliques, ce qui est le propre méme du travail au sens arendtien; objectivement,
parce que bien qu'il sagisse de produire des objets (qui sont le fruit de 'ceuvre,
donc d’une fabrication durable), il faut en produire des rapidement consommables,
jetables, programmant pour ainsi dire leur obsolescence, de maniére a justifier en
retour la productivité engendrée par la division du travail. De ce double point de
vue, le travail sest substitué a l'ceuvre, engendrant un nouveau mode de production
dont il est attendu que tout le monde s’y conforme.

Dans cette anthropologie philosophique orientée par la volonté de « penser ce
que nous faisons' », Hannah Arendt se laisse secretement guider par une typologie
de la qualité temporelle de ce qui est fait, Cest-a-dire du résultar de I'activité mesu-
rée a sa contribution a la stabilit¢ du monde : I'éphémere et la répétition pour le
travail, la durabilité matérielle pour I'ceuvre, la durabilité de I'esprit que permet la
parole pour laction. Ces différents types d’activités sarticulent dans l'unité exis-
tentielle d’une lutte contre la mortalité : il s’agit respectivement de se maintenir en
vie contre les dégradations qu’impose le temps qui passe (lutte contre la mortalité),
de meubler le monde par des objets qui défient la fugacité de l'existence (lutte
contre la futilité), de maintenir en vie par la force immatérielle de la parole ce qui
est toujours menacé par la fragilité de la mémoire (lutte contre loubli). Qu’appelle-
t-elle donc, au juste, faire? Elle oppose les activités constituant la vita activa a la
vita contemplativa, vie de repos consacrée a la contemplation, dédiée, comme elle
le montre, a une autre catégorie temporelle : I'éternité, elle-méme distincte d’'une
catégorie inférieure, I'immortalité réservée a la nature et aux dieux et a laquelle
les philosophes se convainquirent quaucune ceuvre humaine ne pouvait accéder.
Ils ont donc visé, pour ainsi dire, plus haut : la-temporalité des vérités éternelles.
La pensée défie la mort par la contemplation de la vérité comme le corps par son
activité dans le monde. Par contraste, la vita activa signifie donc « un engagement

1 «Ce que je propose est donc trés simple : rien de plus que de penser ce que nous faisons », Condition de
I’homme moderne, Prologue, p. 38.
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actif dans les affaires de ce monde' », par opposition a « la pensée pure culminant
dans la contemplation?® ». Faire : travail, ceuvre et action, défiant le temps, sont des
formes d’engagement dans le monde et, a chaque fois aussi, d’intervention sur le
monde, milieu d’activité meublé par des objets et habité par des hommes.

LE NUMERIQUE, OUTIL LIBIDINAL :
LE PrincIPE DE COMMODITE

Comment pourrait-on concevoir, sous cette grille de lecture, les technologies
numériques et les activités quelles engendrent? Il semblerait facile de compléter
ici la typologie arendtienne en invoquant /’immédiateté du numérique, ce qui
rajouterait une catégorie temporelle dans une case laissée vide. Mais les choses
sont plus complexes que cela, car il semble bien que la vie numérique fasse bien
plus que de simplement mettre sur le devant de la scéne une nouvelle catégorie
temporelle dans notre vie sociale; elle remet en question la catégorie du faire elle-
méme, sous laquelle Arendt veut appréhender la réalité¢ de 'homme moderne.
Certes, si on considére le numérique comme un simple ouzil (ce qu’il est aussi,
naturellement), il peut se réfracter indifféremment sur l'ensemble de ces activi-
tés : les robots-aspirateurs relevent du #ravail et nous en dispensent (encore qu’il
faille entretenir les robots eux-mémes, ce qui est assurément encore une forme
de travail), les imprimantes 3D facilitent immensément la production d’ceuvres
(jusqu’a pouvoir imaginer la fabrication quasi instantanée de maisons entiéres ),
le vote électronique ou la mobilisation a travers les réseaux sociaux favorisent la
participation a l'action politique. La technologie numérique est une technologie
transversale® qui sapplique donc potentiellement 4 tous les domaines de l'activité
humaine qui impliquent, selon la terminologie d’Arendt, un engagement dans le
monde. Et effectivement, de ce point de vue purement instrumental, vaut pour
le numérique ce qu’Arendt disait des outils en général : « Les mémes instruments
qui ne font qualléger le fardeau et mécaniser le travail de /animal laborans, [’ ho-
mo faber les invente et les destine a I’édification d’'un monde d’objets, et leur com-

1 Condition de I’homme moderne, p. 49.
2 Condition de I’homme moderne, p. 53.

3 Méme si on ne considere que les outils numériques, il est impossible de ne pas considérer qu’ils reposent
sur une technologie « méta », ou transversale, qui influence zous les domaines de l'activité humaine. Il ne
s'agit pas d’'une invention qui résout un probléme technique dans un domaine particulier, mais d’une
transformation générale de toutes les activités, quels que soient leur nature et leur objectif. Médecine,
enseignement, art, administration publique, entreprise, télécommunications, transports, banque, écono-
mie, finance, armée, photographie, archivage, création littéraire, musicale et plastique, sport, gestion des
patrimoines. Méme I’'invention de I'écriture n’a pas eu cette extension, méme si cest peut-étre la seule
comparable sous ce rapport, avec I’électricité.
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modité, leur précision sont dictées par les buts “objectifs” qu’il invente a son gré,
plutdt que par des désirs et des besoins subjectifs. Outils et instruments sont si
bien objets-du-monde qu’ils peuvent servir de critere pour classer des civilisations
entieres' » — et il y a fort & parier que la notre sera rétrospectivement vue comme
celle du numérique.

Mais méme considéré a chaque fois comme outil (plus perfectionné, plus
précis, plus puissant que les autres), le numérique, et tous les dispositifs qu’il
alimente, est loin de se résumer a cette instrumentalité qui s’extériorise dans des
buts « objectifs », et cest la que la partition arendtienne se révele impropre a dé-
crire notre monde nouveau. Ainsi on voit par exemple, pour reprendre ’échelle
de temporalité qui est celle d’Arendt, que 'instantanéité qui est son sceau ne
défie rien, car elle n'est pas production de quelque chose; elle est pur rapport au
monde. En lui conservant son réle purement instrumental, Arendt reste fidele a la
conception marxienne de l'outil : « Le moyen de travail est une chose ou un en-
semble de choses que ’homme interpose entre lui et 'objet de son travail comme
conducteur de son action?®. » Mais précisément : abolissant temps et distance, les
dispositifs numériques sont des outils d’un autre genre résolument nouveau. Ce
sont non plus seulement des outils de médiation du monde, comme |’étaient les
outils traditionnels, mais des outils de prolongement et damplification de la vie
psychique dont la visée méme est d’étre pratique, cCest-a-dire agréable  la vie psy-
chique; le but « objectif » reste certes nécessaire, mais devient secondaire. Il suffit
a une application numérique d’étre agréable en quelque maniere pour que ce soit
une bonne raison de 'adopter, l'utilité réelle venant ensuite. En cela, on peut dire
que le moteur de l'extension du numérique apparait comme fondamentalement
libidinal, au sens large : il va dans le sens du désir, il vise Pagrément, et ce, de la
maniere énergétiquement la plus économique possible’. Sa force, sans précédent
dans lhistoire de la technique, est précisément de savoir épouser les contours de
notre vie psychique, en s’y fondant et en s’y lovant, pour rendre toutes les tiches
instrumentales agréables, au point de faire de cet agrément 'incitation premiere
a leur utilisation. La séduction des dispositifs numériques en général vient de ce
que toutes les fonctions « objectives » (qui font quelles permettent d’accomplir
quelque chose dans le monde) sont désormais attachées a la vie subjective par le
charme du « pratique » et la puissance de son envottement libidinal.

1 CHM p. 196. Marx faisait la méme remarque : « Les vestiges des anciens moyens de travail ont pour
’étude des formes économiques des sociétés disparues, la méme importance que la structure des os fossiles
pour la connaissance de l'organisation des lignées animales éteintes. » (Le Capital, I, 3 section, (Euvres,
Fconomie, 1, La Pléiade, Paris Gallimard, 1965, p- 730, trad. mod.)

2 Ibid., p.729.

3 Je n'emploie donc pas l'adjectif /ibidinal au sens sexuel de Freud, mais dans son sens large et générique

de ce qui séduit par sa promesse de plaisir, de ce qui, d'une maniére générale, parait agréable. Un objet
q q g g )

libidinal est ainsi un objet qui s’adresse & nous en tant qu’étres de plaisirs, pas en tant qu’étres rationnels.
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Pour rendre compte de la puissance inédite de cet attachement libidinal au nu-
mérique, je patlerai de la dépendance & un principe de commodité, qui fait aller
chaque fois au plus commode, au plus économique, au plus fluide, au plus pratique.
Lattachement au pratique est le moteur subjectif le plus puissant de I'extension
du numérique. Mais que veut dire étre pratique? « Pratique » est une déclinaison
subjective du rapport moyen-fin. Il sagit de satisfaire un but de la maniére la plus
commode et confortable possible, ce qui peut impliquer des facteurs temporels (rapi-
dité), psychiques (actes mentaux simples ou routiniers), ergonomiques (manipula-
bilité), économiques et matériels. Le caractére pratique de la relation instrumentale
s'évalue par rapport a la dépense psychique et physique de I'usager. C’est un concept
énergétique : ce qui colite subjectivement le moins en dépense psychique, corpo-
relle et matérielle est le plus pratique. Or, il est indubitable que le numérique est
pratique en ce sens : sous tous ses aspects, il est outil le plus économique — raison
pour laquelle il s’impose si facilement, peu y résistent, encore moins y renoncent.
Cette tonalité subjective du principe instrumental traverse désormais tous les rap-
ports au monde. Séduits par le caractére pratique du numérique, les individus sont
désormais enveloppés par le principe de commodité qui de plus en plus gouverne
leur existence. Dans le domaine du numérique, la commodité régne en maitre.

Pour en revenir 4 Arendy, s'il fallait nommer une catégorie du faire sous laquelle
ranger cet usage « psychique » du numérique — réseaux sociaux, jeux en ligne, mes-
sageries instantanées, /ikes, notations immédiates, furetage, etc. —, il faudrait sans
doute introduire celle & occupation. Travail, ceuvre, action, restent reliés en quelque
manicére a l'objectivité du monde; 'occupation, elle, est centrée sur le pole subjectif
de lactivité, elle est prioritairement reliée a la vie psychique. Soccuper, ce nest
que secondairement intervenir dans le monde; clest avant tout meubler sa vie psy-
chique d’activités qui, précisément, / occupent : il sagit d’'occuper son espace mental
comme une armée occupe un territoire étranger. C'est en cela que ces activités sont
fondamentalement libidinales : on le fait parce que ¢a nous plait, quelles que soient
par ailleurs les résistances intellectuelles que 'on puisse soi-méme éprouver a cet
égard (exprimées par exemple dans la plainte récurrente du caractere excessivement
chronophage de ces occupations). Cest la raison pour laquelle /occupation, et le
numérique psychique en général, se laissent si facilement guider par le principe de
commodité. On sadonne a ses occupations dans une sorte d’abandon hédoniste
de lesprit, que ce soit par inertie ou par dilection, mais toujours dans une forme
d’agrément fondamental qui exprime un accord de 'esprit avec lui-méme, ce quon
peut appeler une expérience de confort.

Par rapport a l'outil traditionnel, 'outil numérique a en quelque sorte corrigé
sa direction d’ajustement : 'outil nest plus seulement (et souvent, méme plus pri-
rotairement) dirigé vers le monde que vers celle ou celui qui 'utilise, et ce moins
pour lui étre utile que pour lui étre agréable. Lorsque des employés sont d’accord
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de se faire implanter une puce pour avoir plus commodément acces a leur place
de travail et a tous les services afférents, la commodité supplante l'utilité, fat-ce
au prix d’'une désutilité plus grande encore, mais d’abord inapparente a l'usager :
car ce genre de puces fait exemplairement partie de ces « dual-use technologies » ou
technologies ambivalentes qui, a la fois séduisent par leur aspect pratique, mais
peuvent également servir de tout autre but, comme une surveillance et un contrdle
accrus. Dans ces dispositifs, l'utilité n’a pas disparu, naturellement, car aucun outil
ne pourrait s'imposer s'il n’était en quelque maniere uzile, pas plus quune valeur
d’échange ne peut se réaliser si elle ne se réfere & quelque valeur d’usage. Mais soit
leur commodité produit une i/lusion quant  leur utilité réelle, soit elle masque leur
ambivalence aux yeux de leur utilisateur. Une entreprise telle que Facebook a fait
de cette ambivalence masquée le coeur de son business model, puisque I'immense
valeur boursiere de ce type de sociétés repose tout entiére sur la commodité qu'offre
lapplication a ses utilisateurs en mati¢re de communication, archivage, partage
d’informations, alors que cet ensemble de fonctions n'est que /zppdr a 'immense
opération planétaire d’extraction de données qui sert des fins tout autres que celles
pour lesquelles l'utilisateur les emploie. Ceci nous méne au demeurant au coeur de
la rupture qu’implique le numérique dans I’histoire des techniques. Car si les outils
numériques ne signifiaient que 'avénement du principe de commodité dans l'uni-
vers de la rationalité instrumentale, ils ne seraient effectivement rien d’autre que des
outils plus pratiques que les autres, au sens qui vient d’étre défini, tout en étant plus
efficaces. Mais le principe de commodité que nous venons de mettre en exergue ne
fait que rendre compte du moteur subjectif de l'extension du numérique, pas de la
nature propre de celui-ci : or, cest elle qui est absolument inédite dans I'histoire de
I'’humanité, qui est identiquement I’histoire de ses outils.

LA DOUBLE FINALITE DES OUTILS NUMERIQUES

Une question désormais classique a propos des outils numériques consiste en
effet a savoir si, du silex préhistorique au silicium de la Silicon Valley, il y a rupture
ou continuité, et sous quel rapport. Je continue d’utiliser ici le terme de numérique
pour désigner 'ensemble des outils connectés qui de ce fait génerent des données
agglutinées et gérées par des algorithmes, et codées pour pouvoir étre lues par des
ordinateurs. J’adopte donc une définition pragmatique du numérique, centrée sur
l'usage quen font les individus. Or, sous ce rapport, un trait de la technologie nu-
mérique semble décisif, et inédit. Tous ces outils numériques ne fonctionnent que
par la grace du systéme économique, juridique, technique et commercial qui les
rendent matériellement possibles; et ce non seulement quant a leur production et
mise sur le marché, ce qui est le cas de tous les outils, mais dans leur utilité effective
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elle-méme. Contrairement aux outils classiques, ce qui les rend utiles et pratiques
est leur connexion au dense réseau des données que génere l'utilisation de ces ou-
tils eux-mémes : Cest parce que outil est connecté au dense réseau des données
qu’il est si pratique. Il est important de noter ici que cette infrastructure n’apparait
pourtant pas au point de vue de l'usager. En tant que simple utilisateur, celui-ci
profite en effet des dispositifs numériques comme d’autant d’outils perfectionnés
qui lui rendent la vie plus facile sous tous ses aspects moyens-fins : le numérique se
manifeste a lui sous son aspect instrumental. Un déplacement de point de vue est
donc nécessaire pour faire apparaitre le systéme — cest-a-dire I'ensemble complexe
de ce qui rend non seulement possible 'utilisation de ces outils, mais qui rend ceux-
ci utiles —, car jamais le systéme n'apparait en tant que tel a 'utilisateur. Ce qui, une
fois ce changement de perspective opéré, se découvre alors, cest que le systeme
poursuit ses propres fins, qui ne sont pas les fins de l'utilisateur. Sous son apparence
banale de vérité d’arri¢re-plan que nous semblons tous avoir intégrée, ce constat
révele en réalité une vérité absolument inédite dans I’histoire des techniques : pour
la premiére fois dans I’histoire de ’humanité, [’homme utilise des outils qui ne sont
pas faits pour ['usage qu’il en fait. Qu'est-ce a dire?

Reprenons I'exemple d’une entreprise comme Facebook. Ses usagers utilisent sa
plateforme comme instrument de communication, de diffusion d’informations,
d’archivage ou de mobilisation. Telle est son utilité, parmi d’autres encore, pour
l'utilisateur. Mais elle est fzite pour autre chose, a savoir : pour extraire un maxi-
mum de données possibles — cest désormais un lieu commun de le dire. Cela veut
dire toutefois quune double finalité traverse les outils numériques, laquelle se laisse
caractériser par les deux points de vue distincts de /outil et du systéme. Telle est en
effet leur structure fondamentale :

* En tant guoutil, apparait leur simple instrumentalité, en laquelle Heidegger
par exemple voyait l'essence de la technique prémoderne. Les fins y sont &
chaque fois celles de l'utilisateur. Marx et Arendt avaient & cet égard, nous
'avons mentionné, la méme conception. Sous ce rapport, le thermometre
au mercure et nos applications météo sont identiques : ce sont des outils qui
servent un bu, ils sont donc utiles et adaptés a leur fin. En l'occurrence,
I'application numérique est, sous de nombreux aspects, effectivement bien
plus pratique que son ancétre analogique : pas besoin de sortir ou de se dé-
placer pour voir la température, elle prédit pour n’importe quel point de la
planéte le temps du jour et son évolution a I'heure prés, etc. Ce sont donc
des outils pratiques, ils facilitent la vie — clest pour cela que nous les utilisons
si volontiers. De ce point de vue-13, il n’y a donc pas de différence d’essence
entre loutil traditionnel et I'outil numérique : ce sont effectivement des ins-

truments au service d’'une fin utile pour l'utilisateur.
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* En tant que systéme, apparait cette fois la gigantesque accumulation, mise
en forme, gestion et exploitation de données connues sous le nom de Big
Dara. Quelle que soit la maniére dont sont finalement utilisées ces données,
le but du systéme est d’abord de les produire, puis de les extraire, y compris,
naturellement, a des fins étrangeres a l'utilité immédiate de loutil tel qu'uti-
lisé par l'usager. Lextréme majorité des outils numériques ne marchent gue
par cette extraction massive, dont le résultat est précisément ce qui rend ces
outils si pratiques. Les applications d’évaluation, de recommandation, de
comparaison, mais aussi les GPS ou les réseaux sociaux ne fonctionnent dans
leur principe méme que par extraction et mise en relation de données, sans
lesquelles outil n'existerait méme pas.

Cela veut dire que constitutivement, congénitalement, une double finalité tra-
verse les outils numériques : la finalité instrumentale pour [utilisateur, et la finalité
instrumentale pour le systéme. Ces deux finalités sont a la fois indissociables, car
elles salimentent techniquement 'une I'autre, et divergentes dans leurs objectifs. Le
législateur européen le sait bien, lui qui en 2018 a rédigé le RGPD (Réglement gé-
néral sur la protection des données) précisément pour protéger le citoyen contre une
finalité qui n’est pas la sienne et qui le menace en flux continu. Uexistence du RGPD
est la preuve — comme la serrure est la preuve de I'inclination a voler — que dans le
moment méme ou lutilisateur utilise son outil numérique, il se trouve lui-méme
instrumentalisé, & son insu, au profit d’une fin qui lui échappe. Telle est la structure
générale des outils numériques, et voila qui est absolument inédit dans I’histoire de
la technique. Ceest le dernier coup de génie du capitalisme qu’il faut bien appeler
libidinal : avoir réussi a imposer, par la force d’attraction propre au principe de com-
modité, un immense dispositif instrumental qui sert les fins du systéme, tout en les
masquant sous le voile libidinal des satisfactions individuelles.

Cette double finalité n'est pas une ruse possible du systeme, cest son essence
méme. En tant que telle, elle n’a pas son équivalent dans les interactions natu-
relles, ce qui justifie au demeurant que l'on consacre a la confiance médiatisée par
le numérique des analyses spécifiquement dédiées : le modele traditionnel de la
confiance interpersonnelle ne saurait étre un point de départ adéquat pour analyser
la confiance dans le contexte numérique. Certes, dans le monde de la vie, un indi-
vidu peut toujours en tromper un autre, utiliser a son profit des informations qui
lui ont été confiées ou contribuer & son insu & un projet qu’il ne connait pas, voire
favoriser involontairement son ennemi; mais ce sont 1a & chaque fois des dérives par
rapport a ce qui est normalement attendu, des écarts a la norme qui ne pourraient
pas devenir la regle générale de nos interactions naturelles, sous peine de devenir un
monde littéralement invivable, un monde de diables. La communication naturelle
est certes familiere de ces ruses, mais elles ne sauraient constituer son essence. Il
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ne s'agit naturellement pas de dire que le numérique serait en quelque maniére que
ce soit diabolique, ou que la malveillance y serait la norme; mais plutét de mettre
en évidence que la double finalité qu'elle impose aux usagers est le principe de son
fonctionnement méme, dans une mesure qui est absolument étrangere a la com-
munication naturelle. Cest parce que le systéme numérique se nourrit nécessaire-
ment d'une masse de données, et en particulier de données personnelles, qu’il peut
étre utile et pratique, et étendre ainsi son empire sans obstacle. Les mises en garde
sur la double finalité des outils numériques sont de peu de poids face au caractere
pratique de ces dispositifs, qui emporte toutes les résistances — puissance irrésis-
tible du principe de commodité. La double finalité lui est vitale, comme lui est
vital de l'occulter : en facilitant sans cesse I'expérience utilisateur, il rend toujours
davantage invisible I'infrastructure qui la rend possible, et dispense (mais nempéche
pas: le cotit d’acquisition de cet apprentissage semble toutefois disproportionné
aux usagers, et inutile) chacun d’avoir les connaissances requises pour maitriser
techniquement cette expérience; de sorte quen naviguant sur Internet, nous ne
savons pas ce que nous faisons. Cette ignorance organisée est l’alliée la plus stre de
I'extension du principe de commodité.

Les deux finalités qui constituent les outils numériques, bien que divergentes,
n’évoluent donc pas sur des voies cloisonnées 'une de 'autre. Tout au contraire :
elles sont si solidement intriquées quaucune des deux ne pourrait se déployer sans
lautre : car, comme on vient de le voir, leur caractere pratique est directement lié
a l'extraction des données qui alimente le systéme. Le fil invisible qui les tient in-
dissolublement ensemble, ce sont les #races que laisse derriere elle « Iexposition du
moi' » & laquelle contraint le fonctionnement méme du systéme : nous sommes
en permanence obligés de livrer des données pour jouir du moindre outil numé-
rique, que ce soit en accédant a Internet ou pour faire fonctionner n’importe quel
objet connecté. Par cette obligation préalable — sorte de passage imposé au désir
—, le systeme fabrique son propre carburant, a savoir les profils, sorte de peau nu-
mérique adhérant aux individus que I'industrie des Big Data se consacre a cerner
au plus prés en multipliant les dispositifs connectés autour de nous, et ce afin de
relever toutes les traces possibles susceptibles de I'informer sur nos habitudes et
comportements. Lexposition de soi, ce n’est donc pas seulement I'exposition ex-
plicite telle quelle a lieu sur les réseaux sociaux, mais aussi et surtout l'exposition
obligée — mais discréte, se déroulant dans le face-a-face intime avec son écran, lors
de chaque connexion — qui seule permet de jouir des outils numériques. Sans
compter le flot de métadonnées que génere a notre insu la plus subreptice utili-
sation des dispositifs connectés. Cest le sang du systeme, dont nous sommes le

1 Jemprunte cette heureuse expression 4 Bernard Harcourt, qui a notamment analysé en détail les

. ) ; . . )
pratiques d’extraction de données des géants du commerce : Bernard Harcourt, Exposed. Desire and
Desobedience in the Digital Age, Harvard University Press, 2015.
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coeur vivant. Le principe de commodité suscite une adhésion libidinale qui per-
met ainsi de nous laisser vampiriser sans douleur par un syst¢me qui nous rendra
exsangue : car il n'est pas siir que ce systéme biface reste sans suite.

Mais avant d’en venir aux conséquences de longue portée du devenir numé-
rique de nos sociétés, jaimerais revenir sur le moteur libidinal de la soumission
au systeme pour I’éclairer d’une autre lumiere. Je prendrai ici pour guide les ana-
lyses d’Herbert Marcuse qui, sur la base des réflexions canoniques de Freud sur
le rapport de la psyché et de la société, établissait lui aussi un lien interne entre
subjectivité et systeme social.

LA NOUVELLE £CONOMIE PSYCHIQUE DU NUMERIQUE :
RETOUR SUR LE CONCEPT DE DESUBLIMATION REPRESSIVE DE MARCUSE

Bien avant 'avénement du numérique et méme de I'informatique, le philo-
sophe allemand exilé aux Etats-Unis Herbert Marcuse illustrait ainsi, dans un
texte de 1941, le nouveau rapport de 'individu vivant & l'ensemble du systeme
technique :

« Prenons un exemple simple. Un homme voyageant en automobile sur une
longue distance détermine son itinéraire au moyen d’une carte autoroutiére.
Les villes, les lacs et les montagnes y apparaissent comme des obstacles devant
étre contournés. La campagne y est organisée et congue en fonction des au-
toroutes : ce que le voyageur y trouve n'est plus quun produit dérivé ou une
annexe 4 l'autoroute. Divers panneaux indiquent au voyageur quoi faire et
quoi penser; ils se chargent méme d’attirer son attention vers les beautés de la
nature ou vers les vestiges de histoire. D’autres ont déja pensé pour lui, et cela
peut-étre dans son meilleur intérét. Des aires de stationnement ont été amé-
nagées la ot la perspective est la plus étendue et la plus impressionnante. Des
publicités géantes lui indiquent quand s’arréter et ot trouver 'endroit idéal
pour une pause bienfaisante. Et tout cela est sans aucun doute a son avantage,
sa sécurité et son confort; il obtient ce qu’il désire. Le commerce, la technique,
les besoins humains et la nature sont unis dans un mécanisme rationnel et
opportun. Réussira mieux celui qui suivra ces indications, subordonnant du
coup sa spontanéité au savoir anonyme qui a tout arrangé pour lui'. »

1 Herbert Marcuse, « Quelques implications sociales de la technologie moderne », Tumultes, 2001/2,
n° 17-18, p. 17-18. (Larticle original a paru en 1941).
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Depuis, les GPS ont remplacé les cartes routieres, mais les paysages autorou-
tiers sont désespérément les mémes. On reste toutefois stupéfait par 'acuité du
diagnostic qui, & I'ére du numérique, n’a rien perdu de sa force conceptuelle : la
continuité et la fluidité de notre expérience (et donc la poursuite du moindre de
nos buts quotidiens) est assurée au prix d’une soumission aux injonctions d’un sys-
teme qui conditionne et organise par avance tous les champs de cette expérience.
Marcuse a bien vu I’économie psychique qui sous-tend tout ce systéme : ce que
Iindividu perd en spontanéité subjective, le systeme objectif le lui rend en sécurité
et en confort. Sera désormais rationnel le comportement capable de sajuster aux
prescriptions du systeme technique face auxquelles toute liberté d’action apparait
comme excentrique, et pour tout dire irrationnelle, puisque 'individu apprend vite
que la soumission a I'appareil est le seul moyen d’obtenir la fin visée. La rationalité
de P'individu est mimétique 4 la rationalité de I'appareil : il doit en épouser les
directives, se soumettre a ses réquisits. Le systéme objectif s’installe ainsi progressi-
vement mais inexorablement dans le lit de la vie subjective.

Aépoque ol il écrivait ce texte, Marcuse ne disposait pas encore de I'expression
« désublimation répressive », qu’il développera quelque dix ans plus tard, mais il en
pressentait parfaitement le concept : « Les relations entre les hommes elles-mémes
sont de plus en plus médiatisées par la mécanisation. Cependant, les machines
qui facilitent les contacts entre personnes interceptent et absorbent leur libido, la
détournant de cette sphere trop dangereuse ou les hommes sont libres de 'emprise
sociale'. » La raison étant subordonnée aux standards externes de la société, « la
pensée rationnelle est en voie d’étre transformée d’une force critique en une force
d’ajustement et de conformité” », avec pour bénéfice I'intégration a la vie sociale;
de sorte que par cette mécanique du conformisme, les individus, dépouillés de leur
individualité, contribuent  la perpétuation de l'ordre établi qui leur offre des buts
qui sert son intérét, pas le leur : « Tout concourt afin que les instincts, les désirs et
les pensées des hommes soient canalisés en vue de nourrir 'appareil®. » Ce qui in-
téresse Marcuse dans ce texte remarquable, Cest /’issue logique de ce processus ou la
spécialisation rationnelle des fonctions, incarnée dans une bureaucratie (publique
et privée) objective et impersonnelle, accroit la rationalité de la soumission : I'au-
tonomie individuelle qui, a 'origine du libéralisme des Lumieres, était une force
critique sexergant contre I'autorité extérieure au nom de potentialités réprimées par
la société, s’est muée en valeur privée reposant, comme I’avait déja vu Tocqueville,
sur l'acquiescement et la résignation. Marcuse n'analyse certes pas le role quasi
mécanique qua joué 'avénement politique et juridique des droits individuels dans

1 « Quelques implications sociales de la technologie moderne », p. 19.
2 « Quelques implications sociales de la technologie moderne », p 22.

3 « Quelques implications sociales de la technologie moderne », p 19.
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toutes les démocraties modernes, mais il voit que I'idéal de liberté et d’épanouisse-
ment personnel (au sens du jeune Marx) sest étiolé en confort privé, en phase avec
les réquisits du systeme. On est passé des valeurs de résistance et d’autonomie a
celles de docilité et d’adaptation. Les éléments progressistes qui étaient liés a I'idée
de personnalité et a ses idéaux libéraux sont désormais perdus’.

Le diagnostic général de Marcuse se fait en termes de perte de transcendance :
dans un univers ot 'accomplissement individuel a fait place a la quéte d’efficaci-
té, la recherche d’épanouissement a la compétition, ce qui disparait, ce sont « les
éléments qui transcend[ailent les schémas établis de pensée et d’action” ». Cest au
demeurant ce méme constat d’une répulsion de la raison moderne pour la trans-
cendance, caractéristique de « 'empirisme total » de la science moderne, qui justi-
fiera son jugement dévastateur sur la philosophie analytique du langage ordinaire
(Wittgenstein, Ryle, Austin) : « Une nouvelle idéologie est en train de se dévelop-
per qui se propose de décrire ce qui est en cours (et le sens qu’il faut lui donner)
en éliminant les concepts qui permettraient de comprendre ce qui est en cours
(et le sens qu’il faut lui donner)?. » La rationalité technologique exclut les valeurs
transcendantes au nom de la matter-of-factness, Cest-a-dire de la factualité ou de
la valeur prééminente de I'état de fait. En érodant le sens de la transcendance et
Iesprit critique qui va avec, on érode aussi le sens pour les potentialités bloquées et
les alternatives possibles au profit des « schémas organisationnels et psychiques »
dictés par un appareil pour qui la prévisibilité est une valeur cardinale de son fonc-
tionnement. Cest ainsi que la valeur critique de 'individualisme originaire sest

1 Voir a ce propos, Herbert Marcuse, « Le caractére affirmatif de la culture », in : Culture et société, Paris,
éd. de Minuit, 1970, p. 103-148. Marcuse décrit dans cet article de 1937 la genése (I'ascension et la chute)
de Pintériorité idéaliste valorisée par la culture bourgeoise, qui incite a trouver le bonheur au sein de la si-
tuation existante. Comme elle prone le retrait de I'individu conquérant, cette culture devient affirmative du
systéme. « Lintériorisation, qui est la conversion des instincts et forces explosives de I'individu en domaines
de ’"ame, a été I'un des ressorts les plus puissants de l'assujettissement » (p. 140).

2 « Quelques implications sociales de la technologie moderne », p. 26.

3 Herbert Marcuse, L'Homme unidimensionnel, trad. de Monique Wittig, Paris, éditions de Minuit,
1968, p. 202. Marcuse considére ce programme philosophique comme la preuve du « sado-masochisme
académique, de l'auto-humiliation, de I'auto-dénonciation des intellectuels dont le travail ne débouche
pas sur des réalisations scientifiques, techniques (ou autres de cette sorte) » (HU 196). Il dépiste des traits
autoritaires, pontifiants, intimidants et condescendants chez Wittgenstein, par exemple dans son emploi
de la deuxieme personne de I'impératif, caractéristique des Investigations philosophiques (« Ne pense pas
quel...]"). Plus fondamentalement, il s'en prend a cette conception d’une philosophie rivée au langage or-
dinaire et qui « laisse toute chose en I’état », selon le mot de Wittgenstein. Pour Marcuse, cette philosophie
« se soumet totalement 2 la régle des faits établis — il sagit seulement des faits linguistiques, mais cest &
la société qui parle ce langage qu'on nous dit d’obéir » (HU 201). Elle fait profession de faire abstraction
du négatif, en décontextualisant méthodologiquement le langage et en le privant de toute son épaisseur
historique et critique de sens. Or, « les concepts philosophiques tendent & une dimension de sens et de fait
telle qu'ils puissent élucider du dehors les phrases ou les mots atomisés du discours ordinaire » (HU 203).
En conséquence, l'assiette de réalité sur laquelle repose la philosophie analytique, positiviste par nature, est
une réalité mutilée. Il faut lire et relire Marcuse!
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pervertie en mimétisme de l'ordre existant, dans une sorte d’inédite réconciliation
technologique de 'individu avec ce qui le domine.

Lapport psychanalytique, absent de ce texte de 1941, va permettre & Marcuse,
dans Eros et civilisation (1955) puis dans L'Homme unidimensionnel (1964), de
mettre en évidence le mécanisme psychique qui sous-tend ce qui jusque-la n’ap-
paraissait que comme la /ogique du processus d’adaptation aux formes de vie
établies. De ce fait, se trouvera mis a jour le laboratoire affectif ou la liberté
révélera son contenu répressif. Le cadre théorique hérité de Freud est simple :
toute culture repose sur une sublimation fondée sur la répression des pulsions
ou des « instincts fondamentaux de ’homme », lesquels visent une « satisfaction
intégrale des besoins' » qui rendraient toute vie sociale impossible. Le report de
la satisfaction est donc la condition psychique nécessaire de la socialisation. Telle
est la loi du principe de réalité, opposé au principe de plaisir : « Ladaptation du
plaisir au principe de réalité implique I’assujettissement et le détournement de la
force destructrice de la satisfaction instinctuelle, de son incompatibilité avec les
normes et les relations sociales, et par-la méme, implique la transsubstantiation
du plaisir lui-méme?. » La maitrise de la nature extérieure ne s'obtient donc quau
prix de la réorganisation de la nature intérieure, en congruence avec un sys-
teme de domination institutionnalisé et continiiment reproduit. C’est pourquoi
Marcuse juge que les catégories psychologiques de Freud sont immédiatement
politiques : les processus psychiques individuels sont faconnés par un principe de
réalité qui leur donne une forme socialement acceptable. Comme il le dit dans sa
Préface, ce sont désormais « les forces sociales qui déterminent la Psyché? », autre
maniere de dire que la subjectivation est dépendante du syst¢éme de domination
politique. Qu’aurait-il dit a ’heure de l'emprise des industries numériques privées
qui simmiscent dans le moindre de nos agissements?

Sur cette thése freudienne d’un conflit essentiel entre 'individu et la société, la
nouveauté conceptuelle quapporte Marcuse est double. D’une part, il distingue —
ce que Freud n’a pas fait — entre répression nécessaire et sur-répression, distinction qui
sera le pivot critique de sa théorie de la société : si une dose de répression est certes
nécessaire a I’édification de toute civilisation, il y a une part de répression supplé-
mentaire qui ne sert qu'a la reproduction du systtme de domination lui-méme.
« Alors que n’importe quelle forme du principe de réalité exige déja un contréle ré-
pressif extrémement étendu et intense sur les instincts, les institutions historiques spé-
cifiques du principe de réalité et les intéréts spécifiques de la domination introduisent
des contrdles additionnels par-dessus ceux qui sont indispensables a toute association

1 Herbert Marcuse, Eros et civilisation, trad. de J.-G. Nény et B. Fraenkel, Paris, éditions de Minuit, 1968,
p. 23.

2 Eros et civilisation, p. 25.

3 Eros et civilisation, p. 9.
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humaine civilisée. Ces contrdles additionnels naissant des institutions spécifiques de la
domination sont ce que nous appelons sur-répression’. »

Sans doute Marcuse aurait-il pu donner en exemple de sur-répression l'or-
ganisation patriarcale de la société, car les restrictions qu'elle impose a 'ordre
social ne servent qu’a assurer une certaine forme de domination, et non la coexis-
tence en tant que telle. Cette distinction inédite entre répression et sur-répression
(manifestement calquée sur la distinction marxienne entre valeur et plus-value?)
est stratégiquement déterminante : elle permet en effet & Marcuse d’envisager la
possibilité, ignorée par Freud, d’un principe de réalité non-répressif, ou la répres-
sion n'excéderait pas ce qui est strictement requis pour permettre la coexistence
pacifiée des individus.

D’autre part, il identifie, dans un esprit cette fois plus proche de Heidegger?
que de celui de Freud, le principe autour duquel s'organise le principe de réalité
spécifique aux sociétés modernes et en commande I’évolution : il sagit de ce qu’il
identifie comme principe de rendement. A instar de Marx, Marcuse voit dans le
travail le symptome le plus éclatant de son emprise sur le monde contemporain :

« Les hommes ne vivent pas leur propre vie, mais remplissent des fonctions
préétablies. Pendant qu’ils travaillent, ce ne sont pas leurs propres besoins et
leurs propres facultés qu’ils actualisent, mais ils travaillent dans l'aliénation.
Dans la société, le travail devient alors général, comme les restrictions imposées
a la libido : le temps de travail, qui représente la plus grande partie de la vie de
I'individu, est un temps pénible, car le travail aliéné cest 'absence de satisfac-
tion, la négation du principe de plaisir. La libido est détournée vers des travaux
socialement utiles ot I'individu ne travaille pour lui-méme que dans la mesure
ot il travaille pour I'appareil, engagé dans des activités qui ne coincident, la
plupart du temps, ni avec ses propres facultés ni avec ses désirs?. »

Clest du Marx exprimé en Freud!
La vie érotique s’identifie ainsi a la vie sociale, o la division du travail rend la

domination objective et impersonnelle, prescrivant notamment une nouvelle tem-
poralité ot méme le temps de « loisirs » est assujetti a la logique du rendement (soit

1 Eros et civilisation, p. 44.
2 Value et surplus-value en anglais.

3 Heidegger fut son directeur de thése de 1928 4 1932, a I'époque ot il essayait de construire un marxisme
phénoménologique, dont témoignent encore ses Contributions & une phénoménologie du matérialisme his-
torique (Schriften I, Friihe Aufsitze), projet qu’il abandonnera finalement. La these paraitra sous le titre
L'Ontologie de Hegel et la théorie de I’ histoire.

4 Eros et civilisation, p. 50.
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quon se soumette a une industrie du loisir, soit qu'on l'utilise pour « recharger les
batteries »), entrainant le principe de plaisir lui-méme dans une logique d’aliéna-
tion. Cela, Marx lavait déja dit; dans un autre vocabulaire certes, mais il I'avait
déja dit. Ce que Marcuse éclaire désormais d’un jour nouveau, cest le mécanisme
psychique qui préside a cette forme d’asservissement consenti, ot I'individu finit
par « aimer ce qui existe dans le monde de I’aliénation’ » (ce a quoi éduquent iden-
tiquement aujourd hui, dit-il, la science ez la religion). Car il y a 13, d’'un point de
vue logique, un profond mystere, qui ne peut trouver sa résolution que par un méca-
nisme affectif : « Lexcuse de la pénurie, qui a justifié depuis le commencement de la
civilisation la répression institutionnalisée, saffaiblit au fur et & mesure que le savoir
de 'homme et sa domination sur la nature accroissent les possibilités qu’il y a de
satisfaire les besoins humains avec un minimum de labeur. La pauvreté qui regne
encore dans de vastes zones du monde n’a plus comme cause principale la pau-
vreté en ressources humaines et naturelles, mais la maniere dont elles sont distri-
buées et utilisées®. » Au demeurant, bien plus tard, les travaux d’Amartya Sen ont
montré que ce n'est jamais 'absence de ressources qui cause famines et pauvreté :
celles-ci ont toujours été un probleme politique de répartition des ressources, pas
un probléme matériel de pénurie. Cet éclairage rétrospectif donne encore plus de
poids a la thése de Marcuse : la rationalité du rendement qui a créé une abondance
de richesses devient tout bonnement irrationnelle si elle ne sert pas la satisfaction
des besoins humains. A la contradiction marxienne entre forces productives et les
rapports de production, Marcuse substitue « la contradiction entre les possibilités
de libération et la réalité de la répression® », contradiction qui montre, désormais,
Iirrationalité de la société dans son ensemble — constat par lequel s'ouvre son livre
ultérieur, L'Homme unidimensionnel. Du point de vue du systéme, cest justement la
proximité de la réalisation de I'idéal de dépassement de la pénurie, laquelle justi-
fiait la contrainte, qui renforce rationnellement la nécessité du contréle, un controle
qui sexerce « non plus tant sur les instincts que sur la conscience qui, si elle était
laissée libre, pourrait déceler le travail de la répression dans une satisfaction des be-
soins plus grande et meilleure? ». La répression sert donc désormais la domination

1 Eros et civilisation, p. 71.

2 Eros er Civilisation, p. 87-88. Dans des accents rappelant le tout jeune Marx comme celui du « Fragments
sur les machines » des Grundrisse (puis la Critique du Programme de Gotha), Marcuse note : « La rationa-
lisation et la mécanisation du travail tendent a diminuer la quantité d’énergie instinctuelle canalisée vers
le labeur (travail aliéné), libérant ainsi de I’énergie pour la réalisation des objectifs fixés par le jeu libre des
gie p ) )
facultés individuelles », ce qui ouvre I’horizon vers la possibilité d’une satisfaction sans labeur, hors du tra-
vail aliéné : « Dans les conditions “idéales” de la société industrielle avancée, l'aliénation serait supprimée
par 'automatisation du travail, la réduction du temps de travail 2 un minimum et I'interchangeabilité des
fonctions » (Eros et civilisation, p. 137).

3 Eros et civilisation, p. 94.

4 Eros et civilisation, p. 89.
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elle-méme, non la libre coexistence des individus. Telle est, au fond, la rationalité
endogene du systéme, muée en irrationalité. Mais comment se fait-il alors que les
individus y adhérent si massivement? Pourquoi apparaissent-ils si 7éconciliés avec un
systéme qui les domine? La réponse de Marcuse sera riche d’enseignements pour
I'emprise du numérique lui-méme.

Cette réponse ne se trouve toutefois pas dans Eros et civilisation, qui est essen-
tiellement consacré a I'idée d’une société non-répressive, a laquelle Marcuse consa-
crait des pages gonflées d'une énergie critique dont on n'avait plus d’exemple depuis
la Critique du programme de Gotha de Marx. Il y montrait globalement combien
une nouvelle érotique de la répression, qui aurait abandonné la sur-répression au
profit d’une « sexualité vraiment polymorphe' », contribuerait 4 une nouvelle éco-
nomie psychique, favorisant « le jeu libre des besoins et des facultés individuels® ».
L’Homme unidimensionnel, sans changer de cadre d’analyse, va établir un diagnos-
tic plus mordant sur le monde de la société industrielle avancée, et apporter une
explication psychique de cette pseudo-réconciliation entre individu et systeme. I
est frappant 4 cet égard de constater que, anticipant les analyses de Foucault, le
premier chapitre du livre s’intitule « Les nouvelles formes de contréle » : la thése
fondamentale en est que, loin de libérer les individus, la rationalité technologique
convertit la liberté en instrument de domination, restreignant 'espace de pensée
négative ou de négativité qui permettrait a chacun de sopposer au systeme et de
lui opposer des formes de vie alternatives. A la bidimensionnalité de I’état de fait et
de la négativité, se substitue I'unidimensionnalité de I'apologie de I’état de choses
existant : « Les produits endoctrinent et conditionnent; ils fagonnent une fausse
conscience insensible a ce quelle a de faux. Et quand ces produits avantageux de-
viennent accessibles 2 un plus grand nombre d’individus dans des classes sociales
plus nombreuses, les valeurs de la publicité créent une maniere de vivre. Cest une
maniére de vivre meilleure qu'avant et, en tant que telle, elle se défend contre tout
changement qualitatif. Ainsi prennent forme la pensée et les comportements uni-
dimensionnels®. » De maniere analogue a ce qui se passe dans le positivisme des
sciences et des sciences humaines, on assiste a la négation de tous les éléments

1 Eros et civilisation, p. 184. Quon ne s’y méprenne pas : en exemple de la sexualité polymorphe, Marcuse
cite le Banquet de Platon, ot 'amour est cette relation transitive qui ameéne corps a se dépasser dans lesprit,
«dans une ascension continue depuis 'amour corporel d’'une personne jusqu'a celui des autres, jusqu’a
l'amour du beau travail et celui du beau jeu, et finalement jusqu’a 'amour du beau ». L'idée d’une vie sociale
érotique n’a rien a voir avec 'idéal d’une jouissance débridée a laquelle les lecteurs paresseux ou superficiels
(Michel Onfray par exemple, qui résume grotesquement la pensée de Marcuse au slogan « Jouissez sans
entraves! ») ont voulu réduire son horizon utopique et critique. Seul un esprit aliéné peut penser que l'exten-
sion du champ de la libido signifie nécessairement une explosion de celle-ci. En abolissant la sur-répression,
la libido elle-méme se rransformera, pour laisser place a des relations sociales non pas aliénées, mais épa-
nouies, orientées en fonction du libre accomplissement coopératif des besoins individuels.

2 Eros et civilisation, p. 177.

3 L’Homme unidimensionnel, p. 37.
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transcendants de la raison — ou alors on ne les convoque (« Prions ensemble cette
semaine ») que comme la partie cérémonielle d’un acquiescement général, inoffen-
sifs quant au monde établi.

La technique joue évidemment un réle essentiel dans cet arasement de la force
transcendante de la raison : « Justifié par les réalisations de la science et de la tech-
nique, par sa productivité croissante, le statu quo défie toute transcendance’. » La
rationalité technique finit par absorber tous les éléments de ce que jappellerais la
contrefactualité critique. A cause du caractére quasi mécanique du phénoméne,
Marcuse ne veut pas y voir un probléeme simplement moral, tel Rousseau qui y ver-
rait un symptdéme de corruption et de déchéance, mais plutdt « un processus social
objectif dans la mesure ot la production et la distribution d’'une quantité croissante
de marchandises et de services créent une attitude rationnelle de conformité a la
technologie? ». Marcuse a pointé la base /ibidinale du capitalisme avancé, qui est le
capitalisme de consommation : « A quoi bon insister sur 'autodétermination tant
que la vie régentée est la vie confortable et méme la “bonne” vie. [....] La perte des li-
bertés économiques et politiques qui constituaient 'aboutissement des deux siécles
précédents peut sembler un dommage négligeable dans un Etat capable de rendre
la vie administrée, stre et confortable?. » Et il poursuit, en toute simplicité : « Si les
individus sont satisfaits, s’ils sont heureux grice aux marchandises et aux services
que 'administration met a leur disposition, pourquoi chercheraient-ils 2 obtenir des
institutions différentes, une production différente de marchandises et de services? »
Tel est précisément le phénomene dont veut rendre compte le concept original de
« désublimation répressive ».

« Désublimation », cela veut dire que grice a la force désacralisante du marché
et a la reproductibilité technique, de plus en plus de satisfactions libidinales sont
mises a la disposition des individus, qui n'ont donc plus a chercher, comme dans
une société autoritaire, des satisfactions détournées, cest-a-dire sublimées. Par leur
force créative, les contenus culturels traditionnellement sublimés représentent une
puissance de négativité nourrissant une force oppositionnelle a la société; mais en
les mettant a la portée de tous, la civilisation émousse toute leur force d’impulsion
critique : « La distanciation artistique s’estompe en méme temps que les autres mo-
des de négation devant le processus irrésistible de la rationalité technologique®. »
Tous les contenus transcendants sont z#égrés au fonctionnement social, 4 'image

1 L’Homme unidimensionnel, p. 41.
2 L’Homme unidimensionnel, p. 73.

3 L’Homme unidimensionnel, p. 74-75. Le capitalisme numérique, que Marcuse ne connaissait évidem-
ment pas, et dont le mécanisme d’extraction permanente des données abolit dans son principe méme la
frontiere entre vie publique et vie privée, confirme et amplifie cette prémonition de Marcuse. Voir a ce
propos Mark Hunyadi, « Du sujet de droit au sujet libidinal », Espriz n° 452, mars 2019.

4 L’Homme unidimensionnel, p. 90.
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des centres culturels qui miment le fonctionnement des centres commerciaux, ou
que l'on fait de Beethoven une musique d’ascenseur; mais Marcuse analyse aussi en
détail 'extension du langage fonctionnel dans le parler de tous les jours, symptome
d’une rationalité devenue purement opératoire’. Cette accessibilité démocratique
des contenus culturels est, du point de vue de I'accessibilité précisément, un bien-
fait, puisque tous ont acces a ce qui était traditionnellement réservé a une élite qui
ne pouvait en jouir que parce quelle réprimait une grande partie de la société; mais
cette démocratisation ne va pas sans modifier leur effet pragmatique de vérité, en
abolissant de fait leur pouvoir de négation. Cest ainsi que se laisse comprendre
cette idée d’un nouveau roralitarisme : « La société avec sa faculté d’absorption
épuise les contenus antagoniques de lart en les assimilant. Dans le domaine de la
culture, le systeme totalitaire nouveau se manifeste précisément sous la forme d’un
pluralisme harmonieux; les ceuvres et les vérités les plus contradictoires coexistent
paisiblement, dans I'indifférence®. » Tel est le caractere totalitaire de la société éta-
blie : I'actuel a absorbé le contrefactuel.

Dans ses analyses, Marcuse fait donc de I'élément humain libidinal (Eros) une
puissance de négativité, donc, dirions-nous, de contrefactualité. Sous couvert de
satisfaire le principe de plaisir, la technique moderne soumet celui-ci implacable-
ment au principe de réalité, créant ainsi, par désublimation, une tyrannie douce
ol saffadit la puissance vitale de création que I'individu opposait a 'ordre établi.
De ce fait, le systéme sarroge un pouvoir de domination supplémentaire en étant
non plus I'instance a laquelle il faut sopposer, mais celle qui distribue, grace a ses
performances techniques, de la satisfaction en dédommageant agréablement les
individus de la répression fondamentale que toute société fait subir a ses membres;
dans le méme mouvement, elle rend la société tendanciellement moins tolérante a
I’égard d’aspirations qui seraient inconciliables avec les exigences du systeme. Si elle
élargit en quantité la gamme des satisfactions possibles, elle les réduit qualitative-
ment aux seules aspirations fonctionnelles pour la société : elle produit, mécanique-
ment, un conformisme généralisé, parce qu'elle crée des besoins qui coincident avec
sa reproduction. Clest par ce mécanisme que le plaisir objectivement procuré et

1 Dans le « langage fonctionnel », « la rationalité opératoire et la rationalité du comportement absorbent
les éléments transcendants, négatifs, oppositionnels de la Raison » (L’Homme unidimensionnel, p. 121). 11
donne comme exemple I'usage des abréviations et des acronymes, l'usage des clichés comme «libre en-
treprise », 'usage de prédicats-clichés ou encore la maniére devenue commune d’identifier la personne
avec la fonction : « Le langage fonctionnalisé, abrégé et unifié est celui d’'une pensée unidimensionnelle »
(L’Homme unidimensionnel, p. 120). Ces analyses discursives ne sont pas sans rappeler la démarche puis-
samment critique de Victor Klemperer (mort en 1960) qui, trois décennies plus tot, analysait I'intoxication
langagiére que le nazisme faisait subir a la langue allemande parlée quotidiennement, donnant lieu a ce
quil aappelé la LT, Lingua Tertium Imperii, la langue du troisieme Reich. Voir a ce propos : Frédéric Joly,
La langue confisquée. Lire Victor Klemperer aujourd’hui, Paris, éd. Premier Paralléle, 2019.

2 L’Homme unidimensionnel, p. 86.
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subjectivement éprouvé devient un instrument de soumission, au profit du pouvoir
écrasant de la société établie.

Ce quont d’éclairantes, aujourd’hui plus que jamais, les analyses de Marcuse,
cest quelles mettent en évidence le mécanisme libidinal qui conduit les individus
a l'adhésion passive a un systéme qui les réprime en capturant a son profit leur
spontanéité subjective. Il fournit de ce phénomene une explication psychique, 1a ou
les analyses philosophiques contemporaines se contentent soit de décrire, soit d’ap-
précier normativement ces nouvelles évolutions sociétales au regard d’une raison
qui nest pas celle que mettent en ceuvre les acteurs. Cest pourquoi la plus impor-
tante théorie contemporaine de la rationalité, celle de Habermas (mais également
la théorie de la justice de Rawls), a délaissé I'existence : cest une #héorie morale, pas
une théorie de la vie morale des acteurs. En oubliant les acteurs, la théorie de I'agir
de Habermas est revenue en de¢a de ce qui a été la grande conquéte de la phénomé-
nologie, a savoir le souci philosophique pour I'individu concret et la teneur de son
vécu. Chez Habermas, I'individu vivant n’est que l'occasion d’idéalisations dont il
n'est pas l'auteur, puisqu'elles sont inhérentes au médium qu’il utilise, le langage. La
ot I'individu marxien était un individu soxffrant de devoir étre autre que lui-méme,
la ot 'individu phénoménologique était I'individu se vivant concrétement dans ses
actes de conscience ou dans I'angoisse de sa finitude, I'individu habermassien n'est
que le lieu de passage d’idéalisations rationnelles quil n’a méme pas la force de
suivre. Marcuse, lui, a toujours donné de la chair a sa théorie critique, qu’il n’a pas
aiguillée en direction d’une théorie systématique de la rationalité, mais d’une théo-
rie psychique de l'organisation sociale, et cest cela qui lui a permis, méme dans ses
spéculations les plus généralisantes, de ne jamais perdre de vue le vécu expérientiel
des acteurs, comme en témoigne l'un des concepts-pivot de sa théorie critique, celui
de « désublimation répressive ».

Cette approche psychique est assurément décisive, car elle permet de com-
prendre pourquoi 'individu moderne adhére si facilement & un syst¢éme dont on
peut par ailleurs montrer qu’il ne leur veut pas du bien. Elle ne permet pas en
revanche — ou beaucoup moins bien — d’expliquer la mécanique de la formation
des modes de vie, notamment du mode de vie technique, et des nouvelles attentes
de comportement qu’ils engendrent, modifiant en profondeur notre rapport au
monde lui-méme. J’ai essayé de montrer comment la dynamique paradoxale du
libéralisme conduisait dans les faits 2 une tyrannie des modes vie, le systéme des
droits et libertés individuels étant le facteur immatériel le plus important de la
reproduction matérielle de la société. Reste maintenant & montrer comment le de-
venir numérique de nos sociétés agit sur la structure fondamentale de notre rapport
au monde, telle qu'elle se révele dans I'agir fiduciaire.
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La confiance dans un contexte numérique

On peut dire que I'avénement du numérique représente une étape décisive dans
la réalisation de I'essence libidinale du capitalisme. Le capitalisme a certes tou-
jours été libidinal, que ce soit dans la motivation a devenir capitaliste' ou dans les
incitations a en profiter comme consommateur. Mais aujourd’hui, la technologie
lui permet d’accomplir concretement, effectivement, son essence, de sorte que le
numérique représente I'accomplissement et I'achévement du capitalisme libidinal,
en induisant du c6té des individus une formidable adhésion passive nourrie par le
principe de commodité. Marcuse a vu juste : par les mécanismes libidinaux que sti-
mule continiment la civilisation technologique, celle-ci habille progressivement les
individus de vétements qui semblent de plus en plus variés, mais qui en réalité les
enserrent de plus en plus, ne leur permettant plus quun seul type de pensée et d’ac-
tion. Sous leur apparence bigarrée, ces vétements deviennent de plus en plus unidi-
mensionnels. Marcuse y voyait une perte massive en pensée négative. Si ce constat
peut aisément étre transposé a I'avénement du capitalisme numérique, comment
peut-on le lire en termes de confiance? Comment un monde robotisé, automatisé,
numérisé affecte-t-il la relation élémentaire de confiance?

Si la confiance est a ce point constitutive des comportements humains qu'elle
traverse tous les aspects de notre relation au monde — relations aux choses, relations
aux personnes, relations aux institutions —, alors elle ne peut pas disparaitre, sauf a
ce que nous devenions autre chose que les humains tels que nous les connaissons.
Les robots n'ont en effet recours a rien qui puisse ressembler a de la confiance pour
régler leurs actions et interactions. La relation fiduciaire, relation pratique tendue
vers le futur attendu, est la structure la plus générale du comportement humain,
au long de laquelle se déploient toutes les possibilités quoffre la richesse de la com-
plexion humaine. Si les animaux agissent aussi, et doivent par conséquent eux aussi

1 Ainsi, Max Weber voyait dans la réduction de 'angoisse pour la béatitude une motivation essentielle
de la résolution du calviniste a adopter une conduite méthodique de vie, ce qui est un motif éminemment
libidinal, au sens que nous avons dit.
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pouvoir compter sur des comportements attendus de leur environnement — il doit y
avoir chez eux aussi, nécessairement, au moins une forme de france’ —, Iévolution
a donné a la relation fiduciaire chez ’homme une complexité inaccessible aux étres
qui n'ont pas le langage, pas la capacité de s’entendre sur des choses détachées de
leurs intéréts immédiats, pas la capacité d’anticiper des conséquences proches et
lointaines ni celle d’attendre ce quion leur promet, pas le pouvoir de prévoir ou
d’imaginer un monde qui n'est pas encore, ni celui de produire un systeme social
complexe autonome, affranchi des impératifs directs de survie et imposant par-
fois a ses membres des conditions quaucun animal naccepterait — ni d’ailleurs la
plupart des humains, si on leur en laissait le choix. Mais quels que soient la nature
et le degré de complexité des comportements impliqués dans les différents aspects
de la relation humaine au monde, ils déclinent toujours 'une ou l'autre modalité
de la confiance, des formes les plus élémentaires de la relation a 'environnement,
que nous partageons en quelque maniére avec les animaux, jusqu’aux formes lan-
gagieres ou impersonnelles les plus sophistiquées, que nous ne partageons plus
avec eux. La confiance nourrit tous les comportements humains, comme la s¢ve
les végétaux.

Que la confiance ne puisse pas disparaitre en tant que telle ne veut pas dire tou-
tefois qu'elle ne puisse s’éroder, sous l'effet par exemple de mutations significatives
dans les pratiques sociales. Ainsi, les évolutions technologiques récentes, modifiant
en profondeur les comportements et surtout les attentes de comportement, laissent
entrevoir, d’'une maniére générale, des effets sociaux et anthropologiques majeurs,
durables, profonds, que les théoriciens de la société, philosophes de la technique,
diagnosticiens d’époque ou observateurs de faits sociaux mettent en lumiére et
déchiffrent de longue date. Depuis les puissantes analyses de Marx sur la division
industrielle du travail (anticipées au demeurant par les intuitions de Ferguson), la
littérature s’alertant de 'emprise hégémonique de la technologie sur 'homme et la
société a foisonné, et a connu un renouveau spectaculaire avec le développement
fracassant du numérique au début du XXI¢ si¢cle. Aucune de ces analyses n’aborde
toutefois les mutations technologiques a travers le prisme de la confiance. 1l est clair
pourtant que si ces mutations doivent avoir un impact social et anthropologique
véritablement substantiel, voire disruptif — et ne pas simplement poursuivre, sans
vraie solution de continuité, des évolutions inhérentes aux progres technologiques
amorcés dés la premiére hache de silex —, alors elles doivent également se répercuter
sur la confiance, comprise comme structure fondamentale de notre rapport pra-
tique au monde, et structure sous-jacente au lien social en tant que tel. Car, répé-
tons-le, cest 1a un fait majeur : de plus en plus, notre rapport aux choses, aux autres

1 Pour une définition de ce terme exhumé de l'ancien francais, voir plus haut, Chapitre I, La flance,
confiance sans conscience p. 36— ce qui est déja sa définition.

194



La L‘O}’lﬁﬂ}’lé‘t’ dans un contexte numérique

et & nous-mémes est médiatisé par des dispositifs numériques qui, fragmentés en de
multiples fonctions (matérialisées par ce qui est a juste titre dénommé des applica-
tions), se substituent toujours davantage a notre relation vivante avec le monde et les
autres, et créent des attentes de comportement spécifiques a ces nouvelles techno-
logies. Dans ces conditions, il serait invraisemblable que la confiance n’en soit pas
affectée, elle qui est précisément au ceeur de cette relation. Approcher le numérique
par le biais de la confiance, cest donc s'interroger sur le devenir de ’homme et de
la société dans un contexte toujours davantage géré par des algorithmes, ces calcu-
lateurs et créateurs automatiques d’attentes de comportement imposées.

LA SUBSTITUTION A LEXPERIENCE VIVANTE

Inutile de préciser combien ces dispositifs techniques, sous leur apparente inno-
cuité, sont non neutres, méme si des esprits superficiels continuent de penser, contre
toute évidence, qu’a I'image, disent-ils, du couteau de cuisine ou de la fission nu-
cléaire, seul /‘usage des outils, et non l'outil en tant que tel, est pertinent du point de
vue moral. Déja la hache de silex instaurait un certain type de rapport au monde,
et ne pouvait donc de ce point de vue-la étre considérée comme neutre, pas plus
que ne le peuvent les automobiles qui ont asservi notre rapport a 'environnement
ou les robots-aspirateurs qui veulent nous libérer des corvées. Il faut avoir un es-
prit pétri de nominalisme pour ne voir dans ces outils gue la possibilité de réaliser
certaines fins posées par la volonté. Ce n'est pas parce que les outils n’imposent
pas eux-mémes leur fin ou que I'usage d’un outil nest pas inscrit dans outil lui-
méme qu’il est moralement neutre pour autant. Voici une legon quon peut retenir
de Heidegger : loutil est dés toujours rapport au monde, et en tant que rapport
au monde, il ouvre certaines possibilités, et en écarte d’autres. C'est exactement
pourquoi il ne saurait jamais étre moralement neutre, comme l’avait d’ailleurs aussi
dit 4 sa maniére Hannah Arendt, puisqu’il fait partie intégrante de la condition que
nous nous fagonnons.

En loccurrence, en visant l'agrément a tout prix et dans tous les domaines
de lexistence, les dispositifs numériques conduisent, d’une maniere générale,
a contourner /expérience méme du monde et des autres, substituant a cette expé-
rience vivante, ainsi rendu lisse et fluide, un tapotement sur le clavier. Ce faisant,
ils contournent au passage ce qui est 'un des moteurs mémes de I'intelligence hu-
maine : Uessai et Uerreur, la confrontation 3 un obstacle, la résistance de la réalité,
la non-conformité de celle-ci avec les desiderata de la volonté, I"épreuve de l'altérité.
Le numérique dessine un monde fluide et aseptisé, ouaté, pasteurisé, d’oli l'expé-
rience du monde sest exilée — au point quil est désormais possible de confiner
durablement les gens, sous l'effet d’'une épidémie par exemple, tout en les mettant
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au télétravail. Cela en dit long sur les nouveaux rapports entre travail et expérience
vivante : pour quantité de professions, le rapport a I’écran sest substitué au rapport
au monde.

Le GPS (Global Positioning System), qui fonctionne pour les piétons, les cyclistes,
les motards, les automobilistes, les marins et les pilotes, offre une belle métaphore de
ce vaste mouvement de substitution, ot nous nous laissons orienter non plus par le
monde dans sa dimension qualitative, mais par toutes les données quantitatives pré-
levées a sa surface. Plus besoin de lire une carte ou de demander sa route pour aller
de St-Brieuc 2 Annonay, plus besoin de se confronter aux surprises de la topographie
ni aux énigmes d’une signalisation déficiente, il suffit de savoir alimenter son GPS
des données pertinentes et il vous y conduira. Ce minimum requis de savoir-faire
technique remplace I'expérience continuée du monde qui devrait tenir vos sens et
donc votre intelligence en éveil tout au long du trajet entre St-Brieuc et Annonay; il
suffit désormais de veiller a la correspondance entre les injonctions de I'appareil et
les données sensorielles qui me viennent de la route — un peu comme on compare
la photo d’un livre de cuisine au plat que 'on sort du four. Voila, justement, qui est
pratique! Nul n'en disconvient. Ce qui est pratique est ce qui économise : des efforts,
des tracas, du temps. Mais prétons simultanément attention a ceci : la maniere gé-
nérale dont les dispositifs numériques ont d’étre pratiques n'est pas de mieux nous
relier au monde, de nous y rendre plus éveillés, plus attentifs, mais de se substituer a
lui. Lexpérience digitale — au sens propre — remplace I'expérience du monde. Pour
aller de St-Brieuc a4 Annonay, je ne dois pas mieux maitriser le monde, mais le fonc-
tionnement de mon GPS. Par ot I'on voit, une fois de plus, que le monde virtuel
n'est pas un simple outil, mais monde lui-méme. économie qu’il nous fait faire, cest
dong, ultimement, celle de I'expérience vivante du monde.

Cependant, il reste bien évident que le caractere pratique de la plupart de ces
dispositifs n'est pas un leurre. Méme si, selon une métaphore fameuse, la carte se
substitue au territoire, qui aimerait aujourd hui se passer d'un GPS? Sauf a vouloir
étre héroique, ce serait irrationnel — ce qui confirme au demeurant ce constat de
Marcuse que la rationalité se mesure a I'obéissance aux prescriptions du systéme.
Mais il se trouve que le numérique est aussi, de par sa structure de fonctionnement,
général, transversal, intégral. Lemprise de la médiation numérique — chacun en fait
expérience quotidienne —, s’étend a tous les domaines d’activités qui nous relient
au monde : Cest donc sur toute notre surface expérientielle quelle se substitue a I'ex-
périence vivante du monde. Sont ainsi rendus plus pratiques les actes de consom-
mation, les rencontres sociales, la gestion de I'agenda, les relations bancaires, le
rapport aux administrations, le contrdle de sa santé, I’'acces aux biens culturels, les
déplacements géographiques, la planification des voyages — la liste est littéralement
interminable. Tout cela est désormais a portée de doigt, sans compter que I'acces a
certains biens et services est rendu d’autant plus pratique que ces biens et services
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eux-mémes sordonnent aux technologies numériques, étant toujours davantage
congus en fonction d’elles. Il ne sagit donc pas seulement de rendre plus facilement
accessibles des biens et services existants, mais de les faire exister en fonction de
leur accessibilité numérique. Le moyen devient la fin : ceest ainsi par exemple que
les réseaux sociaux ne rendent pas plus accessibles quavant 'ensemble de nos amis
virtuels : ils les créent. De méme, les sites de rencontre créent un type de socialité
qui n'existe que par les dispositifs technologiques qui les rendent possibles : ce sont
donc ici les dispositifs qui créent leur propre support d’expériences. Méme chose
pour I'écoute musicale en streaming : est créé un type d’expérience artistique qui
n'existe que par le moyen de sa diffusion, engendrant de nouvelles habitudes et
routines culturelles, en l'occurrence découplées de I'achat du support matériel du
disque, et davantage encore de I’écoute en /ive. Les jeux ont subi la méme évolution
disruptive. Cest ainsi que la transformation actuelle du monde se nourrit de cette
inversion créatrice du rapport moyen-fin.

Linversion du rapport moyen-fin que provoque la numérisation du monde
signifie donc, identiquement, la substitution tendancielle d'un monde digitalisé,
quantifié, abstrait, au monde vivant de 'expérience sensorielle, qualitative, et ce
dans tous les domaines de I'expérience susceptibles d’étre digitalisés ou d’avoir un
support digitalisable. Si seule 'invention du GPS était concernée, on célébrerait
avec lui, effectivement, un moyen formidablement pratique de sorienter sur terre,
sur mer et dans les airs, un joyau de l'intelligence humaine générale, d’ailleurs in-
directement issu de la plus grande d’entre elles, la théorie de la relativité. Mais tout
autre est la situation aujourd’hui. Le mouvement de substitution est débordant, en-
vahissant, englobant; tous les jours, invention apres invention, dispositif apres dis-
positif, application aprés application, la substitution a 'expérience mondaine gagne
du terrain — & chaque fois au prétexte de son caractére pratique. Le savoir-faire
patient et méticuleux du botaniste est aujourd’hui remplacé par une application
qui, par recoupements dans I'immense collection de données rassemblées sur le
réseau — par le deep learning —, identifie en moins de temps qu’il n’en faut pour ou-
vrir un livre de botanique n’importe quelle plante qui a déja été identifiée. Restent
bien stir toutes celles qui ne I'ont pas encore été : mais on voit bien que le dispositif
porte en lui-méme le projet d’une cartographie complete des végétaux, et que toute
nouvelle découverte ne fait que nourrir le grand estomac digital quon alimente par
la bouche de n'importe quel smartphone. La mémoire du mélomane est prise en
défaut? Une application reconnait instantanément un morceau (et vous propose de
l'acheter, de le réécouter sur un site dédié ou de visionner la vidéo associée), pour
peu quil ait été stocké quelque part sur une base de données musicales. Et ainsi de
tous les secteurs d’activités humaines : la connexion nous déconnecte du monde
pour nous plonger dans celui des données. Le mouvement, porté par 'immense
puissance de feu du capitalisme libidinal des daza, semble irrésistible : en préten-
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dant nous libérer au nom du principe de commodité, il nous enferme en réalité
dans la caverne des données plus profondément encore que le cinéma troglodyte
imaginé par Platon, parce que nul ne songe plus a sen libérer.

Certes, pourrait-on répondre, le monde rendu pratique appauvrit notre rapport
au monde sensible, mais c’est comme I’eau courante qui nous dispense d’aller quo-
tidiennement au puits : certains types d’expériences disparaissent, d’autres appa-
raissent, dans un cycle qui semble, & I’échelle humaine, perpétuel. On brandirait
ainsi 4 nouveau l'argument de sens commun selon lequel le numérique ne serait
qu’un jalon de plus sur la voie immémoriale tracée par les inventions du feu, de la
roue ou du moteur a explosion : le curseur du progres et des expériences qu'il induit
se déplace sans cesse, et il nest donc pas vrai que nous serions irrémédiablement
enfoncés plus bas que la Caverne de Platon, la d’ott méme 'accés au monde des sens
qui ligote les prisonniers semblerait déja une libération. Lalarmisme ne serait donc
pas de mise. Tout au contraire, notre connexion au numérique rendrait possibles
dautres connexions au monde, donc d’autres expériences, et l'emprise du calcul
quantitatif libérerait & son tour de nouveaux espaces qualitatifs, de nature diffé-
rente. Il y a, certes, économie de 'expérience vivante du monde, mais elle représente
aussi une économie de zemps, laquelle ouvrirait enfin a des possibilités d’expériences
choisies, autonomes, et peut-étre plus intenses, plus nombreuses, plus variées. C'est
au demeurant ce que supposait Marx dans le fameux « Fragment sur les machines »
des Grundprisse oti, reconnaissant tres explicitement la place croissante que le « sys-
teme des machines » allait occuper au sein du processus de production, reléguant
a une portion insignifiante la part qu’y prendrait le travail direct, vivant, subjectif,
du travailleur, il envisageait que cette réduction a presque rien du temps de tra-
vail nécessaire permettrait « le libre épanouissement de I'individu' », cest-a-dire le
communisme en sa vérité advenue. La production étant devenue autonome — telle
est son hypothese — grice a 'automatisation, « grice aux loisirs et aux moyens mis
a la portée de tous, la réduction au minimum du travail social nécessaire favorisera
le développement artistique, scientifique, etc., de chacun? ». Il insiste : « Ainsi, ré-
duisant & son minimum le temps du travail, le capital contribue malgré lui a créer
du temps social disponible au service de tous, pour I'épanouissement de chacun?. »
Michel Henry commente avec justesse : « Alors se réalise — se réalisera — en effet
la situation historique absolument nouvelle dans laquelle la vie des hommes ne se
confondra plus, comme elle le fit pendant des millénaires, avec leur vie “matérielle”,
Cest-a-dire avec la production des biens nécessaires a leurs besoins. Alors naitra leur
nouveau besoin, le besoin de leur propre activité elle-méme comme telle et comme

1 Marx, (Euvres, Economie, 11, éd. établie par Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade,

1968, p. 306.
2 Euvres, Economie, II, p. 306.
3 (Euvres, Economie, IT, p. 307.
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activité vivante, comme activité de leur vie'. » Le numérique, en sa promesse de
commodité universelle, n'annonce-t-il pas une telle possibilité?

A cette question sen ajoute une autre, qui représenterait une deuxiéme raison de
refuser un alarmisme indu : n’y a-t-il pas de toute fagon, par principe, une limite in-
franchissable a cette substitution? N’y a-t-il pas une couche d’expériences irréduc-
tibles & cette numérisation tendancielle du monde, de sorte que 'expérience vivante
serait nécessairement préservée? Danser, courir, fumer une pipe, croiser un regard
amoureux, apprécier la beauté d'un paysage ou d’une performance musicale, admi-
rer ceux qui méritent de Iétre, se faire étreindre par son enfant ou faire une bonne
action, tout cela ne constitue-t-il pas autant d’expériences insubstituables ol 'on
éprouve toute la richesse qualitative du vécu? Ce type dexpériences subjectives,
fondamentalement qualitatives (si 'on aime danser, rien ne saurait remplacer la
joie du corps en mouvement), il n’y aurait tout simplement aucun sens a vouloir les
faire effectuer par une machine. D’une maniére générale, rien ne peut se substituer
a nos états mentaux eux-mémes, cest-a-dire au fzit méme d’avoir I'expérience de
quelque chose : les états mentaux sont la subjectivité méme, et jamais un processus
objectif se déroulant dans une machine ne pourra se substituer a cette subjectivité.
Lobjectivité des machines ne peut absorber la subjectivité des expériences que l'on
fait avec elles. Les machines nous font avoir & zutres états mentaux, de nouvelles
expériences subjectives (par exemple, celle de devoir manipuler des écrans tactiles
plutdt que des objets matériels), mais l'expérience de I’écran reste une expérience :
objectalement différente de celle de la manipulation d’objet, elle reste irréductible-
ment subjective en tant quelle ne peut étre éprouvée quen premicre personne. De
sorte qu'il n’y aurait pas de quoi salarmer : sous I'emprise de I'automatisation, de
la robotisation et de la numérisation, certes, notre champ « objectal » d’expérience
se modifie, comme il n’a jamais cessé de le faire depuis 'aube de ’humanité; mais
dans ce champ objectal modifié, le champ subjectif reste irréductiblement subjec-
tif, car ces nouveaux objets, on continue de les éprouver, d’en faire 'expérience.
Sous le rapport de leur subjectité — donc de leur ontologie en premiére personne —,
I'expérience de la hache de silex ne différe pas de celle de I’écran tactile.

Conjoints, ces deux arguments montreraient donc qu'il ne faudrait pas tant par-
ler de substitution a l'expérience que, plus généralement, d’évolution de celle-ci. Et
je le concede, il y a certainement du vrai dans cela. Si nous n’éprouvions plus notre
expérience en premiére personne, si nous ne faisions plus I'épreuve méme du réel —
une chose d’ailleurs si étrange a concevoir quon voit mal ce quelle pourrait vouloir
véritablement dire —, nous ne serions plus des humains au sens ot chacun d’entre
nous l'entend, méme confusément. La capacité a éprouver le réel est constitutive de
I'’humain, et cest dailleurs bien dans cette capacité que senracine 'espoir de pouvoir

1 Michel Henry, Marx, t. 11, Une philosophie de I’économie, Paris, Gallimard, coll. Tel, p. 482.
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modifier I'évolution du cours actuel des choses : elle est la source et le levier de toute
volonté de changement possible, le premier moteur du désir de transformation du
monde. La substitution dont il est question n'est donc effectivement que tendan-
cielle; mais, méme tendancielle, cette évolution est néanmoins lourde de mutations
sociales profondes dont I'impact anthropologique peut étre caractérisé, comme nous
allons le voir dés maintenant, a travers le prisme de la confiance.

Prétons en effet tout d’abord attention a ceci : le souci du pratique, par lequel se
manifeste la primauté du principe de commodité, est implicitement porteur d’une
hiérarchie de valeurs spécifiques, en charriant I'idée que le confort est une valeur
essentielle, qu’il est par conséquent un but méritant d’étre poursuivi pour lui-méme.
Lon observe ainsi la tendance, largement exploitée par la publicité qui n'en est que
la caisse de résonance, a multiplier les expériences de bien-étre sans autre but que le
bien-étre lui-méme. Les applications nous invitent ainsi a améliorer notre expérience
de lecture du journal (et non a lire un meilleur journal), d’écoute musicale ou de
recherche de données; ou encore, a choisir un lieu de vacances éloigné non pour
découvrir le monde, mais pour se procurer des expériences inédites de confort et de
bien-aise. Le confort n'est plus ici simple moyen, il ne signifie plus la libération de
taches pénibles de maniére & pouvoir sadonner a d’autres activités plus prisées, ju-
gées plus hautes ou plus enrichissantes; il est un but en soi, a 'instar des sensations
recherchées dans ces « caissons de flottaison » encore appelés « caissons d’isolation
sensorielle » ou de « privation sensorielle » censés procurer, hors de toute relation
avec le monde ambiant (ce qui suppose au demeurant 'immersion dans un appareil
hautement technologique!), un sentiment intense de bien-étre — image hyperbolique
de enfermement extréme auquel aboutit la recherche obstinée de confort.

Or, la recherche de confort obéit a un principe libidinal, au sens large et géné-
rique : viser 'agrément, la satisfaction d’'un désir ou d’une envie et ce, généralement,
de la maniére la plus économique possible d’un point de vue énergétique. Il est de
ce point de vue équivalent a la volonté de rendre pratique. Le but n'est pas de se
confronter au monde ou aux autres en quelque maniére, mais au contraire d’élimi-
ner tout accroc, tout frottement entre le désir et sa réalisation pour se procurer une
expérience de bien-étre dont le soi est la seule mesure. Le principe de commodité
dessine un monde ol chacun tend 2 vivre ses propres désirs sur un mode naturel :
ils sont 14, ils sont ce qu’ils sont, et je cherche a les satisfaire de la maniere la plus
économiquement et psychiquement siire possible, puisque je le peux. Le désir n’a
plus a se former, & se décanter, a se travailler, a se fagonner dans I'épreuve du monde
et des autres, il a a étre satisfait tel qu’il est. Le numérique naturalise le désir, en
I'ensorcelant sous le charme du pratique et le détournant de I'expérience du monde.

Mais en visant ainsi le confort, I'esprit émousse sa curiosité et ne se préoccupe
que de ses propres sécrétions. Cest dire que le numérique, qui fluidifie Pacces aux
objets de désir que lui-méme produit, provoque globalement une baisse tendancielle
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du taux de curiosité : se détournant des choses mémes, au profit de leur représenta-
tion quantifiée, de leur mise en relation algorithmée, l'esprit s'enferme dans son co-
con de commodité formaté par d’autres que lui. Il fait ce que d’autres ont jugé bon
de faire (évaluations), ou répéte ce que lui-méme a déja fait (recommandations).
Son expérience est certes fluidifiée, mais c’est au prix d’'une élision de la rugosité
de la réalit¢ du monde, d’une occultation de sa capacité de résistance. Sa vie se
résume & poursuivre le chemin déja tracé d’expériences libidinales, des siennes ou
de celles de la somme des autres agrégés par des algorithmes dédiés, tissant progres-
sivement sa prison de bien-étre qui le prive toujours davantage de son expérience
du monde. C’est en ce sens que les dispositifs numériques constituent, de maniére
inédite dans I’histoire de la technique, un prolongement et une amplification de la
vie psychique, sans pour autant favoriser son autonomie, puisqu'elle se trouve bien
davantage enfermée dans ses désirs factuels qu'émancipée par des idéaux contre-
factuels. Cest cette apologie des comportements factuels, anoblis par leur nouvelle
calculabilité, qui explique la passion générale pour 'automatisation, inhérente au
numérique et congruente au principe de commodité, qui peu a peu colonise tous
les domaines d’expérience.

Lanticipation fulgurante de Marx dans le passage des Grundrisse cité plus haut
est instructive a cet égard. L'épanouissement de chacun s'annoncerait des lors que le
processus de production matérielle serait devenu purement objectif, comprenons :
qu’il se serait enti¢rement affranchi, grice a 'automatisation, de la contribution
que lui apportait la force de travail des individus soumis a la division du travail. Au
demeurant, puisque le systéme des machines n‘aurait plus besoin de travailleurs, le
capitaliste naurait plus personne a exploiter. Mais si Marx pouvait ainsi imaginer la
vie subjective rendue a elle-méme et a ses potentialités propres, cest qu’il imaginait
un systeme des machines entiérement isolé du monde de la vie : prenant en charge
I'ensemble de la production matérielle (la sphere dévolue au travail productif, donc),
le systeme automatisé se développerait pour ainsi dire en paralléle au monde vécu
des humains qui pourraient désormais librement vaquer a leur épanouissement.

Or, tout autre est en réalité la situation dans laquelle nous place I'empire du
numérique : loin de nous libérer par 'automatisation, il nous y soumet au contraire,
et de la maniere la plus pénétrante et insidieuse qui soit, en s’interposant systé-
matiquement dans toutes les dimensions de notre relation au monde, s’imposant
comme la médiation obligée de toute expérience. 1l se pourrait effectivement,
comme l’anticipait Marx, que 'ensemble des nouvelles technologies nous dispense
a terme des tAches de production matérielle, ou de la plupart d’entre elles; mais si
cela devait arriver, ce ne serait pas par des technologies qui resteraient confinées a
la sphére de la production matérielle, comme devait encore le présupposer Marx.
Ce sera par des technologies qui entre-temps ce seront imposées a 'ensemble des
expériences sociales, via le principe de commodité — donc largement au-dela de
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la sphere du travail —, et qui par conséquent se seront imposées comme la norme
de l'expérience humaine en général. Marx supposait que la sphere de la vie sociale
naturelle érait isolée de la sphére du travail aliéné, et que ce qui affectait celle-ci
(en loccurrence, I'automatisation intégrale) pourrait ne pas affecter celle-la. Mais
le numérique ignore précisément ce type de délimitation : il rend les fronticres de
ces différents domaines d’existence non seulement poreuses, mais inexistantes. Son
principe d’extension, qui est simultanément son principe d’efficacité, est de les abo-
lir. Par conséquent, il est tout a fait illusoire — et le développement du numérique
atteste cette hypothése comme empiriquement fausse — d’imaginer que le dévelop-
pement des nouvelles technologies dans une sphere pourrait laisser 'autre intacte.
Marx ne pouvait certes pas anticiper le caractére intégral et intégrateur des tech-
nologies digitales; mais cela ne fait quaccentuer la différence de nature entre les
technologies classiques et leur devenir numérique. Si l'automatisation digitale sup-
primait un jour la nécessité pour les humains de devoir travailler 4 la reproduction
matérielle de la société, cest que la vie numérique sera entre-temps devenue pour
eux seconde nature, une nature dont ils ne songeront méme plus a se débarrasser.
Plutdt que de restituer la vie individuelle a elle-méme, cette nouvelle ére techno-
logique consacrera plutdt la souveraineté accomplie du numérique sur l'expérience
vivante, a I'image de cette fameuse « Singularité » que les posthumanistes appellent
de leurs veeux'. La vie y trouvera sans doute une inépuisable source de confort,
mais son « libre épanouissement » sera devenu  sens unique.

LA BAISSE TENDANCIELLE DU TAUX DE RATIONALITE

La substitution progressive a l'expérience vivante par adhérence libidinale ne
fait toutefois pas que prolonger et amplifier la vie psychique, en multipliant ses
sources de confort. Il la fagonne, aussi. Et 1a encore, il le fait d’'une maniere telle
que les catégories arendtiennes ne sy appliquent que trés partiellement. Hannah
Arendt, a la suite de Marx, avait certes thématisé leffet en retour que les ma-
chines, a la différence des outils, pensait-elle, avaient sur ’homme. Alors que les
outils « restent les serviteurs de la main, les machines exigent que le travailleur
les serve et qu’il adapte le rythme naturel de son corps a leur mouvement méca-
nique? ». C’est notamment pour exprimer cet effet en retour des machines qu'elle

1 Rappelons que la Singularité est ce moment de basculement prophétisé par les posthumanistes (Ray
Kurzweil, Nick Bostrom) ou — quoi que cela puisse bien vouloir dire — les machines deviendraient plus
intelligentes que ’homme, prenant le pouvoir sur lui. Jean-Gabriel Ganascia a soumis I’épistémologie
sous-jacente a cette hypothése futurologique 4 une critique dévastatrice dans Le mythe de la Singularité,

Paris, Seuil, 2017.

2 Condition de I’homme moderne, p. 199-200. Marx, qu'Arendt ne cite pas sur ce point comme en beau-
coup d’autres, développe longuement et profondément le méme constat, par exemple dans la Quatrieme
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a mobilisé le terme de condition : « Si la condition humaine consiste en ce que
I'homme est un étre conditionné pour qui toute chose, donnée ou fabriquée,
devient immédiatement condition de notre existence ultérieure, ’homme sest
“adapté” 2 un milieu de machines dés le moment ou il les a inventées'. » Pour
Arendt, les artefacts créés par ’homme « ont la méme force de conditionnement
que les objets naturels? », ce qui est pour elle un moyen de subvertir, et méme
de refuser l'opposition nature/culture. Il n’y a pas de nature humaine (laquelle
ne serait d’ailleurs connaissable que pour le point de vue extérieur de Dieu) a
laquelle szjouterair de la culture (cette image trop simple est, au demeurant, celle
de Rousseau, une image vigoureusement contestée par André Leroi-Gourhan),
il y a une condition, variable au gré des contextes, définie par tout ce qui in-
fluence ses conditions d’existence. La phrase reprise 2 propos des machines se
trouvait déja dans le premier chapitre de La Condition de [’homme moderne :
« Les hommes sont des étres conditionnés parce que tout ce qu’ils rencontrent se
change immédiatement en condition de leur existence’. »

Or, cet effet du milieu technologique sur ’homme, Arendt le décrit en termes
d adaptation : ’homme « sest adapté 2 un milieu de machines », dit-elle. Il est
douteux que cette image de I'adaptation soit suflisante, méme pour décrire le rap-
port aux technologies traditionnelles que Marx avait lui aussi en vue; elle ne I'est
pas, en tout cas, pour décrire le rapport nouveau aux technologies numériques.
Méme s’il est évidemment vrai qu’il faille s'adapter a cet environnement nouveau,
celui-ci agit bien plus profondément qu'une simple force de conditionnement
sur nos comportements- nous I'avons vu avec la généralisation du principe de
commodité et le type de rapport qu’il impose au monde. Si nous ne faisions que
nous adapter, le principe de commodité serait inutile; mais par lui, le systeme
provoque une adhésion subjective, qui se mue dés lors facilement en adhérence
objective. Cest bien plus, et autre chose, quune simple adaptation, comme on
sadapte au temps qu’il fait. Il faut donc dire plus, et élucider, comme Marx nous

section du Capital : « Dans la manufacture et le métier, louvrier se sert de son outil; dans la fabrique il sert
la machine » ((Euvres, Economie I, Paris, Gallimard, la Pléiade, p. 955.).

1 Condition de [’homme moderne, p. 199.
2 Condition de I’homme moderne, p. 44.

3 Condition de I’homme moderne, p. 43. Marx ¢était plus radical sur ce point. Il avait en effet noté quen
agissant sur la nature de maniére & « s'assimiler les mati¢res en leur donnant une forme utile a la vie » — ce
qu’il appelle «le mouvement du travail utile en général », indépendamment de toute inscription écono-
mique —, ’homme ne modifie pas seulement la nature extérieure, mais encore la sienne propre ((Euvres, I,
p. 727-728), soulignant ainsi I'effet de subjectivation du travail en général (qu’il utilise les mains, des outils
ou des machines). 7out mouvement d’extériorisation produit un effet en retour qui modifie celui qui sest
extériorisé. C'est donc plus qu'une modification de sa condition; cest une modification de sa « nature ».
Clest pourquoi on peut parler d’effet de subjectivation.

4 Pour une analyse qui se limite emblématiquement 4 ce type de conditionnement « extérieur », voir Sherry

Turkle, Seuls ensemble, trad. de Claire Richard, Paris, Léchappée, 2015.
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y incite, les effets de subjectivation dont sont porteuses les techniques en général, et
le numérique en particulier. Les machines, mais également les simples outils, mo-
difient, dés lors quion les utilise, non seulement l'objet extérieur auquel ils sap-
pliquent, mais encore la perception que nous avons de nous-mémes. Utiliser un
marteau, ce nest pas seulement enfoncer un clou, cest désormais s’appréhender
soi-méme comme étant capable d’enfoncer un clou : I'utilisation d’outils a des ef-
fets de subjectivation qu'une théorie purement instrumentaliste de 'outil ne peut
qu’ignorer’. Précisément parce que loutil reste le serviteur de la main, il modifie
la conscience de ce que peut une main, et ce non pas sur le mode de I'adaptation,
mais sur celui, subjectivement éprouvé, de la conscience de possibilités nouvelles
d’agir, qui sont aussi de nouveaux horizons de sens. Le monde des machines
renforce évidemment ce phénomene, en ouvrant des possibilités d’agir qui sont
indépendantes de nos mains, et d'une maniére générale de la force subjective de
travail ; en cela, elles contribuent a assigner a ’homme une place nouvelle au sein
de son environnement, 2 instaurer donc une nouvelle conscience de ses rapports
au monde, 2 soi, aux autres et a la nature?. La encore, s’il faut bien adapter nos
comportements 4 ce monde d’artifices (comme il a fallu adapter la maniere dont
on se déplace a pied dans une ville moderne), cette adaptation n’est que la couche
apparente, observable, de modifications qui affectent en profondeur la perception
que nous avons de nous-mémes. Ladaptation n'est que la face visible et objective
de processus de subjectivation qui échappent, eux, a toute observation possible.
Toutefois, par rapport a ces technologies classiques, I'avénement du numé-
rique implique, du point de vue méme des effets de subjectivation, une différence
supplémentaire. Car son emprise ne sexerce pas seulement sur le monde, elle
sexerce directement sur la subjectivité elle-méme. 11 ne produit pas seulement un
effet de subjectivation résultant d’'une modification de 'environnement extérieur,

1 Cet exemple du marteau illustre entre autres choses la these dite TAC (la Technique comme
Anthropologiquement Constituante/Constitutive) de « I'Ecole de Compiégne » : voir Philippe Steiner,
« Philosophie, technologie et cognition », Intellectica, 53/54, p. 7-40. Voir aussi Cléo Collomb, « La consti-
tutivité technique des communautés humaines a I’heure des TIC », communication au Congres de la
Société Francaise des Sciences de I'Information et de la Communication, « Penser les techniques et les
technologies », Toulon, 4-6 juin 2010 (http://www.academia.edu/download/36267444/SFSIC_2014.
pdf). Voir aussi, de Bernard Stiegler, les trois volumes de La Technique et le Temps, Paris, éd. Galilée (1994,
1996, 2001), qui développe cette thése dite TAC, dont lorigine remonte a André Leroi-Gourhan (Le geste
et la parole, I, Technique et Langage, Paris, Albin Michel, 1964.)

2 Clestainsi que dans « Le fragment sur les machines » déja évoqué, traduit dans I’édition de la Pléiade sous
le titre « Machinisme, science et loisir créateur » (Marx, (Euvres, Economie, I, p. 304-311), Marx évoque les
machines comme ce « dont la puissante efficacité est sans commune mesure avec le temps de travail immé-
diat que cofite la production » (p. 306). Ainsi, le travailleur n’est que surveillant et régulateur des machines,
et le « travail immédiat » (p. 306) n’est plus la source de la richesse. Nous avons vu que dans ces passages
fulgurants, Marx entrevoit la fin de la valeur-travail, fin engendrée par le capitalisme lui-méme (ce n’est pas
un veeu pieux de Marx), 'avénement de la « vraie richesse » (p. 308) & savoir « le temps disponible », et donc
la possibilité du « libre épanouissement de I'individu » (p. 306). Nous venons de voir pourquoi, dans notre
contexte de robotisation-automatisation-numérisation, cette prophétie devait se révéler illusoire.
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comme avec les machines de la révolution industrielle; il sempare de la vie de
lesprit lui-méme, en contournant ses facultés rationnelles et délibératives pour ne
le faire obéir qu’a sa part libidinale. Je ne pense pas prioritairement ici aux modi-
fications technologiques de toute espece apportées a notre physiologie (y compris
mentale, donc) projetées par les adeptes du trans- ou posthumanisme’, mais a
toute cette part de I'industrie numérique (qui n’est pas le tout de cette industrie,
évidemment) qui salimente a la source libidinale des comportements humains
pour lattirer a elle et la rendre captive — toute cette part qui fait le quotidien des
gens dans leur contact avec le monde numérique (en tant que consommateurs,
utilisateurs de services, administrés, etc.). Cette industrie déploie une puissance
de feu totalement inédite dans I'histoire de ’humanité pour capter notre atten-
tion?, aspirer notre désir, séduire et envolter notre esprit. Ce faisant, elle sadresse
a nous non comme a des étres rationnels autonomes et réflexifs, mais comme a des
étres libidinaux mus par la force de leurs désirs et influencables par eux. Le capita-
lisme numérique sait parfaitement, lui, ce qu’il doit au principe de commodité,
dont il exploite toutes les facettes et recoins possibles. Cette économie qui em-
ploie ses algorithmes a des fins libidinales écarte et efface progressivement ce
quArendt appelait « les activités supérieures de ’homme? », penser, raisonner,
juger, contempler; de sorte que son emprise induit progressivement, paralléle-
ment 2 la baisse tendancielle du taux de curiosité évoqué plus haut, ce qu’il faut
bien appeler une baisse tendancielle du taux de rationalité dont, par ailleurs, la
crédulité croissante du public pour les nouvelles fantaisistes ou fake news est 'une
des manifestations : le citoyen n'adhére plus tant a ce qui prétend a la vérité qu'a
ce qui prétend le conforter dans ses sentiments — adhésion libidinale, encore. Le
succes des fake news est la traduction médiatique du naturalisme des sentiments,
comme le populisme en est la traduction politique.

Ce n'est donc pas d’adaptation dont il est question ici, mais bien plutot de
fagonnage ou de formatage de la subjectivité, qu’il s’agit de rendre congruente a
loffre de I’économie numérique, par ailleurs pléthorique, puisque le principe de
commodité est prét a couvrir potentiellement tous les domaines de 'existence.
En enveloppant tous nos comportements dans un manteau algorithmique, I’éco-
nomie numérique vise a conditionner I'ensemble de nos rapports au monde, en
créant des attentes de comportement unilatéralement proposées par le systeme.

1 Voir par exemple, au sein d’une littérature foisonnante, Gilbert Hottois, Le transhumanisme est-il un hu-
manisme? éd. Académie Royale de Belgique, coll. CAcadémie en poche, 2014, et la discussion de ses théses
dans Mark Hunyadi, Le Temps du posthumanisme. Un diagnostic d’époque, Paris, Les Belles Lettres, 2018,
chap. II. Voir aussi Olivier Rey, Leurre et malheur du transhumanisme, Paris, Desclée de Brouwer, 2018.

2 Voir a ce propos Yves Citton, Pour une écologie de [ attention, Paris, Seuil, 2014; Emmanuel Kessous,
Bénédicte Rey, « Economie de I’attention et vie privée », in : Jean-Paul Fourmentaux (dir.), dentités numé-

rigues, coll. Les essentiels d’Hermes, Paris, CNRS éditions, 2015, p. 171-186.
3 Condition de I’homme moderne, p. 53.
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Cest ici que commence a poindre I’horizon d’une société automatique entrevue
par Arendt, mais pour des raisons bien différentes et 2 un degré de radicalité
qu'elle ne pouvait pas envisager. Il ne sagit pas en effet seulement d’étre pure-
ment fonctionnel par rapport a la reproduction matérielle qu’impose la vie, ce qui
induirait un automatisme des roles sociaux, comme elle le suggérait; il sagit plu-
tot d’un automatisme de l'esprit, incité par la force libidinale qui le meut a s'enga-
ger toujours dans les mémes chemins ou dans des chemins analogues — ce quon
appelle le frayage —, et ce au moindre colt psychique, et sur toute la surface de
notre expérience. Cest A cela que servent entre autres choses les Big Data prélevées
de maniére continuée & méme nos comportements quotidiens, voire intimes'.

LPautomatisme induit par cette gestion algorithmée des données est a double
étage : d’une part, il s’agit de provoquer, au niveau individuel, des automatismes
comportementaux en incitant 4 cliquer le plus rapidement possible sur des sug-
gestions faites par récapitulation de nos comportements antérieurs. Cest la lo-
gique des applications de recommandation. On patlera ici & zutomatisme-réflexe :
I'attention individuelle étant captée, méme furtivement, il sagit de déclencher le
petit geste digital sur lequel repose toute I’économie du numérique, en contour-
nant le plus stirement possible toute opération de I’esprit qui pourrait le freiner.
Clest pourquoi /' immédiateté est son régime temporel privilégié. Du point de vue
du consommateur, I’attente de comportement correspondante est de pouvoir étre
satisfait le plus vite possible : le clic est le prolongement direct de son désir, et la
traduction quasi instantanée de celui-ci. Du point de vue du systéme, il sagit
justement de rendre cette traduction la plus instantanée possible, de maniere
a ce que sa propre attente de comportement soit satisfaite, & savoir de provo-
quer le plus de clics possible de la part des consommateurs. C’est pour satisfaire
cette attente qu'il crée chez les utilisateurs des automatismes-réflexes, épousant
au plus pres les contours libidinaux de chaque profil, profitant en quelque sorte
de I’inertie du désir en incitant chacun a désirer ce qu’il a déja désiré. Le systeme
provoque ainsi des attentes de comportement sans transcendance : il s’agit non pas
d’offrir au désir quelque chose qui I’éleverait vers quelque chose d’autre (selon
une logique d’auto-transcendance familiere dans notre culture depuis le discours
de Socrate dans Le Banquet), mais au contraire de le plaquer sur ce qui I'a déja
satisfait. Toute négativité, non seulement de la pensée mais du désir lui-méme,
sen trouve éliminée.

D’autre part, il s’agit simultanément de canaliser nos comportements en pro-
posant préférentiellement & notre attention des objets qui ont déja capté l'atten-
tion des autres, la encore par recoupement algorithmique des Big Data. Lalogique

1 Eric Sadin, La vie algorithmique, Paris, Léchappée, 2015; Bernard Stiegler, La société automatique, I,
Lavenir du travail, Paris, Fayard, 2016.
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de ces applications n’est pas la méme. On parlera ici dzutomatisme mimétique,
lequel tend au final a rendre les comportements de plus en plus standardisés,
tout en faisant mine de respecter les préférences individuelles. Cest le réegne de la
pluralité harmonieuse, qui est une fausse pluralité. On est bien, 12 encore, dans la
normalisation que décrivait Arendt a propos du conformisme né de « 'avénement
du social », mais a nouveau pour des raisons tres différentes. Il ne s'agit pas de
discipliner par le moyen d’une norme sociale ou publique surplombante, mais
de produire a ’horizontale des comportements similaires par adhésion libidinale
a des objets statistiquement valorisés par le systeme. Cette forme de standardi-
sation des comportements résulte donc non pas d’'une simple adaptation a un
environnement nouveau, mais est activement produite par des mécanismes qui
tendent & mettre en pilote automatique des choix qu’ils agencent secrétement,
provoquant ainsi un appauvrissement de la vie de I'esprit dont ils savent exploiter
la propension naturelle aux satisfactions libidinales. Ici, il sagit d’homogénéi-
ser les attentes de comportement, pour massifier la pluralité. Du point de vue
du consommateur, l'attente de comportement correspondante n'est pas, comme
dans les automatismes-réflexes, de trouver la satisfaction le plus immédiatement
possible, mais d’étre le plus assuré possible dans sa satisfaction, en prenant pour
critere les satisfactions précédentes d’autrui. Du point de vue du systéme, il s’agit,
par agrégation des données de satisfaction, de pouvoir garantir cette attente de
comportement-la du consommateur, & nouveau pour pouvoir assurer la sienne,
qui est de profiter économiquement de ces satisfactions agrégées.

Ce double automatisme dont les deux pdles se renforcent continuellement
I'un Pautre provoque un appauvrissement tendanciel du taux de rationalité en
ceci que le jugement y est progressivement remplacé par le caleul’, un calcul mis
au service du principe de commodité. S’orienter en fonction de suggestions gé-
nérées automatiquement sur base de récapitulation de comportements antérieurs
(sites de recommandation), ce n'est plus juger par soi-méme, ceest faire une anti-
cipation sur les satisfactions libidinales envisageables sur la base des expériences
d’autrui mises en bouquet algorithmique; cest calculer ses plaisirs et ses peines en
fonction des plaisirs et des peines déja éprouvées par autrui et comptabilisées
par des applications dédiées — le but étant a chaque fois de se protéger contre
la déception tout en se dispensant de faire soi-méme I'expérience du monde. La
rationalité du jugement y est progressivement remplacée par celle, plus pauvre, de

1 Voir Alain Supiot, La gouvernance par les nombres, Paris, 2015, qui montre — et critique — lemprise du
raisonnement par les nombres sur la pensée qu’il appelle « ultralibérale ». Sa critique porte essentiellement
sur le droit, ot il montre combien la « quantification des faits sociaux » (reposant sur des dénombrements
statistiques) est différente de la qualification juridique reposant sur une décision du juge (p. 139-140). Voir
aussi : Antoinette Rouvroy, Thomas Berns, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives d’émancipa-
tion. Le disparate comme condition d’individuation par la relation ?», Réseaux 2013/1 (n° 177), p. 163-196.
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la raison calculante; une logique utilitariste s’insinue ainsi a bas bruit dans tous
nos comportements, nous contraignant a devenir les calculateurs de nos plaisirs
escomptés. Un autre rapport au monde s’installe donc progressivement, gouverné
par la main invisible des algorithmes qui orientent silencieusement nos choix par
incitation libidinale.

LA BAISSE TENDANCIELLE DU TAUX DE CONFIANCE

La confiance comme sécurité?

Pour les utilisateurs, ce rapport au monde est caractérisé par la volonté de
sécuriser la réalisation de leur désir. Qu’a leur insu — conformément 4 la double
finalité du systéme numérique —, pendant les interactions en ligne et grace a elles,
ce désir puisse étre manipulé, orienté, canalisé, qu’il soit formaté par les modéles
mathématiques qui gouvernent les algorithmes est évidemment un probleme qui
pose des questions majeures a la société et a la démocratie de demain. Tel est
par exemple le théme central de Cathy O’Neil dans son livie Weapons of Math
Destruction, une analyse de premiére main — faite par une mathématicienne pro-
metteuse, passée a la case finance — des choix implicites qui gouvernent la gestion
algorithmique des données — des choix dont les victimes sont la plupart du temps
les pauvres et les moins éduqués'. Mais le fait est que si les détenteurs de données
peuvent si aisément manipuler et orienter les comportements, c’est qu’ils savent
exploiter leur base libidinale, contourner les facultés rationnelles des individus
et éviter leur jugement éclairé®. Il est clair que si 'on imaginait, a I'instar du

1 Cathy O’'Neil, Weapons of Math Destruction, Londres, Penguin Books, 2016.En francais: Algorithmes
— la bombe a retardement, trad. de Sébastien Marty, Paris, Les Arénes, 2018. Le caractére éminemment
moral et politique des algorithmes mathématiques est aussi au centre du livre de Dominique Cardon, A
quoi révent les algorithmes, Paris, Seuil, 2015 : « Les calculs habitent nos sociétés bien plus centralement que
ne I'imaginent ceux qui voudraient les réduire a des fonctions mathématiques et rejeter la technique hors
de la société, comme un alien menagant. Les calculateurs fabriquent notre réel, l'organisent et 'orientent.
Ils produisent des conventions et des systémes d’équivalence qui sélectionnent certains objets au détriment
d’autres, imposent une hiérarchisation des valeurs qui en vient progressivement a dessiner les cadres cognitifs
et culturels de nos sociétés » (p. 14).

2 Cathy O’Neil évoque ainsi une compagnie d’assurances — Allstate — qui a mis au point un algorithme
évaluant, sur la base de données démographiques et d’habitudes de consommation, la probabilité que tel
ou tel consommateur aille faire du shopping sur internet pour trouver des primes plus avantageuses! Si la
probabilité apparait faible, Allstate en profite pour alourdir les siennes, puisque la statistique montre que
I'assuré n’ira pas chercher ailleurs. (Cathy O’Neil, Weapons of Math Destruction, Londres, Peguin Books
2016, p. 166.). Ce qui est ici calculé, c’est donc la propension méme 4 sen remettre au principe de com-
modité sans évaluer rationnellement ce qui pourrait satisfaire plus avantageusement le désir premier (ici,
celui de s’assurer).
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Rawls de la 7héorie de la justice, un voile d’ignorance du numérique, et que 'on
demande aux futurs utilisateurs quels principes devraient guider l'usage de leurs
données, peu choisiraient, sur la base d’'une évaluation rationnelle, les principes
actuellement en vigueur. Mais actuellement, guidés par le principe de commodi-
té, ils se laissent faire. Le numérique est le regne d’un voile d’ignorance inversé :
il met sous le boisseau la rationalité des acteurs, pour qu’ils puissent jouir sans
entraves de leur expérience utilisateur. Lopacité des algorithmes — le fait que
les utilisateurs ne sachent pas quelles données sont récoltées, ni a quelles fins,
ni comment elles sont pondérées — résulte ainsi, pour une part, d’'une nécessité
systémique (la nécessité, pour le systeme, de constituer des Big Data), mais pour
une autre part, décisive pour 'implantation du systeme, de la passivité libidinale
du consommateur, qui consent de bon cceur a mettre sa rationalité en veilleuse.
Il accorde ainsi une priorité a la satisfaction de son désir et & /assurance que ce-
lui-ci va pouvoir se réaliser de maniere optimale. Cest précisément a favoriser ce
réve de sécurité quiceuvrent tous les dispositifs numériques d’évaluation, de com-
paraison, de recommandation, au moyen de tous les cookies ou « mouchards »
déposés dans les navigateurs, tous les capteurs d’informations, extracteurs de
données, calculateurs de réputation (/ikes), mesureurs d’audience (vues), de po-
pularité (votes) ou d’autorité (liens), tous les prédicteurs de comportements dont
se nourrit ’économie des Big Data'. Avec leur aide, les utilisateurs peuvent se
prémunir des risques, se garantir contre I'erreur, maximiser leurs chances d’ex-
périence positive, tout en s’économisant 'effort de devoir se faire par eux-mémes
une opinion sur la chose. Clest la dynamique irréversible du raisonnement as-
suranciel : & force de comparer des notations, des évaluations, des statistiques,
a force de vouloir un plaisir garanti et des expériences conformes aux attentes
prédéfinies, I'esprit libidinal devient computationnel : il calcule ses cotts et bé-
néfices libidinaux escomptés, devenant inexorablement le fonctionnaire de son
propre bien-étre. Méme si elle nest pas nulle, la part de jugement (il faut encore
choisir entre les différents sites de recommandation, juger la crédibilité des com-
mentaires, etc.) tend donc & seffacer au profit de 'obéissance a un calcul effectué
par des machines automatiques?.

1 Clest Dominique Cardon qui analyse par le menu ces différents modeles de I’économie numérique qu’il
identifie 4 autant de techniques de calculs différentes (Cardon, Dominique, A guoi révent les algorithmes,
Paris, Seuil, 2015, notamment chap. L.).

2 La différence entre le jugement et le calcul s'illustre bien, une fois encore, au phénomeéne des fake news
et 4 la difficulté de lutter contre. Mark Zuckerberg, le directeur de Facebook, a déclaré devant le Congres
américain que, dans un délai de 5 4 10 ans (déclaration faite en 2018), c’est I'intelligence artificielle elle-
méme qui résoudrait le probléme, en parvenant A distinguer les informations fiables des autres. Or, il y
a fort & penser que la tAche est bien plus ardue qu'il ne le prétend, et ce pour une raison de principe qui
repose sur la nature méme de ce qui est requis. Il se trouve que pris un a un, les éléments d’informations
qui forment une fake news peuvent étre parfaitement crédibles, voire vrais; mais que ce qui les rend fake,
ce sont les relations causales souvent implicites suggérées par une rhétorique habile. Or, établir la solidité
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Cette attitude sécuritaire rappelle étrangement le Hobbes du Léviathan, au mo-
ment ot il s'interroge sur les forces élémentaires qui meuvent I'individu dans I’état
de nature : « Cobjet du désir de ’homme n’est pas de jouir une seule fois et pendant
un seul instant, mais de rendre a jamais siire la route de son désir futur. Aussi les
actions volontaires et les inclinations de tous les hommes ne tendent-elles pas seule-
ment & leur procurer mais aussi a leur assurer une vie satisfaite’. » On ne saurait dire
de manicére plus épurée I'impulsion libidinale qui meut I'existence humaine, ainsi
que la passion sécuritaire qui 'anime : 'objet du désir ne doit pas seulement procu-
rer une jouissance unique, cette jouissance doit pouvoir étre répétée, donc sécuri-
sée. Le désir vise I'assurance de sa réalisation — on pourrait compter cette maxime
parmi les lois les plus immuables de l'esprit, comme I'économie numérique I’a bien
compris. Parvenu a son épiphanie numérique, le capitalisme des données peut ainsi
aisément refermer sa boucle sur I'individu libidinal.

Cette évolution globale vers une rationalité assurancielle donnerait-elle alors
finalement raison aux théories cognitivistes de la confiance, qui faisaient de celle-
ci une stratégie sécuritaire de réduction de risques? Evidemment non, puisquelles
confondent confiance et sécurité. Ce qui est vrai, cCest que, pour lutilisateur, le nu-
mérique permet effectivement de réduire les risques, de se prémunir contre de mau-
vaises surprises et diverses mésaventures infligées 4 la libido, et quen conséquence,
il amplifie d’autant la propension naturelle de son esprit & réduire 'incertitude.
Mais ce que montre notre analyse, cest que cette stratégie de réduction de risques
vers laquelle nous oriente globalement l'usage libidinal du numérique n’est préci-
sément pas la confiance; que cette évolution tend au contraire 4 en réduire I'exten-
sion en la remplagant la ot elle le peut par une logique assurancielle, de maniere
a diminuer la part de pari inhérente a toute action humaine. Mais diminuer cette
part n'augmente pas la confiance : elle la rend inutile, caduque, superflue. Pour les
actions sécurisées par la technique, la confiance devient obsoléte. Cette mise en ob-
solescence n'est pas une maniéere de batir un monde de confiance, cest une maniere
de bétonner la sécurité.

d’une inférence causale n'est pas affaire de calcul, mais requiert un jugement, et qui plus est la multiplication
des points de vue sur un méme fait. La logique morale qui gouverne la mise en relation d’idées ou de faits
échappe principiellement au calcul statistique. Comme le disent, sur la base d’un exemple dument détaillé,
Gary Marcus et Ernest Davies, deux scientifiques américains qui travaillent sur ces questions : « Aller la ott
M. Zuckerberg voudrait aller requiert le développement d’'un paradigme d’intelligence artificielle entiere-
ment nouveau, ol le but ne serait pas de détecter des tendances statistiques mais de découvrir des idées et
les relations entre elles. Ce n'est qu’alors que de telles promesses liées 2 I'TA pourraient devenir réalité plutot
que science-fiction » (article paru dans la rubrique « Opinion » de I’édition internationale du New York
Timesle 22 octobre 2018). J’ajoute, dans le méme registre : comment traiter une proposition contrefactuelle
du type : « Siles Américains n’avaient pas débarqué, I’Europe aurait été sous la botte de Hitler. » Fake news?
Vérité? Comment faire apparaitre par calcul qu'un énoncé contrefactuel comme celui-ci est un outil heuris-
tique pour faire apparaitre une relation causale plausible, probable, sans doute vraie?

1 Léviathan, p. 95-96. C’est moi qui souligne.
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Le double déplacement de la confiance

Les théories cognitivistes de la confiance restent fausses, car elles appellent
confiance ce qui en réalité releve de assurance. Il en va ici comme de I'intelligence
artificielle : d’aucuns, prétextant les extraordinaires performances obtenues grace
au pouvoir de calcul des machines, saveuglent en assimilant derechef I'intelligence
a ce pouvoir de calcul lui-méme. Mais cest 1a un fameux non sequitur, un funeste
paralogisme! Ce n'est pas parce que I'intelligence humaine calcule, et que des ma-
chines sont capables de calculer infiniment mieux et plus vite, que les machines
sont plus intelligentes que les humains! Lextension du calcul n’est pas 'extension
de l'intelligence, de méme que celle de I'assurance nest pas celle de la confiance.
La confusion entre sécurité et conflance a bien entendu déja été soulignée par les
meilleurs analystes du numérique’. Ce qui reste vrai toutefois, cest que I’évolution
vers plus d’assurance, donc vers plus de sécurité dans 'accomplissement de cer-
tains actes sociaux, augmente le sentiment subjectif de confiance des usagers dans
'emploi qu’ils font du réseau, ce qui favorise leur disposition a y agir et interagir.
Mais cela ne sufhit pas, dans les interactions sociales, a augmenter la part générale
de confiance. Du point de vue des mécanismes fiduciaires, un double déplacement
est en effet a 'ceuvre :

1. D’une part, en ce qui concerne les actes ponctuels vus du point de vue des usa-
gers eux-mémes (les actions ou interactions liées a la consommation de biens
et de services, aux opérations bancaires courantes, aux services administratifs
— tout ce pour quoi Internet est devenu d’un usage quotidien), ils sont rendus
routiniers, stables, sécurisés, de sorte que la part de confiance qu’ils supposaient
avant leur intermédiation par le numérique se transforme tendanciellement en
fiance, cette conflance sans conscience que nous avons identifiée comme étant
le premier étage de la confiance. Cest une forme automatique de la confiance
qui se développe & mesure que les attentes correspondantes sont sécurisées; la
part de pari n’y est pas nulle, puisque des déceptions, des bugs, des arnaques, des
fraudes, des erreurs sont toujours possibles, mais cela fait partie de la dynamique
propre du systeme que de minimiser toujours davantage ce type de risques pour
l'utilisateur lambda, au point de les lui faire oublier. La part de confiance in-
terpersonnelle devient donc négligeable, puisque, pour lutilisateur, la réussite
de ces actes ne dépend plus d’une personne (un vendeur, une banquicre) sur
laquelle il doit compter, mais du syst¢me technique (qui lui est par ailleurs lar-
gement opaque) qui est censé fonctionner automatiquement, cest-a-dire sans y

1 Laurent Jaffro, «Interactions en ligne et concept de confiance», in: Milad Doueihi et Jacopo
Domenicucci, La confiance & I’ére numérique, Paris, Rue d’Ulm, 2018; H. Nissenbaum, « Securing trust
online: Wisdom or Oxymoron? », Boston University Law Review, 06/2001, Vol. 81, n° 3, p. 635-664.
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penser. Certes, les expériences en ligne confrontent l'utilisateur 4 une pluralité
de formes de mécanismes de confiance possibles, qui présentent de celle-ci un
visage & chaque fois différent. Comment se décline & chaque fois la matrice com-
mune du pari sur les comportements attendus? Comment se passe ce passage a
la france? Regardons trois cas-type :

a. Dans le cas des achats en ligne, l'attente de comportement porte sur la
marchandise elle-méme (acquérir l'article correspondant a la description
proposée) et sur sa livraison (le recevoir) ; la fiabilité estimée du marchand
nest quun facteur qui permettra de remplir ces attentes de comporte-
ment liées au produit (je peux toutefois dire que je nourris /attente que
le marchand soit honnéte; mais I’honnéteté du marchand se manifestera
3 moi ex post par la qualité du produit vendu, raison pour laquelle il faut
dire que les attentes se concentrent prioritairement sur la marchandise,
non sur celui qui la vend). Lacte d’achat en ligne est lié & certaines condi-
tions épistémiques (véracité supposée de la description; réputation du
vendeur, ainsi que du livreur) que divers dispositifs numériques cherchent
a sécuriser, renforcer ou garantir. Mais cest le clic de I'acheteur et ce
clic seul qui constitue le geste de conflance. La sécurisation technique
des conditions épistémiques améliore certes la satisfaction probable des
attentes, et conséquemment le sentiment de confiance de I'acheteur qui
peut laiguiller, pour ses achats en ligne, vers des attitudes de france. Mais
cela suppose encore que l'acheteur ait confiance dans la sécurisation elle-
méme, dont il sait, méme confusément, quelle est par essence fragile; la
encore, la sécurité ne saurait se substituer a la confiance, dont elle n’est

qu'une condition subjective parmi d’autres possibles.

b. Dans le cas des conversations en ligne avec des personnes de prime abord
inconnues, I'attente de comportement porte essentiellement sur I'identité
de la personne, si toutefois celle-ci importe en quelque maniere a l'ucili-
sateur; car il pourrait trés bien se satisfaire de simples échanges conversa-
tionnels, indépendamment de I'identification de son interlocuteur. Cest
d’ailleurs I'une des formes nouvelles de I'espace public engendrées par le
numérique : des échanges purement virtuels et ludiques entre de simples
profils, dégagés de tout engagement personnel, ce qui permet non seu-
lement 'anonymat, mais la simulation, la dissimulation et la furtivité.
Mais si le but est de rencontrer quelqu’un in the real life, ou simplement
d’engager avec lui une action quelconque, alors la véracité identitaire im-
porte, précisément parce quentrent alors nécessairement en jeu, simul-
tanément a la coordination d’action, des mécanismes de confiance. La
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encore, la technologie vient toujours davantage au secours de I'identifi-
cation (doubles clefs d’identification, track record) pour traquer fraudes
et simulations, ce qui toutefois ne fait encore et toujours que renforcer
les conditions de la confiance, non la confiance elle-méme, qui ne peut
sattester que dans un acte impliquant une action.

c. Dans le cas d’'une recherche d’informations viz un moteur de recherche
— le geste est devenu si automatique qu'il reléve désormais de la france —,
lattente de comportement porte sur 'ensemble du systéme, opaque aux
utilisateurs, dont ils atctendent qu’il délivre I'information correspondante.
Traditionnellement, on dirait que cette attente est placée sous le signe de
la vérité ou de la fiabilité; mais le développement des réseaux sociaux a
largement montré quelle pouvait étre alimentée par la satisfaction plus
immédiate de se faire plaisir (fzke news ou infox). Quoi qu’il en soit, en
tant quelle vise un intérét (méme libidinal) de connaissance, la recherche
d’information ne reléve que faiblement du pari; car méme si I'informa-
tion obtenue guide ensuite l'action, ce sera cette action elle-méme, et non
I'information qui la sous-tend, qui sera 'occasion du pari. Néanmoins,
obtenir une telle information suppose de nourrir une attente de compor-
tement, et donc de manifester une certaine confiance, orientée vers le
systéme en tant que tel, jugé capable de la délivrer. Méme nos attitudes
purement cognitives sont structurées par des attentes de comportement :
par exemple, que le systéme numérique, comme plus généralement le rée/,
réponde a ma recherche; que mon interlocuteur comprenne ce que je
dis; que les mots ou les codes que jutilise soient partagés, etc. Toutes nos
relations au monde sont sous-tendues par des attentes de comportement,
d’ott une prééminence de la relation pratique sur toutes les autres — theése
essentielle de ce livre.

Dans l'ensemble de ces actes, la confiance interpersonnelle a donc tendance,
au fil des améliorations techniques, a se muer en france — d’oti 'impression subjec-
tive pour 'utilisateur de pouvoir les accomplir en confiance, puisque les attentes
de comportement y sont stabilisées : subjectivement, le sentiment de confiance
sen trouve renforcé, car les comportements attendus s’y trouvent toujours davan-
tage sécurisés contre la déception. La confiance que nécessitaient originairement
ces actes se trouve reportée comme france sur le médium lui-méme, cest-a-dire
sur 'environnement technique de toutes ces interactions qui désormais se dé-
roulent hors tout contact physique. Ce qui nous conduit au deuxi¢me grand
déplacement fiduciaire engendré par le numérique.
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2. Nous venons de voir en effet que ce sentiment subjectif ne pouvait sobtenir quau
prix d’'un déplacement massif de la confiance vers / environnement de ces actions
ou interactions, Cest-a-dire vers le systéme technique dont l'ensemble de ces actes
dépend. La fiance caractéristique des actes quotidiens ne sobtient quen reportant
simultanément la confiance interpersonnelle sur 'immense systéme technique
anonyme qui constitue 'infrastructure qui rend possibles ces actes. Ce report est
apparu tres tot comme la condition absolument nécessaire de la généralisation
et de la popularisation de I'informatique personnelle, avant méme le dévelop-
pement massif d’Internet. Comme le dit Laurent Jaffro : « Les interfaces gra-
phiques se sont substituées au she//" et a la ligne de commande. Le projet méme
d’une informatique personnelle dans les années 1990 supposait ce changement.
1l rendair possible un écart trés important entre les connaissances de | administrateur
et les connaissances requises de ['utilisateur*. » Ce sont ces interfaces graphiques
(couplées a la géniale invention de la souris, puis des écrans tactiles) qui rendent
les environnements « conviviaux », créant un sentiment de fausse familiarité de
l'utilisateur envers 'environnement technique : son expérience est facilitée, flui-
difiée, mais clest au prix d’une obscurité totale du fonctionnement de sa machine
et de 'infrastructure qui la sous-tend. La conséquence directe de cette asymétrie
structurelle est que dans leur expérience-utilisateur quotidienne, les individus
deviennent immensément dépendants d’un systéme (machines et réseaux) dont
le fonctionnement leur échappe : I'infrastructure technique dont dépend la réus-
site de leurs actes leur étant opaque, la confiance dont ils témoignent est aveugle.

Il est facile de voir alors que cette situation confere mécaniquement un pou-
voir unilatéral aux administrateurs du systeme. Le systéme vers lequel se déportent
les attentes de comportement des usagers étant hautement vulnérable a ceux qui
le connaissent, il est trés perméable aux manipulations malveillantes ou intéres-
sées, ponctuelles ou globales, individuelles ou étatiques®. Techniquement, toute

1 En informatique, le shell est le programme qui regoit les instructions informatiques a partir du clavier
pour les faire exécuter par le systeme d’exploitation. Ces instructions ont une forme incompréhensible aux
non-programmeurs. Larrivée de la souris et des interfaces graphiques a permis  chaque utilisateur une com-
munication aisée avec le systéme d’exploitation de son ordinateur (https://www.journaldunet.fr/web-tech/
dictionnaire-du-webmastering/1445272-shell-en-informatique-definition-simple-role-et-exemples/#defi-
nition-shell-informatique).

2 Laurent Jaffro, Interactions en ligne et concept de confiance, p. 43. Ouvrant la voie d'une phénoménologie
de la confiance numérique, Jaffro a ainsi montré qu’il n’y avait en réalité pas de continuité entre les interac-
tions naturelles et les interactions en ligne (p. 44). C’est moi qui souligne la derniére phrase.

3 Clest ainsi par exemple que le moyen de censure le plus fréquemment utilisé (par des Etats ou institu-
tions) est le « résolveur menteur », qui profite du passage obligé par un résolveur (automatiquement fourni
par le FAIL le Fournisseur d’Accés Internet) de toute requéte sur le net (se connecter a un site) pour mo-
difier les messages en cours de route. Ces résolveurs représentent un point de contrdle évident, puisqu'en
les regardant, on peut connaitre tous les sites qui ont été fréquentés par un utilisateur. Ils sont donc trés
indiscrets. Clest tout I’enjeu d’un protocole comme DoH (« DNS over HTTPS »), qui veut chiffrer toutes

214



La confiance dans un contexte numérique

recherche d’un site suit l'ensemble des protocoles d’infrastructure DNS (Domain
Name System), qui chiffre les requétes que chaque utilisateur formule sur son navi-
gateur; sans DNS, pas d’Internet. D’oti les problémes infinis de confidentialité sur
lesquels se sont concentrées les sciences de la communication et de I'information.
Certes, des outils a la fois techniques (cryptographie) et juridiques (le Réglement
général sur la protection des données par exemple) sont mis en place pour protéger
les usagers. Mais la technique est prise dans une course-poursuite sans fin, chaque
innovation étant inévitablement porteuse de nouvelles failles possibles. Quant a la
loi, elle est prisonniére de ce que jai appelé ailleurs la « Petite éthique’ », celle qui,
gouvernant le monde libéral, se limite a la défense des droits et libertés individuels.
« Petite » ne veut pas dire qu'elle n'est pas importante, naturellement — c’est celle de
nos droits de ’homme —, mais qu'elle n’est pas globale : elle ne peut appréhender les
phénomenes (comme la numérisation de l'existence, ou la marchandisation de tous
les biens sociaux, par exemple) que par la porte étroite des rors qu'ils peuvent infli-
ger aux droits et libertés des individus. Mais si 'on songe que tant la numérisation
intégrale du monde que la marchandisation de tous les biens sociaux pourraient se
faire en parfaite conformité avec les droits de chacun, on mesure a quel point la
Petite éthique est impuissante a critiquer le cours du monde, a fortiori a I'infléchir.
Elle sert méme a le blanchir plus qu'a le critiquer, devenant ainsi le complice ob-
jectif d'un développement systémique qui, protégeant juridiquement les individus,
échappe a ceux-ci. Clest dire quun outil comme le RGPD (qui sécurise extrac-
tion et l'utilisation des données, sans le moins du monde les mettre en question?),
entierement taillé A la mesure de la Petite éthique comme le sont l'ensemble des
législations européennes’, n'est pas a la hauteur des enjeux systémiques et anthro-
pologiques dont est porteuse 'emprise du numérique sur le monde d’aujourd’hui.

les requétes DNS (Domain Name System, qui est le protocole d’infrastructure par lequel passent toutes
les visites de sites), que d’empécher les intermédiaires de les tripoter, en rendant en principe impossible de
suivre, modifier ou dévier le trafic lié & ces requétes. Voir a ce propos les travaux de Stéphane Bortzmeyer,
Cyberstructure. L'Internet, un espace politique, Caen, C&F éditions, 2018. Voir aussi ses nombreuses vidéos
disponibles en ligne.

1 Voir a ce propos La tyrannie des modes de vie, notamment les p. 29-67.

2 Ainsi, dans son considérant 39, le RGPD note, de maniére absolument typique des soucis de la Petite
éthique : « Les personnes physiques devraient étre informées des risques, régles, garanties et droits liés au
traitement des données & caractére personnel et des modalités d’exercice de leurs droits en ce qui concerne
ce traitement. » Le RGPD consacre aussi, comme il se doit sous le régime de la Petite éthique, de nouveaux
droits : droit & 'effacement, droit 4 la limitation du traitement et droit a la portabilité des données. On
appelle « droit 4 la portabilité des données » le droit pour un individu de recevoir ses données personnelles
telles quelles ont été utilisées par un systeme de traitement, et de les transmettre & un autre responsable de
traitement (lors d’un changement d’assurance, par exemple). (Source : Claire Levallois-Barth)

3 Un exemple caricatural en a été encore fourni en 2017, lorsque le Parlement européen s'est attaqué aux
questions de robotique et d’TA, fournissant A cette occasion un extraordinaire condensé de Petite éthique.
Le Parlement européen avait en effet demandé  la Commission de proposer des régles « en vue d’exploiter
pleinement leur potentiel économique et de garantir un niveau standard de streté et de sécurité [...]. Les
députés font remarquer qu'un projet législatif est urgent et nécessaire pour clarifier les questions de respon-
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Louverture numérique au mona’e

Cette dépendance a sens unique a I’égard du numérique entraine en effet une
autre conséquence, de bien plus large portée, contre laquelle ni la loi ni la technique
ne peuvent lutter. Cest sur elle que jaimerais prioritairement attirer I'attention
pour situer les enjeux de la confiance dans le monde numérique. Comme le numé-
rique devient la médiation obligée de notre rapport au monde, et ce dans tous les
domaines de lexistence, il est devenu le plus puissant prescripteur d attentes de com-
portement de notre civilisation : Cest lui qui, de plus en plus, détermine ce qui est at-
tendu de nous, puisque son empire s'étend sur des domaines que les régulateurs tra-
ditionnels (la loi, les différentes dispositions réglementaires) ne songeaient jusque-la
pas a normer. Les exigences du médium technique deviennent par conséquent nos
conditions d’acces pratique au monde, cest pourquoi d’ailleurs il est a l'origine
d’un mode de vie enti¢rement inédit, un mode de vie se définissant précisément, je
I’ai dit, par une dépendance a I'égard d’attentes de comportement auxquelles on ne
peut se soustraire. Le numérique les choisit pour nous : cette dépendance — véri-
table hétéronomie numérique — est notre nouvelle condition.

Cette nouvelle hétéronomie se manifeste a tous les étages de la formation
concrete des attentes de comportement. En effet, le systeme numérique se carac-
térise par une force de frappe baroque et tentaculaire qui permet tout a la fois de
définir, puis d’imposer les attentes de comportement, avant de contréler leur mise en
ceuvre — tout cela indépendamment de la volonté des usagers. Il définit les attentes
de comportement lorsque les dispositifs numériques fixent les conditions d’acces
aux biens et services, aux administrations, institutions et prestataires, et plus géné-
ralement lorsque sont congus les algorithmes sélectionnant, rassemblant, mettant
en relation et pondérant les données qui les alimentent, dans tous les domaines
possibles (santé, éducation, déplacements, communications, loisirs, banques, assu-
rances, sciences, arts de vivre, ...); il impose les attentes de comportement lorsque
ces dispositifs deviennent la médiation obligée vers toutes les ressources sociales dis-
ponibles (pour acheter, s’inscrire, réserver, participer, s'informer, ...) ; enfin, il sou-
met les attentes de comportement de son choix a un contréle continu et permanent

sabilité, en particulier pour les voitures sans conducteur. Ils appellent & un systeme d’assurance obligatoire
et 2 un fonds supplémentaire pour garantir le dédommagement total des victimes en cas d’accidents causés
par ce type de voitures. Par ailleurs, les parlementaires demandent 4 la Commission d’envisager, 4 long
terme, la possibilité de créer un statut juridique spécial pour les robots, afin de clarifier la responsabilité en
cas de dommages. [...] Lutilisation croissante de la robotique souléve également des questions éthiques,
lies par exemple a la vie privée et & la sécurité, expliquent les députés. Ils proposent un code de conduite
éthique volontaire sur la robotique pour les chercheurs et les concepteurs. Lobjectif est de garantir qu'ils
opérent conformément aux normes juridiques et d’éthique et que la conception et l'utilisation des robots
respectent la dignité humaine ». (http://www.europarl.europa.eu/news/fr/press-room/20170210IPR61808/
robots-les-deputes-veulent-des-regles-europeennes-en-matiere-de-responsabilite (Consulté la derniére fois
le 15 avril 2020.).
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lorsqu’il piste, trace et retrace, en direct ou rétrospectivement, les comportements
des individus.

Ce véritable réseau a la fois sanguin et nerveux qui enserre et alimente nos mo-
des de vie rend les fins des individus étroitement dépendantes des moyens que le
systéme met unilatéralement a leur disposition. Il est facile de voir dans ces condi-
tions que la marge de liberté des usagers est mécaniquement déterminée par les
attentes tolérées par le systéme numérique, qui exerce ainsi une mainmise générale
sur les attentes de comportement : I'espace d’autonomie se trouve cadré par ceux-la
mémes qui ont pouvoir de les définir, imposer, controler. Cest a 'intérieur de ce
cadre quoperent la cybersécurité, a tous les étages ot elle est concernée, et la Perite
éthique, pour la défense des droits et libertés individuels. Mais ni la cybersécurité,
ni la Petite éthique ne peuvent lutter contre /’hétéronomie généralisée quengendre le
systéme numérique lui-méme; complices, elles 'accompagnent au contraire, en la
rendant moins apparente, plus fluide, plus agréable.

En devenant le prescripteur majeur des attentes de comportement dans les so-
ciétés complexes, le numérique, tout en augmentant quantitativement les possibili-
tés de satisfaction libidinale des individus, appauvrit qualitativement leur relation
au monde. D’explorateurs du monde au quotidien qu’ils sont naturellement, ils
deviennent les consommateurs d’une offre administrée par le numérique. Ce ne
sont plus eux qui souvrent au monde, c’est le monde qui souvre a eux, mais sous le
visage fardé d’'une épaisse couche d’algorithmes. Clest ainsi 'ouverture au monde
elle-méme qui est conditionnée par le numérique. La nouvelle hétéronomie ne me-
nace pas seulement les sujets de la Petite éthique, en tant qu’ils sont libres et dotés
de droits, elle enveloppe et conditionne leur ouverture au monde elle-méme, en
tant qu’ils sont des humains tout court.

Or, Cest précisément ce que permet de révéler une analyse par la confiance.
Nous avons vu tout au long de ce livre que celle-ci était coextensive 2 la relation
pratique au monde, dans l'exacte mesure ol toute action présupposait une ouver-
ture au monde, ouverture que nous avons analysée en termes d’attentes de com-
portement ou de comportements attendus, la confiance se définissant comme un
pari sur ces comportements attendus. Recouvrant cette structure atemporelle de
l’action, 'homme du début du XXI¢ siecle a enfilé avec une facilité spectaculaire
un habit numérique qui en épousait parfaitement les contours; a force de capteurs,
de senseurs, de traceurs, et de données personnelles complaisamment offertes au
ventre mou des Big Data, il sest ainsi laissé créer une deuxieme peau, un profil, qui,
I’habillant d’une couche libidinale, lui seyait bien. Cette peau numérique était reliée
a un ensemble de cerveaux qui n’étaient pas les siens; ils calculaient, prévoyaient,
anticipaient chacun de ses comportements, au plus pres de ses désirs, et s’assuraient
au mieux qu’il puisse les réaliser, inaugurant ainsi une forme absolument inédite
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de paternalisme technique. Ils connaissaient ses attentes de comportement, de sorte
qu’ils pouvaient a tout moment rendre son habit plus seyant; et il aimait cela.

Loffre numérique se resserrait sur son désir, comme des rabatteurs sur leur
proie. Leurré, il n’y voyait pas un danger, mais une promesse : le monde se présen-
terait & lui comme un immense room-service ot il pourrait commander les choses
a sa guise, dans un sentiment de sécurité toujours accru. Il n'avait plus de raison
de se méfier; tout se passait comme il le désirait. Mais n’ayant plus de raison de
se méfier, il n'avait pas davantage de raison d’avoir confiance : tout était sécurisé.
Les sentiments qu’il connaissait naguére, le petit frisson diffus lié a 'incertitude,
la modeste gloire des petits engagements quotidiens, tout cela lui était peu a peu
devenu étranger : le room-service devenait irréprochable.

Samor¢a alors ce qu’il faut bien appeler une baisse tendancielle du taux de
confiance. Cette baisse ne voulait toutefois pas dire que les gens devenaient de plus
en plus méfiants, mais qu’ils avaient de moins en moins besoin de la confiance;
la gestion numérique de lexistence, partout ot elle s’étendait, dispensait toujours
davantage d’y recourir. Ils n'avaient plus besoin de s'adresser les uns aux autres ez
confiance, car ils se considéraient réciproquement comme des prestataires soumis a
des exigences fonctionnelles, diment labélisés par le systeme qui crachait ses éva-
luations au jour le jour sous forme de notes, de pourcentages ou d’étoiles. Ils ne se
considéraient plus comme dignes de confiance, mais comme possiblement utiles les
uns pour les autres. C’était [a une évolution naturelle du systeme, dont la survie et
la réussite dépendaient de sa capacité & pouvoir cerner et anticiper les comporte-
ments de chacun des profils qu’il a identifiés. Les habitants du web ne se rendirent
pas tout de suite compte queen adhérant ainsi a leurs désirs, les administrateurs li-
mitaient aussi massivement leur capacité d’action, en la rendant congruente a I'offre
du systeme. I fallait scruter leurs comportements pour deviner leurs azentes de
comportement, et pouvoir leur offrir ce qu’ils attendaient. Ils se trouvaient ainsi
pris dans les rets de leur propre désir, sans rien qui le transcende. Il suffisait en-
suite d’accroitre le sentiment de confiance dans le syst¢me pour qu’ils s’y livrent de
plein gré. Pamélioration de la sécurité parait aux deux objectifs en méme temps :
transformer la confiance dans le systéme en simple fiance, et réussir a rendre les
consommateurs sazisfaiss.

Clest par cette baisse tendancielle du taux de confiance que pourrait bien se
réaliser la dystopie arendtienne d’une « société d’employés », attendant « de ses
membres un pur fonctionnement automatique ». Sauf que chacun n’y serait quau
service de lui-méme, tout en étant au service du systeme. Le bon fonctionnement
de celui-ci exige I'abolition de toute distance entre ce qu'il offre et ce quattendent
les utilisateurs, donc I’abolition de toute transcendance dans I’économie du dé-
sir individuel. Uinfiltration dans nos vies de toutes ces attentes de comportement
générées automatiquement accomplit concretement ce désenchantement du désir,
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rendant inutile la confiance en laquelle nous avions reconnu ce petit moment de
transcendance nécessaire a toute action. La voie du désir étant sécurisée, son ac-
complissement est mécanique.

Dans le monde numérique, les attentes de comportement ne sont plus des at-
tentes « naturelles » imposées par I'environnement ou des attentes symboliques for-
gées par les humains, mais des attentes générées par des machines et dont la finalité
deuxie¢me (celle qui sert le systtme par I'intermédiaire des interactions en ligne)
échappe a la conscience des utilisateurs, en revétant celle-ci d’un habit de miroir ot
elle ne reflete plus quelle-méme. Plus besoin de confiance, dans ce monde-1a, plus
besoin de pari, plus besoin d’exposer sa vulnérabilité, plus besoin de faire dépendre
sa volonté d’attentes qui ne dépendent pas de sa volonté : la sécurité est assurée par
les administrateurs. Ils veillent a la satisfaction des désirs, et a ce que ne naissent que
des désirs qui puissent étre satisfaits. De sorte que ce prét-a-porter numérique agit
comme la cage invisible d’'un immense théitre humain : elle laisse les gens sagiter a
leur guise, mais ils ne peuvent plus quitter la cage. Ils sont comme des acteurs quon
aurait enfermés sur scéne avec leur consentement, parce qu’ils aiment tellement leur
métier : ils veulent y vivre, ils sont préts & y mourir. Peu leur importe qui écrit leur
role, ni qui programme les pi¢ces : pourvu qu’ils puissent jouer.
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Conclusion

Apres le sujet libéral, le sujet libidinal

La baisse tendancielle du taux de confiance que nous avons diagnostiquée est
coextensive de la consolidation du sujet libidinal qui, apres le sujet de droit, pour-
rait bien étre la nouvelle idole du monde qui vient. Autant le sujet de droit était la
grande conquéte de la modernité démocratique, avec son autonomie juridiquement
protégée contre tous les abus et discriminations arbitraires, contre toutes les immix-
tions étatiques dans sa sphére privée, autant le sujet libidinal qui en est issu san-
nonce comme le type anthropologique correspondant 4 une époque qui a conduit a
reléguer au second plan son vénérable ancétre, au profit d’'un successeur davantage
guidé par le principe de commodité que par les idéaux de liberté, d’égalité ou de
solidarité. Il n’y a, dans cette évolution — je I'avais montré dans La tyrannie des mo-
des de vie, et I'ai rappelé ici — rien de fortuit. Apres, en gros, 250 ans d’histoire du
libéralisme — cest-a-dire apres avoir vu iz vivo le libéralisme a 'ceuvre, ce qui est un
privilege quaucun théoricien politique ne devrait sous-estimer —, il est donc difhi-
cile de ne pas voir quen dépit de son anti-paternalisme obstinément revendiqué au
niveau individuel, le libéralisme a mécaniquement imposé dans nos sociétés un pa-
ternalisme des modes de vie qui affecte au plus profond I'ensemble de nos existences.
La forme numérique qu’a prise le capitalisme en est la derniére expression en date :
nul n’échappe aujourd’hui & l'emprise de la vie algorithmique et a la contrainte
d exposition qu'elle engendre. Lemprise des dispositifs numériques dans tous les
domaines de I'existence oblige chacun a livrer malgré lui ses données, a se mettre
en visibilité, 4 alimenter la pature des ruminants géants de I'algorithme, lesquels en
profitent en retour pour nous gaver de leurs breloques toujours pratiques. La boucle
des droits individuels se referme ainsi sur le plaisir libidinal des mémes individus,
le principe de liberté s’étant entre-temps métamorphosé, a bas bruit mais a long
terme, en principe de commodité. Le sujet libéral est devenu sujet libidinal.

Le nouveau sujet libidinal entretient des relations complexes avec son ascendant
historique direct, le sujet libéral ou sujet de droits. D’abord, contrairement a ce
dernier, qui sest érigé en opposition, y compris violente, a son prédécesseur, le sujer
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du Roi, le sujet libidinal ne sest pas imposé par la force, ni méme par la volonté.
Il est plutdt apparu comme /’émanation du sujet libéral : il en est résulté comme
la fragilité résulte de la vieillesse — non comme le fruit d’une lutte mais comme la
conséquence involontaire d’un processus que nul n’a voulu mais que la dynamique
d’ensemble a rendu inévitable. Ensuite, cette émanation n'est pas directe: elle a
suivi au contraire des longs chemins de traverse au long desquels se sont peu a peu
coagulés des modes de vie qui, eux, ont fini par imposer des attentes générales de
comportement auxquelles chacun est supposé se conformer. Ce ne sont donc pas
les droits individuels qui ont directement produit ces attentes; ces droits ont plutdt
favorisé une dynamique de I'extension marchande et de I'innovation technologique
qui, conjointes, prennent aujourd’hui la forme d’'un mode de vie technologique
auquel nul n’échappe, ni les personnes, ni les institutions, ni la société civile. D’un
point de vue de théorie sociale, cest la catégorie — inusitée mais essentielle a la
compréhension de notre temps — des modes de vie qui permet d’expliquer pourquoi
notre époque libérale n'est pas du tout libérale’, ou pourquoi le systéme des droits
libéraux se mue inévitablement en illibéralisme des modes de vie. Cet illibéralisme
n’apparait pas, en effet, si 'on en reste a ’analyse du bindme traditionnel individu/
Etat : car dans nos sociétés, 'individu reste équipé de tous ses droits et libertés in-
dividuels, et les Etats restent les garants de leur exercice. Lillibéralisme n’apparait
au regard critique que si 'on introduit la catégorie des modes de vie, laquelle montre
que la mise en eeuvre de ces droits libéraux aboutit en fait a I'imposition d’attentes
générales de comportement que nul n’a voulues — de modes de vie, donc —, qui, eux,
ne laissent aucun choix réel a I'individu.

Enfin, le devenir libidinal de I'individu libéral n’est pas I'inéluctable destin du
sujet de droits en tant que tel, mais celui du sujet de droits emporté par la dy-
namique d’un capitalisme lui-méme libidinal. Dans I'imposition du mode de vie
technologique que nous vivons, le capitalisme représente le facteur déterminant
d’évolution que tous les autres facteurs (le systéme bancaire, le systeme juridique
du droit de propriété, le systeme des échanges, etc.) ne font quaccompagner. Pour
s'étendre, le capitalisme avait besoin de s'adresser  la source libidinale des compor-
tements humains, sans quoi il serait resté aussi extérieur a eux que peuvent |’étre,
par exemple, les regles juridiques. Celles-ci ne sadressent pas a cette source libidi-
nale, car cela serait contradictoire avec leur nature, qui est de normer les comporte-
ments du point de vue d’une régle extérieure. Il est vrai que cela méme est en train
de changer : avec ce qu'on appelle le nudging, a savoir la technique de régulation
des comportements non par 'exigence d’obéissance 4 une norme mais par contrdle
des manicres d’agir grice a des incitants (impdts, taxes, primes, récompenses), le

1 Dans Le Loup dans la bergerie, Jean-Claude Michéa rappelle opportunément a ce propos la place cen-
trale, mais oubliée, que la catégorie des « modes de vie » a pu occuper dans la pensée critique ou révolution-
naire. Voir Jean-Claude Michéa, Le Loup dans la bergerie, Paris, Climats, 2018, notamment p. 136-137.
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droit est en train de changer de paradigme’. Et ce changement peut précisément
étre caractérisé comme le rournant libidinal du droit : dans le nudging, il ne sadresse
plus en effet & son destinataire comme a un étre autonome qui peut obéir ou déso-
béir, mais comme a un étre intéressé qui oriente ses comportements en fonction des
bénéfices escomptés — un étre auquel on promet, donc, au final, une satisfaction
libidinale. Cela suppose toutefois, comme il vient d’étre dit, un changement de
nature du droit, dont on ne peut prédire a quel degré il se réalisera dans le futur;
alors qu’il a toujours été dans la nature du capitalisme de faire appel aux sources
libidinales des comportements, que ce soit dans la motivation a devenir capitaliste?
ou dans les incitations  en profiter comme consommateur. Mais dans tous les cas,
le fait de sadresser aux individus comme a des étres intéressés les constitue per-
formativement comme tels : en les interpellant comme sujets libidinaux, on érige
leur libidinalité en souverain de leurs comportements. Le numérique, en quoi nous
avons vu |'épiphanie du capitalisme libidinal, a techniquement permis a cette li-
bidinalité de prendre la forme universelle du principe de commodité qui emporte
toutes les résistances sur son passage —y compris celles du sujet de droit soucieux de
protéger sa vie privée, résistance de peu de poids face aux satisfactions immédiates
que propose I’économie libidinale.

J’ai montré dans la derniére partie de ce livre que le devenir-libidinal de I'indivi-
du guidé par le principe de commodité I'engage a faire I’économie de la confiance
elle-méme. Partout ot il le peut, et partout ou cela lui est proposé, il tend a préférer
la sécurité assurancielle au pari de confiance. Cela en fait a terme, et indépendam-
ment de toute volonté délibérée, un étre sécuritaire, pour qui la réalisation de son
désir devient une norme exigible : un échec ne sera pas tant une déception quune
faute méritant réparation, sur le mode du contrat. Dans ce contexte numérique, les
attentes de comportement sont figées dans le calcul : il ne sagit pas tant de parier
sur les comportements d’autrui que de fixer les termes d’une transaction. Les re-
lations deviennent calcul, arithmétique, ou mieux : computation, au sens originel
de P’établissement du calendrier, a la différence qu'ici il ne sagit pas de calculer
les jours en fonction de la position des astres, mais les comportements futurs en
fonction des comportements passés, tels que consignés dans les traces numériques
laissées sur la toile. La toile a remplacé les étoiles, et le calcul la confiance.

Certes, la baisse tendancielle du taux de confiance réoriente donc celle-ci des re-
lations humaines vers la technologie, du lien social vers son médium. La confiance

1 Voir par exemple, au sein d’une vaste littérature, Cass Sunstein, « Nudging: A Very Short Guide »,
disponible sur https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2499658. Un livre de référence est
Richard Thaler, Cass Sunstein, Nudge : Improving Decisions about Health, Wealth and Happiness, Yale
University Press, 2008 (en frangais: Nudge. La méthode douce pour inspirer la bonne décision, trad. de Marie-
France Pavillet, Paris, Vuibert, 2010).

2 Voir ici, p. 193, note 1.
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sexile progressivement hors du monde des relations vivantes, laissant progressive-
ment la place & une gestion algorithmée des existences. Mais cet exil peut-il étre
total, ce mouvement est-il sans fin? N’y a-t-il pas une limite a cette épuration fidu-
ciaire qui livre le monde humain 2 la seule puissance du calcul ? Face aux difficultés
d’une improbable « politique de la confiance », face a 'adhésion passive des indivi-
dus au libéralisme devenu libidinal et en I’'absence d’'une prise de conscience rendue
chaque jour plus illusoire — mais qui sait, une catastrophe numérique pourrait avoir
plus d’effet que tous les arguments des philosophes —, le scénario le plus plausible
est 4 mes yeux le suivant. De méme que dans une société sédentaire, on crée des
salles de fitness pour activer le corps, la société numérisée devra réserver des plages
d’expériences sociales, des ilots de socialité ol curiosité et confiance trouveront
leur espace d’expression. Que ce soit sous forme de randonnées-découvertes, de
clubs de jeux ou de méditation personnelle, on aménagera la possibilité tarifée de
se reconnecter a l'expérience du monde, des autres et de soi sur d’autres bases que
fonctionnelles et strictement libidinales. Dans un monde mis en pilote automa-
tique ol chacun se conforme aux attentes produites par le systeme, et qu'il croit étre
les siennes, on payera pour retrouver le gotit d’expériences dont on est soi-méme le
pilote. On payera pour des activités o1, pendant une demi-journée, il faudra faire
confiance a des partenaires qui auront eux aussi payé pour retrouver le frisson de la
conflance; on inventera des jeux, des rallyes, des épreuves pour sentir a nouveau le
gott de la solidarité vivante — ce ne sera quun simulacre de solidarité, certes, mais
son golit mélé a celui de la nostalgie n'en sera que plus apprécié.

La confiance ne sexile jamais tout a fait du monde humain. Elle change d’ob-
jet, et si elle désertait un temps les relations vivantes, elle y reviendrait sous une
forme ou sous une autre, sous celle de spécialisation payante par exemple, de sorte
que méme sous cette forme marchande, elle se rappellera a notre bon souvenir.
La structure de l'action humaine et de la conscience qui I’habite est telle quelle
soriente nécessairement a des attentes de comportement et dépend d’elles. Létre
humain ne sadapte pas seulement a ce qui est, il parie sur ce qui sera. Si un jour, on
parvenait réellement & remplacer ces attentes par des calculs, le pari par une prédic-
tion, l'expérience par la programmation — ce jour-la, il sera trop tard, car il n’y aura
plus personne pour sen plaindre : nous ne serons plus humains.
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