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Brass’Art à Molenbeek : laboratoire
urbain du « faire-ensemble »
Brass'Art in Molenbeek: stadslaboratorium voor “samen doen”

Brass’Art in Molenbeek: an urban experiment in community relations

Nadia Fadil et Maryam Kolly

 

Introduction

1 Un an après les attaques de l’aéroport de Zaventem et du métro Maelbeek à Bruxelles,

le Brass’Art  ouvre  ses  portes  à  la  date-anniversaire  du  22 mars 2017 au  cœur  de

Molenbeek.  L’ouverture  du  café  génère  un  intérêt  public  tel  que  des  centaines  de

journalistes, de politiciens et de personnes issues de la scène artistique et intellectuelle

sont présentes le soir de l’inauguration. C’est donc un événement très attendu. Il est

perçu comme faisant  partie  intégrante  d’une plus  large entreprise  de  revitalisation

d’un quartier et d’une ville qualifiés récemment de taudis (« hellhole ») par le président

américain Donald Trump. Molenbeek, une des communes les plus grandes,  pauvres,

peuplées de Bruxelles symbolise en effet depuis déjà un certain nombre d’années la

détérioration  et  l’islamisme  rampant  [voir  Fadil,  2014].  L’implication  de  plusieurs

Molenbeekois dans les attentats de 2015 et 2016 à Bruxelles et à Paris, la localisation de la

cachette  de  Salah Abdeslam dans  la  commune (un des  participants  de  l’attaque du

13 novembre 2015) consacre rapidement sa réputation internationale en tant que vivier

du  jihadisme/terrorisme  [EIP,  2017],  cela  au  point  qu’un  chroniqueur  français

Eric Zemmour suggère à  l’époque que la  France bombarde Molenbeek à  la  place de

Raqqa.  En  réaction  à  cette  vision  dystopique,  une  série  de  militants  locaux

molenbeekois et bruxellois mettent en place des contre-initiatives pour proposer une

image différente de la commune. Contre les idées reçues de violence et de pauvreté, les

projets comme #Jesuis1080,  #IloveMolenbeek, Molen Ma Belle , Molengeek,  d’occasionnelles

manifestations publiques ou encore des sit-in organisés par des résidents décrivent a

contrario Molenbeek tel un espace chaleureux, entrepreneur, créatif et généreux.
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2 Les initiateurs de Brass’Art, un collectif d’artistes formé par un comédien bruxellois

belgo-marocain voient dans ce projet l’opportunité de se réunir et d’avoir un espace à

soi au-delà des clivages sociaux et religieux. Un ingrédient important du succès du café

et, en réalité, de l’énorme enthousiasme généré dans la presse locale à son ouverture

est la décision de l’initiateur d’y vendre de l’alcool. Dans la plupart des débits Horeca

des rues commerciales avoisinantes (comme la chaussée de Gand) tenus par des Belgo-

Marocains, on sert de la nourriture halal. Il en résulte que la commune a la réputation

d’être une « enclave musulmane » où l’alcool est difficile à trouver. Le fait qu’un Belge

musulman, descendant de Marocains ouvre un café où l’on sert de l’alcool au cœur de

Molenbeek  devient  rapidement  un  argument  de  vente pour  les  politiciens  locaux.

Brass’Art  est  encensé  par  la  presse :  lieu  de  convivialité  où  les  Molenbeekois  non

musulmans pourront enfin se détendre, profiter d’une bière dans leur commune sans

devoir  aller  jusqu’au centre-ville.  On espère même que le  café  attirera des  gens de

l’extérieur, voire leur fera découvrir la commune. La présence de l’alcool va toutefois

devenir dans le même temps une source de tensions et de débats parmi les habitants de

la commune et en particulier ceux d’ascendance marocaine. Aussi, pendant que les uns

saluent l’initiative comme un vecteur de diversité, d’autres critiquent la décision de

servir de l’alcool. On y voit alors une regrettable concession faite aux autorités locales.

Ou on y voit une tentative de jouer la carte du « bon musulman » [Mamdani, 2002]. Au

point que, dans certains cas, des gens refusent d’entrer dans le lieu affirmant qu’il est « 
vicié » à cause de la présence de la boisson – largement connue pour être illicite (haram)

en islam.

3 Ce papier  prend le  cas  du café  culturel  Brass’Art,  situé sur  la  place  communale  de

Molenbeek, comme point de départ d’une étude sur les tensions et aspirations éthiques

que l’on (peut)  négocie(r)  pour construire un espace commun à vocation pluraliste.

Basé  sur  une  ethnographie entre  mai 2017 et  janvier 2018,  cet  article  veut  montrer

comment la question de l’alcool en particulier mobilise et concentre des répertoires

divers,  voire  contradictoires  – de  types  discursif,  éthique  et  affectif –  activant la

constitution de l’espace public. Pendant une période de quatre à cinq mois, les autrices

de cet article participent comme bénévoles en tant que « barmaids », tout en assistant

de  façon  régulière  aux  activités  du  café. Cette  immersion  fait  l’objet  de  notes

d’observations  de  terrain  en  continu.  Entre  septembre 2017 et  janvier 2018,  sont  en

outre menés : six entretiens approfondis avec des acteurs impliqués dans le lieu, un

focus  group  avec  les  bénévoles  et  des  entretiens  avec  des  acteurs  associatifs  et

commerçants du quartier afin d’avoir un aperçu externe sur le lieu. La présentation du

site est au cœur de la première partie, où l’on montre le caractère non coordonné de

l’espace (2), cela après un bref cadrage théorique (1). La section d’après se penche sur

l’alcool renégocié en tant qu’objet ordinaire (3). Enfin, la dernière partie s’attarde sur

les tensions dues à la composition hétérogène du Brass’art et, en particulier, la gestion

qui en est faite à travers les corps/pratiques dans un souci de maintien des contours

moraux du site (4).

 

1. Le corps du « public »

4 Le cadrage de l’espace public n’est pas tant inspiré, ici,  par la compréhension idéal-

typique habermassienne,  à  savoir :  le  « public » entendu comme la  résultante d’une

série d’échanges discursifs entre acteurs rationnels dotés d’intentions conscientes et
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d’objectifs (semi)formalisés (suivant le modèle de l’homo economicus). Au contraire, on

adoptera une définition du « public » inductive et  pragmatique,  davantage envisagé

comme  le  produit  d’un  enchevêtrement  créatif  [Ingold,  2010]  ou  comme  une  série

complexe  d’interactions  et/ou  assemblages  entre  humains  et  non-humains  [Latour,

2006]. Il peut y avoir, dans ce cadre, des interactions discursives, matérielles, mais aussi

sensorielles ou corporelles. De surcroît et dans le même ordre de pensée, il n’est pas

question de présupposer des interactions tout à fait intentionnelles. Ni totalement sous

contrôle. Mais il s’agit bien, plutôt, d’avancer que le « public » se déploie à travers un

flux d’interactions hasardeuses, fortuites, non prévisibles. L’espace public est en ce sens

comparable à un nœud de tensions qui procède d’une foule d’itérations, de matérialités,

d’affects  et  de  performances  corporelles  [Mazarella,  2009 ;  Navaro-Yashin,  2012 ;

Massumi, 1995].

5 Une série d’études dans le domaine des conviviality studies cherchent à comprendre la

question du vivre-ensemble dans des agglomérations urbaines qualifiées de sites de

superdiversité [Nowicka et  Vertovec,  2014 ;  Wessendorf,  2014].  Tandis que,  parmi ces

études,  certaines  insistent  surtout  sur  la  stratégie  de  « l’indifférence civique » pour

comprendre la gestion de registres pluriels [Wessendorf, 2014 : 394], d’autres mettent

davantage en avant la dimension affective des accommodements journaliers présente

dans ces sites [Ahmed, 2004 ; Navaro Yashin, 2012]. La perspective de Ash Amin [2008,

2015], en particulier, insistera sur le fait que la convivialité n’est pas donnée d’avance,

mais résulte au contraire de l’entremêlement dans l’espace-temps de corps humains et

non-humains  eux-mêmes  à  l’origine  de  développements,  déploiements  et  de

l’activation du social. Sous ce cadrage, l’acceptation de la différence ne résulte pas d’une

reconnaissance consciente de l’altérité (humaine ou non-humaine), mais constitue la

conséquence  d’un  réarrangement  pragmatique,  affectif  (et  souvent  non explicite)  à

l’intérieur d’un endroit spécifique.

6 Le  focus  sur  l’alcool  dans  le  présent  texte  est  enfin  informé par  les  théorie  et

méthodologie  de  l’acteur-réseau  (ANT)  qui  propose  un  filtre  analytique  prenant  la

matière comme un des points d’observation privilégiés du monde social en train de se

faire [Akrich et al., 2010 ; Latour, 2006 : 231-245]. L’objet alcool est dès lors approché

comme  un  site  matériel  particulier  à  travers  lequel  les  relations  existantes  se

redéfinissent et/ou créent de nouveaux points d’interactions [Muniesa et Callon, 2009].

Ce  focus  sur  les  acteurs  non  humains,  leur  agentivité,  permet  d’avancer  une

compréhension de l’espace physique considérant l’action avant les acteurs. Un site local

tel que le Brass’Art café où le social (le « public ») n’est pas (encore) stabilisé offre une

porte d’entrée exemplaire sur les sites chauds, où prévaut ce que Latour appelle l’« 
incertitude  de  l’action »  [Latour,  2006].  Dans  ce  sillage,  on  se  servira  de  la  notion

pragmatique d’attachement pour décrire ledit site [Callon et Rabeharisoan, 1999 ; Latour,

2000 ; Hennion, 2010, 2013]. Le développement de ce concept vise à challenger l’idée du

Soi vu comme entité autonome, toutes les subjectivités étant vues à l’inverse comme le

produit de relations. Ce papier vise ainsi à saisir en quoi le Brass’Art représente un site

central où l’on (ré)assemble les attachements (éthiques) et à montrer le rôle médiateur

joué par les choses matérielles – l’alcool – dans ce processus.

 

2. La volonté de croire : reclaiming Molenbeek

Molenbeek m’habite tant 
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Elle n’est pas dans les abimes

Où certains veulent la précipiter 

Ils se trumpent 

Ils se sont 

égarés hautement 

Molenbeek ma coquine 

Te chérir est ma fierté 

Tu m’as reçu 

Tu n’as pas à te blâmer 

Filip Van Zandycke, 22.03.2017 

(Poème pour Brass'Art) 

7 Le fondateur de Brass’Art explique qu’il a l’idée d’ouvrir un café au moment où il voit ce

building abandonné de la Place communale qui va être rénové et mis sur le marché pour

vente  par  l’administration  communale.  Il  démarche  auprès  des  autorités  locales,

espérant trouver un moyen d’user de l’espace pour la création d’un centre culturel

autonome.  C’est  une ambition de longue date.  Il  parvient  à  un deal  avec le  conseil

communal : dans l’année qui précède le travail de rénovation, lui-même et son équipe

seraient autorisés à utiliser le lieu gratuitement à condition d’ouvrir un café culturel.

Avec l’aide du dispositif de crowdfunding (growfunding), un budget modeste les aide à

rafraichir et meubler l’espace. Le sort du projet n’est lié à aucune garantie au-delà de la

date où la commune commencera son large plan de rénovation. Mais impulser de la

sorte Brass’Art revient à mettre une sorte de pression sur la commune et à (tenter de)

la dissuader de livrer ce vaste endroit au marché privé. L’initiateur du café culturel

dira : « Le jour où j’apprends que Nicolay1 a des vues sur le bâtiment… je veux l’avoir. La

dernière chose dont on a besoin,  c’est  d’un nouveau Walvis2 dans le quartier.  Il  est

important  que  l’on  réclame cet  espace,  qu’on  ne  laisse  pas  les  entrepreneurs  se

l’approprier. »

8 En un temps court, Brass’Art parvient à se positionner à Bruxelles comme structure

rhizomatique3, appréciée, notoire, qui intègre la scène artistico-culturelle. Politiciens,

travailleurs sociaux, artistes, mais également les habitants trouvent un mode d’emploi

de l’espace, parmi un panel de raisons : travail, pause-café entre deux courses, stage

artistique4 ou,  simplement,  toilettes  publiques.  Si  les  valeurs  d’ouverture  – mixité,

diversité, convivialité – sont des labels idéologiques pour le lieu, les actions y prévalent

sur les idées. Le lieu n’affiche pas d’ambitions idéologiques ou politiques à proprement

parler : ce qu’on fait (et défait) sur place importe plus que l’identité de la place. C’est par

l’investissement  des  organisateurs  et  des  volontaires  que  le  lieu  subsiste  d’ailleurs.

L’incertitude au sujet de la durabilité et de la pérennité du projet5 renforce aussi cet

aspect, amplifiant la modalité d’investissement dans l’ici et maintenant même si, dans le

même  temps,  ce  mode  opératoire  « in-the-making »  est  générateur  de  stress  et  de

rectifications de tir répétées en termes organisationnels.  Brass’Art opère comme un

endroit  qui  loin  d’être  perturbé  par  son  caractère  ouvert,  indéterminé  – pour

paraphraser Abdoulmaliq Simone [2003] – est au contraire activé par celui-ci grâce à

l’indéfectible engagement d’acteurs en continu [voir aussi Van Den Broeck, 2016]. 
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3. Ethique de l’alcool

9 « Faire du café est une très délicate opération ! », nous avertit le responsable lors de

notre premier jour en tant que bénévoles baristas. La large machine à expresso, avec

son appareil à faire mousser le lait, est un des joyaux de l’endroit dont la coordinatrice

des bénévoles est fière d’autant plus qu’il s’agit de sa trouvaille dans un magasin de

seconde  main.  Le  responsable  nous  offre  un  rapide  cours :  quels  grains  utiliser,

comment les moudre, quelle pression mettre pour obtenir le lait de mousse parfait,

pour un latte ou un cappuccino. Maitriser ces techniques s’est avéré de la plus grande

importance quand est arrivé le moment de préparer le NosNos. Ce café, mélange pour

moitié de café et de lait (nos signifiant moitié en arabe) est un grand classique au Maroc.

Un sachet spécial de grains plus foncés sert à la confection de ce café moulu dans un

appareil distinct. Le café est de surcroît servi dans un verre transparent avec une anse,

une sous-tasse et  une cuillère.  Boire ce type de café en dehors des cafés bruxellois

dominés par la gent masculine était assez inhabituel, le Brass’Art espérant attirer de la

sorte l’attention du passant d’origine marocaine. Et en effet, à des occasions répétées,

spécialement à  l’heure de festivités  sur  la  place communale ou encore les  jours  de

marché, des jeunes et moins jeunes Marocains, hommes et femmes, entraient dans le

café pour un NosNos, bu sur la terrasse ou à l’intérieur.

10 Servir  les  bières  était  une  opération  plus  simple.  Parmi  les  bières  proposées  au

Brass’Art, figurent des classiques comme la Westmalle Trappist, mais aussi une multitude

de bières, en provenance de micro-brasseries de la ville. Brasserie de la Senne, Brussels

Beer Project, Brasserie du Renard, ce sont là désormais des marques populaires devenues

« marqueurs bruxellois » distinctifs, que l’on répand dans les bars trendy de Bruxelles à

destination d’une jeune génération de professionnels urbains (souvent appelés bobos).

Si l’initiateur du projet de café culturel fait de son mieux pour parler du goût de toutes

les sortes de bière servies au comptoir,  la connaissance qu’il  en a en tant que non-

buveur reste limitée. Il dit généralement se contenter de tendre la bouteille au client,

lequel se sert lui-même sa bière dans le verre ad hoc. La responsable des bénévoles, à

l’inverse,  aime prendre son temps pour  décrire  la  palette  étendue des  arômes à  la

clientèle. Et il lui importe de servir la bière : elle s’assurait à chaque fois qu’une belle et

légère mousse se forme dans la partie supérieure du verre, avant de le tendre au client. 

11 La présence de l’alcool et du café NosNos est tout sauf anodine, ces boissons jouent en

réalité un rôle important dans la délimitation des contours identitaires du lieu : elles

fonctionnent comme autant d’indexations symboliques, de vecteurs de reconnaissance

pour  les  publics  dont  le  Brass’Art  cherche  à  rencontrer  les  besoins.  Mais  le  poids

symbolique  de  ces  deux  produits  n’est  pas  équivalent.  La  bière  retient  en  effet

beaucoup l’attention du monde extérieur et, même, est un des motifs pour saluer ou, au

contraire, critiquer le café culturel.

« “Donc, tu te sens à l’aise avec toute cette question de l’alcool ?”, je demande au

coordinateur après avoir fini de faire la vaisselle, me tenant derrière le comptoir un

moment de flottement. Ce n’était pas la première fois qu’on abordait la question.

Lors de la première discussion, justement, j’avais déjà exprimé mon étonnement

face  à  sa  décision  de  vendre  de  l’alcool.  Il  me  confirma  alors  avoir

consciencieusement  fait  mûrir  la  réflexion  autour  de  ce  choix.  Ce,  avant  les

controverses qu’il a déclenchées. “Non, je me sens okay avec ça… je me sens en paix,

ce n’est pas quelque chose qui me travaille.  Tu sais,  j’en ai  parlé avec plusieurs

personnes. (…) Mais, par la suite, j’en ai discuté et, notamment, avec Hamid (un

Brass’Art à Molenbeek : laboratoire urbain du « faire-ensemble »

Brussels Studies , Collection générale

5



intellectuel musulman bien connu et très respecté). J’ai été heureux de le voir dans

le  café  dès  l’ouverture.  Il  a  aussi  été  un  des  premiers  à  intervenir  comme

conférencier entre les murs du Brass’Art. C’était sa façon de soutenir moralement

l’initiative. Par ailleurs, je me souviens d’une conversation avec Aziz qui m’a été

d’une grande aide puisqu’il me posera une question devant être décisive. Il me dit

en effet lors de celle-ci :  ‘la chose la plus importante est comment tu te sens. Te

sens-tu moralement tourmenté ? en conflit ?’ J’y ai longuement réfléchi. J’ai senti

que non. Il n’y a pas une once de sentiment négatif à ce sujet, rien qui me ferait me

sentir mal. Ça, ça a été une aide. (…) Tu sais, dans l’islam, la position de l’alcool n’est

pas aussi nette qu’on ne le croit. Il y a des débats. Mais je ne m’aventurerai pas dans

ces discussions théologiques. Je ne suis pas là pour dire que l’alcool est halal, ce

n’est pas ce qui m’intéresse. C’est plus du point de vue de mon éthique personnelle

que je me sens en paix. ” » Notes d’observation, NF, 14 juillet 2017 

12 Dans le passage mis en exergue, on repère plusieurs couches de motivation à l’origine

de la décision : d’une part, la modalité affective est significative et renvoie au registre

des « sentiments » (vis-à-vis de l’alcool). Le fait qu’il se sente bien avec la question de la

vente de boissons alcoolisées, qu’il n’ait pas de conflit intérieur, l’amène à assumer ce

choix6.  La  référence  au  sentimental  ne  le  pousse toutefois  pas  à  décrire  un  état

émotionnel  – qui  serait  distinct  de  la  délibération  rationnelle  [Lutz,  1986] ;  il  est

davantage question des diverses voies qu’emprunte le jugement pratique7 en tant que

levier  d’action et  de décision.  La moralité  ou l’éthique prend de l’épaisseur par  les

strates  de pratiques  délibératives  quotidiennes.  Il  s’agit  d’une  délicate  recherche

d’équilibre  où  l’on recourt  à  l’affect  moral  – c’est  là  un ensemble  d’attitudes  et/ou

d’états semi-conscients et non conscients qu’on a pu qualifier dans la littérature d’« 
éthique ordinaire » [Lambek, 2010 ; Jouili, 2015]. 

13 Il n’en reste pas moins que cette pratique délibérative est en lien avec un attachement

tacite à la tradition musulmane. En plus de son feeling personnel, le coordinateur du

projet se tâtonne à l’égard des arguments relatifs à la nature illicite (haram) de l’alcool,

ce qu’illustre la tenue de conférences et d’interventions liées à l’islam au Brass’Art. En

effet, la tenue de celles-ci apporte indirectement caution et légitimité morale au café

culturel (voir aussi infra). La question qui se joue est : comment être en phase, à l’aise

avec  ses  propres  déterminants  sociaux  (socialisation  familiale  et  religieuse) ?  Notre

hypothèse est que l’on observe ici un jeu de régulation entre liberté et déterminisme,

un jeu où l’on s’apprivoise soi-même en quelque sorte, où l’on construit le bon rapport à

ses propres attachements (par exemple, au fait d’être attaché à l’interdit de l’alcool). Le

bon agencement subjectif sera celui qui fait se sentir bien : on peut qualifier l’atteinte de

ce degré d’agency de « voix moyenne » en termes latouriens [Latour, 2000 : 21], une voix

ni passive ni active, mais qui lie l’une et l’autre.

14 Pour  autant,  pas  question  de  restreindre  cette  décision  à  une  éthique  aux  bases

musulmanes. Dans bien des circonstances, l’inquiétude autour du caractère (il)licite de

l’alcool est expressément suspendue pour une approche plus utilitaire et instrumentale

de cet objet : le fait que la vente de boissons alcoolisées soit apte à couvrir l’ensemble

des coûts voire à tirer des bénéfices financiers. Ou encore, l’argumentaire va avancer la

relativité historique du rapport à l’alcool au sein la communauté musulmane8. Ce type

d’argumentation dés-éthicise l’alcool, lequel devient, en conséquence, un objet ordinaire

non censé revêtir  un tel  prix moral.  Il  importe de dire que ce mouvement n’est  ni

neutre  ni  passif.  Rendre  l’alcool  « ordinaire »  inclut  une  active  opération  sur  les

dispositions  éthiques  et  affectives  qui  a  un  double  résultat :  ne  pas  challenger,

discréditer l’éthos musulman et poser un regard neuf sur l’alcool (en le réhistoricisant).
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Un argument final situe la résistance vis-à-vis de l’alcool à l’intérieur d’un plus large

malentendu quant à ce que signifie le « café » pour les Marocains et les musulmans. Le

migrant  d’origine  marocaine  associe  historiquement  les  cafés  à  des  expériences

péjoratives de violence, de discriminations et de débauche. L’alcool en tant qu’objet

devient sous ce prisme un objet situé dans un réseau d’objets qui définit une séquence

historique pour un groupe de migrants, l’investissant d’une connotation particulière.

« C’est  toujours la  même histoire,  dit  l’initiateur de Brass’Art,  se  référant à une

conversation  menée  le  soir  précédent  avec  un  activiste  renommé  de  la  gauche

antiraciste bruxelloise. Cette personne lui demande s’il  ne craint pas que le café

contribue  à  la  gentrification  du  quartier :  “Est-ce  que  vous  n’allez  pas  attirer

surtout des clients bobo venus de l’autre côté du Canal ? Est-ce que l’alcool ne va

pas de facto chasser les musulmans ?” Le coordinateur du café entre alors dans un

monologue, ennuyé voire agacé : “Mais ce que le gars ne comprend pas, c’est que ce

ne sont pas des mu-su-l-mans, ce sont des gens du quartier qui, comme moi, ont

grandi à Molenbeek avec un préjugé fort sur les cafés, les bistrots et les brasseries.

Pourquoi ? Parce que la réputation du café, c’est : un lieu où prévaut la violence, où

il y a des bagarres, un endroit sombre où des hommes seuls s’assoient et boivent

depuis 9h du matin, où NOUS, les Marocains, n’avons pas toujours été les bienvenus.

Les gens d’ici croyaient sûrement trouver ce genre de lieu. Mais il faut du temps

pour faire autrement. Pour qu’il y ait des enfants. Qu’il y ait une atmosphère autre.

On a  besoin de  se  réapproprier  les  choses,  étape par  étape.”  Et  il  conclut :  “En

réalité,  ça a  plus à  voir  avec des préjugés vis-à-vis  des cafés qu’avec l’alcool.” »
Notes d’observation, MK 11 août 2017

15 On observe à travers ces couches de motivation un actif (ré-)investissement du café (au

sens de débit d’alcool) visant à assurer la respectabilité du lieu. La prochaine section

creusera plus en profondeur cette question de savoir comment l’on érige et maintient

les contours moraux d’un espace public.

 

4. Cultiver un espace moral

« Je suis debout derrière le comptoir avec la conjointe de l’initiateur de Brass’Art et

on s’engage dans un chat informel. Le temps va au ralenti, il règne un grand calme

dans le café. Je lui relate une rencontre récente que j’ai faite à Brass’Art. Une après-

midi, une Marocaine trentenaire, foulard à fleurs, entre en conversation avec moi.

Nos tables sont voisines.  J’arrive tôt  ce jour-là,  avant mon service.  On se met à

évoquer le programme culturel et, à un moment de la discussion, elle dit soudain :

“J’évite de venir lors de concerts.” Je réagis, légèrement surprise : “Et pourquoi ?”

Elle répond tout savoir des ambiances du soir (pour les avoir suivies via FB). Mais,

dit-elle, on filme les activités, puis les poste sur le site. “Et je ne veux pas être vue

ici.  Je  ne  veux  pas  que  ma  mère  – qui  habite  le  coin  (elle  montre  du  doigt  la

maison) – me voie, quand c’est bondé.” Entendre cette anecdote fait sourire mon

interlocutrice. Songeuse, elle pense tout haut : “Tu sais, les mères qui viennent…

pour elles,  ce n’est pas un café,  c’est une association. Elles rendent visite à une

structure culturelle. Et je pense franchement [elle marque une pause] qu’au début,

ces femmes ne remarquent même pas qu’on sert de l’alcool. C’est par la suite que ça

les frappe.” » Notes d’observation MK, 8 août 2017

« On est  samedi  après-midi.  Il  fait  chaud et  la  place  communale  est  comble.  La

raison en est : la commune de Molenbeek a organisé un tournoi de Box Thai. Un

grand ring installé au milieu du square est entouré d’une centaine de personnes,

surtout des jeunes,  mais  aussi  quelques hommes et  femmes plus âgés.  Calme et

lenteur règnent dans le café qui est vide. Un petit nombre de personnes, clientes et

non clientes, sont assises dehors, sur la terrasse ou les bancs, elles regardent le jeu.

Je reprends le service après la coordinatrice du staff de bénévoles qui doit faire des
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courses  pour  approvisionner  la  cuisine  de  Brass’Art.  Je  me retrouve  donc  seule

derrière  le  comptoir.  Puis,  à  peine  un  moment  plus  tard,  arrive  un  homme

marocain,  grand,  d’âge  moyen  qui  me  demande  de  débarrasser  des  tables  à

l’extérieur où trainent encore des bouteilles de bière et leurs verres vides. Je sors de

ce pas nettoyer les tables où lui-même et un groupe d’hommes se sont assis. Entre-

temps, j’avais reconnu en lui l’échevin des sports de la commune. Le groupe me fait

signe de loin pour commander.  J’explique que le service se fait  au bar,  puis me

remets derrière le comptoir. Tandis que je nettoie la planche, un Monsieur de petite

taille et d’apparence marocaine entre seul dans le café et se dirige vers moi. Il veut

quelque chose à boire même s’il est indécis sur ce qu’il veut précisément. Du coup, il

demande le menu. Je le lui tends et, au même instant, un des membres du groupe

assis à l’extérieur s’approche pour passer sa commande. Pendant que je la prépare

(des softs et des cafés), l’homme explique qu’il ne sait pas quoi boire. Je lui montre

la variété des boissons proposée, les boissons chaudes, froides, alcoolisées ou non. Il

regarde le comptoir et demande avec une voix feutrée : “Une bière”. Je lui demande

laquelle.  Il  demande  une  Jupiler,  je  lui  explique  qu’on  ne  sert  que  des  bières

artisanales de brasseries belges. Je lui fais voir le choix des bières sur le menu. Il se

décide pour une brune, je lui suggère une bière de la Brasserie du Renard, ce qui lui

convient. Il boit sa bière debout au comptoir, son visage tourné vers moi, dos vers la

porte côté rue. Je continue mon nettoyage et l’homme demande soudain si je suis

Marocaine. Je réponds oui. Il entame alors un monologue en darija : “Tu sais, ici,

avant, c’était différent. Je suis là depuis 46 ans. Je suis arrivée à 10 ans. Je viens de

Tanger. Mais c’était différent.  C’était beaucoup mieux à mon arrivée. Les choses

étaient  vivantes,  pas  comme maintenant.  Comme,  par  exemple,  le  jeu  qu’il  y  a

maintenant, c’est une chose très rare. Ça ne se fait qu’une fois de temps en temps.”

Je lui demande ce qui lui plaisait tant dans le passé. “Qu’est-ce que je peux dire ?
C’était  différent,  c’est  tout [ash ghan gol  lek].  Dunya kanet mkhalta :  les  choses

étaient mélangées, c’était mieux [kanet ḥsan], pas comme maintenant [Mashi bḥal

daba].” L’homme continue à monologuer, en terminant sa bière et il en commande

une autre. C’est alors qu’entre un autre homme, aux origines marocaines et d’un

âge plus avancé, d’environ soixante ans. Il avance à l’avant, dans la direction du

comptoir et commande un café. Il s’aperçoit soudain que l’homme à ses côtés est en

train  de  boire  une  chope.  Un léger  sentiment  d’embarras  m’envahit  devant  cet

homme qui se retourne et prend ses distances d’avec le bar. Je me retourne moi-

même pour faire un café d’une part et d’autre part ouvrir une bouteille de bière

fraiche (pour l’homme plus âgé et l’homme plus jeune). Le sentiment d’embarras

grandit à l’intérieur de moi. Je passe la tasse de café au Monsieur (je le dépose sur le

comptoir). L’homme vient à l’avant, prend le café et me remercie en darija – “merci

ma  fille” [shukran  benti],  avant  de  s’empresser  de  sortir  du  café. »  Notes

d’observation NF, 9 juillet 2017 

16 Créer un espace inclusif est un art d’équilibrage. Affects et sensibilités contrastés sont

nécessaires pour la  création d’un espace partagé.  Un tel  art  d’équilibrage inclut  un

sentiment  d’inconfort,  avec  un  risque  perpétuel  de  chute  et  d’échec.  Le  statut  de

boisson  prohibée  (haram)  de  l’alcool  dans  le  monde  musulman9,  sa  transposition

diasporique à Bruxelles, en fait une zone d’inconfort pour l’organisation de Brass’Art.

L’alcool joue un rôle d’acteur qui sépare soigneusement les espaces sociaux, en fonction

des  affinités  ethnoreligieuses.  Opérateur  de  division,  celui-ci  permet  le  traçage  de

lignes de partage entre musulmans et non-musulmans, pieux et athées, Soi et Autrui.

Introduire et commercialiser l’alcool dans un café comme Brass’Art représente en ce

sens pour beaucoup un acte de transgression à l’égard des normes islamiques, de même

qu’une intrusion. Ce n’est pas uniquement le fait que l’on commercialise un produit

connu pour être illicite en islam qui pose en réalité problème, mais aussi le fait que l’on

cède au « regard blanc » :  « vouloir faire plaisir aux Blancs ». La confrontation entre

ceux pour qui la bouteille de bière signifie plaisir et convivialité et ceux qui y voient
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une marque d’altérité (i.e. blanche,  ou non musulmane) ou d’illicéité est de nature à

devenir de facto structurante pour l’organisation de l’espace. Les extraits de journal de

terrain ci-dessus instruisent certaines de ces tensions. On y voit aussi ce qui se passe

quand les lignes de division se troublent et comment l’on négocie dès lors les frictions

provoquées dans ce sillage [Fadil, 2009].

17 Dans  le  premier  extrait,  l’espace  social  partagé  est  clairement  compartimenté  en

fonction  du  temps,  de  l’espace  et  de  la  visibilité.  La  journée,  le  lieu  est  lu  comme

respectable. L’on désigne également ce statut de respectabilité par son codage émique

en  tant  qu’« association ».  La  présence  de  l’alcool  n’est  en  conséquence  pas  une

expérience « disruptive »,  mais  est,  peut-on dire,  domestiquée à  l’intérieur  de  cette

sociabilité partagée. Par contre les soirs de concert, l’effervescence sociale qui grimpe

transforme le café en un espace de consumérisme manifeste et d’hédonisme, sur base

de l’alcool.  Circonscrire  spatiotemporellement  l’usage  de  l’espace,  c’est  négocier  un

rapport à celui-ci en tant qu’espace respectable et s’y engager sur cette base. Le second

extrait joue, à l’inverse, une tout autre situation où la consommation d’alcool n’est plus

réservée à l’autre non-musulman, mais est incluse à une sociabilité morale commune de

journée.  Les  diverses  parties  (« pour »  ou  « contre »  l’alcool)  sont  prises  dans  une

coopération  tacite  qui  autorise  – plus  ou  moins –  cette  présence  discrète  de  la

consommation (d’alcool),  discrète  afin  qu’elle  ne  trouble  pas  le  caractère  moral  de

l’espace social.  De tels  types  de négociations10 sont  quotidiens  au Brass’Art  et  on y

associe d’autres garde-fous concrets : ne pas servir d’alcool avant midi ni aux personnes

en état d’ébriété, clôturer les activités nocturnes à 23h, assurer un visuel familial sur les

réseaux sociaux (photographies de boissons chaudes marocaines – le NosNos, le thé à la

menthe –  de  mets  tels  les  M’semen (pancakes  marocains)  ou,  encore,  de  soupes

traditionnelles bissara et harira).

18 Qui  plus  est,  le  lieu  est  régulièrement  le  cadre  de  toutes  sortes  de  célébrations  et

d’activités résolument ancrées dans la tradition maghrébine ou islamique. En période

de ramadan, on y organise spontanément les iftars (le premier repas au coucher du

soleil).  Performances  et  workshops  Gnawa occupent  une  place  centrale  dans  la

programmation  culturelle  et  l’extrait  de  journal  de  terrain  ci-contre  montre  la

célébration du Mawlid, l’anniversaire du prophète.

« Ce soir, on célèbre le Mawlid à Brass’Art : “La commémoration de la naissance du

prophète de l’islam”, annonce le poster. La soirée commence avec la conférence

d’Hamid, suivie d’une session de sama, des chants spirituels guidés par un membre

établi  d’un  groupe  Sufi  marocain  de  Bruxelles.  L’événement  réunit  environ

quarante personnes : surtout des hommes d’origine marocaine, âgés entre trente et

cinquante ans. Mais il y a aussi quelques femmes de divers âges. Le groupe débute

avec les chants. Il termine avec des sourates du Coran, mais aussi des extraits de

morceaux  panégyriques  en  hommage  au  prophète  Mohamed.  Dans  la  salle  de

concert improvisée, les membres de l’audience balancent leurs bras répétant les

paroles le long de la performance sous l’orchestration des cinq chanteurs. Il y a une

intéressante  juxtaposition  entre  l’événement  spirituel  et  l’exposition  de  photos

honorant les Black Panthers. Sur les murs en effet on voit des photos d’hommes et

de femmes noirs, de grandes bagnoles, de banderoles disant “on ne combat pas la

couleur  de  la  peau,  on  combat  l’oppression !” ».  Notes  d’observation,  MK  1er

décembre 2017

19 La célébration du Mawlid est particulièrement intéressante, à cause de son caractère

controversé, amplifié ces dernières années. Malgré sa présence massive dans le monde

musulman depuis le 13e siècle, la célébration de la naissance du prophète a toujours été

Brass’Art à Molenbeek : laboratoire urbain du « faire-ensemble »

Brussels Studies , Collection générale

9



perçue comme une innovation contestée (bid’ah). Bien que ce rite ait été approuvé par

nombre de savants au cours de longs siècles,  il  a  fait  en même temps l’objet  d’une

illégitimation  par  d’autres  [Tarsitani,  2007 ;  Katz,  2008 ;  Schielke,  2012].  Lors  des

récentes  décennies,  cette  dernière lecture  se  voit  renforcée  par  les  interprétations

wahhabites et réformistes qui transforment le rite du Mawlid en un champ de bataille

pour les défenseurs des formes populaires de l’islam. A l’occasion de la fête du Mawlid,

Brass’Art  se  profile  comme  promoteur,  « hébergeur »,  de  coutumes  récemment

labélisées  non  orthodoxes.  L’épouse  du coordinateur  de  Brass’Art  se  dit  par  exemple

consciente du caractère polémique de cette célébration : « On ne le célèbre pas partout,

dont dans certains pays. Quand on était petits, on le célébrait. On mangeait des gâteaux.

On s’amusait. C’était une fête gaie qui réunissait les familles. » Le large rassemblement

d’hommes et de femmes, la performance de chants panégyriques qu’accompagnent des

gestes extatiques et le dhikr, suggère une communion au-delà du genre, ce qui est rare

dans les espaces traditionnels religieux (tels les mosquées). Le fait que ces célébrations

se déroulent dans un lieu areligieux, hors de cercles retirés et des ordres soufis – lieu de

consécration  habituel –  signale  le  désir  de  les  rendre  publiques.  Un  tel  désir  de

ressusciter et célébrer les coutumes se rencontre aussi  dans les fêtes du Nouvel An

Amazigh ou  encore  les  performances  de  transe  Gnawa.  Ce  type  de  célébrations  en

contexte diasporique urbain consacrent un cadre d’interactions sociales renouvelé, qui

autorise  également  l’advenue  de  nouvelles  formes  d’unités :  l’unité

intracommunautaire  (musulmane)  et/ou  l’unité  multiculturelle  (musulmans,  non-

musulmans). Dans le cas du Mawlid, par exemple, un espace moral partagé se déploie

(intracommunautaire) où prévaut l’éthique musulmane. Mais dans d’autres cas, on voit

les non-musulmans assister aux performances. Pour ceux-ci, il s’agit d’une opportunité

de contact culturel par où l’altérité culturelle et/ou religieuse se rend accessible. Le

haut degré de communion expérimenté au cours des performances de danse-transe

Gnawa représente à ce titre une extension de la conception qu’Amin offre de l’espace

public  – une conception qui  inclut  une acceptation et/ou une accommodation de la

différence intuitive  et  précognitive.  Par  le  biais  de  ces  performances,  la  « raison

pragmatique » du quotidien, prévalant dans les villes de la superdiversité (phénomène de

« masse et énergie qui excèdent le soi ») augmente en puissance à travers les moments

de  joie,  de  musique  et  de  danse.  Plus  que  des  simples  marqueurs  de  différence

(culturelle ou religieuse), ou des formes d’exotisme, ces rites forment des langages et

des techniques rendant réels les notions d’unité, de différence à l’intérieur d’un éthos

ouvert, illimité.

 

Conclusion 

20 Le café communautaire et artistique Brass’Art ouvre le 22 mars 2017, un an après les

attaques bruxelloises. Il s’érige comme un espace collectif qui cherche à contrer l’image

négative de la commune et réclame sa réappropriation (reclaim), au regard du processus

de gentrification qui y gagne du terrain. Une des décisions les plus controversées dans

l’établissement de cet espace commun est celle d’y servir de l’alcool. Les frictions que la

présence de cet acteur non humain a pu générer [Latour et Callon, 1991] ont retenu

par-dessus tout notre attention ainsi que les stratégies de négociation en place dans ce

cadre. Cette attention s’est justifiée par un double intérêt : l’intérêt épistémologique

d’une part et l’intérêt politique de l’autre. 
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21 Le premier objectif (épistémologique) de ce papier était de rendre la construction du

vivre-ensemble  « immanente »  – processuelle,  matérielle.  Pour  cela,  les  auteurs  ont

scruté ses déterminants affectifs, pas toujours conscients, mais aussi ses déterminants

d’ordre « objectal » (c’est-à-dire les acteurs non-humains y inclus la spatialité). On a

ainsi observé que tandis que l’objet controversé de l’alcool menace potentiellement le

caractère « ouvert » de Brass’Art (en tant que lieu fréquenté par les populations issues

de l’immigration maghrébine de Molenbeek), l’inclusion d’autres artefacts (tels le café

NosNos, la programmation culturelle ou la visibilité sur les médias sociaux) permet d’en

préserver le caractère « éthique », « ethnique » et « fréquentable ». Le second objectif

était  politique.  Dans  le  contexte  de  gentrification  bruxelloise,  la  présomption

d’ouverture est souvent conditionnée dans le discours hégémonique à la consommation

de l’alcool – ce qui construit  en creux « le musulman » comme réfractaire au vivre-

ensemble. Les politiques de gentrification ne consistent en effet pas seulement en des

réaménagements infrastructurels de quartier.  Elles impliquent bien souvent aussi  la

coexistence de différents registres éthico-affectifs. Or, le cas d’étude Brass’Art reflète à

l’échelle micro et  locale les implications de cette coexistence en termes d’affects et

d’habitus  (coprésence  d’acteurs  avec  des  sensibilités  et  des  orientations  religieuses

diverses). Ce papier a essayé de démontrer que le subtil rééquilibrage du rapport de

forces  entre  majoritaires  et  minoritaires  ne  se  fait  pas  tant  par  des  négociations

conscientes  ou  des  stratégies  d’« indifférence  civique »  que  par  des  ajustements

pragmatiques, pratiques, rarement thématisés comme tels. Un tel mode opératoire –

 que  l’on  a  qualifié  de  « in-the-making » –  justifie  l’approche pragmatique  de  notre

papier, car le vivre-ensemble ne se crée pas dans l’abstrait, il résulte au contraire de la

confrontation et de la négociation quotidiennes de multiples affects. 

Nous remercions l’equipe du Brass’Art pour leurs commentaires sur des versions précedentes de

ce papier (sous format présentation) ainsi que Farid El Asri, Salman Sayyid, Nilufer Göle et

Warda Hadjab.
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NOTES

1. Frédéric Nicolay, un entrepreneur et concepteur de bar connu à Bruxelles.

2. Bar géré par Nicolay.

3. La notion de « rhizome » est reprise à Gilles Deleuze et Félix Guattari : elle renvoie à un modèle

descriptif et épistémologique qui s’oppose au modèle d’organisation arborescente, hiérarchisée,

causaliste où les éléments sont par métaphore des branches se développant à partir d’une base

(racines et tronc de l’arbre). Dans ce modèle, à l’inverse, tout élément influence tout élément à

toute position et à tout moment, de façon réciproque.

4. A  côté  de  sa  fonction  de  point  de  rencontre,  Brass’art  abrite  aussi  une  série  d’activités

artistiques et d’expositions de personnalités plus ou moins connues. Cet aspect est fondamental

pour l’initiateur, qui rêvait d’ouvrir un centre culturel pour soutenir les talents locaux issus des

minorités ethnoculturelles.

5. L’avenir du projet est loin d’être garanti au moment de l’enquête – il est conditionné à une

deadline  fixée  par  l’administration  d’abord  à  mars 2017,  puis,  reportée  post-élections

d’octobre 2018. Lors de l’appel à projet organisé par la commune de Molenbeek, une partie des

personnes impliquées dans le projet du café culturel soumet un nouveau dossier (projet de café-

restaurant)  aux  autorités  communales  en  vue  de  la  reconduite  du  bail :  celui-ci  est  classé

premier, ce qui signifie qu’on attend une réouverture du Brass’art#1080 pour l’automne 2019.

Entre  temps,  la  formule  a  pris  un  sens  plus  général  puisqu’un  Brass’art#1020  ouvre  en

mars 2019 à Laeken.

6. En tant qu’artiste, comédien de stand-up et acteur public impliqué dans la mise en place de

projets artistiques de toutes sortes sur la scène bruxelloise, le coordinateur de Brass’art est connu

pour  être  un  musulman  pratiquant  et  accorder  une  importance  certaine  à  son  identité

musulmane : à titre d’exemple, il nous rappelle sa prise de position publique critique vis à vis

d’une pièce de théâtre bruxelloise où la prière est scénarisée comme objet de risée.

7. Jugement pratique est ici entendu au sens aristotélicien (phronesis), où le jugement moral ne

s’apparente pas à un cadre cognitif ou moral antérieur à l’action mais est bien plutôt imbriqué

dans les actes.

8. La rigidité des liens à  l’alcool  dans les  cafés et  magasins serait  un développement récent,

inédit,  qui  signe  un  retour  à  des  formes  plus  strictes  et  conservatrices  de  l’islam  dans  une

fraction considérable de la communauté, en particulier dans les plus jeunes générations. Il se
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souvient ainsi de Marocains gérant des commerces où l’on vendait de l’alcool, ce qu’on aurait de

nos jours tendance à coder comme quelque chose « à ne pas faire ».

9. Dans le  contexte marocain,  l’alcool  est  moralement répréhensible  et  sa consommation est

sévèrement circonscrite. Alors que le pays a une industrie du vin, que l’alcool est très facile à

trouver  dans  bien  des  restaurants  et  cafés  qui  s’adressent  aux  touristes,  consommer

publiquement reste vu comme un acte immoral, une forme d’occidentalisation.

10. A  titre  d’exemple  encore,  il  faut  mentionner  l’évocation  de  la  patience  (sabr)  dans  les

interviews, en ce qui concerne la gestion des affects en jeu au Brass’art : basé sur l’engagement

continu – temporel  et  affectif –  cet  ethos n’est  pas réductible à de l’endurance :  bien plus,  il

devient un moyen de transformer le social.

RÉSUMÉS

Ce papier prend le cas du café culturel Brass’Art, situé sur la place communale de Molenbeek,

comme point de départ d’une étude qui vise a comprendre la construction d’un espace commun

urbain à vocation pluraliste. Basé sur une ethnographie entre mai 2017 et janvier 2018, cet article

veut montrer comment la présence de l’alcool dans ce lieu mobilise et concentre des répertoires

divers, voire contradictoires – de types discursif, éthique et affectif – activant la constitution de

l’espace public. Le cas d’étude de Brass’Art est emblématique en ce qu’il reflète à l’échelle micro

et locale les implications d’une coexistence entre acteurs avec des sensibilités et des orientations

religieuses diverses. Suivant une méthodologie pragmatiste, le papier essaie de démontrer que le

subtil rééquilibrage du rapport de force entre majoritaires et minoritaires ne se fait pas tant par

des négociations conscientes ou des stratégies d’« indifférence civique » que par des ajustements

pratiques au principe d’un « faire-ensemble ».

Dit  artikel  neemt  het  geval  van  het  cultuurcafé  Brass’Art,  gelegen  op  het  gemeenteplein  in

Molenbeek, als uitgangspunt van een studie om meer inzicht te krijgen in de opbouw van een

stedelijke  gemeenschappelijke  ruimte  met  een  pluralistische  bestemming.  Op  basis  van  een

etnografie tussen mei 2017 en januari 2018 wil  dit  artikel  aantonen hoe de aanwezigheid van

alcohol op deze plek verschillende en zelfs tegenstrijdige registers – van discursieve, ethische en

affectieve  aard –  aanvoert  en  concentreert,  die  de  samenstelling  van  de  openbare  ruimte

activeren.  De  casestudy  van  Brass’Art  is  emblematisch  omdat  die  op  lokale  microschaal  de

gevolgen weergeeft van een co-existentie tussen actoren met gevoeligheden en diverse religieuze

voorkeuren.  Volgens  een pragmatische  methodologie  tracht  dit  artikel  aan te  tonen dat  het

subtiele hernieuwde evenwicht van de machtsverhouding tussen meerder- en minderheden niet

zozeer  het  resultaat  is  van  bewuste  onderhandelingen  of  strategieën  van  “burgerlijke

onverschilligheid” maar wel van praktische aanpassingen van het principe van “samen doen”.

This  paper  takes  the  case  of  the  Brass'Art  cultural  café  located  on  the  municipal  square  of

Molenbeek, as a starting point for a study aimed at understanding the construction of a common

urban space with a pluralistic purpose. Based on an ethnographic study between May 2017 and

January 2018, this article aims to show how the presence of alcohol in this space mobilises and

concentrates diverse and even contradictory repertoires – of a discursive, ethical and emotional

nature – behind the creation of public space. The Brass'Art case study reflects at the micro and

local level the implications of the coexistence of agents with different religious sensitivities and
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orientations. According to a pragmatic methodology, this paper tries to demonstrate that the

fine tuning of the balance of power between the majority and the minority takes place not so

much through conscious negotiations or strategies of “civic indifference”, but through practical

adjustments in keeping with the principle of community relations.

INDEX

Trefwoorden openbaar ruimte, gentrificatie, immigratie, multiculturalisme

Keywords : public space, gentrification, immigration, multiculturalism

Mots-clés : espace public, gentrification, immigration, multiculturalisme
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