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Brass’Art a Molenbeek : laboratoire
urbain du « faire-ensemble »

Brass'Art in Molenbeek: stadslaboratorium voor “samen doen”
Brass’Art in Molenbeek: an urban experiment in community relations

Nadia Fadil et Maryam Kolly

Introduction

Un an aprés les attaques de 'aéroport de Zaventem et du métro Maelbeek a Bruxelles,
le Brass’Art ouvre ses portes a la date-anniversaire du 22 mars 2017 au coeur de
Molenbeek. L’ouverture du café génére un intérét public tel que des centaines de
journalistes, de politiciens et de personnes issues de la scéne artistique et intellectuelle
sont présentes le soir de I'inauguration. C’est donc un événement tres attendu. 1l est
percu comme faisant partie intégrante d’une plus large entreprise de revitalisation
d’un quartier et d’une ville qualifiés récemment de taudis (« hellhole ») par le président
américain Donald Trump. Molenbeek, une des communes les plus grandes, pauvres,
peuplées de Bruxelles symbolise en effet depuis déja un certain nombre d’années la
détérioration et l'islamisme rampant [voir Fadil, 2014]. L’implication de plusieurs
Molenbeekois dans les attentats de 2015 et 2016 a Bruxelles et a Paris, la localisation de la
cachette de Salah Abdeslam dans la commune (un des participants de I'attaque du
13 novembre 2015) consacre rapidement sa réputation internationale en tant que vivier
du jihadisme/terrorisme [EIP, 2017], cela au point qu'un chroniqueur frangcais
Eric Zemmour suggére 3 I'époque que la France bombarde Molenbeek a la place de
Raqga. En réaction a cette vision dystopique, une série de militants locaux
molenbeekois et bruxellois mettent en place des contre-initiatives pour proposer une
image différente de la commune. Contre les idées regues de violence et de pauvreté, les
projets comme #Jesuis1080, #IloveMolenbeek, Molen Ma Belle, Molengeek, d’occasionnelles
manifestations publiques ou encore des sit-in organisés par des résidents décrivent a
contrario Molenbeek tel un espace chaleureux, entrepreneur, créatif et généreux.
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Les initiateurs de Brass’Art, un collectif d’artistes formé par un comédien bruxellois
belgo-marocain voient dans ce projet I'opportunité de se réunir et d’avoir un espace a
soi au-dela des clivages sociaux et religieux. Un ingrédient important du succes du café
et, en réalité, de '’énorme enthousiasme généré dans la presse locale a son ouverture
est la décision de l'initiateur d’y vendre de I’alcool. Dans la plupart des débits Horeca
des rues commerciales avoisinantes (comme la chaussée de Gand) tenus par des Belgo-
Marocains, on sert de la nourriture halal. Il en résulte que la commune a la réputation
d’étre une « enclave musulmane » ou I'alcool est difficile a trouver. Le fait qu'un Belge
musulman, descendant de Marocains ouvre un café ot 'on sert de I’alcool au cceur de
Molenbeek devient rapidement un argument de vente pour les politiciens locaux.
Brass’Art est encensé par la presse: lieu de convivialité ou les Molenbeekois non
musulmans pourront enfin se détendre, profiter d’une biére dans leur commune sans
devoir aller jusqu’au centre-ville. On espére méme que le café attirera des gens de
’extérieur, voire leur fera découvrir la commune. La présence de I'alcool va toutefois
devenir dans le méme temps une source de tensions et de débats parmi les habitants de
la commune et en particulier ceux d’ascendance marocaine. Aussi, pendant que les uns
saluent l'initiative comme un vecteur de diversité, d’autres critiquent la décision de
servir de 'alcool. On y voit alors une regrettable concession faite aux autorités locales.
Ou on y voit une tentative de jouer la carte du « bon musulman » [Mamdani, 2002]. Au
point que, dans certains cas, des gens refusent d’entrer dans le lieu affirmant qu'’il est «
vicié » a cause de la présence de la boisson - largement connue pour étre illicite (haram)
en islam.

Ce papier prend le cas du café culturel Brass’Art, situé sur la place communale de
Molenbeek, comme point de départ d’une étude sur les tensions et aspirations éthiques
que l'on (peut) négocie(r) pour construire un espace commun a vocation pluraliste.
Basé sur une ethnographie entre mai 2017 et janvier 2018, cet article veut montrer
comment la question de I’alcool en particulier mobilise et concentre des répertoires
divers, voire contradictoires -de types discursif, éthique et affectif- activant la
constitution de ’espace public. Pendant une période de quatre a cinq mois, les autrices
de cet article participent comme bénévoles en tant que « barmaids », tout en assistant
de facon réguliére aux activités du café. Cette immersion fait I'objet de notes
d’observations de terrain en continu. Entre septembre 2017 et janvier 2018, sont en
outre menés : six entretiens approfondis avec des acteurs impliqués dans le lieu, un
focus group avec les bénévoles et des entretiens avec des acteurs associatifs et
commergants du quartier afin d’avoir un apergu externe sur le lieu. La présentation du
site est au cceur de la premiére partie, out 'on montre le caractére non coordonné de
I’espace (2), cela aprés un bref cadrage théorique (1). La section d’aprés se penche sur
I’alcool renégocié en tant qu’objet ordinaire (3). Enfin, la derniére partie s’attarde sur
les tensions dues a la composition hétérogéne du Brass’art et, en particulier, la gestion
qui en est faite a travers les corps/pratiques dans un souci de maintien des contours
moraux du site (4).

1. Le corps du « public »

Le cadrage de 'espace public n’est pas tant inspiré, ici, par la compréhension idéal-
typique habermassienne, a savoir : le « public » entendu comme la résultante d'une
série d’échanges discursifs entre acteurs rationnels dotés d’intentions conscientes et
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d’objectifs (semi)formalisés (suivant le modéle de I’homo economicus). Au contraire, on
adoptera une définition du « public » inductive et pragmatique, davantage envisagé
comme le produit d’'un enchevétrement créatif [Ingold, 2010] ou comme une série
complexe d’interactions et/ou assemblages entre humains et non-humains [Latour,
2006]. Il peut y avoir, dans ce cadre, des interactions discursives, matérielles, mais aussi
sensorielles ou corporelles. De surcroit et dans le méme ordre de pensée, il n’est pas
question de présupposer des interactions tout a fait intentionnelles. Ni totalement sous
contréle. Mais il s’agit bien, plutdt, d’avancer que le « public » se déploie a travers un
flux d’interactions hasardeuses, fortuites, non prévisibles. L’espace public est en ce sens
comparable & un nceud de tensions qui procéde d'une foule d’itérations, de matérialités,
d’affects et de performances corporelles [Mazarella, 2009 ; Navaro-Yashin, 2012;
Massumi, 1995].

Une série d’études dans le domaine des conviviality studies cherchent a comprendre la
question du vivre-ensemble dans des agglomérations urbaines qualifiées de sites de
superdiversité [Nowicka et Vertovec, 2014 ; Wessendorf, 2014]. Tandis que, parmi ces
études, certaines insistent surtout sur la stratégie de « I'indifférence civique » pour
comprendre la gestion de registres pluriels [Wessendorf, 2014 : 394], d’autres mettent
davantage en avant la dimension affective des accommodements journaliers présente
dans ces sites [Ahmed, 2004 ; Navaro Yashin, 2012]. La perspective de Ash Amin [2008,
2015], en particulier, insistera sur le fait que la convivialité n’est pas donnée d’avance,
mais résulte au contraire de I'entremélement dans I’espace-temps de corps humains et
non-humains eux-mémes a lorigine de développements, déploiements et de
I’activation du social. Sous ce cadrage, l'acceptation de la différence ne résulte pas d’une
reconnaissance consciente de I'altérité (humaine ou non-humaine), mais constitue la
conséquence d’'un réarrangement pragmatique, affectif (et souvent non explicite) a
I'intérieur d’un endroit spécifique.

Le focus sur l'alcool dans le présent texte est enfin informé par les théorie et
méthodologie de I'acteur-réseau (ANT) qui propose un filtre analytique prenant la
matiére comme un des points d’observation privilégiés du monde social en train de se
faire [Akrich et al., 2010 ; Latour, 2006 : 231-245]. L’objet alcool est dés lors approché
comme un site matériel particulier a travers lequel les relations existantes se
redéfinissent et/ou créent de nouveaux points d’interactions [Muniesa et Callon, 2009].
Ce focus sur les acteurs non humains, leur agentivité, permet d’avancer une
compréhension de ’espace physique considérant I'action avant les acteurs. Un site local
tel que le Brass’Art café ol le social (le « public ») n’est pas (encore) stabilisé offre une
porte d’entrée exemplaire sur les sites chauds, ou prévaut ce que Latour appelle '«
incertitude de l'action » [Latour, 2006]. Dans ce sillage, on se servira de la notion
pragmatique d’attachement pour décrire ledit site [Callon et Rabeharisoan, 1999 ; Latour,
2000 ; Hennion, 2010, 2013]. Le développement de ce concept vise a challenger I'idée du
Soi vu comme entité autonome, toutes les subjectivités étant vues a I'inverse comme le
produit de relations. Ce papier vise ainsi a saisir en quoi le Brass’Art représente un site
central ot I'on (ré)assemble les attachements (éthiques) et a montrer le r6le médiateur
joué par les choses matérielles - ’alcool - dans ce processus.

2. La volonté de croire : reclaiming Molenbeek

Molenbeek m’habite tant
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Elle n’est pas dans les abimes
Ou certains veulent la précipiter
Ils se trumpent

Ils se sont

égarés hautement

Molenbeek ma coquine

Te chérir est ma fierté

Tu m’as regu

Tu n’as pas a te blamer

Filip Van Zandycke, 22.03.2017
(Poéme pour Brass'Art)

Le fondateur de Brass’Art explique qu’il a I'idée d’ouvrir un café au moment ou il voit ce
building abandonné de la Place communale qui va étre rénové et mis sur le marché pour
vente par l'administration communale. I1 démarche auprés des autorités locales,
espérant trouver un moyen d’user de I'espace pour la création d’'un centre culturel
autonome. C’est une ambition de longue date. Il parvient a un deal avec le conseil
communal : dans I'année qui précéde le travail de rénovation, lui-méme et son équipe
seraient autorisés a utiliser le lieu gratuitement a condition d’ouvrir un café culturel.
Avec l'aide du dispositif de crowdfunding (growfunding), un budget modeste les aide a
rafraichir et meubler I'espace. Le sort du projet n’est lié & aucune garantie au-dela de la
date ot la commune commencera son large plan de rénovation. Mais impulser de la
sorte Brass’Art revient a mettre une sorte de pression sur la commune et a (tenter de)
la dissuader de livrer ce vaste endroit au marché privé. L'initiateur du café culturel
dira : « Le jour ou j'apprends que Nicolay a des vues sur le batiment... je veux ’avoir. La
derniére chose dont on a besoin, c’est d'un nouveau Walvis? dans le quartier. Il est
important que l'on réclame cet espace, qu'on ne laisse pas les entrepreneurs se
I'approprier. »

En un temps court, Brass’Art parvient a se positionner 3 Bruxelles comme structure
rhizomatique?®, appréciée, notoire, qui intégre la scéne artistico-culturelle. Politiciens,
travailleurs sociaux, artistes, mais également les habitants trouvent un mode d’emploi
de I'espace, parmi un panel de raisons : travail, pause-café entre deux courses, stage
artistique’ ou, simplement, toilettes publiques. Si les valeurs d’ouverture - mixité,
diversité, convivialité - sont des labels idéologiques pour le lieu, les actions y prévalent
sur les idées. Le lieu n’affiche pas d’ambitions idéologiques ou politiques a proprement
parler : ce qu'on fait (et défait) sur place importe plus que I'identité de la place. C’est par
I'investissement des organisateurs et des volontaires que le lieu subsiste d’ailleurs.
L'incertitude au sujet de la durabilité et de la pérennité du projet’ renforce aussi cet
aspect, amplifiant la modalité d’investissement dans l'ici et maintenant méme si, dans le
méme temps, ce mode opératoire « in-the-making » est générateur de stress et de
rectifications de tir répétées en termes organisationnels. Brass’Art opére comme un
endroit qui loin d'étre perturbé par son caractére ouvert, indéterminé - pour
paraphraser Abdoulmaliq Simone [2003] - est au contraire activé par celui-ci grice a
I'indéfectible engagement d’acteurs en continu [voir aussi Van Den Broeck, 2016].
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3. Ethique de l'alcool

« Faire du café est une trés délicate opération ! », nous avertit le responsable lors de
notre premier jour en tant que bénévoles baristas. La large machine a expresso, avec
son appareil a faire mousser le lait, est un des joyaux de I’endroit dont la coordinatrice
des bénévoles est fiere d’autant plus qu'il s’agit de sa trouvaille dans un magasin de
seconde main. Le responsable nous offre un rapide cours: quels grains utiliser,
comment les moudre, quelle pression mettre pour obtenir le lait de mousse parfait,
pour un latte ou un cappuccino. Maitriser ces techniques s’est avéré de la plus grande
importance quand est arrivé le moment de préparer le NosNos. Ce café, mélange pour
moitié de café et de lait (nos signifiant moitié en arabe) est un grand classique au Maroc.
Un sachet spécial de grains plus foncés sert a la confection de ce café moulu dans un
appareil distinct. Le café est de surcroit servi dans un verre transparent avec une anse,
une sous-tasse et une cuillére. Boire ce type de café en dehors des cafés bruxellois
dominés par la gent masculine était assez inhabituel, le Brass’Art espérant attirer de la
sorte |'attention du passant d’origine marocaine. Et en effet, a des occasions répétées,
spécialement a I’heure de festivités sur la place communale ou encore les jours de
marché, des jeunes et moins jeunes Marocains, hommes et femmes, entraient dans le
café pour un NosNos, bu sur la terrasse ou a I'intérieur.

Servir les biéres était une opération plus simple. Parmi les biéres proposées au
Brass’Art, figurent des classiques comme la Westmalle Trappist, mais aussi une multitude
de biéres, en provenance de micro-brasseries de la ville. Brasserie de la Senne, Brussels
Beer Project, Brasserie du Renard, ce sont la désormais des marques populaires devenues
« marqueurs bruxellois » distinctifs, que I'on répand dans les bars trendy de Bruxelles a
destination d’une jeune génération de professionnels urbains (souvent appelés bobos).
Si l'initiateur du projet de café culturel fait de son mieux pour parler du gofit de toutes
les sortes de biére servies au comptoir, la connaissance qu'il en a en tant que non-
buveur reste limitée. Il dit généralement se contenter de tendre la bouteille au client,
lequel se sert lui-méme sa biére dans le verre ad hoc. La responsable des bénévoles, a
I'inverse, aime prendre son temps pour décrire la palette étendue des ardmes a la
clientele. Et il lui importe de servir la biére : elle s’assurait a chaque fois qu’une belle et
1égére mousse se forme dans la partie supérieure du verre, avant de le tendre au client.

La présence de 'alcool et du café NosNos est tout sauf anodine, ces boissons jouent en
réalité un réle important dans la délimitation des contours identitaires du lieu: elles
fonctionnent comme autant d’indexations symboliques, de vecteurs de reconnaissance

by

pour les publics dont le Brass’Art cherche a rencontrer les besoins. Mais le poids
symbolique de ces deux produits n’est pas équivalent. La biére retient en effet
beaucoup I'attention du monde extérieur et, méme, est un des motifs pour saluer ou, au
contraire, critiquer le café culturel.
«“Dong, tu te sens a l'aise avec toute cette question de 'alcool ?”, je demande au
coordinateur apreés avoir fini de faire la vaisselle, me tenant derriére le comptoir un
moment de flottement. Ce n’était pas la premiére fois qu’on abordait la question.
Lors de la premiére discussion, justement, j'avais déja exprimé mon étonnement
face a sa décision de vendre de Tl'alcool. 1 me confirma alors avoir
consciencieusement fait mirir la réflexion autour de ce choix. Ce, avant les
controverses qu’il a déclenchées. “Non, je me sens okay avec ¢a... je me sens en paix,
ce n'est pas quelque chose qui me travaille. Tu sais, j’en ai parlé avec plusieurs
personnes. (...) Mais, par la suite, j’en ai discuté et, notamment, avec Hamid (un
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intellectuel musulman bien connu et trés respecté). J'ai été heureux de le voir dans

le café dés l'ouverture. 11 a aussi été un des premiers a intervenir comme

conférencier entre les murs du Brass’Art. C’était sa fagon de soutenir moralement

l'initiative. Par ailleurs, je me souviens d’une conversation avec Aziz qui m’a été

d’'une grande aide puisqu’il me posera une question devant étre décisive. Il me dit

en effet lors de celle-ci: ‘la chose la plus importante est comment tu te sens. Te

sens-tu moralement tourmenté ? en conflit 7 J'y ai longuement réfléchi. J'ai senti

que non. Il n’y a pas une once de sentiment négatif a ce sujet, rien qui me ferait me

sentir mal. Ca, ¢a a été une aide. (...) Tu sais, dans I'islam, la position de I’alcool n’est

pas aussi nette qu’on ne le croit. Il y a des débats. Mais je ne m’aventurerai pas dans

ces discussions théologiques. Je ne suis pas la pour dire que I'alcool est halal, ce

n’est pas ce qui m’intéresse. C’est plus du point de vue de mon éthique personnelle

que je me sens en paix. ” » Notes d’observation, NF, 14 juillet 2017
Dans le passage mis en exergue, on repere plusieurs couches de motivation a I'origine
de la décision : d’une part, la modalité affective est significative et renvoie au registre
des « sentiments » (vis-a-vis de I’alcool). Le fait qu’il se sente bien avec la question de la
vente de boissons alcoolisées, qu’il n’ait pas de conflit intérieur, 'ameéne a assumer ce
choixé. La référence au sentimental ne le pousse toutefois pas a décrire un état
émotionnel - qui serait distinct de la délibération rationnelle [Lutz, 1986]; il est
davantage question des diverses voies qu’emprunte le jugement pratique’ en tant que
levier d’action et de décision. La moralité ou I’éthique prend de I'épaisseur par les
strates de pratiques délibératives quotidiennes. Il s’agit d’'une délicate recherche
d’équilibre ol I'on recourt a l'affect moral - c’est 14 un ensemble d’attitudes et/ou
d’états semi-conscients et non conscients qu’'on a pu qualifier dans la littérature d’«
éthique ordinaire » [Lambek, 2010 ; Jouili, 2015].

Il n’en reste pas moins que cette pratique délibérative est en lien avec un attachement
tacite a la tradition musulmane. En plus de son feeling personnel, le coordinateur du
projet se titonne a I’égard des arguments relatifs a la nature illicite (haram) de I’alcool,
ce qu’illustre la tenue de conférences et d’interventions liées a I'islam au Brass’Art. En
effet, la tenue de celles-ci apporte indirectement caution et légitimité morale au café
culturel (voir aussi infra). La question qui se joue est : comment étre en phase, a I'aise
avec ses propres déterminants sociaux (socialisation familiale et religieuse) ? Notre
hypotheése est que 1'on observe ici un jeu de régulation entre liberté et déterminisme,
un jeu ot I'on s’apprivoise soi-méme en quelque sorte, ot 'on construit le bon rapport a
ses propres attachements (par exemple, au fait d’étre attaché a I'interdit de ’alcool). Le
bon agencement subjectif sera celui qui fait se sentir bien : on peut qualifier I'atteinte de
ce degré d’agency de « voix moyenne » en termes latouriens [Latour, 2000 : 21], une voix
ni passive ni active, mais qui lie 'une et I'autre.

Pour autant, pas question de restreindre cette décision a une éthique aux bases
musulmanes. Dans bien des circonstances, 'inquiétude autour du caracteére (il)licite de
I'alcool est expressément suspendue pour une approche plus utilitaire et instrumentale
de cet objet : le fait que la vente de boissons alcoolisées soit apte a couvrir ’ensemble
des cofits voire a tirer des bénéfices financiers. Ou encore, 'argumentaire va avancer la
relativité historique du rapport a I’alcool au sein la communauté musulmane®. Ce type
d’argumentation dés-éthicise ’alcool, lequel devient, en conséquence, un objet ordinaire
non censé revétir un tel prix moral. Il importe de dire que ce mouvement n’est ni
neutre ni passif. Rendre l'alcool « ordinaire » inclut une active opération sur les
dispositions éthiques et affectives qui a un double résultat: ne pas challenger,
discréditer I’éthos musulman et poser un regard neuf sur I’alcool (en le réhistoricisant).
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Un argument final situe la résistance vis-a-vis de l'alcool a l'intérieur d’un plus large
malentendu quant a ce que signifie le « café » pour les Marocains et les musulmans. Le
migrant d’origine marocaine associe historiquement les cafés a des expériences
péjoratives de violence, de discriminations et de débauche. L’alcool en tant qu’objet
devient sous ce prisme un objet situé dans un réseau d’objets qui définit une séquence
historique pour un groupe de migrants, I'investissant d’une connotation particuliére.

« C’est toujours la méme histoire, dit I'initiateur de Brass’Art, se référant a une
conversation menée le soir précédent avec un activiste renommé de la gauche
antiraciste bruxelloise. Cette personne lui demande s’il ne craint pas que le café
contribue a la gentrification du quartier : “Est-ce que vous n’allez pas attirer
surtout des clients bobo venus de I'autre c6té du Canal ? Est-ce que I’alcool ne va
pas de facto chasser les musulmans ?” Le coordinateur du café entre alors dans un
monologue, ennuyé voire agacé : “Mais ce que le gars ne comprend pas, c’est que ce
ne sont pas des mu-su-l-mans, ce sont des gens du quartier qui, comme moi, ont
grandi a Molenbeek avec un préjugé fort sur les cafés, les bistrots et les brasseries.
Pourquoi ? Parce que la réputation du café, c’est : un lieu ol prévaut la violence, ot
il y a des bagarres, un endroit sombre ou des hommes seuls s’assoient et boivent
depuis 9h du matin, ott NOUS, les Marocains, n’avons pas toujours été les bienvenus.
Les gens d’ici croyaient slirement trouver ce genre de lieu. Mais il faut du temps
pour faire autrement. Pour qu’il y ait des enfants. Qu’il y ait une atmosphére autre.
On a besoin de se réapproprier les choses, étape par étape.” Et il conclut: “En
réalité, ¢a a plus a voir avec des préjugés vis-a-vis des cafés qu’avec I'alcool.” »
Notes d’observation, MK 11 aofit 2017

On observe a travers ces couches de motivation un actif (ré-)investissement du café (au
sens de débit d’alcool) visant a assurer la respectabilité du lieu. La prochaine section
creusera plus en profondeur cette question de savoir comment I’on érige et maintient
les contours moraux d’un espace public.

4. Cultiver un espace moral

« Je suis debout derriére le comptoir avec la conjointe de I'initiateur de Brass’Art et
on s’engage dans un chat informel. Le temps va au ralenti, il régne un grand calme
dans le café. Je lui relate une rencontre récente que j’ai faite a Brass’Art. Une apres-
midi, une Marocaine trentenaire, foulard a fleurs, entre en conversation avec moi.
Nos tables sont voisines. J'arrive t6t ce jour-la, avant mon service. On se met a
évoquer le programme culturel et, 2 un moment de la discussion, elle dit soudain :
“J’évite de venir lors de concerts.” Je réagis, 1égérement surprise : “Et pourquoi ?”
Elle répond tout savoir des ambiances du soir (pour les avoir suivies via FB). Mais,
dit-elle, on filme les activités, puis les poste sur le site. “Et je ne veux pas étre vue
ici. Je ne veux pas que ma meére - qui habite le coin (elle montre du doigt la
maison) - me voie, quand c’est bondé.” Entendre cette anecdote fait sourire mon
interlocutrice. Songeuse, elle pense tout haut : “Tu sais, les méres qui viennent...
pour elles, ce n’est pas un café, c’est une association. Elles rendent visite & une
structure culturelle. Et je pense franchement [elle marque une pause] qu’au début,
ces femmes ne remarquent méme pas qu’on sert de I’alcool. C’est par la suite que ¢a
les frappe.” » Notes d’observation MK, 8 aofit 2017

«On est samedi aprés-midi. Il fait chaud et la place communale est comble. La
raison en est: la commune de Molenbeek a organisé un tournoi de Box Thai. Un
grand ring installé au milieu du square est entouré d’une centaine de personnes,
surtout des jeunes, mais aussi quelques hommes et femmes plus 4gés. Calme et
lenteur régnent dans le café qui est vide. Un petit nombre de personnes, clientes et
non clientes, sont assises dehors, sur la terrasse ou les bancs, elles regardent le jeu.
Je reprends le service apres la coordinatrice du staff de bénévoles qui doit faire des
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courses pour approvisionner la cuisine de Brass’Art. Je me retrouve donc seule
derriére le comptoir. Puis, & peine un moment plus tard, arrive un homme
marocain, grand, d’4dge moyen qui me demande de débarrasser des tables a
I’extérieur ou trainent encore des bouteilles de biére et leurs verres vides. Je sors de
ce pas nettoyer les tables ot lui-méme et un groupe d’hommes se sont assis. Entre-
temps, j’avais reconnu en lui I’échevin des sports de la commune. Le groupe me fait
signe de loin pour commander. J'explique que le service se fait au bar, puis me
remets derriére le comptoir. Tandis que je nettoie la planche, un Monsieur de petite
taille et d’apparence marocaine entre seul dans le café et se dirige vers moi. Il veut
quelque chose a boire méme s’il est indécis sur ce qu’il veut précisément. Du coup, il
demande le menu. Je le lui tends et, au méme instant, un des membres du groupe
assis a I'extérieur s’approche pour passer sa commande. Pendant que je la prépare
(des softs et des cafés), 'homme explique qu’il ne sait pas quoi boire. Je lui montre
la variété des boissons proposée, les boissons chaudes, froides, alcoolisées ou non. 11
regarde le comptoir et demande avec une voix feutrée : “Une biére”. Je lui demande
laquelle. 11 demande une Jupiler, je lui explique qu'on ne sert que des biéres
artisanales de brasseries belges. Je lui fais voir le choix des biéres sur le menu. 1l se
décide pour une brune, je lui suggére une biére de la Brasserie du Renard, ce qui lui
convient. Il boit sa biére debout au comptoir, son visage tourné vers moi, dos vers la
porte coté rue. Je continue mon nettoyage et ’homme demande soudain si je suis
Marocaine. Je réponds oui. Il entame alors un monologue en darija: “Tu sais, ici,
avant, c’était différent. Je suis 1a depuis 46 ans. Je suis arrivée a 10 ans. Je viens de
Tanger. Mais c’était différent. C’était beaucoup mieux a mon arrivée. Les choses
étaient vivantes, pas comme maintenant. Comme, par exemple, le jeu qu’il y a
maintenant, c’est une chose trés rare. Ca ne se fait qu’une fois de temps en temps.”
Je lui demande ce qui lui plaisait tant dans le passé. “Qu’est-ce que je peux dire ?
C’était différent, c’est tout [ash ghan gol lek]. Dunya kanet mkhalta: les choses
étaient mélangées, c’était mieux [kanet hsan], pas comme maintenant [Mashi bhal
daba].” L’homme continue a monologuer, en terminant sa biére et il en commande
une autre. C’est alors qu’entre un autre homme, aux origines marocaines et d’un
age plus avancé, d’environ soixante ans. Il avance a I’avant, dans la direction du
comptoir et commande un café. Il s’apercoit soudain que ’homme a ses c6tés est en
train de boire une chope. Un léger sentiment d’embarras m’envahit devant cet
homme qui se retourne et prend ses distances d’avec le bar. Je me retourne moi-
méme pour faire un café d’'une part et d’autre part ouvrir une bouteille de biére
fraiche (pour 'homme plus 4gé et 'homme plus jeune). Le sentiment d’embarras
grandit a 'intérieur de moi. Je passe la tasse de café au Monsieur (je le dépose sur le
comptoir). L’homme vient a 'avant, prend le café et me remercie en darija - “merci
ma fille” [shukran benti], avant de s’empresser de sortir du café.» Notes
d’observation NF, 9 juillet 2017

Créer un espace inclusif est un art d’équilibrage. Affects et sensibilités contrastés sont
nécessaires pour la création d'un espace partagé. Un tel art d’équilibrage inclut un
sentiment d’inconfort, avec un risque perpétuel de chute et d’échec. Le statut de
boisson prohibée (haram) de I'alcool dans le monde musulman®, sa transposition
diasporique a Bruxelles, en fait une zone d’inconfort pour I'organisation de Brass’Art.
L’alcool joue un réle d’acteur qui sépare soigneusement les espaces sociaux, en fonction
des affinités ethnoreligieuses. Opérateur de division, celui-ci permet le tracage de
lignes de partage entre musulmans et non-musulmans, pieux et athées, Soi et Autrui.
Introduire et commercialiser I'alcool dans un café comme Brass’Art représente en ce
sens pour beaucoup un acte de transgression a I'égard des normes islamiques, de méme
qu'une intrusion. Ce n’est pas uniquement le fait que I'on commercialise un produit
connu pour étre illicite en islam qui pose en réalité probléme, mais aussi le fait que 'on
céde au « regard blanc » : « vouloir faire plaisir aux Blancs ». La confrontation entre
ceux pour qui la bouteille de biére signifie plaisir et convivialité et ceux qui y voient
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une marque d’altérité (i.e. blanche, ou non musulmane) ou d’illicéité est de nature a
devenir de facto structurante pour I'organisation de ’espace. Les extraits de journal de
terrain ci-dessus instruisent certaines de ces tensions. On y voit aussi ce qui se passe
quand les lignes de division se troublent et comment I’on négocie dés lors les frictions
provoquées dans ce sillage [Fadil, 2009].

Dans le premier extrait, 'espace social partagé est clairement compartimenté en
fonction du temps, de I'espace et de la visibilité. La journée, le lieu est lu comme
respectable. L’on désigne également ce statut de respectabilité par son codage émique
en tant qu’«association». La présence de l'alcool n’est en conséquence pas une
expérience « disruptive », mais est, peut-on dire, domestiquée a l'intérieur de cette
sociabilité partagée. Par contre les soirs de concert, I'effervescence sociale qui grimpe
transforme le café en un espace de consumérisme manifeste et d’hédonisme, sur base
de l'alcool. Circonscrire spatiotemporellement 'usage de I’espace, c’est négocier un
rapport a celui-ci en tant qu’espace respectable et s’y engager sur cette base. Le second
extrait joue, a 'inverse, une tout autre situation ot la consommation d’alcool n’est plus
réservée a I'autre non-musulman, mais est incluse a une sociabilité morale commune de
journée. Les diverses parties (« pour » ou « contre » I’alcool) sont prises dans une
coopération tacite qui autorise - plus ou moins - cette présence discréte de la
consommation (d’alcool), discréte afin qu’elle ne trouble pas le caractére moral de
I'espace social. De tels types de négociations'® sont quotidiens au Brass’Art et on y
associe d’autres garde-fous concrets : ne pas servir d’alcool avant midi ni aux personnes
en état d’ébriété, cldturer les activités nocturnes a 23h, assurer un visuel familial sur les
réseaux sociaux (photographies de boissons chaudes marocaines - le NosNos, le thé a la
menthe - de mets tels les M’semen (pancakes marocains) ou, encore, de soupes
traditionnelles bissara et harira).

Qui plus est, le lieu est régulierement le cadre de toutes sortes de célébrations et
d’activités résolument ancrées dans la tradition maghrébine ou islamique. En période
de ramadan, on y organise spontanément les iftars (le premier repas au coucher du
soleil). Performances et workshops Gnawa occupent une place centrale dans la
programmation culturelle et I'extrait de journal de terrain ci-contre montre la
célébration du Mawlid, I'anniversaire du prophéte.

« Ce soir, on célébre le Mawlid a Brass’Art : “La commémoration de la naissance du
prophéte de I'islam”, annonce le poster. La soirée commence avec la conférence
d’Hamid, suivie d’une session de sama, des chants spirituels guidés par un membre
établi d’'un groupe Sufi marocain de Bruxelles. L’événement réunit environ
quarante personnes : surtout des hommes d’origine marocaine, 4gés entre trente et
cinquante ans. Mais il y a aussi quelques femmes de divers 4ges. Le groupe débute
avec les chants. Il termine avec des sourates du Coran, mais aussi des extraits de
morceaux panégyriques en hommage au prophéte Mohamed. Dans la salle de
concert improvisée, les membres de 'audience balancent leurs bras répétant les
paroles le long de la performance sous 'orchestration des cinq chanteurs. Il y a une
intéressante juxtaposition entre 1’événement spirituel et ’exposition de photos
honorant les Black Panthers. Sur les murs en effet on voit des photos d’hommes et
de femmes noirs, de grandes bagnoles, de banderoles disant “on ne combat pas la
couleur de la peau, on combat l'oppression!” ». Notes d’observation, MK 1¢
décembre 2017

La célébration du Mawlid est particuliérement intéressante, a cause de son caractére
controversé, amplifié ces derniéres années. Malgré sa présence massive dans le monde
musulman depuis le 13¢ siécle, la célébration de la naissance du prophéte a toujours été
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percue comme une innovation contestée (bid’ah). Bien que ce rite ait été approuvé par
nombre de savants au cours de longs siécles, il a fait en méme temps 1'objet d’une
illégitimation par d’autres [Tarsitani, 2007 ; Katz, 2008 ; Schielke, 2012]. Lors des
récentes décennies, cette derniére lecture se voit renforcée par les interprétations
wahhabites et réformistes qui transforment le rite du Mawlid en un champ de bataille
pour les défenseurs des formes populaires de I'islam. A I'occasion de la féte du Mawlid,
Brass’Art se profile comme promoteur, «hébergeur », de coutumes récemment
labélisées non orthodoxes. L’épouse du coordinateur de Brass’Art se dit par exemple
consciente du caractére polémique de cette célébration : « On ne le célébre pas partout,
dont dans certains pays. Quand on était petits, on le célébrait. On mangeait des giteaux.
On s’amusait. C’était une féte gaie qui réunissait les familles. » Le large rassemblement
d’hommes et de femmes, la performance de chants panégyriques qu’accompagnent des
gestes extatiques et le dhikr, suggére une communion au-dela du genre, ce qui est rare
dans les espaces traditionnels religieux (tels les mosquées). Le fait que ces célébrations
se déroulent dans un lieu areligieux, hors de cercles retirés et des ordres soufis - lieu de
consécration habituel - signale le désir de les rendre publiques. Un tel désir de
ressusciter et célébrer les coutumes se rencontre aussi dans les fétes du Nouvel An
Amazigh ou encore les performances de transe Gnawa. Ce type de célébrations en
contexte diasporique urbain consacrent un cadre d’interactions sociales renouvelé, qui
autorise  également l'advenue de nouvelles formes d'unités: I'unité
intracommunautaire (musulmane) et/ou l'unité multiculturelle (musulmans, non-
musulmans). Dans le cas du Mawlid, par exemple, un espace moral partagé se déploie
(intracommunautaire) ot prévaut 1’éthique musulmane. Mais dans d’autres cas, on voit
les non-musulmans assister aux performances. Pour ceux-ci, il s’agit d’'une opportunité
de contact culturel par ou l'altérité culturelle et/ou religieuse se rend accessible. Le
haut degré de communion expérimenté au cours des performances de danse-transe
Gnawa représente a ce titre une extension de la conception qu’Amin offre de 'espace
public - une conception qui inclut une acceptation et/ou une accommodation de la
différence intuitive et précognitive. Par le biais de ces performances, la «raison
pragmatique » du quotidien, prévalant dans les villes de la superdiversité (phénoméne de
« masse et énergie qui excédent le soi ») augmente en puissance a travers les moments
de joie, de musique et de danse. Plus que des simples marqueurs de différence
(culturelle ou religieuse), ou des formes d’exotisme, ces rites forment des langages et
des techniques rendant réels les notions d’unité, de différence a I'intérieur d’un éthos
ouvert, illimité.

Conclusion

Le café communautaire et artistique Brass’Art ouvre le 22 mars 2017, un an apres les
attaques bruxelloises. 1l s’érige comme un espace collectif qui cherche a contrer I'image
négative de la commune et réclame sa réappropriation (reclaim), au regard du processus
de gentrification qui y gagne du terrain. Une des décisions les plus controversées dans
I’établissement de cet espace commun est celle d’y servir de ’alcool. Les frictions que la
présence de cet acteur non humain a pu générer [Latour et Callon, 1991] ont retenu
par-dessus tout notre attention ainsi que les stratégies de négociation en place dans ce
cadre. Cette attention s’est justifiée par un double intérét : I'intérét épistémologique
d’une part et I'intérét politique de I'autre.
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Le premier objectif (épistémologique) de ce papier était de rendre la construction du
vivre-ensemble « immanente » - processuelle, matérielle. Pour cela, les auteurs ont
scruté ses déterminants affectifs, pas toujours conscients, mais aussi ses déterminants
d’ordre « objectal » (C’est-a-dire les acteurs non-humains y inclus la spatialité). On a
ainsi observé que tandis que l'objet controversé de l'alcool menace potentiellement le
caractére « ouvert » de Brass’Art (en tant que lieu fréquenté par les populations issues
de I'immigration maghrébine de Molenbeek), I'inclusion d’autres artefacts (tels le café
NosNos, la programmation culturelle ou la visibilité sur les médias sociaux) permet d’en
préserver le caractére « éthique », « ethnique » et « fréquentable ». Le second objectif
était politique. Dans le contexte de gentrification bruxelloise, la présomption
d’ouverture est souvent conditionnée dans le discours hégémonique a la consommation
de I'alcool - ce qui construit en creux « le musulman » comme réfractaire au vivre-
ensemble. Les politiques de gentrification ne consistent en effet pas seulement en des
réaménagements infrastructurels de quartier. Elles impliquent bien souvent aussi la
coexistence de différents registres éthico-affectifs. Or, le cas d’étude Brass’Art refléte a
I’échelle micro et locale les implications de cette coexistence en termes d’affects et
d’habitus (coprésence d’acteurs avec des sensibilités et des orientations religieuses
diverses). Ce papier a essayé de démontrer que le subtil rééquilibrage du rapport de
forces entre majoritaires et minoritaires ne se fait pas tant par des négociations
conscientes ou des stratégies d’« indifférence civique » que par des ajustements
pragmatiques, pratiques, rarement thématisés comme tels. Un tel mode opératoire -
que l'on a qualifié de «in-the-making » - justifie 'approche pragmatique de notre
papier, car le vivre-ensemble ne se crée pas dans I'abstrait, il résulte au contraire de la
confrontation et de la négociation quotidiennes de multiples affects.

Nous remercions l'equipe du Brass’Art pour leurs commentaires sur des versions précedentes de
ce papier (sous format présentation) ainsi que Farid El Asri, Salman Sayyid, Nilufer Gole et
Warda Hadjab.
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NOTES

1. Frédéric Nicolay, un entrepreneur et concepteur de bar connu a Bruxelles.

2. Bar géré par Nicolay.

3. La notion de « rhizome » est reprise a Gilles Deleuze et Félix Guattari : elle renvoie a un modéle
descriptif et épistémologique qui s’oppose au modéle d’organisation arborescente, hiérarchisée,
causaliste ou les éléments sont par métaphore des branches se développant a partir d’'une base
(racines et tronc de I'arbre). Dans ce modeéle, a I'inverse, tout élément influence tout élément a
toute position et a tout moment, de fagon réciproque.

4. A cbté de sa fonction de point de rencontre, Brass’art abrite aussi une série d’activités
artistiques et d’expositions de personnalités plus ou moins connues. Cet aspect est fondamental
pour linitiateur, qui révait d’ouvrir un centre culturel pour soutenir les talents locaux issus des
minorités ethnoculturelles.

5. L’avenir du projet est loin d’étre garanti au moment de 'enquéte - il est conditionné a une
deadline fixée par l'administration d’abord a mars 2017, puis, reportée post-élections
d’octobre 2018. Lors de I'appel a projet organisé par la commune de Molenbeek, une partie des
personnes impliquées dans le projet du café culturel soumet un nouveau dossier (projet de café-
restaurant) aux autorités communales en vue de la reconduite du bail : celui-ci est classé
premier, ce qui signifie qu'on attend une réouverture du Brass’art#1080 pour I'automne 2019.
Entre temps, la formule a pris un sens plus général puisqu’'un Brass’art#1020 ouvre en
mars 2019 a Laeken.

6. En tant qu’artiste, comédien de stand-up et acteur public impliqué dans la mise en place de
projets artistiques de toutes sortes sur la scéne bruxelloise, le coordinateur de Brass’art est connu
pour étre un musulman pratiquant et accorder une importance certaine a son identité
musulmane : a titre d’exemple, il nous rappelle sa prise de position publique critique vis a vis
d’une piéce de théitre bruxelloise ot la priére est scénarisée comme objet de risée.

7. Jugement pratique est ici entendu au sens aristotélicien (phronesis), ot le jugement moral ne
s’apparente pas a un cadre cognitif ou moral antérieur a ’action mais est bien plutét imbriqué
dans les actes.

8. La rigidité des liens a I'alcool dans les cafés et magasins serait un développement récent,
inédit, qui signe un retour a des formes plus strictes et conservatrices de I'islam dans une

fraction considérable de la communauté, en particulier dans les plus jeunes générations. 1l se
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souvient ainsi de Marocains gérant des commerces ou I'on vendait de ’alcool, ce qu’on aurait de
nos jours tendance a coder comme quelque chose « a ne pas faire ».

9. Dans le contexte marocain, 1'alcool est moralement répréhensible et sa consommation est
sévérement circonscrite. Alors que le pays a une industrie du vin, que I’alcool est trés facile a
trouver dans bien des restaurants et cafés qui s'adressent aux touristes, consommer
publiquement reste vu comme un acte immoral, une forme d’occidentalisation.

10. A titre d’exemple encore, il faut mentionner 1'évocation de la patience (sabr) dans les
interviews, en ce qui concerne la gestion des affects en jeu au Brass’art : basé sur I'engagement
continu - temporel et affectif - cet ethos n’est pas réductible a de I’endurance : bien plus, il

devient un moyen de transformer le social.

RESUMES

Ce papier prend le cas du café culturel Brass’Art, situé sur la place communale de Molenbeek,
comme point de départ d’une étude qui vise a comprendre la construction d’'un espace commun
urbain a vocation pluraliste. Basé sur une ethnographie entre mai 2017 et janvier 2018, cet article
veut montrer comment la présence de I’alcool dans ce lieu mobilise et concentre des répertoires
divers, voire contradictoires - de types discursif, éthique et affectif - activant la constitution de
I’espace public. Le cas d’étude de Brass’Art est emblématique en ce qu'il refléte a 'échelle micro
et locale les implications d’une coexistence entre acteurs avec des sensibilités et des orientations
religieuses diverses. Suivant une méthodologie pragmatiste, le papier essaie de démontrer que le
subtil rééquilibrage du rapport de force entre majoritaires et minoritaires ne se fait pas tant par
des négociations conscientes ou des stratégies d’« indifférence civique » que par des ajustements
pratiques au principe d’un « faire-ensemble ».

Dit artikel neemt het geval van het cultuurcafé Brass’Art, gelegen op het gemeenteplein in
Molenbeek, als uitgangspunt van een studie om meer inzicht te krijgen in de opbouw van een
stedelijke gemeenschappelijke ruimte met een pluralistische bestemming. Op basis van een
etnografie tussen mei 2017 en januari 2018 wil dit artikel aantonen hoe de aanwezigheid van
alcohol op deze plek verschillende en zelfs tegenstrijdige registers - van discursieve, ethische en
affectieve aard - aanvoert en concentreert, die de samenstelling van de openbare ruimte
activeren. De casestudy van Brass’Art is emblematisch omdat die op lokale microschaal de
gevolgen weergeeft van een co-existentie tussen actoren met gevoeligheden en diverse religieuze
voorkeuren. Volgens een pragmatische methodologie tracht dit artikel aan te tonen dat het
subtiele hernieuwde evenwicht van de machtsverhouding tussen meerder- en minderheden niet
zozeer het resultaat is van bewuste onderhandelingen of strategieén van “burgerlijke

onverschilligheid” maar wel van praktische aanpassingen van het principe van “samen doen”.

This paper takes the case of the Brass'Art cultural café located on the municipal square of
Molenbeek, as a starting point for a study aimed at understanding the construction of a common
urban space with a pluralistic purpose. Based on an ethnographic study between May 2017 and
January 2018, this article aims to show how the presence of alcohol in this space mobilises and
concentrates diverse and even contradictory repertoires - of a discursive, ethical and emotional
nature - behind the creation of public space. The Brass'Art case study reflects at the micro and

local level the implications of the coexistence of agents with different religious sensitivities and
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orientations. According to a pragmatic methodology, this paper tries to demonstrate that the
fine tuning of the balance of power between the majority and the minority takes place not so
much through conscious negotiations or strategies of “civic indifference”, but through practical

adjustments in keeping with the principle of community relations.
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