Texte paru dans B. BOURGINE, J. FAMEREE, P. SCOLAS (éds),
En finir avec le Diable ? Les enjeux d’une figure emblématique du mal
(Intellection 29), Louvain-la-Neuve, Academia-L.’Harmattan, 2017, 91-110.

De l'idole au diable,

ou « en finir avec le serpent ? »

Avertissement : bref commentaire du sous-titre.

J’ai déja beaucoup écrit sur la thématique qui est au coeur de cet article. Tellement que j'aurais
pu simplement renvoyer a mon commentaire narratif des premiers chapitres de la Genesel, a la
synthése publiée sous le titre Dieu, le diable et les idoles (2015)2 ou a I'un ou I'autre de mes textes
sur Gn 3,1-53, la figure du serpent?, I'idole ou le diable dans I’Ancien Testament5. J’ai néanmoins
confié ce texte aux éditeurs des Actes du XIiI¢ « colloque Gesché », En finir avec le diable ?, parce
qu’il me rassemble en une synthése assez concise I'essentiel de ce que j'ai a dire de cette théma-
tique. De plus, I'étude que je propose ici du dialogue entre le serpent et la femme en Gn 3,1-5
présente un intérét méthodologique puisque j'y distingue clairement I'approche strictement
narratologique de I'interprétation que je pense pouvoir dégager a partir de la. Si 'essai a déja été
tenté auparavant, ce n’était a propos de la figure du diablet. - Bien que plusieurs parties de
I'article reprennent, parfois littéralement, des passages de ces écrits antérieurs, je n’ai pas voulu

mettre des guillemets qui auraient alourdi inutilement le texte.

Introduction

Il faut avouer d’emblée que, dans I’Ancien Testament, il est tres peu question de démons
et encore moins du diable. Ici et 13, dans des textes poétiques, on trouve bien quelque
trace furtive d’esprits néfastes comme Lilit, un esprit nocturne (Is 34,14), Mot (Is 28,18 ;

Jr 9,20) ou Dever (Ha 3,5), les dieux cananéens de la mort et de la peste, ou encore Aza-

1 D’Adam a Abraham ou les errances de 'humain (Lire la Bible 148), Paris, Cerf, 2007.

2 Sous-titre : Esquisses de théologie biblique (Lire la Bible 187), Paris, Cerf, 2015. Il s’agit de la récriture de
textes parus précédemment sous forme d’articles.

3 « Genesi 2-3 e la sfida del desiderio umano », Parola Spirito e Vita 67 (2013) 39-49 ; « Péché des origines
ou origine du péché ? Le récit de Genese 3 : approche narrative et interprétation », Estudios biblicos 65
(2007) 307-319. Sur l'ordre de Dieu, voir « Le précepte d’Adonai Dieu en Genese 2,16-17. Narration et
anthropologie », Revue des Sciences religieuses 82 (2008) 303-318.

4 « Un curioso animale parlante », dans P. CIARDELLA, M. GRONCHI (éds), I vizi (Scritture. Percorsi critici at-
torno al testo biblico 7), Edizioni Paoline, Milano, 2009, p. 14-19 ; « Le serpent de Nb 21,4-9 et de Gn 3,1.
Intertextualité et élaboration du sens », dans Th. ROMER (éd.), The Books of Leviticus and Numbers (BETL
215), Peeters, Leuven - Paris - Dudley, MA, 2008, p. 545-554.

5 « Le serpent, le taurillon et le baal. Variations sur I'idolatrie dans le premier Testament », RTL 34 (2003)
27-42, et « Satan ou I'adversaire de l'alliance. Un parcours biblique a partir du serpent de Genése 3 », dans
Faculté ouverte des religions et humanismes laiques, Le Diable et les démons, Bruxelles, Editions Labor,
2005, p. 105-123 (notes p. 283-287).

6 « Il serpente genesiaco (Gen 3,1-7). Interesse dell’analisi narrativa per una lettura teologica dell’Antico
Testamento », Teologia 37 (2012) 535-556; cette approche est amorcée dans « Péché des origines ou
origine du péché ? » cité ci-dessus, note 3. C’est de ces deux textes que la lecture de Gn 3,1-5 proposée ici
est la plus proche.
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2 Le serpent et le diable

zel, un génie du désert, vers lequel le bouc chargé des fautes d’Israél est envoyé dans les
rites du Yom Qippur (Lv 16). Il y a encore les shédim, sortes démons protecteurs a mi-
chemin entre les divinités et les esprits malins (Dt 32,17 ; Ps 106,37). Mais rien de bien
diabolique dans tout cela. C’est seulement que la langue poétique de la Bible a gardé des
traces des esprits en tous genres qui peuplaient les imaginaires du Proche-Orient ancien,
comme encore Asmodée qui, dans le livre de Tobie, fait mourir les sept maris de Sarra,

avant qu’arrive Tobit, le mari selon la Loi qu’elle n’attendait plus (Tb 3,8.17 ; 8,2-3).

Bref, des démons, I’Ancien Testament ne dit rien ou quasiment rien. Cherchons donc
aussi du c6té de « Satan ». La aussi, probleme ! Le terme $atan est en hébreu un nom
commun qui signifie adversaire (1 R 11,14). Au début du récit de Job et dans le livre de
Zacharie, le saran désigne un étre faisant partie du conseil du roi divin’, qui y joue le réle
de « 'avocat du diable », pour ainsi dire.

Un jour, les fils de Dieu vinrent se présenter devant YHWH,

et le satan (I'adversaire) vint aussi au milieu d’eux.

YHWH dit au satan : « D’otl viens-tu ? »

Le satan répondit a YHWH et dit : « De parcourir la terre et de m’y promener. »

YHWH dit au satan : « As-tu remarqué mon serviteur Job ? Il n’y a personne comme

lui sur la terre. C’est un homme intégre et droit,

qui craint Dieu et s’écarte du mal. » (Jb 1,6-8)

Et le satan de prétendre que c’est parce qu'il est heureux que Job est juste ; mais s'il ve-
nait a connaitre le malheur, il se détournerait de Dieu. Ce dernier lui permet alors de
mettre Job a I'épreuve. Dans le méme sens mais de fagon plus allusive, dans le livre de
Zacharie, le méme adversaire accuse le grand prétre Josué, mais il est vivement rabroué
par Dieu (Za 3,1-2).

Le cas du premier livre des Chroniques est peut-étre plus intéressant. Il s’agit d’'un texte
paralléle a 2 Samuel 24,1 ol on lit: « La colére de YHWH s’enflamma contre Israél et il
incita David contre eux ». David est poussé au péché consistant a recenser Israél, ce qui
cause le malheur du peuple, frappé de la peste. Sans doute géné de ce que ce soit Dieu
qui ameéne David a pécher, le Chroniste impute a Satan la responsabilité de la chose:
« Satan se dressa contre Israél, rectifie-t-il, et il incita David a dénombrer Israél » (1 Ch

21,1). L’opération une fois réalisée, elle déplait a YHWH qui chatie le peuple (v. 7-8). Sans

7 Cette idée d’un conseil entourant Dieu est probablement ancienne en Israél. On en trouve des traces dés
Ex 15,11, mais aussi en 1 R 22,19-23 ou Is 6,1-8 ou il est pour ainsi dire mis en scéne. Elle se maintient
jusque dans les textes plus tardifs comme Dn 7,9-14. Voir a ce sujet G.H. TWELFTREE, « Demoni, esorcismi,
Satana », dans R. PENNA e.a. (éds), Temi teologici della Bibbia, Cinisello Balsamo (MI), San Paolo, 2010, p.
312-317, surtout 313.
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doute cet écrivain qui rédige son texte autour de I'an 300 a-t-il été influencé, dans le
choix de ce personnage tentateur, par les textes de Jb et Za que je viens d’évoquer, ou le
satan, s’en prend a des amis de Dieu pour les pousser a I'erreur8. Quoi qu'il en soit, pour
le Chroniste, rien n’échappe a Dieu, sans qui cet « adversaire » n’aurait pas les mains

libres.

Bref, a c6té de quelques allusions sans grande portée dans des textes poétiques sans
doute anciens, le diable ne fait son entrée que tardivement dans I’Ancien Testament, et
encore sous les traits de ce satan qui, conformément a son nom, cherche a amener les
fideles s’éloigner de Dieu ou a s’opposer a ses desseins salvifiques. Ce n’est que plus tard
qu’il prendra les traits du « diable ». Environ deux siecles apres le livre des Chroniques,
dans le livre de la Sagesse, les traits se font plus précis et le satan devient le diable a la
faveur du changement de langue - dans la LXX, en effet, diabolos traduit tres souvent le
satan hébreu. En Sg 2,23-24, au terme d’'un développement sur les méchants, on lit:
« Dieu a créé 'homme pour I'immortalité et il I'a fait image de ce qu’il possede en propre.
Mais par I'’envie du diable la mort est entrée dans le monde ; ils en font I'expérience ceux
qui prennent son parti ». L’allusion claire a la création permet de penser que I'auteur se
réfere aux premiers chapitres de la Genéese et que le diable en question n’est qu’'une fa-
con d’interpréter la figure du serpent de Genese 3 lui qui, envieux de la relation entre
Dieu et les humains, fait tout pour éloigner ceux-ci de la source de la vie. Dans cette
ligne, 'Apocalypse de Jean sera nettement plus explicite quand elle parle du « grand
dragon, I'antique serpent, appelé le diable et Satan, celui qui séduit toute la terre habi-
tée » (Ap 12,9, voir 20,2).

Nous voila donc au serpent de 'Eden. Au départ, pourtant, il n’est pas question de diable
dans le récit mythique. Aucun indice ne va dans ce sens. Dans le texte lui-méme, le ser-
pent semble plutot représenter une idole, un « autre dieu » qui « fait face » ou « s’oppose
au dieu créateur », selon les termes du Décalogue (Ex 20,3). Le serpent est en effet
I’embleme de certains dieux en Canaan et dans la région®. On ne peut d’ailleurs exclure
qu’en composant ce récit, celui ou ceux qui ont choisi le motif du serpent 'aient fait en

raison de cette valence possible d'un animal qui, par ailleurs, est réputé étre double, por-

8 C’est 'opinion de plusieurs chercheurs qui s’appuient sur les deux verbes utilisés en 1 Ch 21,1 avec Satan
comme sujet : «se dresser contre» (‘amad ‘al) et «inciter» (siit Hifil) employés respectivement en Za 3,2 et
en Jb 2,3. Voir H.G.M. WILLIAMSON, 1 and 2 Chronicles (New Century Bible Commentary), Grand Rapids, MI -
Londres, Eerdmans - Marshall Morgan & Scott, 1982, p. 143-144, ou H.P. MATHYS, « 1 and 2 Chronicles »,
dans ]. BARTON, ]. MUDDIMAN (éds), The Oxford Bible Commentary, Oxford, University Press, 2001, p. 267. S.
JAPHET, The Ideology of the Book of Chronicles, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 1997, p. 145-148 pense
qu’il s’agit plutét d’'un adversaire humain anonyme qui pousse David a recenser le peuple.

9 Sur cette question, voir A. BOUDARD, « Serpent du paradis », dans P.-M. BOGAERT e.a. (éds), Dictionnaire
Encyclopédique de la Bible, Turnhout, Brepols, 20023, p. 1203-1204.
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4 Le serpent et le diable

tant la vie aussi bien que la mort. Mais si 'on veut s’en tenir au récit, qui est ce serpent,
de quoi cet animal parlant est-il la figure ? Puisqu’il parle, c’est en I’écoutant que 1'on
pourra tenter de trouver une réponse a la question19. Entamons donc une rapide lecture

narrative du dialogue qu'’il tient avec la femme.
1. Un ordre divin (Gn 2,16-17)

Lorsqu'’il s’adresse a la femme des son entrée en scene, le serpent se référe a I'ordre que
YuwH Elohim donne a 'humain en 2,16-17. Cette parole, que le narrateur présente
comme un ordre (verbe sawd au Piel), intervient au centre d’'une scéne double ou le
créateur fait en sorte que tout soit « bien » pour I’étre humain (voir 2,18). Elle est adres-
sée a cet étre qui, jusque-la, est un étre indifférencié, ni homme ni femme (ou les deux a
la fois), qui sera bientot séparé en deux pour former deux étres distincts (2,21-23). Cet
étre, YHwH Elohim vient de le placer dans un jardin planté d’arbres beaux a voir et bons
a manger, parmi lesquels I'arbre de la vie qui est au milieu et I'arbre du connaitre bien et

mal (v. 9). C’est le rapport a ces arbres que I'ordre divin vient réguler.

« Et YHWH Elohim ordonna I’humain en disant :

“De tout arbre du jardin, manger tu mangeras.
] g g

""Mais de  1’arbre du connaitre bien et mal, tu n’en mangeras pas,

car au jour ol tu en mangeras, mourir tu mourras.” »

L’ordre divin est double, positif et négatif. Dieu commande d’abord de manger de tous
les arbres « désirables pour la vue et bons a manger » (2,9) : il invite ainsi I'humain a
jouir largement de tout ce qui lui est donné. Dieu met ensuite une limite a cette jouis-
sance du tout : I'humain ne doit pas manger d’un arbre particulier au nom mystérieux,
littéralement « I’arbre du connaitre bien et mal ». Le jour ou il en mangera, il mourra, dit
YuwH Elohim, avec une expression qui ne permet pas de savoir s’il formule une menace
de mort pour qui transgresserait I'interdit ou bien un avertissement destiné a protéger

I’humain d’un acte qui entrainerait sa mort.

Précisons ici que I'« arbre du connaitre bien et mal » est absolument inconnu, que ce soit
de la Bible ou de la littérature du Proche-Orient ancien. On se gardera donc d’en donner
une interprétation a priori comme le font la plupart des commentateurs, dont la lecture
ne tient pas compte des données du seul récit ou apparait cet arbre. Du reste, la traduc-

tion courante, « I'arbre de la connaissance du bien et du mal », est erronée : elle ajoute

10 Pour la partie concernant le serpent, voir A. WENIN, « “Il serpente genesiaco (Gen 3,1-7). Interesse
dell’analisi narrativa per una lettura teologica dell’Antico Testamento », dans Teologia 37 /4 (2012) 535-
556.
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des articles définis la ou I'hébreu n’en a pas. Par 13, elle induit I'idée non vérifiée que

Dieu interdirait la connaissance.

Pour I’ adam, le personnage qui, dans la fiction du récit, entend cet ordre, I'interprétation
en est difficile. En effet, YHwH Elohim n’y dit rien qui le concerne lui-méme. Il se contente
de parler de I'humain, de sa nourriture, donc de sa vie, mais aussi d'un comportement
susceptible de provoquer sa mort. Surtout, il ne précise pas I'intention ou la visée qui est
la sienne quand il donne cet ordre. Dans ces conditions, si 'humain s’en tient a la partie
positive du précepte, il tendra a voir en Dieu un étre bon, bienveillant, qui lui permet de
satisfaire le désir éveillé par tous les arbres « beaux a voir et bons a manger » (y compris
I'arbre de la vie de 2,9) et qui cherche a le protéger d’'un danger mortel. En revanche, si
c’est 'interdit qu’il valorise, tout dépend de la fagcon dont il comprendra les derniers
mots : « de mort tu mourras ». S'il les entend comme un avertissement en vue de le dé-
tourner d’'un danger de mort, il sera conforté dans l'idée que YHwH Elohim est décidé-
ment un Dieu bon qui veut sa vie et son bien. S’il y percoit en revanche une menace de
mort, il se demandera si Dieu n’est pas plutét un étre sévere et dur qui, de maniére arbi-
traire, vient I'empécher de jouir de tout ce qu’il donne, et cela, sans dévoiler ses raisons

et encore moins son intention.

Ainsi, pour I'étre humain, la question se pose : la limite posée par Dieu a son désir et a sa
jouissance est-elle bonne ou mauvaise pour lui ? Et celui qui met cette limite, le fait-il par
bienveillance ou par malveillance ? L’étre humain mis en scene dans le récit ne peut pas
le savoir. C’est la raison pour laquelle I'arbre est désigné par ce nom : il ne permet pas a
I’humain de connaitre ce qui est bien et mal. Et puisqu’il ne peut pas savoir, il va devoir
faire confiance ou au contraire, se méfier, bref, faire un choix dont il ne saura pas non
plus s’il est bon ou mauvais. Parce que cet ordre cache YHwH Elohim qui n’en explicite
pas la visée, il a un caractere opaque pour I'humain qui le recoit. Celui-ci connait donc
une double limite : 'une affecte la jouissance (le manger), I'autre le connaitre, I’enjeu

explicite étant la vie et la mort.

2. Approche narrative : la caractérisation du serpent en 3,1-5

*1Or le serpent était nu / astucieux plus que tout vivant des champs
qu’avait faits YHWH Elohim.
Et il dit a la femme : « Vraiment, oui, Elohim a dit :

“Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin” ... »

Si, pour les humains du récit, 'ordre donné par YuwH Elohim présente une certaine opa-

cité, quand le serpent parle a la femme de ce que celui-ci a vraiment dit, il met le doigt
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6 Le serpent et le diable

sur un point sensible : qu’est-ce que Dieu a dit, au juste, et comment le comprendre ? On
notera qu’apres une introduction rapide au verset 1a, le récit laisse les deux person-
nages dialoguer ; nulle part, leurs paroles ne sont commentées, et rien n’est révélé de ce
qui les fait parler comme ils le font. De la sorte, le lecteur doit se faire lui-méme son idée
sur ce qui se joue dans le dialogue auquel il assiste. Néanmoins, en introduisant le ser-
pent comme « astucieux » (‘a@riim), et méme le plus astucieux, le récit fournit une indica-
tion importante. Si I'animal parlant est suprémement astucieux, voire rusé, une des
taches du lecteur est de chercher l'astuce, d’éventer la ruse, de se montrer si possible
plus fin que le serpent. Pour cela, il devra étre tres attentif a ce qu'il dit et a la maniere

dont il converse avec la femme.
2.1. Entrée en matiere (3,1b)

D’emblée, les deux premiers mots (‘af ki) manifestent sa subtilité. Ils sont difficiles a
rendre. Ils introduisent une affirmation, tout en laissant entendre qu’il n’est pas sir
qu’elle soit juste. De la sorte, sans le dire et sur un ton ingénu, le serpent invite la femme
a entrer en dialogue avec lui concernant ce que « Elohim a dit ». Pourtant, sa premiére

phrase est tout sauf ingénue, on va le voir.

Commencons par le plus évident. Pour rappeler la parole de YuHwH Elohim, le serpent
reprend les mots prononcés par ce dernier. Mais subtilement, il déplace la négation de la
seconde partie de 'ordre (2,17, « tu n’en mangeras pas ») vers sa premiere partie, ou il
était question « de tous les arbres du jardin » (2,16, « manger tu mangeras »). Néan-
moins, ce que le serpent dit est correct. Si Dieu a interdit un arbre, I'humain ne peut pas
manger « de tout arbre ». Mais la formulation est ambigué et permet de comprendre
«vous ne mangerez d’aucun arbre du jardin ». Aussi, tout n’étant pas fausse, la phrase
du serpent induit I'idée que Dieu a interdit tous les arbres. C’est ainsi, du reste, que la
femme comprend, car elle commencera par corriger le serpent sur ce point en rectifiant :

« Du fruit des arbres du jardin nous mangeons » (3,2).

On percoit d’emblée combien le serpent est astucieux : en manipulant la parole divine, il
dit vrai tout en suggérant du faux. Et en mettant en avant la négation, il occulte le don
initial pour ne garder que I'ordre négatif, suggérant que cet interdit n’affecte pas seule-
ment un arbre, mais tous les arbres. En mettant en évidence la seule limite ou l'interdit,
le serpent escamote le don des arbres. Or, dans 'ordre que Dieu donne a I'’humain, la
jouissance de tous ces arbres est justement I’élément qui invite a comprendre la parole
en un sens positif, qui peut faire penser qu’elle vient d'un Dieu amical, bien intentionné.

Privé de cette partie positive, I'ordre devient un interdit arbitraire qui revient a empé-
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cher I'humain de vivre : « vous ne mangerez pas ». Le Dieu qui I'a donné apparait des
lors comme un adversaire des humains, comme quelqu'un qui ne veut pas vraiment

qu'’ils vivent pleinement.
2.2. Tentative de résistance (v. 2-3)

La phrase du serpent se termine par des points de suspension et appelle une suite,

d’autant plus que les premiers mots sont une invitation implicite au dialogue.

?Et la femme dit au serpent :
« Du fruit des arbres du jardin nous mangeons.
3 Mais du fruit de I’arbre qui est au milieu du jardin
Elohim a dit :
“Vous n’en mangerez pas et vous n’y toucherez pas,

de peur que vous mourriez” ».

Embrayant sur le serpent, la femme rectifie son affirmation. Mais tout en rappelant la
partie positive de la parole divine, elle la déforme. Ainsi, elle souligne qu’ils peuvent
manger des arbres du jardin. Mais elle ne parle pas d'un don que Dieu leur aurait fait. Le
fait de manger apparait plutot comme allant de soi, comme un droit acquis : « nous man-
geons ». Des lors, dans la bouche de la femme, seul I'interdit vient de Dieu : « Mais du
fruit de I’arbre qui est au milieu du jardin, Elohim a dit : “Vous ne mangerez pas de lui” ». Or
ces mots que la femme préte a Dieu reprennent en fait les paroles dites par le serpent au
verset 1. Voulant rectifier ce qu'il dit, elle le cite ! Mais si le don disparait en tant que don
pour devenir un fait normal, et si Elohim ne fait plus qu’interdire, que devient-il ? Il n’est
plus pour la femme qu’un législateur qui frustre le désir des humains en limitant leur

jouissance.

On voit des a présent comment le serpent a manipulé la femme : comme lui, elle occulte
le don; comme lui elle voit en Dieu un adversaire qui cherche a limiter les humains.
Deux signes supplémentaires montrent d’ailleurs que la femme est surtout préoccupée
par la limite, par l'interdit. Le premier est qu’elle intervertit les arbres. Selon 2,9, le mi-
lieu du jardin est occupé par I'arbre de la vie. Mais pour la femme, « I'arbre qui est au
milieu du jardin », c’est I'arbre dont Dieu a dit « vous n’en mangerez pas », c’est-a-dire
I'arbre du connaitre bien et mal. A ses yeux, le centre n’est plus le don de la vie, mais
I'interdit. Un second indice montre combien l'interdit est prégnant pour la femme : elle
le redouble. « Vous n’en mangerez pas et vous n’y toucherez pas». Ainsi reformulé,
I'ordre divin apparait encore plus arbitraire, tandis que le Dieu qui I'a donné prend des

traits de plus en plus durs. Mais qu’est-ce qui pousse la femme a parler ainsi ? La suite le
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8 Le serpent et le diable

laisse entendre : c’est la peur de la mort dont Dieu a parlé. C’est la peur du chatiment qui
la conduit a dresser une barriere supplémentaire entre elle et la transgression qui lui

vaudrait ce chatiment.

Dans ces conditions, si la femme respecte encore I'arbre, ce n’est pas parce qu’elle en-
tend dans les derniers mots de YHwH Elohim (« au jour ol vous en mangerez, mourir
vous mourrez ») l'avertissement d'un étre bienveillant soucieux de la protéger de la
mort. C’est au contraire parce qu’elle les comprend comme une menace de chatiment
brandie par une divinité sourcilleuse et sévere. Ainsi, le serpent a réussi a lui faire com-
prendre I'ordre divin dans un de ses deux sens possibles : Dieu a fixé une limite qu'’il est

interdit de transgresser sous peine de mort.
2.3. L’estocade (3,4-5)

Enchalnant directement sur les derniers mots de la femme, le serpent s’emploie sans
tarder a calmer l'angoisse que provoque en elle la menace de mort. « Mourir vous ne
mourrez pas », dit-il (3,4). Il n’y a pas donc de raison d’avoir peur. En parlant ainsi, le
serpent s’oppose de front a ce que YHWH Elohim a dit, « mourir tu mourras » (2,17). De la
sorte, il insinue que Dieu a menti tout en s’opposant a lui. Mais pourquoi a-t-il menti ?
Pourquoi pose-t-il un interdit et menace-t-il de mort les transgresseurs ? C’est a cette
question que le serpent répond a mi-mot au verset 5. Traduit littéralement, le texte dit

ceci:

« C’est qu’Elohim est connaissant qu’au jour ol vous en mangerez,

vos yeux d’ouvriront et vous serez comme des élohims connaissant bien et mal ».

Que fait le serpent avec ses derniers mots ? On se souvient qu'en donnant son ordre,
YuwH Elohim ne précisait pas son intention, sa finalité. L'ordre était donc susceptible de
deux interprétations opposées. Ici, le serpent exploite 'opacité de I'ordre et prétend dé-
voiler ce qu’il cachait, sa visée secrete. En effet, apres avoir réussi a imposer une des
deux interprétations de I'ordre, il explique a la femme pourquoi Dieu I'a donné, de ma-
niére a la pousser a se méfier de Dieu. Car loin de parler de YHwH Elohim comme d’un
ami qui veut le bien des humains et mérite donc leur confiance, le serpent acheve d’en
dresser un portrait négatif, celui d’'un adversaire a la bienveillance suspecte, qui
s’oppose a leur plein épanouissement et dont ils ont intérét a se méfier. Mais il le fait a

travers des sous-entendus qu'’il faut expliciter.

Pourquoi Dieu ment-il quand il menace les humains de mort? Selon le serpent, c’est

parce qu'il sait que, s’ils mangent, ils seront comme lui, connaissant bien et mal. Et cela
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(j’explicite le sous-entendu), Dieu ne le veut pas. La femme est ainsi amenée a com-
prendre que Dieu les menace de mort parce qu’il veut garder jalousement pour lui le
privilege qui fait sa supériorité : connaitre bien et mal. Elohim considére les humains
comme des rivaux dont il se méfie et qu’il entend maintenir par la peur dans leur statut
inférieur. Mais s’il agit ainsi, c’est parce qu’il a peur des humains. C’est bien pour cela

qu’il cherche a les tenir a distance par cet ordre arbitraire.

Faisons un pas de plus. En suggérant cette image négative de Dieu, le serpent se révele
lui-méme. Il se présente comme l'allié des humains contre cette divinité ennemie de la
vie et de son épanouissement. De plus, il parle comme quelqu’un qui sait ce qu’Elohim
sait mais cherche a garder pour lui. Il se présente ainsi comme 1’'égal de Dieu précisé-
ment sur le plan qui le caractérise : la connaissance. Dés lors, le serpent donne de lui-
méme I'image d’un dieu qui, au contraire de I'autre, veut que les humains aient la con-
naissance qui fera d’eux aussi des égaux de Dieu. Il se montre comme un dieu bienveil-

lant, un dieu qui veut leur bonheur.

A ce point, pour la femme, c’est la parole de Dieu (« mourir tu mourras ») contre celle du
serpent (« mourir vous ne mourrez pas »). Devant ces deux divinités opposées, et la
femme va devoir opter, croire 'un ou I'autre. La suite montre que c’est au serpent qu’elle
se fie, suivie sans la moindre résistance par son homme (3,6). Pourtant, a s’en tenir a la
logique du texte, la proposition du serpent est d’'une perversité consommée. Au moment
ou il assure la femme que, si elle mange, ses yeux s’ouvriront, il est en train de I'aveugler.
Ce qu’il lui propose en disant « vous serez comme Elohim », c’est de devenir comme ce
Dieu jaloux de sa supériorité, qui refuse de partager 'essentiel avec eux ; comme un étre
qui voit I'autre non comme un partenaire, mais comme un rival qu'il faut tenir a distance
par la peur ; comme un étre méfiant qui cherche a tromper et brandit de graves menaces
pour se protéger. Mais devenir comme un tel personnage, n’est-ce pas choisir sa propre
perte, faire son propre malheur ? Bref, tandis que le serpent se présente comme un dieu
bienveillant et fait miroiter la possibilité d’'un parfait accomplissement, il précipite les
humains vers leur perte. Sans sortir de la fiction du récit, on peut dire que ce serpent est

« diabolique ».

3. Proposition d’interprétation

Jusqu'ici, j’ai proposé une lecture attentive aux indications du récit en observant avec
soin la facon de caractériser les personnages - en particulier le serpent. La finale de ce

récit rapportera comment les humains connaissent le malheur quand ils croient ce que

dit le serpent plutdt que de se fier aux paroles de YHWH Elohim (3,7-24).
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Ce texte raconte une erreur, et celle-ci est enracinée par le récit lui-méme dans I'idolatrie
puisque le narrateur fait parler le serpent de telle sorte que le lecteur astucieux se rende
compte qu’il se présente lui-méme implicitement sous les apparences d’'un autre dieu
« contre Yhwh », un dieu soucieux du bien des humains et désireux que rien ne manque
a leur jouissance. Cette dimension d’idolatrie explique peut-étre pourquoi c’est cet ani-

mal qui a été choisi pour figurer cet « autre dieu ».

Mais quand on a dit idolatrie, on n’a pas encore dit grand-chose. Il faut encore voir a quoi
cela correspond chez 'humain. Autrement dit: de quoi ce curieux serpent est-il la fi-
gure ? La suite du récit ébauche une piste d’'interprétation directement liée aux paroles
du serpent.

3.1. Le serpent et la convoitise

Le verset 6 raconte I'effet que les derniers mots du serpent produisent chez la femme.

v. 5- «...Elohim est connaissant que v. 6— Et la femme vit

au jour ou vous en mangerez que bien L’ARBRE  pour manger

vos yeux s’ouvriront et que désir  CELUI-LA  pour les yeux

et vous serez... connaissant bien et mal. | et convoité L’ARBRE  pour devenir intelligents

Dans le regard de la femme (v. 6), I'arbre dont le serpent a parlé est central - il est au
centre des trois phrases ou est décrit ce qu’elle voit (en petites capitales dans le tableau
ci-dessus : « I'arbre », « celui-la », « 'arbre »). Désormais, I'arbre du connaitre bien et mal
accapare toute son attention. Cet arbre est de plus en plus tentant (« bien », « désir »,
« convoité »). S'il I'est, c’est pour le profit multiple qu’il est censé procurer (en italique
dans le tableau). Or, ces trois phrases reprennent les promesses du serpent au verset 5.
En voyant I'arbre, la femme imagine la parole de ’animal en train de se réaliser : « man-
ger... ouvrir les yeux... avoir 'intelligence et ainsi connaitre ». Ce sont donc bien les pa-
roles du serpent qui aménent la femme a voir I'arbre comme elle le voit et qui aiguisent

ainsi son désir.

Reprenons la fagon dont la femme percoit I'objet de la tentation. Que I'arbre soit « bien
pour manger » n’étonne guere : c’est ainsi que sont décrits tous les arbres du jardin en
2,9. La suite est moins attendue. L’arbre du connaitre est ici qualifié de deux mots, « dé-

sir» (ta®wd) et « convoité » (nehmad). En réalité, ces termes pointent exactement ce
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que le serpent a éveillé chez la femme : un intense désir, une convoitise. Voila ce qui ai-
mante son regard, au point qu’elle semble obnubilée par cet arbre capable de lui appor-
ter ce profit incomparable. Aussi il n’est pas étonnant que les gestes qui prolongent ce
regard sont ceux de la convoitise lorsqu’elle prend forme concrete : prendre et manger,
c’est-a-dire accaparer pour soi et détruire a son profit exclusif - ce qu’est justement

manger. « Et elle prit de son fruit et mangea » (3,6b).

Dans le récit, ce que les paroles du serpent provoquent chez la femme, c’est 'envie ou
convoitise, un désir qui cherche a s’assouvir totalement et refuse donc toute limite. Re-
prenons donc la substance de ce que serpent dit et voyons quel lien cela a avec la convoi-
tise. (1) Au verset 1, la parole du serpent fait disparaitre tous les arbres donnés derriere
le seul arbre interdit. De la méme maniere, la convoitise focalise le regard sur ce dont on
est privé au point que tout le reste perd son importance. (2) Des le verset 1, mais plus
clairement encore au verset 5, le serpent laisse entendre que le dieu qui met la limite a
I’humain est malveillant et il jette le soupgon sur lui, en insinuant qu’il veut garder pour
lui I'essentiel. C'est un autre effet de la convoitise que de faire voir quiconque met une
limite ou impose un manque comme un adversaire aux intentions suspectes et de susci-
ter la méfiance a son égard (« s’il me prive, c’est pour tout garder pour lui »). (3) Au ver-
set 5 encore, le serpent se présente comme un bon conseiller qui veut pour les humains
un bonheur sans limite, alors qu'’il est en train de faire leur malheur. De méme, la convoi-
tise fait croire lui céder, c’est-a-dire satisfaire le désir en comblant le manque, c’est trou-

ver le bien-étre, alors que la sagesse enseigne précisément le contraire.

De ces quelques observations, il ressort que le serpent préte bien sa voix a un discours
intérieur a I'étre humain. Il objective en quelque sorte ce que propose la convoitise. Il

met en mots « ce que dit » 'objet manquant a celui qui le convoite.

Dans ce cas, 'erreur racontée apparait dans sa composante anthropologique essentielle :
elle consiste pour ’humain a écouter sa convoitise plutét que la parole qui fait limite, en
I'occurrence la loi de Dieull. Apparait aussi sa composante théologique corrélative de la
premiére : l'idolatre est celui qui se soumet au serpent, c’est-a-dire a un Dieu a son
image a lui - en 'occurrence a I'image de sa convoitise. Comme le dit la lettre aux Colos-
siens, « la convoitise (epithumia) mauvaise et la cupidité (pleonexia) c’est une idolatrie (ei-
dololatria) » (Col 3,5) Si cette convoitise, a laquelle le serpent préte sa voix, est une idola-
trie, c’est parce qu’elle enferme I'étre convoitant dans un rapport de soi a soi. Car ce que

dit la convoitise, c’est ce que 'humain se dit a lui-méme, sans qu’il sache que c’est

11Voir a ce sujet P. BEAUCHAMP, D’'une montagne a l'autre, la Loi de Dieu, Paris, 1999, p. 54-67 et 92-109.
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quelque chose de lui qui lui parle ainsi. P. Beauchamp écrit en ce sens : 'idole est « tout
ce qui, dans ce monde créé, asservit '’homme a sa loi, lui offrant un détour pour se ca-

cher a lui-méme qu'il est le seul auteur de cette loi »12.
3.2. Une relecture de l'ordre de YuwH Elohim

Les conséquences tragiques de I'erreur dans laquelle le serpent entraine les humains du
récit de la Genese révelent la vérité de ce qu'il est. La femme, du reste, le reconnait en
3,13 : «le serpent m’a trompée, et j’ai mangé ». Mais si le serpent a menti a propos de
Dieu, c’est que I'ordre qu’il a donné n’est pas destiné a protéger sa prétendue supériorité
vis-a-vis des humains mais a leur éviter un péril mortel. Aussi, il est permis de revenir
sur ce que le récit fait entendre de Dieu au moyen de 'unique parole que YHwH Elohim
adresse a '’humain avant que le serpent intervienne. Tentons de comprendre ce qui s’y

dit de celui qui la prononce.

Si I'interprétation proposée par le serpent est erronée, il faut donc entendre dans I'ordre
divin un avertissement bienveillant voulant protéger 'humain d’'un péril mortel. Des
lors, lordre de YdwH Elohim signifie essentiellement que devenir humain suppose
I'acceptation d’une limite, d'une négativité imposant un manque. La structure relation-
nelle de 'humain dont il est question immédiatement apres la parole divine (2,18-22)
suppose qu'un en-moins ait été posé. Hors de cela, c’est la mort. Non la mort physique -
ce terme de la vie biologique est évoqué plus loin par I'image du retour a la poussiere
(voir 3,19). Mais la mort de 'humain comme étre désirant, relationnel, c’est-a-dire vi-

vant. La mort de I’humain en ’humain.

En outre, si la limite est posée sur l'arbre du connaitre bien et mal, c’est que
I’épanouissement dans de justes relations implique aussi le deuil du tout connaitre. Il
suppose que 'on renonce a vouloir savoir ce qui est bien et mal, et, corrélativement,
qu’on entre dans la confiance. Celui qui prétendrait tout savoir de lui et de I'autre, de ce
qui est bien et mal en chacun et pour chacun, de ce qui mene au bonheur et au malheur,

celui-1a serait radicalement inapte a la relation.

Ainsi, fondamentalement, I'ordre de Gn 2,16-17 énonce une loi de ’humain : elle le struc-
ture comme étre de désir et de liberté tout en I'engageant sur un chemin ot son humani-
té et sa vie peuvent s’épanouir réellement. En ce sens, cet ordre est un signe de la bien-

veillance du Créateur pour I'étre humain, méme si la froideur distante d’une loi derriére

12 BEAUCHAMP, La Loi de Dieu, p. 244-245.
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laquelle il se cache suggére I'image d'un Dieu peu généreux. En effet, I'intention bonne
de Dieu n’apparait pas d’emblée, ce qui explique que son ordre ait été vu par des généra-
tions de lecteurs comme un interdit arbitraire visant a éprouver, non sans un certain
cynisme, I'obéissance de ’humain. Tout au contraire, en donnant une telle loi, Dieu ins-
taure ’humain dans sa liberté. Et, en cachant derriére cette loi sa bienveillance envers
I’humain, il respecte sa liberté en évitant de donner des preuves d'un amour qui, s’il
produisait de telles preuves, contraindrait cette liberté. Car la « privation de liberté cau-
sée par l'intrusion de I'amour est beaucoup plus intolérable que toute loi: c’est lui, cet
amour, qui devient alors dans sa totalité une loi, une loi qui porte sur tout »13 et donc
étouffe.

S’il en est ainsi, on comprend que - quoi que suggére le serpent-, YHWH Elohim
n’interdit pas de connaitre bien et mal. Au contraire méme, puisque, par son ordre, il
instruit 'humain d’'un chemin qui méne a la mort et au malheur, lui suggérant donc
comment faire pour aller vers la vie et le bonheur - ce qui est le but de la loi selon Dt
30,15-20. En ce sens, Ben Sira écrira a propos de Gn 2,16-17 : « Le Seigneur a rempli les

hommes d’intelligence, il leur a fait connaitre le bien et le mal » (Si 17,7).
3.3. Une interprétation présente dans I'Ecriture

L'interprétation que je propose n’est pas neuve. On la trouve déja dans les Ecritures du
Nouveau Testament. Je ne citerai ici qu’un seul texte qui, selon moi, la synthétise magni-
fiquement. Il est tiré de la lettre de Jacques (Jc 1,13-15).

Que personne, lorsqu’il est tenté, ne dise : « Ma tentation vient de Dieu », car Dieu n’est
pas tenté par le mal et il ne tente personne. Chacun est tenté par sa propre convoitise
(epithumia), entrainé et séduit. Ensuite, ayant congu, la convoitise enfante 1’erreur

(hamartia), et ’erreur arrivée a terme engendre la mort.

Selon ce texte, tout se joue dans la convoitise intérieure qui déploie sa logique de mort
chez qui se laisse séduire par elle. Mais le processus mortifere n’est pas une fatalité.
Avant de le décrire, I'apotre a évoqué le fruit de la résistance : « Heureux ’homme qui
résiste a la tentation, car une fois testé, il recevra la couronne de la vie que Dieu a pro-
mise a ceux qui 'aiment » (Jc 1,12). L’épreuve de la convoitise est donc le lieu d’'un choix
radical entre vie et mort. Celui qui sait discerner dans la loi de Dieu une parole de vie, la

ou la convoitise lui suggéere le contraire, celui-la trouve la vie.

13 P. BEAUCHAMP, L’un et I'autre Testament 2. Accomplir les Ecritures (coll. Parole de Dieu), Paris, 1990, p.
148. Ce paragraphe s’inspire de la réflexion de Beauchamp aux p. 147-152.
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Une telle, interprétation explicite celle que la Sagesse de Salomon propose déja quand
elle affirme que « c’est par la jalousie/I’envie du diable que la mort est entrée dans le
monde ». L’envie, la jalousie (phthonos) est en effet proprement diabolique au sens ou
elle se jette en travers de maniere a séparer ce qui pourrait étre uni par I'alliance. En ce
sens, comme le dit Ap 12,9, elle égare '’humanité en lui faisant croire qu’elle est un che-
min d’épanouissement total, a I'instar de ce que fait serpent en Gn 3. A cette fin, pour le
dire avec Paul, Satan ne cesse de « se déguiser en ange de lumiere » (2 Co 11,14), exac-
tement comme le serpent qui fait croire qu’au contraire de Dieu il veut vraiment le bien

des humains.
Conclusion

Il est temps de conclure ces quelques réflexions bibliques. Les textes abordés ici le mon-
trent, dans I’Ancien Testament, ni les démons, ni le serpent, ni le satan ou le diable ne
figurent le mal radical. Les Ecritures d’Israél, y compris les deutérocanoniques, ne
s'intéressent aux figures du mal que dans la mesure ou ce mal est susceptible de
s'immiscer chez I'étre humain ou dans les groupes humains pour les entrainer vers la
mort - un mal, des lors, sur lequel les humains ont une certaine prise et auquel il leur est
possible de résister. S’agissant de cette résistance, toutefois, il est utile de préciser que le
récit de ’'Eden n’en parle pas. Et son prolongement dans I'histoire de Cain (Gn 4,1-16)
montrera que ’humain n’est pas vierge face a son désir qui est pollué des le départ par
le mal qui a marqué la génération précédente ; dans ces conditions, I'étre offre davan-
tage de prise a la convoitise tandis que ses capacités de résistances sont émoussées!4. En
outre, le récit de Babel illustrera la facon dont des dynamiques collectives peuvent en-
traver la liberté et rendre les étres humains plus vulnérables face au mal. La réflexion

sur le serpent mériterait donc d’étre prolongéels.

Pour en revenir a mon propos, le serpent, initialement figure de I'idole qui s’oppose
frontalement au Dieu créateur désireux d’alliance et de vie, a été réinterprété sur le tard
comme la représentation du diable, de Satan, 'adversaire par excellence de Dieu, des
humains, et de leurs relations harmonieuses. Comment donc est-on passé de la figure de

I'idolatrie a son identification avec le diable ?

Dans les écrits bibliques, la présence du diable émerge au moment ou s’estompe peu a

peu le discours sur les idoles. Apres le retour de I'exil babylonien, va s’imposer chez les

14 A ce propos, voir mon essai intitulé « La question du mal : clés bibliques », dans N. JEAMMET e.a., Le mal.
Qu’en faire ? (Trajectoires 16), Lumen Vitae, Bruxelles, 2006, p. 61-89
15 C’est ce que je fais dans I'étude de Gn 1-11 citée a la note 1.
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Judéens un monothéisme strict au regard duquel les autres dieux ne sont rien (Is 45,5-
6.14). La thématique de I'idolatrie est des lors condamnée a perdre progressivement sa
force et surtout sa pertinence. En outre, I’éloignement d’'un Dieu toujours plus transcen-
dant va entrainer le développement progressif de figures intermédiaires permettant de
maintenir les liens entre le divin et les humains : les anges. C’est dans le cadre de ces
évolutions qu’une autre figure remplacera peu a peu les idoles dans le role de
'opposant, de I'adversaire de Dieu et de son alliance avec les humains : celle du $aran. A
'origine lié a la représentation d'un conseil d’esprits qui entoure Dieu, ce personnage va
peu a peu prendre son autonomie pour devenir I'ange déchu, la figure démoniaque dont

parle le Nouveau Testament.

Cela dit!6, 'Apocalypse johannique fait de « I'antique serpent » de la Genése la représen-
tation emblématique de ce personnage. Voila qui suggere que la représentation biblique
du diable puise pour I'essentiel sa substance dans ce que figurait avant cela l'idolel?.
C’est que lui aussi est lié profondément a la convoitise de ’humain, qu’il attise quand il le
tente. La scene programmatique que sont les tentations de Jésus dans les évangiles de
Matthieu et Luc le met en évidence. Qu’est-ce que Jésus s’entend proposer par le diable
(Mt 4,1, Lc 4,2), le tentateur (Mt 4,3) ou Satan (Mt 4,10) ? Combler le manque que le
jeine a creusé en lui, préférer la certitude a la confiance, s’assurer un pouvoir total et

sans partage. Toutes choses que la convoitise inspire a I'étre humain.

Par rapport aux idoles, la différence la plus significative introduite par la figure diabo-
lique, c’est son extériorité. Tout en soulignant davantage l'opposition au Dieu de
I'alliance qui est le fait de ces dieux « contre sa face » (voir Ex 20,3), cette figure encode
en quelque sorte I'expérience du croyant qui, quand il pose des choix qui I’éloignent de
son Dieu, a souvent le sentiment d’étre victime de forces extérieures qui I'y poussent
sournoisement. D’ou l'idée d'un étre qui, jaloux de Dieu et de son accord avec les
hommes, s’emploie a leur faire obstacle, a conduire a I’'échec le projet de I'alliance, voire

a faire mourir '’homme dont Dieu veut passionnément la vie.

16 Les deux derniers paragraphes reprennent souvent littéralement ce que j’écris dans Dieu, le diable et les
idoles, p. 160.

17 A cet égard, il est significatif que, & propos de I'interdiction de consommer de la viande sacrifiées aux
idoles (les idolothytes), Paul assimile ces dernieres a des « démons » : « La viande sacrifiée aux idoles est-
elle quelque chose, ou une idole est-elle quelque chose? Pas du tout. (Non,) mais ce qu'ils [les non Juifs]
sacrifient, c’est a des démons (daimonia) et non a Dieu; je ne veux pas que vous soyez en communion avec
les démons. Vous ne pouvez pas boire la coupe du Seigneur et la coupe des démons; vous ne pouvez pas
partager la table du Seigneur et la table des démons » (1 Co 10,19-22).
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