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Bruxelles, Editions Labor, 2005, p. 105-123 (notes p. 283-287).

Satan ou ’adversaire de I’alliance.

Un parcours biblique a partir du serpent de Genése 3'

Introduction : panorama du matériau biblique

Avant d’aborder la question plus essentielle de la signification du démon ou du démoniaque
dans la Bible, un rapide tour d’horizon sur le donné brut n’est sans doute pas inutile. En réalit¢,
les démons ne se rencontrent gueére dans la Bible. La chose tient en partie au fait que certains
livres de I’Ancien Testament rassemblent des textes anciens qui, lors de leur intégration dans les
écrits qui sont a la base des livres que nous connaissons, ont ¢té¢ expurgés de bien des ¢léments
polythéistes et “ paiens ” en provenance sans doute des cultes de Canaan et du Proche-Orient
ancien. En contrepartie, le monothéisme a contraint Isra€l a mettre sur le compte de Dieu ou de
ses représentants les forces négatives réputées causer le mal. C’est ainsi qu’au début de 1’Exode,
c’est Adonai lui-méme qui provoque les plaies d’Egypte, éventuellement assisté d’un ange
exterminateur (Ex 12,23) qui avait déja sévi —a deux — contre Sodome (Gn 19,13) et que 1’on
retrouve en 2 S 24,16 en train de chatier Isra€l, puis en 2 R 19,35 ou il frappe les Assyriens qui

assie¢gent Jérusalem.

Quant au “ satan ”, c’est au départ un esprit qui fait partie de la cour divine (Jb 1,6-12). Son
nom est, en hébreu, un nom commun signifiant “ ennemi, adversaire ”. Au sens profane, il est
utilis€¢ en 1 R 11,25 ou il est question de susciter des ennemis a Israél (voir aussi 1 S 29,4; 2 S
19,23) ; en Nb 22,22.32, c’est méme 1’ange de Dieu qui vient en ““ adversaire ” a la rencontre du
prophéete Balaam. Un verbe correspond a ce substantif : il a le sens de “ traiter en adversaire, étre
malveillant, accuser ” (Ps 71,13 ; 109,6.20.29). En Za 3,1-2 et dans le prologue du livre de Job
(Jb 1-2), le nom /e satan apparait avec un sens plus précis, mais toujours avec I’article, pour
désigner un personnage proche de Dieu qui met a I’épreuve Job ou le grand prétre Josué. Le seul
cas ou I’on rencontre le mot sans article dans la Bible hébraique, c’est 1 Ch 21,1 : 1a, il est

possible qu’il désigne une figure diabolique. Dans la traduction grecque de 1’Ancien Testament,

' Une premiére version de cet article a paru dans le n° 9 de la revue Graphé (2000), Figures de Satan, aux p. 23-

43, sous le titre “ Satan ou 1’adversaire de I’alliance. Le serpent, pére du mensonge ; une introduction a été
ajoutée a ce texte, auquel j’ai apporté aussi de 1égeres retouches. Je remercie chaleureusement Mr Jacques Sys,
directeur de la revue Graphe (Lille 3) pour avoir permis la reprise de ce texte.



A. Wénin - 2

la Septante, le terme satan a été traduit diabolos, et le verbe, diaballein (* calomnier ), mais le
mot grec n’est pas non plus un nom propre. Traduit diabolus par la Vulgate, il est passé dans les

langues latines, d’ou notre mot francgais ““ diable .

Cela dit, on trouve néanmoins ¢a et la dans le premier Testament quelques vestiges de
démons®. Ceux-ci sont souvent assimilés a des faux dieux, comme en Dt 32,17 ou il est questions
de shédim, des “ démons qui ne sont pas dieux, des dieux que les Israélites ne connaissaient pas
auparavant . Ces shédim réapparaissent dans le Ps 106,37 : “IIs ont sacrifié leurs fils et leurs
filles aux démons ”. Rare en hébreu, le terme shéd s’explique par d’autres langues proche-
orientales anciennes, ou il désigne des esprits ou des génies, voire des dieux, bons ou mauvais. La
Septante le rend par le terme daimonion, un mot grec qui connait d’autres équivalents hébreux :
elilim, “ vanités ” (Ps 96,5), tziyim, “ hyeénes ” (Is 34,14) et se ‘irim, “ boucs ” (Is 13,21). En outre,
les spécialistes ont repéré dans les textes de la Bible hébraique la trace de quelques autres
démons : Lilit (Is 34,14), un génie féminin néfaste ; Mot, le dieu cananéen de la mort (Is 28,18 ;
Jr 9,20 ; Os 13,14 et Jb 18,13) ; Deber, le dieu cananéen de la peste (Ha 3,5) qui, en Ps 91,5 est
associ¢ a Qeten, sans doute le dieu de I’insolation ; ou encore ‘Aza’zel, un génie du désert auquel

on envoie le bouc émissaire lors de la célébration du Yom Qippur (Lv 16,8.10.26).

C’est seulement a la fin de la période vétérotestamentaire que des esprits du mal font leur
entrée en tant que tels dans la littérature biblique. Ils restent néanmoins des figures subordonnées
au pouvoir de Dieu. On trouve ainsi Bélial (un terme hébreu qui, dans I’A.T., signifie “ vaurien ”
et qui, en grec, est devenu Béliar) en 2 Co 6,15 et dans des écrits juifs apocryphes. Le livre de
Tobie mentionne le démon mauvais d’origine perse Asmodée (Tb 3,8.17 : daimonion ponéron) ;
et, a la suite de 1 Ch 21,1, le livre des Jubilés connait un Satan (Jub 11,5.17). Dans le Nouveau
Testament, le chef des démons est connu sous des noms divers : le diabolos (Mt 25,41 ; Ep 6,11),
Satan (Lc 15,18 ; 2 Co 12,7), le Dragon (Ap 12,7) ou encore Béelzéboul (Mt 10,25 ; 12,24.27,
etc). Les évangiles synoptiques, les Actes des Apdtres ainsi que le livre de 1’Apocalypse

manifestent d’ailleurs un intérét marqué pour la lutte contre ces esprits du mal.

On le voir a ce rapide panorama : lorsque 1’on rassemble ce que la Bible dit de Satan ou des
démons, la récolte est un peu maigre, d’autant plus que les traits distinctifs de ces figures sont

assez peu marqués dans les écrits bibliques. Aucune théologie n’est ¢laborée a leur propos. Les

2 Sur tout ceci, voir E. LIPINSKI, “Démons ”, dans Dictionnaire Encyclopédique de la Bible (Turnhout —

Maredsous 1987), p. 340-341, et A. CAQUOT, “ Satan : antécédents, noms et fonctions en Israél et dans I’ancien
judaisme ”, dans Graphe 9 (2000), p. 11-22.

3 Paul fait allusion a ce texte en 1 Co 10, 20-22 ou, a propos d’idoles, il parle de daimonia. Voir aussi Ba 4,7.
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écrivains se bornent a reprendre au folklore ou a la culture ambiante diverses figures qui
incarnent les ennemis de Dieu et du salut de I’homme. Pourtant, il est possible de reprendre
I’enquéte avec d’autres clés en s’arrétant a certains textes pour tenter de comprendre de quoi il est
question en profondeur lorsque la Bible parle d’adversaires de Dieu. Il s’agira donc dorénavant
de tenter d’éclairer la question suivante : qu’est-ce qui se joue dans la Bible autour de la figure du
diable, d’un point de vue théologique et anthropologique ? En quoi la présence de cette figure du

mal est-elle significative dans le Livre qui explore les chemins du salut de I’humanité ?

1. Un paradigme : le serpent de Genése 3

Pour aborder cette question, je voudrais partir de textes significatifs que je situerai dans leur
cadre “ canonique ” : celui de la Bible (chrétienne) prise comme un tout. Ces textes devraient
permettre, me semble-t-il, de se mettre en quéte du sens dont est investie la figure du diable a
I’intérieur du vaste récit de salut qui se déploie d’un bout a I’autre de la Bible. D’un bout a
I’autre, en effet, ce récit est marqué par cette figure que la fin de I’Apocalypse nomme “le
dragon, I’antique serpent qui est Diable et le Satan” (Ap 20,2 : fon drakonta, ho ophis ho
archaios, hos estin Diabolos kai ho Satanas). Ces termes renvoient clairement le lecteur au
serpent du début de la Genése (Gn 3). D’autant que, en Ap 12,9 ou cette nomenclature apparait
une premiere fois, le narrateur précise que ce serpent est trompeur, qu’il séduit et fait errer le

monde entier (ho planon ten oikoumenen holen).

Ainsi donc, au moment d’évoquer la défaite de ce personnage maléfique, la fin du Livre
ramene a son début le lecteur curieux d’en savoir plus sur ce Satan, cet “ Adversaire ” qui
s’interpose entre Dieu et I’humanité. Tout se passe donc comme si 1’Apocalypse racontait
comment se termine la lutte engagée depuis les commencements, un combat que déclenche
Adonai Elohim dans sa sentence contre le serpent : “ C’est une inimitié que je mets entre toi et la
femme, entre ton lignage et le sien : lui te meurtrira a la téte et tu le meurtriras au talon ” (Gn
3,15).

Il faut donc commencer 1’enquéte en relisant ce récit mythique. En observant attentivement
le jeu qu’y joue le serpent, on peut espérer obtenir I'une ou I’autre clé de lecture qu’il s’agira de
confronter a celles que la Bible elle-méme fournit, avant de voir si elles peuvent éclairer les
autres récits ou intervient la figure de Satan. Tel est le parcours que je propose dans les pages qui

suivent.

— a. L’approche de P. Ricceur
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Dans le deuxiéme tome de Finitude et culpabilité, La symbolique du mal, Paul Ricceur®
s’interroge sur la signification du serpent en partant de ce qu’il fait. Il reconnait a 1’ceuvre dans

(1313

ses paroles le “ “mauvais infini” qui pervertit simultanément le sens de la limite qui orientait la
liberté¢ et le sens méme de la finitude de cette liberté ainsi orientée par la limite.” (p. 237)
Autrement dit, la structure d’une liberté finie fait que le désir humain est tenté par le mauvais
infini qui fait voir la limite comme une interdiction hostile, tandis que Dieu devient celui qui

barre la route injustement a la réalisation de ce désir.

Cependant, le Jahviste n’a pas réduit 1’origine du mal a ’humain seul. Il a conservé la figure
extérieure du serpent qu’il a sans doute héritée de sa tradition. P. Ricceur se demande pourquoi, et
il répond en développant trois raisons. (1) L’écrivain a voulu ainsi conserver dans son mythe un
coté essentiel de I’expérience humaine de la tentation qui se présente comme une séduction par le
dehors. Car, méme si cette séduction est toute intérieure, elle est projetée dans 1’objet tentant
parce que c’est lui qui suscite le désir, du moins en apparence. Le serpent serait alors “ une part
de nous-méme que nous ne reconnaissons pas ~ et qui est liée a la convoitise (p. 240). (2) Mais la
figure du serpent souligne en outre 1’expérience concréte de 1’antériorité du mal dans 1’existence
de chacun : comme le serpent dans le jardin, le mal est déja 1a, et ce n’est pas 1’étre tenté qui
I’inaugure. Il y acquiesce plutot. (3) En allant plus loin encore, on peut reconnaitre sous le
symbole de I’animal chtonique une sorte de “ structure cosmique du mal ” au sens ou le monde a
quelque chose d’un chaos indifférent a I’exigence éthique qui sollicite tout étre humain ; en ce
sens, le monde peut étre appréhendé comme une invitation a désespérer du bien et a se résigner a
I’absurde.

En conclusion, pour P. Ricceur, ““ le serpent symbolise quelque chose de I’homme ef quelque
chose du monde (...) le chaos en moi, entre nous et au dehors” (p. 242). L’humain n’est pas
méchant en premier ; lorsqu’il le devient, il ne fait que consentir a une animalité qui lui est
intérieure, mais aussi qui lui est extérieure. “ Pécher, c’est céder > Sans vouloir mettre en

question ces considérations pertinentes de P. Ricceur, je me propose de pousser 1’enquéte a 1’aide

Paris, Aubier Montaigne, 1960, en particulier p. 236-243. Dans un écrit postérieur, “ Une herméneutique
philosophique de la religion : Kant ”, repris dans Lectures 3. Aux frontiéres de la philosophie, Paris, Seuil, 1994,
p. 19-40, Ricceur montre (p. 25-27) comment sa pensée s’inspire sur ce point du penseur allemand, en particulier
I’ouvrage : La religion dans les limites de la simple raison. Je remercie le Prof. Jacques Sys pour ce complément
d’information.

Voir, en un sens analogue, les considérations de A. GESCHE, Le mal (coll. Dieu pour penser 1), Paris, Cerf, 1993,
surtout p. 103-112, et de E. BIANCHI, Adam, ou es-tu ?, Paris, Cerf, 1998 (éd. italienne 1994), p. 182-183.
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d’une approche narrative du récit, dans le but de préciser davantage la signification de la figure

du serpent, en observant son jeu de plus prés®.

— b. L’ordre divin en Gn 2,16-17 et sa signification

En réalité, tout le jeu du serpent se déploie dans le dialogue avec la femme, dialogue qui
tourne autour de I’ordre qu’Adonai Elohim donne a I’humain en 2,16-17. Ainsi que 1’indiquent
les versets 1, 3 et 4-5 du chapitre 3, il s’agit entre eux de ce qu’Elohim a vraiment dit et de
I’intention qui préside a ce qu’il a dit. Du reste, le serpent reprend plus d’une fois les mots de
I’ordre divin. Il est donc essentiel de se faire une idée plus précise de cet ordre avant de voir ce

qu’il devient dans la bouche du serpent (2,16-17).

(16) Et Adonai Elohim ordonna sur I’humain en disant : “ De tout arbre du jardin, manger tu mangeras.
(17) Mais de I’arbre du connaitre bien et mal, tu n’en mangeras pas, car au jour ou tu en mangeras, mourir

tu mourras. ”

Cette parole, que le narrateur présente comme un ordre, s’énonce en deux temps. Le premier
correspond a un don de nourriture : tous les arbres décrits comme ““ désirables a la vue et bons a
manger ” (v. 9a) sont offerts ici a la jouissance de I’humain dans un don qui concerne la vie,
puisqu’il est indispensable de manger pour vivre ; au demeurant, 1’arbre de la vie qui est au
milieu du jardin (v. 9b) fait partie de ce don. C’est dans un second temps seulement que la loi
pose une limite au tout, en enjoignant de ne pas manger de I’arbre du connaitre bien et mal, le
non-respect de cette limite conduisant a la mort. De la sorte, I’enjeu essentiel de cet ordre n’est
autre que la vie et la mort, puisque le don de vie est doublé d’une mise en garde contre un
comportement qui mene a la mort. Si donc la finalité du mythe est de mettre en récit les structures

essentielles de I’humain, cet ordre divin touche sans doute a un point capital.

Pour faire bref, on peut dire que 1’ordre d’Adonai Elohim enregistre une donnée
anthropologique fondamentale, a savoir qu’il n’y a pas d’humain sans limite, sans négation
posant un en-moins. La structure relationnelle de I’humain — et son inscription dans le langage —
ne permet pas de faire I’économie d’un tel manque. Hors de cela, c’est la mort de ’humain. Non
pas la mort physique — ce terme de la vie biologique sera évoqué dans le récit par 1’image de
I’inéluctable retour a la poussiere (3,19) — mais la mort de I’humain comme étre désirant,

relationnel, ¢’est-a-dire vivant.

S Dans la lecture du récit, lorsque je parle de Dieu ou du serpent, je parle des personnages mis en scéne par le

narrateur du récit et ce, pour tenter d’¢lucider ce qui se passe dans la narration; je ne pose donc pas
d’affirmations théologiques dans une perspective croyante.
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De plus, si Adonai Elohim inscrit la limite sur I’arbre du connaitre bien et mal, ¢’est que
I’épanouissement d’un étre dans de justes relations implique qu’il fasse le deuil du tout savoir et
consente a une inévitable nescience du bien et du mal, et, corrélativement, qu’il entre dans la
confiance. Celui qui prétendrait tout savoir de lui et de 1’autre, de ce de qui est bien et mal en
chacun et pour chacun, de ce qui meéne au bonheur et au malheur, serait radicalement inapte a la
relation et a ’amour. Pis, il cesserait d’étre un humain, un étre de langage. Car 1’accession au

langage qui nous fait humains est proprement impensable sans la confiance.

Ainsi, si ’on y réfléchit, 1’ordre d’Adonai Elohim énonce bien une loi de I’humain : elle le
structure comme étre de désir et de liberté tout en 1’engageant sur un chemin ou son humanité et
sa vie peuvent s’épanouir en vérité. En ce sens, cet ordre est un signe de la bienveillance du
Créateur pour I’étre humain, méme si la froideur distante d’une loi d’ou le locuteur s’absente
semble dessiner I’image d’un Dieu peu généreux. D’autant que I’intention bonne du Créateur
n’apparait pas d’emblée, ce qui explique que son ordre ait été compris par des générations de
lecteurs comme un interdit arbitraire visant a éprouver, non sans cynisme, 1’obéissance de
I’humain. Mais outre que le don d’une loi reconnait a I’humain sa liberté, il pousse encore le
respect de celle-ci jusqu’a éviter de donner des preuves contraignantes d’un amour qui, s’il

3

produisait de telles preuves, minerait certainement cette liberté. Car la “ privation de liberté

causée par I’intrusion de I’amour est beaucoup plus intolérable que toute loi : c’est lui, cet amour,

’97

qui devient alors dans sa totalité une loi, une loi qui porte sur tout ”’ et étouffe d’autant.

Elle est donc 1a, I’épreuve : non pas d’abord dans un arbre interdit, mais plus radicalement
dans un amour qui, loin de fournir des preuves, se contente de faire signe, d’en appeler a la liberté
et a la confiance, au moyen d’une loi secrétement ordonnée au bonheur, mais qui ne concéde
aucun savoir concernant I’amour qui s’y exprime et s’y voile. Elle est 1a 1’épreuve : que Dieu se
donne a I’humain dans la fragilit¢ d’une parole qui suscite le désir de vivre et ne dit I’amour
caché appelant ce désir que pour qui sait interpréter le signe en faisant le deuil de la volonté de
saisir, de savoir, et en prenant le risque de 1’obéissance a la loi et donc de la confiance, du lacher-

prise, hors de toute certitude.
— c. Le serpent interprete la parole divine (3,1-5)

C’est cette parole divine caractérisée par “l’opacité du message ™ et donc sujette a

interprétation que le serpent reprend. “ Ainsi, oui, Elohim a dit : “Vous ne mangerez pas de tout

7 P. BEAUCHAMP, L un et 'autre Testament 2. Accomplir les Ecritures (coll. Parole de Dieu), Paris, Seuil, 1990,

p. 148. Ce paragraphe et le suivant s’inspirent de la réflexion de Beauchamp aux p. 147-152.

8 L’expression est de BEAUCHAMP, Accomplir les Ecritures, p. 139.
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arbre du jardin’... ” (3,1b) Il ne fait Ia que répéter des mots de I’ordre, mais en faisant porter la
négation “ tu ne mangeras pas ” de 2,17 sur I’expression de 2,16 “ de tout arbre du jardin ™. Il fait
dire ainsi & Elohim I’inverse de ce qu’il a commencé par dire : “ De tout arbre du jardin, manger
tu mangeras ”. Pourtant, matériellement, le dire du serpent est correct : si le don de tout arbre est
limité par la privation d’un de ceux-ci, I’humain ne peut manger de tous. Mais en disant quelque
chose de juste, le serpent recourt a une expression qui laisse entendre I’ordre divin en un autre
sens : Elohim a interdit de manger de tous les arbres’. C’est bien ce que la femme comprendra
puisqu’elle commence par rectifier les dires du serpent en réaffirmant le droit de manger de tous

les arbres (v. 2).

Ainsi, si le serpent inverse formellement 1’ordre d’Elohim, c’est pour émettre une
proposition matériellement correcte tout en usant d’une expression qui peut induire le faux. Bref,
il joue sur le caractére ambigu du langage pour jeter le soupgon sur ce qu’Elohim a vraiment dit,
mentant avec le vrai, ou disant vrai dans le but d’instiller le doute au moins, sinon le mensonge.
Car c’est ce qu’il fait, fondamentalement. Deux indices le donnent a penser. Tout d’abord, il ne
retient que la négation qui pose la limite (“ vous ne mangerez pas ) sans faire aucune allusion au
don préalable, de sorte que, sur ses lévres, 1’arbre interdit devient I’arbre qui cache la forét des
arbres donnés. Il occulte ainsi un don a méme d’induire, voire de favoriser, une interprétation de
la loi comme signe de I’amour d’un Dieu bien intentionné. Or, sans le don, tout se résume a une
loi qui interdit de manger, autrement dit, de vivre. Et un Dieu qui n’est que loi ne mérite plus
d’étre appelé YHWH, Adonai, “il fait étre ”. Voila pourquoi le serpent ’appelle simplement
Elohim'®.

De plus, le serpent introduit un autre glissement, plus subtil encore, dans les paroles divines.
Adonai Elohim s’adressait a “ tu ” pour lui donner une limite le structurant comme étre capable
de relations. Ensuite, sans transition, comme si le manque ainsi créé provoquait un appel d’air en
direction d’une relation de vis-a-vis, il constate 1’isolement de celui a qui il vient d’imposer cette
limite (2,18). Dans ce contexte, la loi divine a bien pour fonction de tracer une limite destinée a
séparer le “ tu” d’un autre a qui il puisse s’ouvrir dans une relation de confiance. C’est 1a que le
serpent introduit une modification subtile. En répétant I’interdiction divine, il la formule a la
deuxiéme personne du pluriel : non plus “fu ne mangeras pas...”, mais bien “ Elohim a dit :

‘vous ne mangerez pas...’ ”. Certes, entre-temps, I’humain est devenu deux, homme et femme, ce

C’est ainsi qu’E. Dhorme (Bible de la Pléiade) traduit : “ vous ne mangerez d’aucun arbre du jardin ”, mettant en
évidence un des sens que la parole peut prendre. Dans le méme sens, p. ex. la traduction d’E. Osty.

La chose est d’autant plus frappante qu’en dehors de 3,1-5, le double nom Adonai Elohim est partout présent
dans le récit de 2,4 - 3,24.
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qu’a permis justement ’ordre d’Adonai Elohim ordonné a ouvrir I’humain au monde de la
relation grace a une frontiére placée entre les partenaires. Mais a présent, en opposant Elohim et
“wvous 7, le serpent fait passer la ligne de démarcation entre le divin et I’humain. Selon lui, loin
d’ouvrir & I’humain un espace de bonheur grace & une bonne séparation, la parole d’Elohim
frustre les humains de maniére arbitraire, par une coupure qui les ¢loigne du divin''. Mais le plus

habile est que tout cela n’est pas dit. Juste suggéré, insinué, sous-entendu.

Ainsi, dans ses quelques mots, le serpent vient se glisser entre les humains et Elohim en
tordant une parole destinée a les ouvrir I’un a I’autre, de maniére a semer la confusion, a instiller
la méfiance, a séparer ceux que cette parole aurait di unir. Mais il faut bien voir que la tentation
vient se greffer a I’endroit du manque, et, partant, du désir frustré dans sa propension a la totalité.
Il en va donc fondamentalement dans la tentation de la fagon dont 1I’étre humain va vivre son

désir une fois celui-ci confronté a sa limite.

La femme ne tarde pas a étre prise au piege. D’emblée, elle parle comme le serpent : elle
nomme “ Elohim ” 1’auteur de la loi en oubliant son nom plus personnel, “ Adonai ” ; et quand
elle parle de lui, elle répéte les mots mémes de son interlocuteur (“ Elohim a dit: ‘vous ne

% 9

mangerez pas de’ ), en usant de la deuxieme personne du pluriel :

(2b) “ Du fruit de I’arbre du jardin, nous mangeons. (3) Mais du fruit de 1’arbre qui est au milieu du jardin,

Elohim a dit : “Vous n’en mangerez pas et vous n’y toucherez pas, de peur que vous mouriez’ ”.

Pour elle, le don des arbres est devenu un droit qui n’est pas référé a une parole divine et
seule I’interdiction est mise formellement sur les lévres d’Elohim : le serpent a donc réussi a
escamoter le don et a réduire Elohim & un législateur frustrant. Mais d’autres détails montrent que
la femme est gagnée a la logique du serpent. (1) Pour elle, I’arbre interdit est ““ au milieu du
jardin 7, alors qu’en 2,9, c’est I’arbre de la vie qui occupe cet emplacement. Dé¢s lors, de deux
choses I'une : ou bien I’interdit est au centre des préoccupations de la femme, ou bien celle-ci
croit que ce qui lui est 6té par I’interdit divin est central parce que ce n’est rien d’autre que la vie.
Quoi qu’il en soit, le serpent est passé par 1. (2) En outre, la femme ajoute a I’ordre d’Elohim les
mots : ““ et vous n’y toucherez pas ”. En renfor¢ant I’interdiction, elle durcit d’autant les traits de
celui qui I’intime, tout en montrant que le fruit interdit exerce sur elle un attrait qui lui fait peur.
(3) Enfin, croyant répéter les mots divins, elle termine en disant : “ de peur que vous mouriez .

Elohim est percu la comme un étre menagant. Car la mention de la mort n’est plus comprise

"' Ce glissement est finement observé par M. BALMARY, La Divine origine. Dieu n’a pas créé I’homme, Paris,

Grasset, p. 92-94.
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comme une mise en garde vis-a-vis d’un choix mortifére, mais comme le chatiment dont Elohim

menace qui transgresserait son ordre.

La seconde intervention du serpent prend appui sur la répartie de la femme. Car si Elohim est
un étre menagant, il faut expliquer pourquoi il agit ainsi, pourquoi il a donné un tel ordre, imposé
une telle limite. Le serpent se glisse ainsi dans le non-dit de ’ordre d’Adonai Elohim pour
suggérer a la femme une fagon de I’interpréter qui soit cohérente avec le personnage qu’elle en
est venue a redouter. Mais cette fois, le serpent y va plus franchement. D’emblée, il prend le
contre-pied des derniers mots de I’ordre divin * mourir tu mourras ” en disant : “ Mourir vous ne
mourrez pas ! ” Il insinue donc qu’Elohim a menti. Et il ajoute, pour expliquer pourquoi il a agi
de la sorte (v. 5) :

“C’est qu’Elohim est connaissant qu’au jour ou vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous serez

comme (des) Elohim connaissant bien et mal. ”

Pourquoi Elohim menace-t-il ainsi les humains de mort ? Parce qu’il voit en eux de
dangereux rivaux qu’il importe de maintenir dans leur statut d’inférieurs en les tenant par la peur
a distance de ce qui est le privilége divin : la connaissance du bien et du mal. Mais en fait, ¢’est
lui qui craint d’étre dépouillé par eux d’un apanage dont il est jaloux. Voila pourquoi il a brandi
cet interdit en menacant de mort les transgresseurs. Mais tout ceci est plus suggéré dans les
blancs du discours qu’affirmé de fagon formelle. Comme le dit P. Beauchamp, tout un non-dit se
cache dans la conjonction explicative ou causale qui, au début du v. 5, relie I’affirmation “ vous
ne mourrez pas ” a 1’énoncé de ce qu’Elohim sait et qui, sans doute, le pousse & menacer les

humains'?.

Dans ce non-dit, le serpent se donne pour bon. Implicitement, il se présente en alli¢ des
humains, soucieux de leur bonheur, au contraire d’Elohim qui, sans le dire, agit en rival jaloux
d’un privilége qu’il n’entend pas céder. Au fond, Elohim est I’ennemi de la vie. Par ailleurs, le
serpent se pose comme celui qui sait ce qu’Elohim cache, comme celui qui peut et veut ouvrir les
humains & ce savoir qui fera d’eux les égaux d’Elohim'. En réalité, il invente, il ment tout en
accusant 1’autre d’étre menteur. Mais en orientant ainsi 1’espoir de la femme vers la perspective
tentante de devenir comme Elohim, il détourne son attention de la perversité de sa proposition.
Car, a bien y réfléchir, celle-ci revient a inviter ’humain a devenir comme celui qui, par jalousie,
veut I’empécher de vivre et le nie comme sujet partenaire. En d’autres termes, il incite I’humain a

faire son propre malheur. En se donnant pour bon et en faisant miroiter la possibilit¢ d’un

12 Voir Accomplir les Ecritures, p. 144, et en général, les p. 138-147.

3 Est-ce en ce sens que Paul, en 2 Co 11,14, dira que Satan se déguise en ange de lumiére ?
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bonheur sans frein, il dissimule qu’il veut voir I’humain choisir sa propre disgrace — ce que celui-

ci fera, en effet, abusé par I’illusion d’optique créée par la parole du serpent'?.

—d. Le serpent, figure de la convoitise

Le serpent apparait donc dans le récit avec des traits bien marqués. Il grossit la limite au
point de faire disparaitre derriére le manque tout ce qui est donné. En manipulant le langage, il
jette le soupgon sur les intentions d’Elohim, de maniére & insinuer que celui-ci est un rival mal
intentionné et jaloux de ses priviléges, qui use de dissimulation pour subjuguer son adversaire
humain. Tout en semant la méfiance pour mieux opposer I’humain a celui qui est la source de la
vie, il se fait lui-méme passer pour un alli¢ bienveillant, un conseiller avisé qui ne veut que le

bonheur et I’épanouissement.

Au vu de ce tableau, le lecteur peut se demander: de quelle logique le serpent est-il
I’incarnation" ? Qu’est-ce qui, dans la réalité que nous connaissons, produit de tels résultats ?
C’est I’envie'®, avidité ou convoitise — et sa sceur jumelle, la jalousie —, ¢’est-a-dire le désir qui
prend mauvaise tournure lorsqu’il ne peut consentir a la limite qui le structure. Car la convoitise
focalise le regard sur ce dont cette limite lui impose le deuil, au point de faire oublier tout ce qui a
¢été donné. Pis, avec elle, ce que 1’on a regu n’est plus reconnu comme don : il fait figure de droit
acquis. En outre, ’envie joue sur les apparences du bien et du mal pour laisser croire qu’en
suivant son chemin — prendre et manger —, on échappera aux frustrations qu’impose la limite pour

enfin trouver un bonheur sans ombre. Elle dénature les paroles d’autrui et jette le soupgon sur ses

14 N . Y \ . \
Le serpent est trompeur, en effet. La femme le reconnaitra, restaurant ainsi la vérité aprés avoir cru a son
mensonge.

Le jeu de mots par lequel le narrateur présente le serpent comme “ rusé / nu plus que (‘arim mi-) tout vivant du
champ ” (3,1a) donne a penser que sa ruse est liée a la nudité de I’homme et de sa femme (‘arummim, 2,25), une
nudité qu’ils ne semblent pas voir ni connaitre (cf. 3,7a). C’est qu’ils refusent en quelque sorte la différenciation
qu’Adonai Elohim a instaurée entre eux, qu’ils ne la reconnaissent pas comme un cadeau pour la vie. Or, la
négation pratique de ’altérité de ’autre comme sujet est un des fruits de la convoitise. Sur ce point, voir A.
WENIN, “ Adam et Eve : la jalousie de Cain, ‘semence’ du serpent. Un aspect du récit mythique de Genése 1-4
dans Revue des Sciences Religieuses 73 (1999), p. 6-10.

A ce sujet, voir I’analyse pertinente de N. JEAMMET, Le plaisir et le péché. Essai sur [’envie, Paris, Desclée de
Brouwer, 1998, en particulier p. 9-16 et 27-34. Selon elle, “ I’envie est présente dans tous les autres péchés
[capitaux] ” (p. 30). “ Accepter le manque et la limite ou, dans des termes bibliques, renoncer a la convoitise qui
veut prendre tout pour soi et par soi seul, ¢’est la condition sine qua non pour faire place a ’autre et, en retour,
recevoir la sienne, ou vivre en suffisante sécurité, pour que le désir de ‘faire alliance’ puisse émerger ” (p. 11).
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intentions secrétes, le faisant passer pour un dangereux rival dont il convient de se méfier'’. Elle
fait ainsi sortir de cet espace de confiance ou des alliances sont possibles et ou la vie peut trouver

a s’épanouir en vérité.

C’est ce qu’illustre la fin du récit de I’Eden. Il met en scéne les suites du choix de la
convoitise lorsque 1’on y cede. L’homme et la femme se cachent I’un de 1’autre. Ensemble ils se
cachent d’Adonai. Bref, la méfiance inspire la peur d’autrui. Du reste, lorsqu’Adonai Elohim
interroge 1’adam, ce dernier voit en lui un juge devant qui il cherche a se disculper, accusant la
femme et celui qui la lui a donnée. Quant a la femme, elle aussi se retourne contre le serpent (Gn
3,7-13). C’est alors qu’Adonai Elohim dénonce la convoitise porteuse de mort — maudite —, et
qu’il lui déclare la guerre. Car une mére menée par la convoitise verra sa grossesse “ multipliée ”
et elle peinera lorsqu’enfin son fils s’en ira ; entre un homme et une femme pris de convoitise,
avidité et domination seront désormais la regle ; et 1a ou la convoitise guidera le rapport des

humains a la nature, celle-ci résistera durement a son exploiteur (3,14-19).

Bref, selon la fin du récit mythique, la convoitise ruine toute possibilité d’alliance entre les
humains et le Créateur, elle dégrade les relations fondatrices de 1’humain, elle compromet la
bonne entente avec la nature. Elle ne tardera pas a semer la mort aprés avoir transformé un
homme en ennemi juré de son frére'®. Nest-ce pas 1a une ceuvre “ diabolique ” ? En tout cas,
c’est a elle qu”’Adonai Elohim choisit de s’opposer en s’alliant & tout qui, avec la femme, dénonce

le serpent comme trompeur (3,13.15).

Dans la suite de la Torah, deux amis d’Adonai se montrent capables de maitriser le serpent.

Joseph, d’abord, qui “ serpentise ” avec sa coupe (Gn 44,5.15)"°. Au-dela du sens premier de ce

Sous la modalité de la jalousie, I’envie est aussi avide de savoir : voir BEAUCHAMP, Accomplir les Ecritures, p.
143-147 : “ La jalousie est indissolublement li¢e a 1’appétit de savoir. (...) Savoir ce qui (par sa nature méme) ne
pourra jamais étre su: que I’on est aimé. (...) Ne supportant pas d’avoir a croire, il [le jaloux] finit par mieux
aimer savoir le faux que croire le vrai ; il déclare vrai ce qu’il sait faux. Car le jaloux ne peut pas ignorer qu’il
cherche, non la vérité, mais un soulagement a ce qu’il appelle doute et qui est seulement la peur de croire. ” (p.
147)

Sur la maniére dont la relation de convoitise entre I’adam et sa femme conduit Cain au meurtre, voir WENIN,
“ Adam et Eve : la jalousie de Cain ”, p. 3-16.

Le verbe nahash (Piel), “ pratiquer la divination > se rapproche aisément du substantif rnahash désignant le
serpent. Au demeurant, la divination n’est pas complétement étrangére a la figure du serpent de 1’Eden, en ce
qu’elle vise a maitriser les choses par 1’acquisition d’un savoir portant sur ce qui est caché. Elle est du reste
prohibée par la loi de la Torah (Lv 19,26 et Dt 18,10). En Gn 30,27, Laban prétend aussi “ serpentiser , mais en
fait, il cherche a tromper Jacob une fois de plus en le retenant chez Iui dans I’espoir de s’accaparer le fruit de la
bénédiction. Le rapprochement me semble significatif.
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verbe, “ pratiquer la divination ”, un autre sens plus profond se dessine. En jouant avec sa coupe
qu’il fait placer dans le sac de Benjamin pour pouvoir I’accuser, Joseph est en train de ruser avec
le vrai et le faux de manicre a transformer en bien le mal qui a détruit la fraternité et la famille,
coopérant ainsi a 1’ceuvre d’Elohim qui consiste a faire vivre (cf. 50,20). Bref, il joue avec le
serpent en le gardant sous contrdle, de maniere a inverser les effets mortiféres de la convoitise et

de la jalousie.

L’image est encore plus claire avec Moise : le baton qui symbolise sa puissance d’action sur
les événements s’avere €tre, dés son apparition dans le récit, un serpent maitrisé, signe qu’il est
bien 1’alli¢ d’Adonai, le Dieu des péres (Ex 4,2-5). La suite du récit montrera Moise luttant
victorieusement contre la convoitise de Pharaon a 1’aide de ce serpent repris en main qui fait
mourir celui qui donne la mort (7,15-21). Mais c’est aussi a I’aide d’un “ serpent serpenté
érigé en haut d’une pique que Moise permet au peuple de se protéger de la morsure des serpents :
celui qui se détourne de son envie et de sa méfiance mortelles et regarde vers le serpent en
accordant créance a la parole d’Adonai a Moise, celui-la retrouve la vie en faisant la vérité sur ce

qui donne la mort — non pas Dieu, mais le serpent de I’envie (Nb 21,4-9)*".

2. Reprises scripturaires de la figure du serpent

La Bible se montre avare de références explicites a la figure mythique du serpent — mise a
part I’Apocalypse, les allusions sont inexistantes. De plus, le premier Testament ne parle guére
d’un adversaire de 1’alliance entre Dieu et les hommes, qu’il soit diable ou Satan. La plupart des
récits ou des oracles préférent attribuer a des personnages humains la responsabilité des refus de
I’alliance et de ses multiples contrefacons. Pourtant, le récit mythique qui, dés 1’ouverture de la
Bible, fournit une clé de lecture au malheur des humains, n’est pas sans écho dans la suite. Je
voudrais en présenter deux types. D’abord des relectures théologiques qui interprétent,
directement ou non, I’histoire du jardin. Ensuite des récits mettant en scéne Satan ou le diable,
pour lesquels I’histoire de 1’Eden, en particulier la figure mythique du serpent, fournit une clé qui

me semble intéressante.

— a. Relectures interprétatives

20 Cest ainsi qu’est appelé le serpent d’airain (n°hash nhoshér) en Nb 21.9.

21 Pour plus de détails sur la convoitise du peuple dans ce récit, voir A. WENIN, Pas seulement de pain... Violence

et alliance dans la Bible. Essai (coll. Lectio divina 171), Paris, Cerf, 22002, p. 224 et 240.
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La premicre relecture claire de 1’épisode du serpent se lit dans le livre — deutérocanonique —
de la Sagesse (Sg 2,24a) :

“ C’est par I’envie du diable que la mort est entrée dans le monde .

Dans son interprétation du récit mythique, le sage rejoint la lecture que j’en ai proposée :
pour lui, le phthonos, envie ou jalousie, séme la mort dans un monde qu’Elohim avait ordonné au
bien, a la vie (Sg 1,13-15). Mais il ajoute que cette envie est celle du diable (diabolou). Ce
faisant, non seulement il suggere 1’effet principal de la convoitise — diaballo, se jeter en travers,
diviser, empécher 1’alliance —, mais il insinue que cette envie est celle du diable lui-méme. Le
diable est donc envieux, jaloux de I’alliance entre Adonai et I"humain®’. Voila pourquoi, en
utilisant la ruse coutumiere des jaloux, le mensonge, il cherche a perdre I’humain, a 1’¢loigner de
Dieu en attisant sa convoitise. L’auteur de la Sagesse fait droit de la sorte au principe
d’extériorité que Ricceur reconnait a la figure du serpent : lorsqu’il céde a la voix de I’envie,
I’homme est aussi la victime d’un je ne sais quoi qui se glisse dans sa convoitise pour
I’encourager, comme si un adversaire de I’homme — et peut-étre de Dieu — avait juré de le priver

d’un bonheur dont lui-méme se voit privé.

Dans la lettre aux Romains, Paul va dans le méme sens pour dénoncer en la convoitise
I’essentiel du péché. Dans I’interprétation rabbinisante qu’il donne du récit de la Genése, le péché
prend la place du serpent®. Mais ¢’est la Loi divine que Paul situe au point de départ (Rm 7,7-
13):

Je n’ai connu le péché que par la loi: en effet, je n’aurais pas connu la convoitise (epithumia) si la loi
n’avait pas dit: “Tu ne convoiteras pas” [cf. Gn 2,16-17]. Saisissant 1’occasion, le péché [serpent], au
moyen de la loi, a produit en moi toute convoitise. Car sans loi, le péché [serpent] est mort. Jadis, sans loi,
je vivais. Mais le commandement survenant, le péché [serpent] a pris vie et moi je suis mort : pour moi, le
commandement qui va vers la vie s’est trouvé allant vers la mort. Car le péché [serpent] saisissant
I’occasion m’a trompé au moyen du commandement et par lui, m’a tué. Ainsi, la loi est sainte et le

commandement saint, juste et bon. Donc, le bon est devenu (cause de) mort pour moi... Certes non. Mais

22 Ce théme est repris et développé dans la Vie grecque d’Adam et Eve, XVI, ou le diable aborde le serpent pour lui
suggérer de faire sortir Adam et Eve du jardin, de la méme maniére qu’Adam I’en a expulsé : il est donc jaloux
de voir Adam dans le jardin. A ce sujet, voir A. DUPONT-SOMMER & M. PHILONENKO (éds), La Bible. Ecrits
intertestamentaires (coll. Bibliothéque de la Pléiade), Paris, Gallimard, 1987, p. 1779 (et les notes). Dans le texte
qui suit, j’insére le mot serpent entre crochets pour mettre en évidence le rapprochement avec Gn 3.

2 Paul n’est pas le premier & le faire. En Gn 4,7, en parlant de I’animal tapi qui menace Cain — la semence du

serpent en quelque sorte (voir WENIN, “ Adam et Eve : la jalousie de Cain”, p. 12) —, Adonai le nomme déja
“péché ” (hatta't).
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le péché [serpent], afin qu’il apparaisse comme péché, a produit pour moi la mort au moyen du bon, afin

qu’il devienne extrémement pécheur au moyen du commandement.

Dans ce passage, Paul s’appuie clairement sur le récit de la Genése qu’il démythologise®. Et
la ou la Sagesse de Salomon introduit le diable, il parle du péché, de I’erreur (hé hamartia) qui se
joue de I’homme pour I’entrainer dans la convoitise qui tue. Pour Paul, il est clair que la loi de
Dieu qui met en garde contre la convoitise est une parole bonne, destinée a faire vivre. Mais ce
précepte est pour ainsi dire mis a profit par le péché — comme 1’ordre d’Adonai Elohim est
manipulé par le serpent — pour susciter et attiser la convoitise qui, elle, conduit a la mort. Ainsi, le
péché apparait-il avec toute sa virulence, puisqu’il phagocyte la parole de vie de Dieu dans le but

de répandre la mort.

En un sens analogue, la lettre de Jacques propose un commentaire implicite de Gn 3 ou

I’auteur attribue a la convoitise le réle du serpent dans le mécanisme de la tentation (J¢ 1,13-15) :

Que personne, lorsqu’il est tenté, ne dise “ Ma tentation vient de Dieu ”, car Dieu n’est pas tenté par le mal
et lui-méme ne tente personne. Chacun est tenté par sa propre convoitise (epithumia), entrainé et séduit.
Ensuite, ayant congu, la convoitise enfante le péché (hamartia), et le péché arrivé a terme engendre la

mort.

Par rapport a la Sagesse et a Paul, Jacques est en retrait : ni diable ni péché ne s’interposent
ici, aucune instance extérieure a I’homme. Tout est ramené a la convoitise intérieure qui déploie
sa logique pour ainsi dire “ thanatogéne ” chez qui se laisse entrainer, séduire. Mais ce n’est pas
la seule issue. Avant de décrire cette voie de mort, Jacques évoque le fruit de la résistance :
“ Heureux ’homme qui résiste a la tentation, car une fois testé, il recevra la couronne de la vie
que (Dieu) a promise a ceux qui I’aiment ” (v. 12). Ainsi, I’épreuve que représente la convoitise
est le lieu d’un choix de vie et de mort. Et la vie attend qui sait discerner dans la loi de Dieu un

amour discret qui I’appelle a la confiance alors que la convoitise lui suggere le contraire.

La seconde lettre de Pierre ne dit pas autre chose lorsqu’elle décrit la vocation humaine

renouvelée par le Christ (1,3-4) :

La puissance divine nous a fait don de tout ce qui méne a la vie et a la piété [= crainte de Dieu] en nous

faisant connaitre celui (Christ) qui nous a appelés par sa propre gloire et par sa force agissante. Par elles,

2 Voir p. ex. F.J. LEENHARDT, L Epitre de saint Paul aux Romains (Commentaire du Nouveau Testament, 2° série
VI), Labor et Fides, Genéve, ’1995, p. 106-109 ; si Paul se reporte au dernier précepte du décalogue (cf. Ex 20,17

et Dt 5,21), c¢’est que celui-ci reprend pour 1’essentiel le sens de 1’ordre divin en Gn 2,17.
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les biens du plus haut prix qui nous ont été promis nous ont été donnés afin que, par eux, vous deveniez

participants de la nature divine en fuyant la corruption que la convoitise produit dans le monde.

Méme si I’allusion a Gn 3 n’y est pas trés nette, il reste que ce texte s’éclaire si on 1’entend
en écho du récit mythique. La vocation de tout homme est d’entrer en communion avec Dieu
pour épanouir sa vie dans une juste relation avec lui. Dans ce but, Dieu a fait cadeau a I’étre
humain de tout ce qu’il faut pour y parvenir (comme les arbres du jardin), et il renouvelle ce don
en Christ. Mais pour y atteindre, 1’étre doit s’arracher a la convoitise qui corrompt méme les
meilleures choses ; comme le dit la suite du texte, il Iui faut inscrire son existence dans la
confiance® , la vertu, la connaissance, la maitrise de soi, la constance, la crainte de Dieu, 1’amitié
fraternelle et ’amour (v. 5-7) — des comportements qui chacun a sa maniére font précisément

barrage a I’envie.

Au-dela de ces textes qui dénoncent la convoitise comme attitude de mort, la littérature
johannique retrouve la veine interprétative de la Sagesse de Salomon en attribuant au diable la
responsabilité du péché. A cela, elle ajoute une opposition radicale avec 1’ceuvre de Dieu en

Jésus. Ainsi, la premiere lettre de Jean (1 Jn 3,7-8.10) :

Petits enfants, que nul ne vous égare. Qui pratique la justice est juste comme celui-1a (Jésus) est juste. Qui
pratique le péché est du diable, car depuis le commencement (ap’ archés) le diable péche. Voila pourquoi
est apparu le fils de Dieu : pour détruire les ceuvres du diable. (...) En ceci sont connus les fils de Dieu et

les fils du diable : tout qui ne pratique pas la justice n’est pas de Dieu, et celui qui n’aime pas son frére.

Et ’auteur d’enchainer avec I’exemple de Cain qui, meurtrier de son frére, s’exclut lui-méme
de la participation & la vie de Dieu (v. 12-15)*°. Au contraire, le message d’amour de Jésus
arrache les hommes a la mort et les fait naitre a Dieu (v. 9.11.14), ce en quoi il délie (luein) les
ceuvres du diable. Mais le quatrieme évangile est encore plus explicite lorsque Jésus nomme “ fils
du diable ” qui le rejette comme blasphémateur et refuse d’écouter sa parole. Aux Juifs®’ qui se

disent fils d’ Abraham, Jésus dénie cette filiation. Car Abraham se distingue par sa foi, tandis que

> La pistis (confiance, foi) est mise au premier rang des attitudes qui permettent de résister a la convoitise. C’est

également le cas en 1 P 5,8-9a ou I’appel a une sobriété vigilante s’oppose au désir de totalité : “ Soyez sobres,
veillez. Votre adversaire, le diable (antidikos, diabolos), comme un lion rugissant, s’avance, cherchant qui avaler.
Résistez-lui, fermes dans la confiance... ”.

% En 1 Jn 2,14b-17, le méme auteur oppose celui qui, habité par la Parole de Dieu, est vainqueur du Mauvais et

celui qui, mi par la convoitise, passe avec le monde qui n’est que convoitise.

" Tributaire de la polémique qui fait rage entre le christianisme naissant et le judaisme pharisien aprés la ruine de

Jérusalem, le quatriéme évangile nomme “ Juifs ” ceux qui, au nom du recentrage sur la Loi de Moise, dénient a
Jésus toute qualité de prophéte et excluent du peuple juif tout qui se revendique de lui (cf. Jn 9,13-38).
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les interlocuteurs de Jésus, refusant sa parole, veulent le faire mourir (8,37-40). Et cela révele leur

véritable ascendance (8,44)* :

Vous, vous étes du diable, votre pére, et ce sont les désirs (epithumia) de votre pére que vous voulez
réaliser. Lui, depuis le commencement (ap’ archeés), il était homicide (anthropoktonos), et dans la vérité il
ne se tenait pas, car la vérité n’est pas en lui. Lorsqu’il parle le mensonge, c’est de son propre fonds qu’il

parle, car il est menteur et pére du menteur.

Rejoignant le discours du Salomon grec qui voyait dans le diable un étre jaloux de 1’alliance
entre Dieu et I’homme pour la vie, le narrateur du quatriéme évangile prolonge I’interprétation du
récit de la Genése en prétant a Jésus des paroles plus crues encore. Le diable, essentiellement —
ajpV ajrch~" — cherche la mort. Plus exactement, son désir — sa convoitise — le pousse a vouloir la
mort des humains et a se jouer de la vérité pour le conduire a la mort au moyen du mensonge.
Ainsi, la stratégie diabolique unit mensonge et mort, a quoi Jésus opposera I’ceuvre du Pére qu’il
fait sienne : la vérité et la vie, (14,6)29. Aussi, dans la suite du récit, Satan sera bien 1’adversaire
ultime de Jésus™.

— b. Des récits dans les deux Testaments

Le premier récit ou le Satan, I’adversaire ou 1’accusateur (hassatan)®', apparait, ¢’est dans le
prologue en prose du livre de Job, en deux sceénes paralleles (1,6-12 et 2,1-7) ou le Satan — un
personnage de la cour céleste — met en question la belle relation que Job entretient avec son Dieu
et prétend s’y opposer et la ruiner par ruse. Jusque-la, entre Job et Adonai, 1’alliance est
heureuse : le second bénit le premier en le comblant de vie et de biens comme I’Adam du jardin,
et Job répond a cette bénédiction en craignant Dieu et en s’éloignant du mal. Mais le Satan

prétend que cette alliance est biaisée parce qu’elle repose sur 1’abondance des biens. Que Job

28 Voir en ce sens également Ap 2,9; 3,9 (“ une synagogue de Satan ).

? Les meilleurs commentaires voient dans ce passage un écho au récit mythique de la Genése : voir R.E. BROWN,

The Gospel According to John I-XII (coll. The Anchor Bible 29), New York, Doubleday, 1966, p. 364-365, ou X.
LEON-DUFOUR, Lecture de I’Evangile selon Jean, t. 11 (coll. Parole de Dieu), Paris, Cerf, 1990, p. 291-293. En
un sens analogue a Jn 8, voir He 2,14-15 : le diable détient le pouvoir de faire mourir et il réduit I’homme en
esclavage en jouant sur sa peur de la mort, et c¢’est ce dont Jésus délivre ses fréres.

3 Voir J.-M. SEVRIN, “ Satan ou le Prince de ce monde, dans I’Evangile de Jean ”, & paraitre dans un ouvrage

collectif : Imaginaires du mal (M. WATTHEE-DELMOTTE et P.-A. DEPROOST éds). En ce sens, en Ap 2,13.24,
“ Satan ” pourrait évoquer de maniére générique 1’adversaire du Christ et des chrétiens.

31

ER I3

Le sens profane du substantif hébreu satan est “ adversaire ”, “ accusateur ” : voir 2 S 19,23; 29,4; 1 R 5,18;
11,14.23.25; Ps 109,6.20. En Za 3,1-2, dans une vision, Zacharie voit le Satan accuser le grand-prétre ; Adonai le
réprime au nom de 1’élection de Jérusalem.
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fasse I’expérience du manque, et loin de bénir Dieu, il le maudira. Mis deux fois a I’épreuve du
manque d’une maniere cruelle, Job tient bon et ne péche pas contre Dieu. Il résiste de la sorte aux
menées de 1’adversaire qui pensait que la privation arbitraire de ses biens plongerait 1’homme
dans la révolte. Sous une forme plus caricaturale, on reconnait sans peine ici le schéma de la

tentation de Gn 3, mais avec une issue toute différente.

Un Satan intervient encore dans un récit du premier livre des Chroniques paralléle a une page
du second livre de Samuel. En 2 S 24, Adonai, en colére vis-a-vis d’Israél, dresse David contre le
peuple en lui ordonnant de le dénombrer. Malgré la résistance de Joab, le général chargé de cette
mission, David fait procéder au recensement du peuple avant de se rendre compte qu’il a commis
la une faute grave qui est alors sanctionnée par une peste décimant le peuple pendant trois jours.
En 1 Ch 21, la colére d’Adonai n’est plus a I’origine de la faute du roi, mais bien I’action de
Satan : “ Satan (un opposant ?) se dressa contre Israél et incita David a dénombrer Israél ” (v. 1).
Ici, David ne se rendra compte de sa faute qu’aprés que Elohim ait frappé le peuple (v. 7-8). Les
exégetes soulignent que le Chroniste, soucieux d’une théologie plus pure, a introduit la figure de
Satan en lui attribuant le role du tentateur comme en Job™. Sans vouloir contester cette évidence,
j’ajouterais que le rdle joué par ce personnage n’est pas étranger a celui qu’assume le serpent en
Gn 3. Le Satan se dresse en effet contre le peuple partenaire de Dieu dans 1’alliance, en poussant
le roi a s’assurer des forces que Dieu lui a données (cf. v. 3) et a controler le nombre de ses
serviteurs. Le but explicite du recensement, dans le récit, n’est pas de percevoir les taxes ou de
lever une armée, comme on s’y attendrait’>. C’est simplement de chercher a savoir (v. 2 : “ pour
que je connaisse [w°’éd’ ‘d] le nombre ), et 4 maitriser ainsi le don de Dieu. Mais en poussant
David a savoir — a rechercher des sécurités, attitude qui s’oppose a la confiance —, Satan le dresse

contre son Dieu au point que celui-ci chatie le roi qui s’est laissé détourner de 1’alliance™.

32 Voir p. ex. H.G.M. WILLIAMSON, [ and 2 Chronicles (coll. The New Century Bible Commentary), Wm. B.

Eerdmans - Marshall, Morgan & Scott, Grand Rapids - London, 1982, p. 143-144 (avec d’autres, il souligne
qu’en I’absence d’article, Satan fait figure ici de nom propre, cas unique dans 1I’A.T). Voir aussi A. CAQUOT &
Ph. DE ROBERT, Les livres de Samuel (coll. Commentaire de I’A.T. VI), Labor et Fides, Genéve, 1994, p. 632.

33 Les commentateurs vont en général en ce sens : p. ex. R.P. GORDON, [ & 2 Samuel. A Commentary, Paternoster

Press, Exeter, 1986, p. 316 ; H'W. HERTZBERG, [ & II Samuel. A Commentary (coll. Old Testament Library),
SCM Press, London, 1964 (original allemand, 1960), p. 411-412, va aussi en ce sens, mais il ajoute : “ God’s
blessing may not be investigated in detail ; it should be received thankfully and reverently and not made the
object of speculation ” (p. 411).

** Dans le livre de Tobit, un démon appelé Asmodée empéche I’union conjugale de Sarah en tuant ses maris

(3,8.17; 6,14). Cet adversaire de 1’alliance est vaincu par Tobias qui le chasse en se conformant aux instructions
de Raphagl (6,8.16-17; 8,3). La fidélité a la parole divine se révéle victorieuse du démon qui fait mourir.
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Ce sont surtout les récits évangéliques du nouveau Testament qui font place a la figure du
diable. Mais la matiére est si abondante que, dans les limites de cette étude, il est impossible de la
traiter dans son ensemble. Aussi, je me limiterai au récit emblématique qui condense pour ainsi
dire I’affrontement victorieux de Jésus contre Satan : les tentations au désert. Dans 1’évangile de

Marc, la scéne est réduite a sa plus simple expression (Mc 1,12-13) :

Et aussitot I’Esprit le jette dehors vers le désert. Et il était dans le désert quarante jours, tenté par le Satan ;

et il était avec les bétes sauvages et les anges le servaient.

Institu¢ Messie-Serviteur par Dieu lors du baptéme, Jésus a recu I’Esprit qui le pousse
aussitot a aller au désert affronter son Adversaire. En ce lieu de manque, Jésus subit la tentation
et, a travers I’épreuve, il devient le nouvel Adam, réconcili¢ avec les bétes sauvages comme
’humain de I’Eden, et servi par les anges comme un homme qui réalise en lui I’image de Dieu.
Certes, la scéne est elliptique, mais, en prenant appui sur le récit mythique de la Genese, elle
anticipe la défaite que Satan ne manquera pas de subir dans sa lutte contre Jésus. Car,
conformément a la mission du Serviteur (Is 42,6 ; 49,8) qui devient celle de Jésus lors du
baptéme (Mc 1,11), le role de Jésus est de restaurer 1’alliance rompue entre Dieu et les hommes,
ce qu’il ne peut faire sans provoquer du méme coup la défaite de I’ennemi juré de cette alliance.
C’est ce qu’illustreront les nombreux exorcismes qui jalonnent le récit du deuxiéme évangile (des
1,21-27).

Reprenant la méme sceéne et en se basant sur leur source commune, Matthieu et Luc ajoutent
le contenu de la tentation et la réponse de Jésus. Par trois fois, le diable cherche a détourner Jésus
de Dieu et de sa mission. Comment le fait-il ? En s’appuyant sur un manque qu’il suggére de
combler. Le manque de nourriture, d’abord : qu’il change les pierres en pain pour combler sa
faim. Le défaut de savoir, ensuite : qu’il se jette d’en haut du Temple pour s’assurer que Dieu est
bien avec lui. L’absence de pouvoir, enfin : qu’il se prosterne devant le Malin pour obtenir une
puissance sans borne. Au fond, sous trois formes différentes, le diable propose a Jésus de régler
son comportement sur le désir d’échapper aux limites humaines. Ce serait ¢a, selon lui, étre fils
de Dieu®. En réalité, il s’agirait de convoitise. Et en ce sens, les trois tentations rejoignent celle
de I’adam. Aussi est-il sans doute significatif que la premicre porte sur le manger comme en Gn
3, que la deuxieéme repose, comme celle du serpent, sur le refus de faire confiance et la volonté de

savoir, et que la troisi¢éme propose un pouvoir de contrdle auquel rien n’échappe, ce qu’implique

3% Voir I’essai suggestif de J. LE DU, La fentation de Jésus ou |’économie des désirs (coll. Série Evangile 2), Paris,
Centre Documentation Recherche, 1977.
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dans la bouche du serpent le fait d’étre comme des dieux fantasmés, des dieux remplis de

connaissance.

Le rapport a la Parole divine est également significatif de liens profonds avec le récit de
’Eden, et cela de deux facons. Dans la seconde tentation — la troisiéme chez Luc —, le diable cite
’Ecriture ; il reprend la parole de Dieu pour inviter Jésus a en tester la véracité et la fiabilité.

136, il en déforme

Tout en citant explicitement (gegraptai) et a la lettre le texte du Psaume 9
completement I’esprit. Dans ce psaume, en effet, celui qui prie est invité a s’en remettre en toute
confiance a un Dieu qui libére du mal et garde la vie de son fidele. Or le diable 1'utilise pour
inciter Jésus a mettre Dieu au test en le forcant & lui donner une preuve irréfutable de son
assistance efficace. Voila qui est bien dans la maniére du serpent du jardin qui, afin d’inciter
I’humain 4 se méfier d’Elohim, cite la parole par laquelle Adonai Elohim en appelait

implicitement a la confiance de son partenaire.

Mais le recours le plus massif a 1’Ecriture intervient dans les réponses de Jésus. Lorsqu’il
rejette les suggestions du diable, il le fait toujours en citant expressément la parole de Dieu — chez
Luc, il n’ajoute rien a ces citations’. De plus, ce sont toujours des textes de la Loi
deutéronomique qui sont allégués pour contrer la proposition du diable (Dt 8,3; 6,16 et 6,13), des
textes qui renvoient a des récits de I’Exode ou Isra€l ceéde a la tentation de la convoitise et de la
méfiance vis-a-vis de Dieu (la manne, I’eau de Massa, le veau d’or). C’est bien un tel piege que
Jésus ici évite soigneusement. Et si, a ’'inverse d’Israél, il se montre capable de déjouer la ruse de
la convoitise, c’est par son attachement sans partage a la loi de Dieu. C’est du reste le cceur de sa
premicre réponse : ““ ce n’est pas seulement de pain que vivra I’humain, mais de toute parole qui
sort par la bouche de Dieu ” (Mt 4,4b). Par son attachement a la parole divine qu’il oppose a celle
du tentateur, Jésus est vraiment 1’anti-Adam. Il est aussi le nouveau Moise qui restaure 1’alliance
entre Dieu et I’humanité ; il est le nouveau Joseph qui, au creuset de I’épreuve, rend possible

entre les humains la fraternité que la convoitise menagait de ruine.

Conclusion rapide

Ce rapide tour d’horizon permet de se rendre compte que la figure de Satan ou du diable est

relativement peu présente dans la Bible, mis a part les récits évangéliques. Mais 1a ou elle est

3 En Mt 4,6, la citation reprend exactement le texte de la LXX (Ps 90,11a.12) ; en Lc 4,10-11, une partie du v. 11b

est ajoutée a la citation littérale.

37 En Mt 4,10, il ajoute seulement de son cru “ Retire-toi, Satan ”. L’introduction des citations formelles est faite

normalement au moyen de gegraptai : 3 fois en Mt, 2 fois seulement chez Lc qui, 1a 3° fois, préfére eirétai.
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présente, 1’archétype du serpent n’est jamais bien loin. Non qu’il serait purement et simplement
repris. Ce n’est quasi jamais le cas. Ce qui est repris, c¢’est plutdt le cadre interprétatif mis en
place par le récit mythique de I’Eden. L4, a travers la figure du serpent, est évoqué ce qui conduit
I’€tre humain a échouer dans sa vocation d’épanouir sa vie et son humanité, et cela, en infectant
son rapport a 1’origine et a la parole qui le fait humain. Car la convoitise, en ce qu’elle est désir
de totalité, implique “le refus d’étre créé, fondé en autre que soi ”, selon 1’expression de P.
Beauchamp®®, refus radical de la condition humaine par haine de la limite qui fonde 1’étre humain
comme é&tre de désir et de liberté, de parole et de relation. Mais cette logique, qui repose sur un
déni de la vérité, peut-elle avoir d’autre issue que la mort ? C’est en cela qu’elle est proprement
diabolique, ou satanique, car elle s’oppose au projet du Créateur, et elle détourne la parole qui

ouvre aux humains le chemin de la vie.

André Wénin
Faculté de théologie

Université catholique de Louvain

3 Accomplir les Ecritures, p. 144. Voir aussi RICEUR, La symbolique du mal, p. 238 : “ Lorsque la limite cesse
d’étre créatrice et que Dieu parait barrer la route a I’homme par ses interdits, I’homme reprend pour sa liberté
I’illimitation du Principe de I’existence et forme le veeu de se poser dans 1’étre comme un créateur de soi par

2

soi .



