SARTRE CRITIQUE DE L'INCONSCIENT FREUDIEN

Valérie Aucouturier”

C’est de fagon particulierement vigoureuse que Sartre s’est opposé a
plusieurs aspects de la psychanalyse freudienne, tout particulierement au
concept d'inconscient, et ce de maniére univoque, alors méme que le sens
et la référence de ce terme ne sont pas toujours aisément identifiables
dans le corpus freudien. Pour bien comprendre la confrontation entre
Sartre et Freud, il s’avere plus particulierement intéressant d’interroger
I'articulation entre description et explication, puisqu'elle permet de
remettre en question le statut scientifique que Freud prétend donner a la
psychanalyse. Sartre et Freud n’abordent en effet pas l’analyse de la
psyché humaine du méme point de vue, ce qui permet d'éclairer par
contraste la spécificité de la position freudienne. Le propos de Freud,
malgré son caractere spéculatif, se situe clairement dans le paradigme de
la science positive, puisqu’il raisonne en termes d observations,
d’hypotheses et d’inductions. Or Sartre ne prétend pas simplement lire
Freud d’un regard critique, mais entend également réviser la théorie
psychanalytique en lui donnant des fondements épistémologiques, selon
lui, plus appropriés a son objet. Ce faisant, il est amené a placer la
description phénoménologique et l'ontologie aux fondements de
I'explication psychologique, car «ses dernieres découvertes, dit-il, sont
les premiers principes de la psychanalyse »!. Dans la mesure ou le
phénoménologue se donne un nouvel objet, sa méthode doit étre
différente et lui permet en retour de critiquer I'approche de Freud.

Cette critique sartrienne repose avant tout sur le rejet de I'hypothese
freudienne de l'inconscient, car celle-ci est selon lui le corrélat d’une
conception matérialiste et dualiste de 1'esprit humain. On abordera donc
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1. Jean-Paul Sartre, L'étre et le néant, Paris, Gallimard, Tel, 1988, p. 636.
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la critique de Sartre en tant qu’elle constitue une mise en question de la
métapsychologie freudienne et de ses conséquences proprement
ontologiques. Bien que les positions de Sartre concernant la critique de la
psychanalyse freudienne se soient assouplies d'un texte a l'autre,
certaines theses fondamentales ne cessent de ressurgir dans son ceuvre.
De La transcendance de I’ego en 1934, en passant par I'Esquisse d’une théorie
des émotions de 1938, jusqu’a I'Etre et le néant de 1943, Sartre affirme en
priorité son refus du matérialisme que présuppose, selon lui,
I'introduction de I'hypothése d’un inconscient psychique.

Dans La transcendance de ’ego, Sartre commencgait ainsi par qualifier le
« Freudisme » de «théorie construite a priori et avec des concepts
vides »2, car la démarche intellectuelle qui pose l'existence réelle de
I'inconscient consiste a affirmer l'existence de fait d’'une hypothese, qui
n‘est qu'en droit légitime, et dont aucune constatation empirique n’a
permis la vérification. L’existence d’un tel « inconscient préempirique »3
n’était alors fondée que sur le socle bancal d'une induction a priori,
laquelle présuppose qu’il faille rechercher des « causes profondes »%.
Cette position ne fera que s'amplifier dans les ceuvres ultérieures, en se
fondant sur deux interrogations majeures.

Les deux questions principales que pose Sartre a l'égard de la
psychanalyse sont les suivantes: premierement, I’hypothese de
I'inconscient est-elle ontologiquement acceptable ? Deuxiémement, peut-
on expliquer les conduites de mauvaise foi avec le matériel théorique de
la psychanalyse, et plus particulierement par I'hypothese de
I'inconscient ? Il s’agira alors d’étudier les divers aspects de la critique
ontologique de la psychanalyse, ainsi que d’analyser les implications
existentielles et morales que Sartre refuse et qui pourtant motivent sa
propre position.

I. Critique méthodologique: approche phénoméno-
logique versus approche scientifique.

Considérons méthodiquement les grandes articulations de la critique
sartrienne de l'inconscient freudien. Au nom de quoi, en effet, Sartre
considere-t-il que l'introduction de cette hypothése en psychanalyse
constitue le corrélat d'une these substantialiste de I'inconscient ?

Distinguons trois niveaux dans l'ordre logique de cette premiere
critique sartrienne : méthodologique, théorique et conceptuel. En premier

2. Jean-Paul Sartre., La transcendance de 1'ego, Esquisse d’une description phénoménologique,
Paris, Vrin, 2003, p. 50.

3. Ibid., p. 15.

4. Ibid., p. 40.
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lieu, 'hypothese de l'inconscient est selon lui le résultat d’une confusion
méthodologique de la part de Freud. Ce dernier pense pouvoir aborder le
domaine psychologique d’apres le modéle des sciences positives comme
la physique ou la chimie. Le terrain de Sartre, quant a lui, est celui de
I’ontologie phénoménologique. Le noyau du probleme se situe donc dans
la question du choix d'un paradigme descriptif. Pour Sartre, I'enquéte
phénoménologique qui nous conduit a une description ontologique de la
« condition » humaine est la seule démarche qui permettra d’élaborer une
bonne méthode psychanalytique. Or, dans la mesure ou la
phénoménologie nie le dualisme classique entre apparence et existence,
elle se doit, en théorie, de ne pas chercher autre chose derriére les
phénomenes que ce que ceux-ci donnent a voir. C’est pourquoi Sartre
reproche précisément a Freud de chercher derriere le phénomene
conscient, non pas simplement une signification individuelle, mais une
cause générale, un substrat causal qui existerait de ce fait sur le mode de
la chose en soi: l'Inconscient. D’apres Sartre, Freud a alors tort de
présupposer que les lois de la matiere sont applicables au domaine de la
psyché, permettant d'identifier en deca de la conscience un processus
causal qui en rendrait compte.

Deés le moment descriptif qu’est celui de I'observation, la recherche
freudienne est en effet biaisée par le positivisme scientifique. Certes,
toute théorisation (scientifique) - et plus spécifiquement toute
théorisation du fonctionnement de la psyché — demande que soient
spécifiés (explicitement ou implicitement) le « donné » auquel s’intéresse
le théoricien et le regard qui doit étre porté sur ce « donné ». Autrement
dit, il faut poser les fondements épistémologiques de la théorie. Freud
prétend viser « une étude sans parti pris de la réalité »°, mais son attitude
qui consiste a vouloir examiner les phénomenes psychiques afin
d’élaborer une « science » psychanalytique lui fait en réalité courir le
risque de tomber dans un scientisme extréme, qui, au lieu d’aboutir a une
description fondée sur des observations, finit par adapter les faits a la
théorie. Les présupposés freudiens touchent ainsi a la «nature» du
«donné » et sont relatifs a 1'idée selon laquelle tout phénomeéne doit
avoir une cause. Pour Sartre, Freud refuse en effet de s’en tenir aux
apparences, et procede par induction a partir du constat de certains
phénomenes « curieux » pour élaborer entierement sa théorie de
I'inconscient. Il cherche immédiatement une abstraction qui incarnerait
les « causes profondes » de ces phénomenes, guidé qu'il est par le modele
des sciences positives.

On peut considérer a ce titre une expérience tirée d'un texte de 1912
intitulé Note sur l'inconscient en psychanalyse qui, selon Freud, offre une

5. Sigmund Freud, Cing lecons sur la psychanalyse (1909, « Premiere lecon »), Paris, Petite
Bibliotheque Payot, 2001, trad. fr. Y. Le Lay, p. 25.
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preuve exemplaire de l'existence d'un inconscient psychique. Cette
expérience est la suggestion post-hypnotique :

Dans cette expérience, telle qu’elle fut menée par Bernheim, une personne est
placée dans un état hypnotique puis réveillée. Pendant qu’elle se trouvait dans
I'état hypnotique, sous l'influence du médecin, l'ordre lui a été donné
d’exécuter une certaine action a un certain moment précis aprés son réveil,
disons une demi-heure plus tard. Elle se réveille, et semble étre pleinement
consciente et dans sa condition normale ; elle n’a aucun souvenir de son état
hypnotique, et pourtant, au moment déterminé a I'avance, s’impose a son esprit
Uimpulsion de faire telle ou telle chose, et elle le fait consciemment, quoique
sans savoir pourquoi. Il semble impossible de donner une autre description du
phénomene qu’en disant que l'ordre avait été présent dans l'esprit de la
personne a l'état de latence, ou avait été présent inconsciemment, jusqu’a ce
qu’arrivdt le moment donné, puis était devenu conscient®.

Dans ce cas, on voit bien la maniére dont Freud, face a un phénomene
censé ne pas pouvoir s’expliquer par des raisons conscientes (tel acte,
suggéré sous hypnose), postule immédiatement qu’il doit néanmoins
pouvoir s’expliquer en recourant a I’hypothese de causes profondes, qui
ne seraient pas immédiatement disponibles a la conscience de l'individu
mais influeraient cependant sur son comportement. Il applique donc
strictement le schéma causal des sciences positives a 'objet psychique,
sans avoir de preuve explicite de I'existence de cette cause et en affirmant
que C’est la la seule description possible.

Le reproche, qui consiste a dire que l'inconscient freudien est une
spéculation qui remonte au-dela de l'expérience immédiate, est donc a
bien des égards légitime et Freud lui-méme en était conscient. Mais Sartre
pousse les conséquences de ce présupposé positiviste jusqu’a dire que
Freud, en appliquant a l'esprit les lois de la matiere, nous oblige, du
méme coup, a une représentation matérialiste des instances psychiques.
Selon lui, I'application a la psychologie d'une explication déterministe
revient donc a opérer un « réductionnisme naturaliste »” de la psyché, ou,
en termes phénoménologiques, de la conscience, « qu’il oppose a la
recherche de lessence»®°. Freud commettrait ainsi la faute
méthodologique de considérer la conscience d'un simple point de vue
scientifique, sans comprendre qu’ainsi lui échappe la spécificité méme de
la conscience, dénaturée par I'explication qu'il en propose.

6. Sigmund Freud, « Note sur l'inconscient en psychanalyse » (1912) in CEuvres complétes :
Psychanalyse X1, 1911-1913, PUF, 1998, p. 174.

7. Natalie Depraz, « Le statut de la description dans I'esquisse d'une théorie des émotions »
in Alter n° 10, 2002, Sartre phénoménologue, p. 108.

8. Ibid., p. 107.
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Sartre ne distingue donc pas, du point de vue de la critique, deux
idées : celle qui consiste a penser que la méthode de la science empirique
serait applicable au domaine de l'esprit, et celle qui consiste a dire que, le
principe de causalité s’appliquant ordinairement aux sciences naturelles
et au domaine des choses (de I'en-soi), lorsque le scientifique cherche a
I'appliquer a la psychologie, il doit nécessairement se donner une vision
substantialiste ou matérialiste de son objet d’étude, a savoir l'esprit ou la
conscience. Nous allons toutefois voir que cette conclusion est peut-étre
un peu hative, que le découpage du psychisme opéré par Freud doit
avant tout étre considéré comme un modele descriptif et qu’il ne faut par
conséquent pas se prononcer trop rapidement en ce qui concerne
«I’essence » matérielle ou spirituelle des diverses instances psychiques.

Car, au fond, la position de Sartre est assez claire : I'ontologie doit
fonder la psychanalyse (et non l'inverse). H.-C. Tauxe, dans un article de
1961 intitulé « Mise en question et fondements de la psychanalyse chez
Sartre », résume bien cette idée que «la seule science capable de
comprendre ’homme risquait constamment de verser dans la spéculation
douteuse par manque de fondement critique; la psychanalyse avait
bouleversé notre connaissance de I’'homme, mais elle n’était pas fondée,
au sens husserlien du terme, elle n’était pas consciente de ses
principes »°. Ce que Sartre reproche donc a la psychanalyse est de ne pas
étre consciente de ses propres présupposés, de n’étre pas assez critique,
notamment a I'égard de I'approche naturaliste, et, la encore, de manquer
son objet.

Or Freud se défend précisément de ce type d’objection au nom de la
science et de I'expérience. Il expose clairement le paradigme descriptif
dans lequel il se situe :

On nous conteste de tous cotés le droit d’admettre un psychique inconscient et
de travailler scientifiquement avec cette hypothese. Nous pouvons répondre a
cela que I'hypothése de l'inconscient est nécessaire et légitime, et que nous
possédons de multiples preuves de l'existence de l'inconscient. Elle est
nécessaire, parce que les données de la conscience sont extrémement lacunaires
[tickenhaft] ; aussi bien chez I’homme sain que chez le malade, il se produit
fréquemment des actes psychiques qui, pour étre expliqués, présupposent
d’autres actes qui, eux, ne bénéficient pas du témoignage de la conscience. [...]
Tous ces actes conscients demeurent incohérents et incompréhensibles si nous
nous obstinons a prétendre qu’il faut bien percevoir par la conscience tout ce
qui se passe en nous en fait d’actes psychiques ; mais ils s’ordonnent dans un
ensemble dont on peut montrer la cohérence si nous interpolons les actes

9. Henri-Charles Tauxe, « Mise en question et fondements de la psychanalyse chez Sartre »
in Studia Philosophica, volume XXI, 1961, p. 200.
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inconscients inférés. Or, nous trouvons dans ce gain de sens et de cohérence
une raison, pleinement justifiée, d’aller au-dela de I’expérience immédiatel©,

Comme on le voit, ce qui motive la position d'un inconscient est
précisément la nécessité explicative qui fait le propre de la science; et
pour Freud, ce serait abandonner toute prétention a la scientificité pour la
psychanalyse que de renoncer a expliquer, c’est-a-dire a rendre une
cohérence a des phénomeénes qui, autrement, resteraient inexpliqués —
fGit-ce en posant des causes qui ne sont pas immédiatement connues.
C’est donc bien le principe méme de la démarche freudienne (qui impose
une explication de type naturaliste) que ne peut pas admettre Sartre, qui
se place délibérément du point de vue d’une analyse existentielle.

Cette confrontation entre un sol phénoménologique et un sol
métapsychologique constitue donc le fil directeur de la critique
sartrienne, car c’est a ce niveau que prennent racine les difficultés
ontologiques ; mais elle ne nous semble toutefois pas permettre de
trancher quant a la valeur épistémologique des démarches freudiennes et
sartriennes, puisque cela nécessite en fait d’adopter une position
théorique quant a I'objet méme dont il est question.

II. Critique théorique : modeéle déterministe et modele
compréhensif.

Il convient alors de comprendre ce qui oppose Sartre a Freud sur le
plan méme des théories propres a chacun concernant l’action humaine.
Explorons alors plus avant la conception freudienne de la psyché avant
d’analyser la position sartrienne. En raison de son « positivisme », Freud
élabore en effet une hypothése théorique déterministe, qui le pousse a
affirmer l'existence de lois de causalité régissant, au sein de l'esprit, les
rapports entre le domaine inconscient et le domaine conscient.

Sil'on suit le Dictionnaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis, la
notion freudienne d’« Inconscient » vient de cette idée que « le psychisme
n‘est pas réductible au conscient et que certains «contenus» ne
deviennent accessibles a la conscience qu'une fois des résistances
surmontées; (...) la vie psychique [serait] toute emplie de pensées
efficientes bien qu’inconscientes et c’est de celles-ci qu’émanent les
symptomes ». Ceci «conduit a supposer l'existence de “groupes
psychiques séparés” et, plus généralement, a admettre l'inconscient
comme un “lieu psychique” particulier qu’il faut se représenter, non

10. Sigmund Freud, « L’inconscient » in Métapsychologie, trad. ]. Laplanche et J.-B. Pontalis,
Gallimard, Folio Essais, 1968, p. 66.
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comme une seconde conscience, mais comme un systeme qui a des
contenus, des mécanismes et peut-étre une “énergie” spécifique »!1. En
définitive, on peut dire que, par rapport a la tradition philosophique,
Freud accorde une place moindre a la conscience elle-méme, puisque
c’est I'inconscient qui en vient a gouverner le psychique.

Il convient toutefois d’étre attentif aux différents sens que prend le
terme « inconscient » dans les textes freudiens, car les principaux sens de
ce terme, le sens descriptif et le sens dynamique, peuvent préter a
confusion. Au sens descriptif, I'inconscient est simplement une absence
de la qualité « conscience » ; autrement dit, il renvoie a des « contenus
latents », a tout ce qui n’est pas actuellement présent a notre conscience.
Tout ce qui est inconscient et préconscient se distingue ainsi de la
conscience : « la conscience ne comporte a chaque moment qu'un contenu
minime si bien que, mis a part celui-ci, la plus grande partie de ce que
nous nommons connaissance consciente se trouve nécessairement,
pendant les plus longues }laériodes, en état de latence, donc dans un état
d’inconscient psychique »12. Mais il ne s’agit dans ce cadre que de la
qualification d"un état, et non pas d’une res.

Au sens dynamique il n'y a qu'une seule sorte d’inconscient. Les
« contenus inconscients » sont des forces susceptibles d’agir sur notre
pensée et nos actions conscientes. L’hypothese de l'inconscient n’explique
plus simplement le fait que nous soyons sans cesse en présence d’idées
latentes susceptibles de ressurgir a I'occasion, mais elle permet de rendre
compte d'un certain nombre de comportements pathologiques ou — en un
certain sens — « irrationnels ». L’inconscient est, de ce point de vue, un
type de force causale. Freud distingue, au sens dynamique, les contenus
inconscients de ceux de la conscience en tant qu’ils sont médiatisés par le
refoulement et la censure. Dans l'inconscient sont mélées un certain
nombre de représentations issues de perceptions extérieures refoulées.
Ces représentations ne peuvent parvenir a la conscience qu’en passant
par le systéeme préconscient. Dans le passage de linconscient au
préconscient a lieu un premier filtrage des représentations opéré par la
censure — certaines sont refoulées dans 1'inconscient —, puis une seconde
censure intervient dans le passage du préconscient au conscient, d’ou le
déguisement de ces représentations. Le systéme préconscient est, des
lors, en étroite relation avec la conscience, puisqu'il contient les
représentations inconscientes susceptibles de remonter a la conscience : le
latent.

Plus tard, vers 1912, Freud affine sa théorie et distingue un troisieme
sens du concept «inconscient ». Au sens systémique, I'« inconscient »

11. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, article « Inconscient », dir.
Daniel Lagache, PUF, 1971, pp. 197-199.
12. Sigmund Freud, « L’inconscient » art. cit., p. 67.
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n’est plus une simple propriété ; il constitue en lui-méme un systeme de
forces « révélé par le signe que les processus singuliers constituant des
parties de ce systéme sont inconscients »13. Mais c’est véritablement dans
Le moi et le ¢a qu’il met en place ce que l'on appelle classiquement la
« deuxiéme topique » et ses trois instances : moi, ¢a, surmoi. Ce texte met
tout particulierement en avant la «multivocité »1* du terme
«inconscient ». Freud y reprend brievement les sens descriptif et
dynamique de ce terme, mais surtout, a travers sa nouvelle distinction
topique, il souligne le caractere flou des frontieres qui séparent les
diverses instances psychiques, en insistant particulierement sur le fait
qu’il vise, par ce découpage de I’animique, des résultats explicatifs et des
avancées thérapeutiques.

Or il est probable que Sartre, en assimilant la these déterministe a une
thése matérialiste, fait en quelque sorte un amalgame entre inconscient
descriptif et inconscient dynamique. Sartre a en effet reproché a Freud ce
« découpage » en l'interprétant souvent comme un dualisme strict ou une
« trinité » fondée sur une démarche matérialiste, ce que Freud dément,
semble-t-il, dans Le moi et le ¢a. Le Moi se rapporte a la conscience, il
gouverne la motilité, mais c’est aussi I'instance qui refoule et résiste dans
I'analyse ; il ne faut donc pas l'assimiler au conscient. Comme le dit
Freud, «le moi aussi peut étre inconscient au sens propre » ; il nous met
en présence d'un « troisieme inconscient» qui ne correspond pas au
préconscient. C’est un « étre qui part du systéeme pc [de perception], et
qui est d’abord pcs [préconscient] », il est le lieu des conflits entre le « moi
cohérent » et le «refoulé », entre la «raison et le bon sens» et les
« passions », entre « principe de réalité » et « principe de plaisir ». 1l est,
de ce fait, « une partie du ¢a modifiée sous l'influence directe du monde
extérieur ». Pour Freud, le moi est tel un cavalier qui tente de dominer sa
monture (le ¢a) et il semble donc erroné de placer entre les deux une
frontiére étanche, séparant deux entités totalement autonomes. De ce fait,
la critique sartrienne manque en partie sa cible.

Bien que Sartre rejette de maniére radicale Iexplication par
I'inconscient, il ne rejette pas en bloc 'approche psychanalytique de la
psychologie : il «retient de la psychanalyse la notion de signification,
mais refuse I'idée que la conscience soit E)ar rapport au désir inconscient
un phénomeéne secondaire et passif »1. Il dénonce l'engluement de
I'approche freudienne dans I'héritage de la psychologie empirique. C’est

13. Sigmund Freud, « Note sur I'inconscient en psychanalyse », op. cit.

14. D’apres l'expression de Sigmund Freud, dans Le Moi et le Ca, in (Euvres Compleétes :
Psychanalyse, tome XVI, 1921-1923, PUF, 1991, pp. 258-260.

15. Natalie Depraz, «Le statut de la description dans l'esquisse d'une théorie des
émotions. », op. cit., p. 105.
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justement cette ambiguité de la théorie psychanalytique, issue de sa
double dimension compréhensive et empiriste, qui dérange Sartre.

Dans L’Etre et le néant, 11 commence ainsi par affirmer que la
psychanalyse freudienne n’est pas une « psychologie empirique » au sens
restreint, c'est-a-dire au sens ou sa méthode se limiterait a ’observation
de faits psychiques que I'on traiterait, par analogie, comme de simples
faits scientifiques (comme dans les sciences naturelles : chimie, physique,
botanique, etc.). Bien mieux, la « psychanalyse empirique » (ainsi qu’il la
nomme) a le mérite de chercher a mettre en évidence derriere chacun de
ces faits une signification symbolique liée a I'histoire individuelle de la
personne analysée. Ainsi, bien que les theses de La Transcendance de I’ego
esquissent déja les grandes lignes de la critique sartrienne de
I'inconscient freudien, lesquelles visent le déterminisme et Ile
réductionnisme matérialiste de la théorie freudienne ainsi que la
problématique de la passivité de la conscience, c’est bien dans I’Esquisse
d’une théorie des émotions et surtout dans L’Etre et le néant que 1'on trouve
les plus fines analyses de ce concept. Dans ce dernier ouvrage, Sartre
abandonne son refus radical de la possibilité d’expliquer ou plutot de
comprendre le présent a partir de I'histoire d’un individu donné. De fait, la
plus grande concession de Sartre — et devrait-on dire sa dette — envers la
psychanalyse freudienne est I'inspiration de la méthode compréhensive,
qui est le noyau de la psychanalyse existentielle. Sur ce point, on peut
donc dire que Freud et Sartre s'accordent : il s'agit d'élaborer une science
qui ne donne pas simplement les causes des comportements humains,
mais qui permette également de les comprendre en en donnant des
raisonsi®. C'est plutdt le cadre d'analyse de ces raisons qui est l'objet de
leur désaccord :

Nous accordons aux psychanalystes que toute réaction humaine est, a priori,
compréhensible. Mais nous leur reprochons d’avoir justement méconnu cette
« compréhensibilité » initiale en tentant d’expliquer la réaction considérée par
une réaction antérieure, ce qui réintroduit le mécanisme causal (... )17,

L'erreur de Freud réside ainsi dans son inattention a la spécificité du
caractere compréhensible de tout comportement, qui aurait di
I'empécher de vouloir immédiatement en rendre compte au moyen d'un
processus causal. Pour Sartre, dire que tout acte humain est
compréhensible devrait au contraire empécher son cloisonnement dans

16. Clest 1a que résidera la principale critique de Wittgenstein a l'encontre de la
psychanalyse freudienne : on ne peut pas donner une science des raisons, car on confond
alors deux paradigmes différents d'explication des comportements humains. Voir
L. Wittgenstein, Lecons et conversations, trad. J. Fauve, Gallimard, Folio, 1992.

17. Jean-Paul Sartre, L'étre et le néant, op. cit., p. 515.

95



ALTER

un déroulement causalement ordonné. Autrement dit, le probleme de la
psychanalyse serait que l'intellection — au sens sartrien du terme, c'est-a-
dire d'un raisonnement allant de l'abstrait vers le concret — primerait sur
la compréhension au sens propre dans I'élaboration de la théorie
freudienne. Méme si ce n'est pas nécessairement le cas dans l'analyse
concrete d'un cas particulier, le moment compréhensif est toujours
déterminé par un rattachement a une abstraction théorique générale qui
guide l'interprétation, au point peut-étre de la fausser.

La critique de Sartre est en fait tres proche des objections faites par
Politzer dans la Critique des fondements de la psychologie (1928)18. Celui-ci
dénongait en effet I'abstraction et le réalisme de l'inconscient. D’apres
Politzer, les concepts freudiens tels que l'inconscient sont des schemes
abstraits qui nuisent a la méthode compréhensive dans la mesure ou ils
noient la subjectivité dans des processus mécaniques impersonnels.
L’individu se trouve alors a nouveau réduit a l'interaction de choses
psychiques.

Par ailleurs, Politzer soulignait la faiblesse des preuves de I'existence
de l'inconscient avancées par Freud, car elle sont tributaires d'un
présupposé réaliste : d'une part a propos de l'inconscient descriptif, il
affirme que «l'ignorance n'est une preuve de l'inconscient que considérée a
travers le réalisme, c'est-a-dire uniquement parce qu'on ne la considere pas
comme une privation pure et simple (...) il doit étre sous-entendu que ce
qui est ignoré existe réellement lui aussi, mais comme il n'est pas
conscient, il doit étre inconscient »19; d'autre part, l'idée d'inconscient
dynamique, pouvant soi-disant étre prouvée « expérimentalement »,
repose sur une «relation de cause a effet» tributaire elle aussi de
'hypothese réaliste, car « il faut réaliser les deux contenus »20 inconscient
et conscient agissant 1'un sur l'autre.

Pour Sartre, cette abstraction matérialisée par le complexe inconscient
permet tout au plus une approche probabiliste de 1’analyse individuelle :
la valeur du complexe mis en évidence lors d'une analyse tire sa validité
du nombre de conduites qu’il explique, et de I'assentiment du patient.

La critique du modeéle causal tel que le congoit Sartre, c’est-a-dire celle
qui considere que s’il existe des causes psychiques inconscientes qui
agissent sur la conscience, ces deux instances sont réifiées, est cependant
discutable. Le lien causal est-il réellement inconcevable en dehors de la

18. Georges Politzer, Critique des fondements de la psychologie — La psychologie et la
psychanalyse, PUF, Quadrige, mars 2003; voir également l'analyse critique de Jean
Laplanche et Serge Leclaire «L’inconscient, une étude psychanalytique », Les Temps
Modernes, n° 183, Juillet 1961, pp. 81-129.

19. Ibid., pp. 161-162.

20. Ibid., pp. 168-169.
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clause de nécessité, d’universalité et de matérialité?! ? Finalement, la
question de savoir si Freud est un réductionniste matérialiste dépend
fondamentalement de la maniére dont on comprend la notion de
causalité dans le domaine psychique et dans celui des actions humaines.

Si pour Freud le hasard est ce dont on ne peut déterminer la cause,
pour Sartre, le hasard représente l'irrationnel en un sens plus large. C'est
ce qui n’a pas de sens, de direction, de signification pour ’homme :

Nous concevons en effet tout acte comme phénomeéne compréhensible et nous
n’admettons pas plus le hasard déterministe que Freud. Mais au lieu de
comprendre le phénomene considéré a partir du passé, nous concevons l'acte
compréhensif comme un retour du futur vers le présentzz.

De ce fait, l'impossibilitt du hasard n’exclut aucunement la
contingence des comportements humains. Pour lui, si nos actions ne sont
pas déterminées causalement, elles ne sont pas pour autant hasardeuses.
Mais elles tirent leur rationalité du principe de liberté : « c’est lui qui
donne son sens a l'action particuliere que je puis étre amené a
considérer »23. En effet, 'homme est, pour Sartre, ontologiquement
condamné a étre libre, donc a faire des choix. En particulier, un choix
fondamental guide l'intégralité des conduites d'un individu: c’est son
« projet » fondamental. Ce « projet » renvoie concretement a mon choix
d’étre dans le monde, c'est-a-dire a la maniere dont je décide de
concevoir ma propre existence et par la-méme l’existence humaine en
général. L'engagement est une manifestation exemplaire de ce choix
d’existence. Si je m’engage pour telle ou telle cause (politique,
humanitaire, etc.) ou pour telle idéologie, c’est selon une certaine
conception que je me fais de I'existence humaine, de sa condition, mais
aussi de ma vie propre. Ce « projet » est le signe que les actions humaines
ne sont pas guidées par le hasard, mais par une certaine finalité.

Cette compréhension sartrienne des conduites humaines permet de
mieux saisir sa critique :

21. Wittgenstein critique ce préjugé en proposant de distinguer « grammaire des raisons » et
« grammaire des causes » (voir notamment, L. Wittgenstein, « Conversations sur Freud » in
Lecons et conversations, op. cit). On pourrait aussi envisager, comme le fait Davidson dans
« Actions raisons et cause », 'idée qu’il puisse y avoir des raisons qui soient des « causes
singuliéres » Autrement dit, on peut envisager un type de rapport de causalité n’exprimant
pas nécessairement une régularité, mais seulement un lien de cause a effet entre, par
exemple, une pensée et une action particuliéres.

22. Jean-Paul Sartre, L'étre et le néant, op. cit., p. 514.

23. Ibid., p. 517.
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Ceci nous permet d’éviter l'écueil de l'inconscient que la psychanalyse
rencontrait au départ. Si rien n’est dans la conscience qui ne soit conscience
d’étre, pourrait-on nous objecter en effet, il faut que ce choix fondamental soit
choix conscient; or, précisément, pouvez-vous affirmer que vous étes
conscient, lorsque vous cédez a la fatigue, de toutes les implications que
suppose cet acte ? Nous répondrons que nous en sommes parfaitement
conscients. Seulement cette conscience elle-méme doit avoir pour limite la
structure de la conscience en général et du choix que nousfuison524.

Voici pourquoi Freud se trompe, selon Sartre, sur la nature de cette
approche compréhensive. Il n’a pas vu que « la compréhension d’un acte a
partir des fins originelles posées par la liberté du pour-soi n’est pas une
intellection »%°, et que celle-ci « est 'interprétation d'une liaison de fait et
non la saisie d’une nécessité »2%. De fait, 'hypotheése d'une action causale
de I'inconscient sur la conscience est exclue, car elle va a I’encontre de ce
que Sartre estime étre une découverte ontologique, a savoir 1'idée selon
laquelle mon action serait guidée par un choix libre. Sartre affirme une
incompatibilité de fait entre '’hypothése déterministe de I'inconscient et
une ontologie de la liberté Et ceci non pas en opposant naivement
déterminisme et liberté, mais au nom d’une thése de pleine conscience.

En effet, il serait caricatural de dire que si les actions humaines
peuvent étre décrites selon un modele déterministe, elles ne peuvent étre
libres. Si, pour Freud les forces inconscientes ont une puissance
considérable, elles n’excluent pas pour autant la possibilité du libre-
arbitre et de la responsabilité individuelle — bien qu’elles les remettent en
cause en particulier pour ce qui est des cas pathologiques. Rappelons a ce
titre I'idée de Wittgenstein selon laquelle les lois de la nature n’expriment
aucunement une nécessité de fait; elles ne sauraient exercer une
contrainte sur les phénomenes qu’elles décrivent. Mais au contraire, dans
la mesure ou elles sont descriptives, elles expriment simplement une
nécessité de droit, elles sont issues de l’observation d’une certaine
régularité dans la corrélation entre deux phénomenes: le lien causal
n’existe pas de maniére effective, il est posé par la théorie et ne contraint
en rien la matiere. Pour Sartre, le déterminisme de Freud ne réalise pas le
lien causal entre contenus conscient et inconscient, mais, par la division
du psychisme en deux instances objectives, il rompt la continuité de la
conscience.

Or cette position donne du méme coup, selon Sartre, la priorité
ontologique au réfléchi sur lirréfléchi?”: linconscient réfléchi
deviendrait capable de causer un acte de conscience irréfléchi, ce qui est

24. Ibid., p. 517.
25. Ibid., p. 525.
26. Ibid., p. 526.
27. Ibid., p. 41.
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pour lui inacceptable. Sartre récuse en effet non seulement l'idée qu’il
puisse y avoir une réflexion non consciente, mais également 'idée que
cette réflexion inconsciente puisse agir sur notre conscience sans donner
lieu a un acces conscient.

I souligne ainsi I'inconsistance du concept d’inconscient ; car, selon
lui, poser une instance qui serait a 1'origine de nos actes de conscience
conduit finalement a une régression a l'infini: d’une interrogation sur
I'origine de la conscience on passe nécessairement a une interrogation sur
la nature de l'existence de I'inconscient. En effet,

La theése communément acceptée selon laquelle nos pensées jailliraient d'un
inconscient impersonnel et se « personnaliseraient » en devenant conscientes,
nous parait une interprétation grossiére et matérialiste d’'une intuition juste.
Elle a été soutenue par des psychologues qui avaient fort bien compris que la
conscience ne sortait pas du Je, mais qui ne pouvaient accepter l'idée d'une
spontanéité se produisant elle-méme [Freud]. Ces psychologues ont donc
naivement imaginé que les consciences spontanées « sortaient » de
Uinconscient ot elles existaient déja, sans s’apercevoir qu’ils n’avaient fait que
reculer le probléme de I'existence, qu'il faut bien finir par formuler et qu’ils
l'avaient obscurci puisque l'existence antérieure des spontanéités dans les

limites préconscientes serait nécessairement une existence passivezs.

Sartre refuse donc ici la volonté d’expliquer une instance dont le
fonctionnement semble inexplicable en soi par une instance encore plus
inexplicable (et ce d’autant plus qu’on ne comprendrait pas comment une
instance hétérogene a la conscience pourrait bien 1'expliquer). Cela ne fait
selon lui que repousser le probleme de la spontanéité, puisqu’on
considere alors que celle-ci s’expliquerait par la présence d'un lieu
inconscient dans lequel se stockeraient ces « consciences spontanées »,
sans qu'on ait méme expliqué la présence de ce dernier.

L’hypothese de I'inconscient est donc problématique, car elle suppose
qu'une certaine partie de notre conscience serait déterminée par autre
chose que notre choix propre. Elle suppose non seulement que certains
de nos choix puissent étre guidés par autre chose que notre volonté libre,
mais également une scission dualiste — cause/effet — du psychisme.
L’hypotheése de I'inconscient s’avere ainsi incompatible avec 'unité de la
conscience et le principe de liberté qui caractérisent, d’apres Sartre, la
condition humaine. Il n’est pas ici question pour Sartre de vérité ou de
fausseté, mais d'un constat irrécusable effectué par l'enquéte
phénoménologique, a laquelle doit s'ordonner toute explication du
psychisme.

28. Ibid., pp. 78-79.
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III. Critique conceptuelle : du concept a I’existence

En troisieme lieu, Freud, selon Sartre, fait de son hypothese de
'inconscient une réalité en soi. Il transforme un concept en une existence.
Cette hypostase de 'inconscient s’avere en fait corrélative de 'hypothese
déterministe.

Comme on I'a vu, Sartre soupgonne Freud de ne pas avoir mesuré les
conséquences ontologiques lourdes de sa théorie. Il est cependant
nettement plus probable que Freud n’a pas compris le déterminisme a la
maniere de Sartre. Effectivement, Freud affirme en toutes lettres, des
L’interprétation des réves, qu’il faut rechercher des lois de la psychologie, et
par la il entend bien découvrir certaines régularités lui permettant
d’établir le role causal de I'inconscient sur nos actes de conscience par
I'intermédiaire de la censure. Cependant, il n’est pas évident qu’il faille
en déduire que Freud avait une vision matérialiste des instances
psychiques. C’est par analogie avec la méthode des sciences naturelles
qu’il élabore ses hypothéses psychanalytiques, mais il n’est pas pour lui
ici question d’essence, comme en témoigne cette remarque :

Est-on en présence des souhaits inconscients amenés a leur expression derniére
et la plus vraie, on est bien forcés de dire que la réalité psychique est une forme
d’existence particuliére qui ne doit pas étre confondue avec la réalité
matérielle®”.

Freud marque bien ici la spécificité ontologique de 1'inconscient qu'il
ne confond nullement avec une réalité de type matériel. Ailleurs, dans un
article de 1915 intitulé « L’inconscient », Freud affirme explicitement qu’il
ne s’intéresse pas a la question de la «nature» des «contenus
inconscients », car cette question n’a aucun intérét scientifique :

En tout état de cause, il est clair que la question de savoir si I'on doit concevoir
les états latents de la vie psychique, qui sont incontestables, comme des états
psychiques inconscients ou comme des états physiques, menace d’aboutir a une
querelle de mots 0,

Ce serait ainsi pour Freud refaire de la métaphysique que de chercher
a caractériser ontologiquement les faits, selon lui irréfutables, que sa
théorie établit. Freud ne s’attache donc pas particulierement a donner
une caractérisation ontologique de ce qu’il nomme conscient,

29. Sigmund Freud, L’interprétation des réves, 1899-1900, (Euvres Complétes : psychanalyse,
Tome IV, PUF, 2003 p. 675.
30. Sigmund Freud, « L’Inconscient », op. cit., p. 69.
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préconscient et inconscient. Dans le méme texte, il affirme méme le
caractére conventionnel de 'usage de ces termes :

Nous employons les mots conscient et inconscient tantdt en un sens descriptif,
tantét en un sens systématique qui indique 'appartenance a des systémes
déterminés et la possession de certaines propriétés. On pourrait aussi essayer
d’éviter la confusion en désignant les systemes psychiques que nous avons
reconnus, par des noms arbitrairement choisis qui ne feraient pas la moindre
allusion au fait d’étre conscient3!,

Comme si, en fait, le choix de substantif impliquant un rapport a la
conscience était tout a fait arbitraire et n'y référait pas nécessairement.
Comme si dong, la signification des termes employés par Freud ne portait
pas a conséquence quant a la détermination de leur référence.

Mais, malgré toutes ces précautions prises par Freud, il faut bien
concéder a Sartre que la position freudienne concernant I'existence de
lI'inconscient reste tres ambigué. D’ailleurs, méme si 1'on accorde a Freud
qu’il ne fait que proposer un scheme théorique sans prétentions
ontologiques, cette présomption d’existence demeure tres énigmatique.
Elle repose malgré tout sur une position métaphysique qui manque de
rigueur scientifique. Freud ne précise jamais vraiment quelle serait selon
lui la nature de cette existence, et c’est certainement la raison pour
laquelle Sartre I'interprete comme un substantialisme.

Par ailleurs, Sartre et Freud ne peuvent s’entendre dans la mesure ou
Sartre veut rétablir I'idée d'une pleine conscience la ou Freud estime que
« tout ce qui est conscient a un stade préliminaire inconscient »32. Sartre a
raison de relever I'aspect équivoque d’une telle hypothése d’un point de
vue phénoménologique, car Freud le souligne lui-méme : « le médecin
n'a pas connaissance de ces processus inconscients avant qu’ils n’aient
exercé sur la conscience un effet susceptible d’étre communiqué ou
observé »33. De telle sorte que l'inconscient ne se donne jamais a
connaitre qu'a travers la conscience qui veut bien le révéler dans certaines
conditions élues par le médecin. II est alors bien hardi de distinguer, au
sein méme de que nous donne a voir la conscience, des contenus
immédiatement conscients et d'autres qui le seraient devenus apres étre
restés inconscients. Du point de vue phénoménologique, la distinction
n'est tout simplement pas fondée.

En fait, I'hypothese de linconscient résulte selon Sartre d’une
confusion de sens entre conscience et connaissance. Les représentations
inconscientes de Freud correspondent phénoménologiquement, pour

31. Ibid., p. 75.
32. Sigmund Freud, L'interprétation des réves, op. cit., p. 668.
33. Ibid., p. 667.
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Sartre, a une conscience non-thétique, c’est-a-dire a une conscience non
réflexive, qui ne se pose pas elle-méme ou qui ne pose pas ses propres
contenus comme une connaissance :

La psychanalyse existentielle rejette le postulat de l'inconscient: le fait
psychique est pour elle coextensif a la conscience. Mais si le projet fondamental
est pleinement vécu par le sujet et, comme tel, totalement conscient, cela ne
signifie pas qu'il doive étre du méme coup connu par luid,

Ce n'est en effet pas parce que je ne connais pas pourquoi je fais ce
que je fais que je ne suis pas conscient de ce que je fais. Le domaine de la
conscience excede donc largement celui de la connaissance, ou de la
conscience seulement thétique.

Contrairement a Freud pour qui «linconscient est le psychique
proprement réel, aussi inconnu de nous dans sa nature interne que le réel
du monde extérieur et qui nous est livré par les données de la conscience
tout aussi incomplétement que I’est le monde extérieur par les indications
de nos organes sensoriels »%, pour Sartre, la « perception » interne ne
peut donc se décrire a la maniére de la perception externe, qui serait
restreinte dans son extension par sa focalisation. Par conséquent, la
conscience que je peux avoir de mes états mentaux n’a rien de commun
avec ma connaissance du monde physique. Nous pouvons certes nous
mettre dans une position cognitive vis-a-vis de notre conscience par un
recul réflexif qui la pose comme objet de connaissance et ainsi prendre le
point de vue de la connaissance ; mais cette attitude est distincte de notre
attitude consciente générale et irréfléchie.

Cette analogie entre perception consciente et perception inconsciente
et, plus largement encore, l'idée selon laquelle « nous ne connaissons
[I'inconscient] que comme conscient, une fois qu’il a subi une
transposition ou traduction en conscient »3¢ dérange ainsi Sartre car c’est
une simple spéculation conceptuelle qui ne repose pas sur un constat
empirique solide.

Jusqu'ici, seule l’étude des considérations critiques de Sartre a
I'encontre de l'inconscient freudien nous a importé. On a compris que la
question de l’existence de l'inconscient et de la légitimité théorique de
cette hypotheése se mesure donc avant tout pour Sartre en des termes
ontologiques. Pour lui, I'inconscient n’existe pas et c’est une hypotheése
inacceptable, car elle émane de présupposés scientistes et matérialistes
sur la nature de l'esprit humain, ce qui, pour les diverses raisons que

34.].-P Sartre, L'étre et le néant, op. cit., p. 630.
35. Sigmund Freud, L'interprétation des réves, op. cit., p. 668.
36. Sigmund Freud, « L’Inconscient », art. cit., p. 65.
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nous avons examinées, entre en contradiction directe avec sa propre
ontologie, qui vise, elle, la transparence de la conscience’”. Attardons-
nous pour finir sur un versant plus pragmatique de la critique sartrienne
de linconscient, en lien avec l’explication des conduites dites «de
mauvaise foi ».

IV. Inconscient et mauvaise foi.

Dans l'Esquisse d’une théorie des émotions, Sartre semble dire que
I'hypothese de I'inconscient introduite par la psychanalyse est, au fond,
un moyen détourné pour éviter d’admettre I'existence de la mauvaise
foi:

L’interprétation psychanalytique congoit le phénomene conscient comme la
réalisation symbolique d'un désir refoulé par la censure. (...) S'il en était
autrement et si nous avions quelque conscience méme implicite de notre
véritable désir, nous serions de mauvaise foi et le psychanalyste ne 'entend
pas ainsi. Il en résulte que la signification de notre comportement conscient est
entierement extérieure a ce comportement lui-méme, ou, si l'on préfere, le
signifié est entiérement coupé du signifiant. (...) En un mot le fait conscient
est pcér rapport au signifié comme une chose, effet d'un certain événement :

(..)%8

Le psychanalyste refuse en effet d'admettre que nous ayons
conscience de tous les désirs qui motivent nos actions, puisque cela
mettrait a mal son explication des comportements névrotiques ou tout
simplement sublimés. Mais cela empéche alors pour Sartre la possibilité
méme de la mauvaise foi et donc, a terme, la possibilité de l'authenticité
existentielle. Si, en effet, je peux ne pas avoir pleinement conscience de ce
qui motive mes actions, alors il m'est impossible d'étre authentique, c'est-
a-dire d'adhérer pleinement a ce que je suis, en choisissant de maniére
pleinement consciente mon « projet ». Sartre interprete alors I'hypothése
de l'inconscient freudien comme constituant une mauvaise explication3?
de la mauvaise foi. C'est pourquoi l'existence méme des conduites de

37. A ce propos, il serait intéressant de se poser la question de savoir si 'inconscient ne peut
s’interpréter comme permettant la transparence de la conscience, si I'on considere que
I'hypothése de l'inconscient permet d’anéantir le dualisme cartésien et de rétablir la
continuité entre le psychique et le somatique. Mais c’est une vaste question que nous ne
traiterons pas ici.

38. Jean-Paul Sartre, Esquisse d'une théorie des émotions, Paris, Le livre de poche
« Références », coll. Philosophie, 1995, pp. 61-62.

39.].-P. Sartre, L'étre et le néant, op. cit. chapitre 2, « La mauvaise foi », p. 87.
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mauvaise foi, avérées par l'analyse phénoménologique, doit conduire a
rejeter I'explication qu'en donne la psychanalyse.

Pour Sartre, la mauvaise foi en tant que conduite humaine appartient
de fait a l'étre de 'Homme, c’est un constat phénoménologique qui
demande a étre expliqué sur le plan ontologique: «que doit étre
I'homme en son étre pour qu’il lui soit possible de se nier ? »40 Sartre
propose donc de faire face a un paradoxe interne a la constitution
humaine.

Mais la question que pose Freud a propos des conduites «non
intentionnelles » est plus proche de celle que posera Davidson*! :
comment expliquer rationnellement ce type de conduites irrationnelles ?
Peut-on trouver une explication scientifique a ce type de phénomenes ? Si
oui, comment et sur la base de quelles hypotheses? Il s’agit d'une
rationalisation qui vise non pas a rendre rationnel un acte irrationnel,
mais a rationaliser — c’est-a-dire a offrir une explication de — la possibilité
qu’il existe de tels actes. Freud ne cherche donc pas a postuler quoi que
ce soit sur la nature ou l'essence de I'étre de ces actes, et c'est ce qui le
sépare de Sartre. Ainsi la véritable question de fond consiste plutdt a se
demander si Sartre a correctement interprété le concept freudien et,
corrélativement, si les cas concernés par la théorie freudienne sont bien
des équivalents de la mauvaise foi — comme Sartre le sous-entend.

Contrairement au mensonge qui s’adresse a autrui et implique le fait
que le sujet qui ment soit au fait de la vérité qu’il dissimule, dans le cadre
de la mauvaise foi, le trompeur et le trompé sont une seule et méme
personne ; ainsi «la mauvaise foi est foi»*2 ou «croyance»*. La
difficulté vient de ce paradoxe fondamental. Comment concevoir une
telle dualité au sein d’une conscience unitaire? Comment expliquer que
«la conscience s’affecte elle-méme de mauvaise foi »**, c'est-a-dire qu’il
existe « une intention premiére et un projet de mauvaise foi »* ?

Sartre et Freud s’accordent sur ce point: I'homme fait preuve de
conduites paradoxales. Ils se rejoignent également sur l'idée selon
laquelle ce type de conduites se rapporte au caractére social de I’homme.
Il y a bien chez l'un et l'autre I'idée d'une constitution interne de la
psychologie/l’ontologie humaine, a la nuance pres qu’ils ne s’expliquent
pas cette tension de la méme maniere. Pour Freud, ces conduites résident
dans un conflit entre l'interdit moral et la pulsion, entre principe de

40. ]J.-P. Sartre, L'étre et le néant, op. cit., p. 83.

41. Donald Davidson, Paradoxes de l'irrationalité, trad. fr. P Engel, Eclat, 1991.
42.].-P. Sartre, L'étre et le néant, op.cit., p. 104.

43. Ibid.

44. Ibid., p. 84.

45. Ibid.
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plaisir et principe de réalité géré par la censure, et donc, en définitive,
dans le jeu entre deux instances relativement autonomes, fonctionnant
sous deux modalités différentes. Mais chez Sartre, la tension se situe a
I'intérieur méme de la conscience, entre 'image de soi et la vocation
interne de sincérité envers soi. L’exemple du garcon de café révele bien
cette distinction sartrienne : au moment ot il travaille comme gar¢on de
café, I'individu se pense avant tout comme « garcon de café », il incarne
les mimiques, les attitudes de la profession. Cette attitude est de
mauvaise foi dans la mesure ot I'individu incarne un roéle idéal distinct
de ce qu'il est dans la vie : « ce que je tente de réaliser c’est un étre en soi
du garcon de café (...), comme s’il n’était de mon libre choix de me lever
chaque matin a cinq heures ou de rester au lit, quitte a me faire
renvoyer »%. Il y a ici tension entre ma liberté fondamentale et le refus ou
le poids de cette liberté. De ce point de vue, pour Sartre, « il s’agit bien de
masquer une vérité déplaisante ou de présenter comme une vérité une
erreur plaisante » : cette citation fait écho a 1'idée d’une confrontation
entre principe de plaisir et principe de réalité.

La mauvaise foi apparait alors comme un moyen humain d’affronter
certaines difficultés de la vie qui émanent, par exemple, de la contrainte
sociale : nous pouvons transformer certains déplaisirs en obligations, en
devoirs ou en fatalités. Sartre suggere implicitement ici qu'une partie des
actes de mauvaise foi releve du refus de l'acceptation de notre condition
originelle d’homme libre. Mais la mauvaise foi embrasse un domaine
d’actes beaucoup plus vaste, puisqu’elle participe, de maniere générale, a
la construction de I'ego et de son identité. C’est pourquoi :

On peut vivre dans la mauvaise foi, ce qui ne veut pas dire qu’on n’ait de
brusques réveils de cynisme ou de bonne foi, mais ce qui implique un style de
vie constant et particulier‘lz

La phénoménologie sartrienne insiste alors sur le fait que le rapport
de la conscience a l'« en-soi » implique et rend compte d’une certaine
attitude néantisante, de « négation de soi ». En effet, le sujet, en tant qu'il
vise a se constituer comme étre plein, unité de son identité, tend a
s’identifier a I'« en-soi ». C’est cette tension, chez Sartre, entre le « pour
soi » — qui caractérise I'étre du sujet — et I'« en-soi » — en tant qu’il est visé
par la conscience comme un idéal d’achevement de l'identité — qui se
trouve a lorigine de ce qu’il appelle «arrachement a soi»,
« néantisation ». Et cette tension du pour-soi vers l'en-soi s'explique a
travers la notion d’« idéal de sincérité », congue a la foi comme antithese
et comme moteur de la mauvaise foi: en l'effet, 'homme vise a « n’étre

46. Ibid., p. 96.
47. Ibid., p. 85.

105



ALTER

pour lui-méme que ce qu’il est, en un mot étre pleinement et uniquement
ce qu’il est », c'est-a-dire un « en-soi » ou « principe d’identité »48,

Deés lors, on le voit, 'analyse sartrienne de la mauvaise foi rejette la
possibilité d'une explication dualiste ou d'une explication distinguant
plusieurs structures de l'esprit qui briserait 1'unité de la conscience.
Ainsi, le « mensonge a soi» n'induit pas un état passif du sujet: «la
mauvaise foi ne vient pas du dehors a la réalité humaine. On ne subit pas
sa mauvaise foi, on n’en est pas infecté, ce n’est pas un état »*. Or ce
refus d'une possible passivité de la conscience vis-a-vis d’une autre
instance (ici une instance extérieure) est corrélatif du reproche attribué a
Freud par Sartre concernant l’hypothese d’une action causale de
I'inconscient ou du Ca sur la conscience ou le Moi. A cette hypothese, il
oppose l'idée de la spontanéité de la conscience :

Entendons bien qu'il ne s’agit pas d’une décision réfléchie et volontaire, mais
d’une détermination spontanée de notre étre. On se met de mauvaise foi

comme on s’endort et on est de mauvaise foi comme on réve>0,

La tension est interne a la conscience elle-méme. Le coeur de la
question réside dans cette idée de « détermination spontanée » en tant
qu’elle s’oppose aux « déterminations inconscientes » de Freud.

Sartre estime que l'explication par I'inconscient et par I’hypothese de
la censure pousse en fait a réintroduire la dualité entre trompeur et
trompé. Autrement dit, elle réintroduit une dimension de passivité :

La psychanalyse substitue a la notion de mauvaise foi l'idée d’'un mensonge
sans menteur, elle permet de comprendre comment je puis non pas me mentir
mais étre menti, puisqu’elle me place par rapport a moi-méme dans la position
d’autrui vis-a-vis de moi, elle remplace la dualité du trompeur et du trompé,
condition essentielle du mensonge, par celle du « ¢a » et du « moi »oL,

Elle considere la phobie, le lapsus, le réve comme des faits, mais le
probléme est que «le sujet se trouve devant ces phénoménes comme le
trompé devant les conduites du trompeur »%2. La psychanalyse pose donc
une vérité que le trompé ou le sujet ignore :

48. Ibid., p. 94.
49. Ibid., p. 84.
50. Ibid., p. 105 — nous soulignons.
51. Ibid., p. 88.
52. Ibid., p. 86.
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Le sujet se trompe sur le sens de ses conduites, il les saisit dans leur existence
concrete mais pas dans leur vérité, faute de pouvoir les dériver d'une situation
premiére et d'une constitution psychique qui lui demeurent étmngéres53.

Or Sartre refuse l'idée freudienne d’'un sens caché des conduites
humaines qui serait inaccessible au sujet agissant et il refuse donc
nécessairement 1'hypothese de l'inconscient, qui repose sur le présupposé
d'une vérité cachée, ignorée du sujet, et qui implique que le sujet serait
non seulement passif face a ses propres conduites, mais qu'il ne serait
méme pas capable de saisir par la réflexion ou l'introspection (et sans
I'aide de l’analyste) le sens de ses actes. Cette idée est précisément
l'antithese de celle de la « transparence de la conscience ».

Il n'est toutefois pas certain que Sartre ait, la encore, correctement
interprété les propos de Freud. Comme le remarque David Archard, a
I'encontre de l'interprétation dualiste de Sartre :

Il n’est pas douteux que Sartre a lu Freud comme si ce dernier décrivait l'esprit
humain en termes de personnalités multiples. Ce n’est évidemment pas ainsi
que Freud voit les choses. Pour lui, I'inconscient n’est pas une sorte de double
du conscient. Le conscient et l'inconscient sont des systémes de forces
hétérogenes et conflictuels qui obéissent a des principes compleétement
différents®.

Sartre pense le dualisme freudien en termes de double personnalité,
en ce sens que l'inconscient serait comme un « moi-autrui », capable de
diriger ma conscience ; ainsi ce n’est plus moi qui agis, mais cet autre a
I'intérieur de moi. Cependant, pour Freud, il n'y a pas une telle
discontinuité des processus psychiques. La division freudienne de I'esprit
en instances n'est pas un constat de fait, mais plutdt une maniere
adéquate, en droit, de décrire les phénomenes psychiques. C’est une
distinction explicative, donc sans conséquences ontologiques.

Sartre objecte également contre le dualisme l'idée que l'acte de
mauvaise foi n'est pas composé par divers moments de la temporalité,
mais que la conscience d'une vérité et la dissimulation de cette vérité sont
simultanées :

Je dois savoir précisément cette vérité pour me la cacher plus soigneusement —
et ceci non pas a deux moments différents de la temporalité — ce qui permettrait

53. Ibid., p. 86.

54. David Archard, Consciousness and the Unconscious, Hutchinson, Problems of modern
European thought, 1984, citation traduite par Jacques Bouveresse, in Philosophie, mythologie
et pseudo-science — Wittgenstein lecteur de Freud, Eclat, « Tiré a part », 1991, p. 49.
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a la rigueur de rétablir un semblant de dualité — mais dans la structure
unitaire d'un méme projet55.

Or il n'y a pas non plus pour Freud de succession temporelle entre
une cause inconsciente et sa manifestation consciente « déguisée ». Il
cherche explicitement a rendre compte d’une simultanéité qu’il présente
analytiquement comme une succession dans la description.

Par ailleurs, Sartre congoit la censure freudienne comme une instance
décisionnelle qui filtre 'information et médiatise le mensonge. On est
donc, de ce point de vue, obligé d’admettre que la censure est de
mauvaise foi :

La psychanalyse ne nous a rien fait gagner puisque, pour supprimer la
mauvaise foi, elle a établi entre l'inconscient et la conscience une conscience
autonome et de mauvaise foi. C'est que ses efforts pour établir une véritable
dualité — et méme une trinité (Es, Ich, Uberich s’exprimant par la censure) —
n’ont abouti qu’a une terminologie verbale®®.

Autrement dit, pour Sartre, la théorie psychanalytique conduit a une
conception réaliste et « chosiste » de la mauvaise foi, mais elle n’élimine
pas le paradoxe : « On a hypostasié et “chosifié” la mauvaise foi, on ne I'a
pas évitée ». Comprenons cependant bien que cette notion de censure
critiquée par Sartre renvoie, a la limite, aux rapports entre Moi et Surmoi,
le Surmoi étant compris comme « conscience morale », inhibitrice des
pulsions primaires et le Moi comme conscience actuelle. Il semble donc
assimiler ici sans nuance l'inconscient et le préconscient. En fait, la
critique de l'inconscient reposant sur l'idée d’une réification de la
mauvaise foi se fonde sur une mécompréhension du modele freudien. En
admettant qu’il soit possible d’assimiler la notion sartrienne de
«mauvaise foi» a un concept freudien, celle-ci n’équivaut pas a la
censure ou a l'inconscient, mais a la limite au préconscient ou au Surmoi.
Les objections de Sartre a ’encontre de I'explication par I'inconscient ne
sont donc vraisemblablement pas acceptables, car elles reposent sur une
assimilation illégitime et caricaturale de ce qui releverait d’une
explication de la « mauvaise foi » et de ce qui releve de I'explication par
I'inconscient. Il n'y a donc pas a trancher, puisque Sartre et Freud ne
parlent apparemment pas de la méme chose.

55.].-P. Sartre, L'étre et le néant, op. cit., pp. 84-85.
56. Ibid., pp. 88-89.
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Conclusion

Au regard de la confrontation entre Sartre et Freud, il s'avere que
certaines questions soulevées permettent de porter un regard critique
affiné sur la théorie psychanalytique, sans naturellement aborder
I'ensemble des problémes qu’elle pose. L'analyse de la mauvaise foi, qui
demeure parcellaire, pourrait probablement étre développée d’avantage
pour préciser les contrastes. Mais il convient d'en retenir que, méme si
sur de nombreux points la critique de Sartre repose sur une
interprétation tres personnelle de la théorie freudienne et de I’ontologie
humaine, elle met en avant certaines lacunes et certaines ambiguités
fondamentales de l'hypotheése freudienne de l'inconscient de maniere
tout a fait originale. Ces ambiguités ont trait, en particulier, a la légitimité
de T'élaboration d'une théorie scientifique des phénoménes mentaux.
Plus spécifiquement, ces critiques remettent en question le statut
épistémologique et la scientificité de la psychanalyse freudienne, non pas
en se fondant sur des résultats scientifiques plus avérés, mais au
contraire sur 1'objet méme dont la psychanalyse prétend rendre compte.
En effet, les remarques de Sartre relatives a la position déterministe de
Freud touchent a une question tout a fait fondamentale et
incontestablement tres actuelle, qui concerne le probleme de la causalité
mentale et du réductionnisme. Au fond, ce qu’il faut retenir de 1’analyse
sartrienne n’est donc pas tant le fait qu’il taxe Freud de quasi-
matérialisme et de déterminisme, mais bien plutdt l'importance qu’il
accorde a la valorisation de la méthode compréhensive dans 1'étude
psychologique. Bien que la compréhension sartrienne corresponde plus a
une compréhension empathique qu’a une compréhension sémantique,
ses implications méthodologiques consistent notamment dans
I'accentuation de la dimension linguistique fondamentale de la
psychologie. Et si 'on peut reprocher a Sartre le caractere radical de sa
position a ’encontre de la théorie psychanalytique, on ne peut cependant
pas ignorer que cette position constitue 1’ébauche d’une objection
centrale et massive face aux critiques scientistes a l'encontre de la
psychanalyse. Cette objection est celle qui consiste a affirmer qu'une
investigation psychologique se fonde sur le langage et plus
particulierement sur l'analyse de significations et, donc, que la volonté
positiviste de la constituer en science dure repose au fond sur un
présupposé ontologique erroné®. C’est celui qui consiste a penser que

57. De ce point de vue, il est intéressant d’opérer un rapprochement entre Sartre et
Wittgenstein, qui va sur ce point plus loin que Sartre, en affirmant que l’analyse
psychologique doit non seulement étre fondée sur une analyse des «raisons», mais
également que c’est au niveau méme de I'étude et de l'analyse de la signification des

109



ALTER

des lors que nous avons caractérisé et mis en place un nouveau concept,
nous sommes en mesure d’affirmer qu’il se réfere de maniere évidente a
une réalité ou a une matérialité et nous pouvons donc — et c’est ainsi que
la science traite généralement les concepts mentaux — attribuer a cette
nouvelle instance un pouvoir causal.

En interrogeant ainsi la valeur explicative de I'hypothese de
I'inconscient, et en posant la question de sa « nature » ontologique, Sartre
souleve — le paradoxe voulant que ce soit a partir de sa conception
existentialiste — des interrogations générales sur le statut de la
connaissance que nous pouvons avoir du mental et de I'importance du
paradigme théorique et explicatif au sein duquel on acquiert cette
connaissance. A I'heure ou la psychanalyse est généralement attaquée
par des disciplines plus scientistes qu'elle, il n'est pas inutile de leur
rappeler que l'objet méme qu'elles prétendent expliquer ne se préte pas
aussi aisément qu'elles le pensent a 1’objectivation.

concepts psychologiques dans leurs usages courants que nous pourrons véritablement
éclairer le champ du mental. Pour une approche riche et détaillée de la critique de Freud
par Wittgenstein, voir J. Bouveresse, Philosophie, mythologie et pseudo-science — Wittgenstein
lecteur de Freud (1991), op. cit.
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