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Introduccion

La Segunda Guerra Mundial fue una fuente de inspiracion para numerosos autores
que escribieron historias ficcionales, como Lois Lowry con Quién cuenta las estrellas’,
0 que publicaron relatos basados en hechos reales, como Jonathan Littell con Las
benévolas?, e incluso (auto)biograficas, como Primo Levi con Si esto es un hombre>. Entre
todas las publicaciones concernientes al Holocausto, algunas son de testigos directos, de
sus hijos o de sus nietos. Eduardo Halfon pertenece a esta Gltima categoria, y en su obra
nos parecia llamativa la relacion que entretiene con su abuelo polaco, que sobrevivio a la

Shoah, y con los recuerdos de éste.

Nuestro autor es guatemalteco con origenes arabes, polacas, y, sobre todo, es judio.
Vivid durante su infancia en Guatemala, pero tuvo que huir, con diez afos, a los Estados
Unidos a causa de los conflictos armados. Fue un momento asombroso para €l: sus padres
se negaron a hablar de huida, para ellos fue una mudanza temporal, aunque habian
vendido la casa (segun dice el escritor mismo). Hice estudios en Ingenieria en la
Universidad Estatal de Carolina del Norte y volvié a los veintitrés afios a Guatemala,
donde, durante ocho anos, fue catedratico de Literatura en la Universidad Francisco
Marroquin de Guatemala. Entonces es un escritor que participa en el mundo académico.

Es un autor “profesional” ya que tiene una profesion en relacion con el arte que practica.

En sus libros destacan las cuestiones del judaismo y de la identidad en relacion con
sus origenes. Observando esto llegamos a preguntarnos: ;qué tienen que ver estas
cuestiones con el pasado del abuelo polaco? Criticos como Marianne Hirsch* estudiaron
el problema de la transmision del trauma, experimentado por una primera generacion, a
sus descendientes. Ella usa el concepto de posmemoria para abordar esta transferencia,
es decir que teoriza la memoria de los nietos en cuanto a la experiencia de sus
antepasados. Este concepto es fundamental en la tesina porque pensamos que es

subyacente a la construccion, tanto tematica como formal, del conjunto de toda la obra de

' LowRy Lois, Compte les étoiles, Bruxelles: L’école des loisirs, 1990.

2 LITTELL Jonathan, Les Bienveillantes, Paris: Gallimard, 2006.

3 LEVI Primo, Se questo é un uomo, Torino: F. De Silva, 1947.

4 HIRSCH Marianne, « The generation of Postmemory », in Poetics Today, vol. 1, n° 29, 2008, pp. 103-128,
https://read.dukeupress.edu/poetics-today/article/29/1/103-128/20954 (consulta  12/04/2017);  Family
Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge — London: Harvard University, 1997; The
Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust, New York: Columbia
university Press, 2012.



Eduardo Halfon. De tal manera que formulamos la pregunta de investigacion siguiente:
(Como la posmemoria interviene en la construccion de la narrativa de Eduardo Halfon y

como esta ultima representa la transmision del trauma?

Nuestro corpus se compone, en orden cronoldgico de publicacion, de El boxeador
polaco®, de Marsiana nunca lo hablamos®, de Monasterio’ y de Signor Hoffiman®. Elegimos
estos cuatro libros porque la critica los sefiala y porque son representativos de todas las
caracteristicas que subraya. Por lo que se refiere a la investigacion, cabe destacar el aporte
de Matias Barchino quien nos permite determinar el tipo de construccién al que nos
enfrentamos. Nuestra primera impresion fue que la totalidad de la obra del autor era una
inmensa telarafia; el especialista propone el hiperrelato® para aludir a este fenomeno.
Entonces, en la presente tesina analizaremos la construccion del hiperrelato a la luz de la
posmemoria, y nuestra hipdtesis es que los pasajes posmemoriales aparecen mediante la

digresion.

La tesina se organiza de la manera siguiente. Empezaremos, primero, por un capitulo
introductivo que consiste en la presentacion de todos los conceptos que se usaran en la
tesina, y que nos permitiran establecer una problematica. Continuaremos con un capitulo
que analizard los nucleos traumaticos presentes en nuestro corpus. Finalmente,
estudiaremos éste a la luz de la digresion y estableceremos los signos de trauma y si hay

0 no transmision de éste.

Queremos aclarar un punto en cuanto a las lenguas presentes en la tesina: hemos
traducido todas las citas que no eran en espafiol salvo cuando la lengua de origen era el
inglés porque es la lengua de la comunicacion cientifica, y también porque queriamos
evitar al maximo las infidelidades que traen las traducciones. Por esto la version original

de esas se encuentran en notas de pie.

S HALFON Eduardo, E! Boxeador polaco, Valencia: PRE-TEXTOS, 2008.

¢ ID., Mafiana nunca lo hablamos, Valencia: PRE-TEXTOS, 2011.

71D., Monasterio, Barcelona: Libros del Asteroide S.L.U., 2014.

81ID., Signor Hoffman, Barcelona: Libros del Asteroide S.L.U., 2015.

® BARCHINO Matias, « Los cuentos de Eduardo Halfon. Hiperrelato y autoficcion », in LEJANA. Revista
Critica de Narrativa Breve, n° 6, 2013, pp. 1-13 http://docplayer.es/16033196-Los-cuentos-de-eduardo-
halfon-hiperrelato-y-autoficcion.html (consulta 18/07/2018).
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Capitulo 1: Génesis de la pregunta

La génesis de la pregunta consiste en la presentacion de los conceptos importantes
que rigen la problematica y la presente tesina. Elegimos empezar por presentar esos antes
de formular nuestras ideas y de exponer el corpus en el que estas se aplican. Los puntos
tedricos se organizan de la manera siguiente. Comenzamos con una breve introduccion a
la obra del autor y a la critica ya existente, luego, para poder mostrar las caracteristicas
de esa, nos acercamos a la literatura hispanoamericana, y abordaremos el posicionamiento
de Eduardo Halfon. El hilo rojo consta de las definiciones de la memoria, de la historia,
y de la posmemoria, de la critica de este concepto, y de la descripcion del trauma. Después
definimos la digresion y acabamos con una “conclusion” que es la problematica y el

corpus.

1. El campo literario y el posicionamiento del autor
guatemalteco

a. Presentacion general de la obra de Eduardo Halfon y critica

Eduardo Halfon es un autor prolifico: a partir de la publicacion de su primer libro,
Esto no es una pipa, Saturno, en 2003, reeditado en 2017 bajo el titulo de Saturno, hasta
este ano y la aquella de Biblioteca Bizarra por Jekyll & Jill, publicé con una frecuencia
de al menos una publicacion anual. Entre todas sus obras destacan: Clases de dibujo' con
la que gano, en 2008,-el Premio Literario Bodegas Olarra & café Breton, La pirueta con
la que obtuvo, en 2009, el Premio de Novela Corta José Maria de Pereda'!, y Duelo, con
la que recibid, en 2017, el Premio de las Librerias de Navarra'?. En 2015, fue premiado

del Prix Roger Caillois por todo el conjunto de su obra'®. Ademés mencionamos que la

10« Eduardo Halfon ganador XV Premio literario Bodegas Olarra & Café Breton », in rioja2,
https://www.rioja2.com/n-35829-705-

Eduardo Halfon ganador XV Premio literario Bodegas Olarra_amp Cafe Breton/ (consulta
18/07/2018).

"«La pirueta (premio de novela corta Jose Maria de Pereda 2009)», in Casa del Libro,
https://www.casadellibro.com/libro-la-pirueta-premio-de-novela-corta-jose-maria-de-pereda-
2009/9788492913220/1694103 (consulta 18/07/2018).

12 « “Duelo”, de Eduardo Halfon, recibe el I Premio de las librerias de Navarra », in La Lectura es un
Placer, http://elplacerdelalectura.com/2018/02/duelo-de-eduardo-halfon-recibe-el-i-premio-de-las-
librerias-de-navarra.html (consulta 18/07/2018).

13 LAURENT Louise, « Le Guatémaltéque Eduardo Halfon regoit le prix Roger Caillois 2015 de littérature
latino-américaine », in Nouveaux Espaces Latinos. Cultures & Idées de lI'Amérique latine & des Caraibes,
http://www.espaces-latinos.org/archives/37028 (consulta 18/07/2018).
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critica ha destacado algunos de sus libros como El boxeador polaco, Monasterio y

Mariana nunca lo hablamos.

Aunque sus textos son poco parecidos, su obra se caracteriza por elementos
14 . - . . .,

recurrentes * que se podrian considerar como obsesiones del autor: la recuperacion del
ambiente familiar y una critica de la tradicion judaica; la literatura (y sus mecanismos) y
el poder de la ficcion!®; 1a vida y sus durezas y sus extrafiezas'®; el mal'’; la realidad'®; la
cuestion de la identidad; la memoria y el pasado de su abuelo judio polaco. La critica
internacional subraya los juegos de tensiones entre el universo vital del autor
guatemalteco y la literatura como protagonista de lo narrativo, entre modernidad e

historia, entre pertenencia y desarraigo, entre intimismo y cosmopolitismo'’.

Nicholas Birns, profesor asociado de la New York University y especialista en teoria
de la literatura, cita a Eduardo Halfon como ejemplo de las tendencias de la literatura
hispanoamericana contemporanea en 7The Contemporary Spanish-American novel:
Bolario and after. Ademas, la produccion del guatemalteco ha suscitado el interés de la
investigacion internacional como se atestigua con articulos: “Una escritura mas alla de
las fronteras: la narrativa f(r)iccional de Eduardo Halfon?° de Alexandra Ortiz Wallner,
especialista de literatura hispanoamericana, y “Los cuentos de Eduardo Halfon:

hiperrelato y autoficcion”?! de Matias Barchino, especialista de literatura espafiola.??

El primer especialista al que nos referimos describe la narrativa de los autores
hispanoamericanos contemporaneos, a los que pertenece Eduardo Halfon, como

excesivamente autoreflexiva, pero destacando: “although not in a way as to annul the

4 RIVAS Ascension, « Duelo. Eduardo Halfon», in EIl Cultural, 01 septiembre 2017,
https://www.elcultural.com/revista/letras/Duelo/39961 (consulta 18/07/2018).

S BORRAS Manuel, «Esa luz que nos habla», in Guatemala, 16 noviembre 2008,
http://otrolunes.com/35/files/2015/01/elperiodico-guatemala-Esa-luz-que-nos-habla-Manuel-Borras-16-
11-2008.pdf (consulta el 18/07/2018).

16 Ibid.

17 Ibid.

18 Ibid.

19 VALLE Amir, « Dossier Eduardo Halfon. Liminario », in ofroLunes. Revista Hispanoamericana de
Cultura, http://otrolunes.com/35/unos-escriben/eduardo-halfon-dossier/ (consulta 10/07/2018).

20 ORTIZ WALLNER Alexandra, « Una escritura mas alld de las fronteras. La narrativa f(r)iccional de
Eduardo Halfon», in Hispanorama, n° 144, 2014, pp.34-38, http://otrolunes.com/35/wp-
content/files/2015/01/OrtizWallner EHalfon.pdf (consulta 18/07/2018).

2! BARCHINO Matias, Op. cit.

22 Se encuentra una seleccion de textos criticos hecha por ORTIZ WALLNER Alexandra, « Seleccion de textos
criticos. Sobre su vida y obra », in otroLunes, Op. cit., http://otrolunes.com/35/unos-escriben/seleccion-de-
textos-criticos-sobre-eduardo-halfon/ (consulta 18/07/2018).
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23» Mas concretamente cuando se

possibility of historical reference or ethical meaning
refiere a Eduardo Halfon, indica que tiene la capacidad para evocar sus relaciones
personales manteniendo un equilibrio con su consciencia que es el origen de su éxito tanto

en el campo académico como el no académico?”.

Los investigadores se interesan en la construccion de los relatos de Eduardo Halfon y
en las fronteras borrosas como entre los diferentes géneros, la novela y el cuento, asi
como entre la realidad y la ficcion desvanecidas en la autoficcion?®, y observan la escritura
de un “yo” multiple a causa de los varios nombres o sobrenombres que usa el autor:

Eduardo, Eduardito, Sefior Halfon o Dudu. En palabras de Alexandra Ortiz Wallner:

En sus textos se problematizan las alianzas, negociaciones y fisuras entre referentes
contextuales y referencias ficcionales, llegando a superar la falsa disyuntiva ficcion/ no-
ficcion para producir y dinamizar nuevas nociones del quehacer literario y darle forma a la

pregunta constante por crear la palabra exacta, precisa, adecuada. 26
Ella se focaliza en la cuestion de la autoficcion y de la superacion de la literatura como
ejercicio de ficcion gracias a la intervencion de las figuras extraliteraria e intraliteraria de
Eduardo Halfon que se parecen pero que no se confunden; Matias Barchino confirma esa

reflexion de Eduardo Halfon entre la realidad y la literatura:

Esta preocupacion por el caracter de la ficcion y la escritura es un tema en el que Halfon
se siente a gusto. La experiencia de la escritura y la metaliteratura es la base de su libro E/
angel literario (2004) en el que menciona la experiencia de multitud de escritores en busca
del origen de su pasion por la escritura.?’

Sin embargo, este critico no se limita a esa relacion y subraya la elaboracion de un
hiperrelato. Este tipo de construccion se hace mediante la intervencion de conexiones
(ntcleos) intertextuales e hipertextuales en una “ausencia de linealidad, una complejidad
estructural y [una] proliferacion de tramas aparentemente distintas®®”. Esto se relaciona,
supone Barchino, con la voluntad del autor de que sus lectores hagan una lectura activa

que es una caracteristica recurrente de la narrativa reciente. En sus palabras:
Lo llamativo es que en lugar de escribir una novela prefiere ofrecer fragmentos

autébnomos interconectados con los que el lector se acerca a una ficcion compleja como un
hiperrelato.?’

23 CoRRAL Will H., DE CASTRO Juan E., BIRNS Nicholas (ed.), The Contemporary Spanish-American novel.
Bolario and after, Bloomsbury: New York — London — New Delhi — Sydney, 2013, p. 113.

24 BIRNS Nicholas, Op. cit., p. 113.

25 ORTIZ WALLNER Alexandra, « Una escritura... », Op. cit., p. 34.

2 Ibid., p. 37.

27 BARCHINO Matias, Op. cit., p. 9.

3 Ibid.

2 Ibid., p. 4.



Finalmente podemos decir que la narrativa de Eduardo Halfon destaca por ser una
auto-reflexion (sobre su literatura), una autoficcion y un hiperrelato construido gracias a
nucleos independientes que dibujan otras tramas, escondidas, que el lector tiene que

descubrir.

b. La literatura hispanoamericana, las influencias y las caracteristicas
recurrentes
La narrativa de Eduardo Halfon se incluye dentro del campo literario de autores
hispanoamericanos. Por esto, presentamos la literatura hispanoamericana,
especificamente en los periodos del Boom y del Posboom?, para percibir su influencia
en la obra del autor estudiado. Asimismo, el escritor guatemalteco ha sido influenciado

por autores anglofonos que se mencionaran mas adelante.

b.1. Los movimientos literarios
Donald Leslie Shaw delimita el Boom a partir de 1950 con La vida breve de Onetti
hasta 1975 con Sorié que la nieve ardia de Antonio Skarmeta. No obstante, otros criticos,
entre los cuales Alfred MacAdam, consideran que la primera obra del Boom es Rayuela
(1963) de Cortazar o bien La ciudad y los perros de Vargas Llosa con la cual gan6 el

Premio Biblioteca Breve en 1962.

Cuando nos referimos al fendémeno del Boom hacemos referencia a un fendmeno
editorial, en el que las editoriales de cada pais se apropian de sus autores nacionales para
no cruzar las fronteras de su pais. De tal manera que cada pais era representado por un
autor, al igual que ocurre con los concursos de mises. Asi Gabriel Garcia Marquez destaco
en Colombia, Julio Cortazar en Argentina, Carlos Fuentes en México y Mario Vargas
Llosa en Peru. Merece especial atencion el destacar que mujeres autoras, como Rosario
Castellanos y Beatriz Guido, y los novelistas sociales, entre los cuales David Vinas y

Mario Benedetti, fueron marginados del fendmeno del Boom.

En pocas palabras podria decirse que el “boom” fue, en primer lugar, una notable
conjuncioén de grandes novelas a mediados de la década del sesenta y una revaloracion de
otras, no menos importantes, que habian sido soslayadas o leidas en distinto contexto. El
“boom” funciond como un iman que concentré la atenciéon sobre un pufiado de nuevos autores
y sobre sus inmediatos maestros, creando asi un disefio o mapa que redefinidé nuestra
literatura, especificamente la novela; es decir, hubo un sustancial cambio en la relacion de
fuerzas sociales, culturales y estéticas que dan origen a nuestra creacion literaria.*!

30 Optamos por el uso de la mayuscula en cuanto al Boom y al Posboom.
3L OVIEDO José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana, vol. 4: De Borges al presente,
Madrid: Alianza editorial, 2012, p. 288.
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Por otro lado existieron otros autores a los que Shaw hace referencia, como Mario
Benedetti que dice: “representan una clase privilegiada que tenia acceso a la cultura
universal y por lo tanto fueron completamente no representativos de la gente promedio

en América Latina”.

Esa literatura rompe las barreras entre lo fantastico y lo mundano, y creé una nueva
realidad paralela, a la vez que, este fendmeno se explica por el hecho de que autores

precursores como Borges integraron otro tipo de literatura a Hispanoamérica:

El magisterio de Borges consistié no s6lo en habernos ensefiado a escribir de un modo
que no existia antes en América, sino en hacernos pensar ¢ imaginar la literatura desde un
angulo totalmente nuevo; ese cambio implica una auténtica revolucion — tan sustancial como
discreta, porque tard6 en ser asimilada — dentro del lenguaje de la creacién.>

Aunque este “movimiento”?

no sea representativo de la literatura hispanoamericana
de esta época, tuvo un impacto en el campo literario que durd durante mas de 20 afios, es
decir que sus autores colapsan la produccion literaria de tal manera que en los afios 80’

se siguen haciendo referencias a autores que escribieron desde hace 30 afios.

Durante mucho tiempo el realismo magico se identifica con el Boom aunque no estén
necesariamente relacionados. Este se reconoce mas por las audacias formales y
lingtiisticas asi como por una literatura metanarrativa y solipsista. Otra caracteristica es
que sus autores son el centro de debates sobre el papel del escritor en el contexto
revolucionario, tanto que se cuestiona hasta qué punto este tipo de literatura (que se basa

en la construccion mitica de los espacios) defiende los intereses sociales.

El Posboom es el reencuentro con la propia historia, con el fin de lo metanarrativo y
de los cuentos solipsistas; se vuelve al hic et nunc. Segiin Antonio Skarmeta es necesario
el regreso a la naturalidad para dar cuenta de la realidad cotidiana. Considera
efectivamente que se debe celebrar lo que hay: se opera un regreso a la intimidad del ser
humano. Skarmeta determina siete caracteristicas: la sexualidad como tema privilegiado,
la afirmacion de la vida, la espontaneidad, la cotidianidad, la fantasia, la coloquialidad y
la intrascendencia®*. Los autores del Posboom quieren romper con los del Boom, pero

tienen en cuenta sus avances y sus fallos literarios. Son conscientes de la dificultad a la

32 OVIEDO José Miguel, Op. cit., p. 15.

33 Ponemos este término entre comillas visto que el Boom no fue un movimiento stricto sensu a causa de
la ausencia de una narrativa del Boom.

34 OCASAR José, « Tema 1: Posboom », in 17573 Literaturas poscoloniales latinoamericanas, Madrid:
Universidad Auténoma de Madrid, curso 4° en Estudios Hispdnicos: Lengua Espariola y sus Literaturas,
2017-2018.
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hora de plasmar la realidad en la literatura, ya que sus predecesores lo habian intentado

mediante un lenguaje referencial.

A mediados de los 90°, nuevas posiciones aparecen en el campo literario. En 1996 se
publica la antologia, McOndo™®, por Alberto Fuguet y Sergio Gémez que crea tiempo —

fenomeno descrito por Bourdieu en Les régles de 1'art®®

— en el campo literario
hispanoamericano. Los autores — Alberto Fuguet, Sergio Gémez, Edmundo Paz Soldan
Pedro Juan Gutiérrez, Jos¢ Angel Manas y otros — que componen el grupo del McOndo
denuncian el Macondo como estereotipo representativo de la literatura hispanoamericana.
Es decir, que se rebelan contra la politica de las editoriales que publican a aquellos autores
que se corresponden con ciertos estereotipos. Con el titulo propiamente dicho de la
antologia ya se denuncia este asunto: el realismo magico se transforma en el realismo

virtual, se hace la apologia de la cultura de masas; ademas no se interesan en el

compromiso politico y apuestan por una mirada individual y privada del mundo. 3’

Otro movimiento importante, que aparece también en 1996, es el que componen los
autores, Miguel Palou, Eloy Urroz, Ignacio Padilla, Ricardo Chavez y Jorge Volpi, del
Manifiesto Crack®®. Este movimiento es una sintesis entre el Boom y el McOndo: los
miembros rechazan la cultura de masas, no quieren romper con la herencia de los autores
del Boom, no transforman el realismo magico en realismo virtual sino en realismo

aumentado, no escriben novelas totales y favorecen la individualidad.

La autora representante del Posboom con mas notoriedad en el extranjero es Isabel
Allende: “[su] popularidad en el extranjero [...] muy pocos pueden disputar: de hecho,
ella sola representa para el gran publico el espiritu del ‘posboom’3*”. Pero es Antonio
Skarmeta quien dedico una “atencidn critica a la cuestion de definir el espiritu y las
manifestaciones del ‘pos-boom’ a través de [sus] articulos y entrevistas*®”. En cuanto a
Ricardo Piglia, es considerado como el narrador mas radical por su experimentacion. Sus
modelos son muy dispares: Borges y Arlt. “Aparte de ensefiar [...] fue uno de los pocos

escritores que no se exiliaron, vivio muy de cerca la devastacion que la vida cultural sufrié

35 FUGUET Alberto, GOMEZ Sergio (ed.), McOndo. Una antologia de nueva literatura hispanoamericana,
Barcelona: Grijalbo-Mondadori, 1996.

36 BOURDIEU Pierre, Les régles de l'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris: Seuil, 1992.

37 FUGUET Alberto, GOMEZ Sergio, « Presentacion del Pais McOndo », in ID., Op. cit., p. 5.

38 PALOU Miguel Angel, URROZ Eloy, et. al., « Manifiesto Crack », in Literal. Revista de Cultura, n° 70,
2000, pp. 1-10.

3 OVIEDO José Miguel, Op. cit., p. 377.

40 Ibid., p. 380.
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durante esos afios [en Argentina]; en cierta manera su obra refleja el deprimente clima de

represion y terror en el que él, como otros, tuvo que escribir*!”’.

b.2. Las caracteristicas de los movimientos que se encuentran en la escritura

de Eduardo Halfon y los grandes autores que le rodean
Primeramente mencionaremos aquellas caracteristicas propias del Boom,
especialmente la influencia de Julio Cortazar. Posteriormente haremos referencia a la
herencia de Rodrigo Fresan y Ricardo Piglia en cuanto a las particularidades del
Posboom. Y finalmente comentaremos los elementos del McOndo y del Crack que

aparecen en la narrativa del autor guatemalteco.

En su narrativa, Julio Cortazar, de la misma manera que rompe con la estructura lineal
de la novela para hacer la lectura mas complicada, mezcla “lo erético con lo sagrado, el
jazz y la poesia, en una busqueda mistico-personal con imagenes oniricas, sobrenaturales,
desconcertantes y contradictorias, sin que falten las palabras de un Lezama Lima o los
versos de un Octavio Paz*?”. Parece que esta mecénica se encuentra en algunos pasajes
de Eduardo Halfon, por ejemplo con la mezcla de la sexualidad con algo mas mistico, el
judaismo, y la intervencion de la poesia en “Fumata Blanca”, o la mezcla entre la
sexualidad, el jazz y una busqueda mistico-personal en La Pirueta. El escritor argentino
intenta, mediante el uso del lenguaje y de creaciones lingliisticas, captar la realidad y sus
misterios*’. El autor de Monasterio se asemeja a Cortazar en cuanto a la relacion con la
lengua materna: Eduardo Halfon tuvo que reaprender el espafiol cuando volvio a
Guatemala, Cortazar aprendio el francés, nacio y vivid parte de su infancia en paises
francofonos, y “hubo siempre una distancia [con su lengua materna] que lo hizo mas

atento a la textura misma de las palabras**”.

Otra particularidad, concerniente al fondo, es la “conceptualizacion” del lector:
Cortazar presenta, en “Continuidad de los parques”, un lector alienado que huye de la

realidad a través de la lectura en lugar de observarla®*. No obstante, el lector de sus

41 OVIEDO José Miguel, Op. cit., pp. 384-385.

42 VALBUENA BRIONES Angel Julian, « Cortazar y el superrealismo », in Bulletin Hispanique, vol. 76, n° 3-
4, 1974, pp. 327-328, www.persee.fr/dac/hispa_0007-4640 1974 num 76 3 4155 (consulta 21/07/2018).
4 Ibid., p. 317.

4 BROICHHAGEN Vera, « “Cristal invisible”. Comienzos, poética y exilio en Julio Cortazar », in América.
Cahiers du CRICCAL, n°40 (La biographie en Amérique latine), 2010, p. 127,
www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237 2010 num 40 1 1915 (consulta 21/07/2018).

4 GARCIA MENDEZ Javier, « La forme de la nouvelle exemplaire chez Cortazar », in América, Op. cit.,
n°® 18 (Formes bréves de [’expression culturelle en Amérique latine de 1850 a nos jours. Poétique de la
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novelas cortas tiene que ser un lector activo, es decir que tiene que colaborar en la
construccion del sentido del texto*®, asi como el lector de Eduardo Halfon que tiene que

encontrar los relatos escondidos y vincularlos entre si.

Durante la lectura de El boxeador polaco, de Mariana nunca lo hablamos, de
Monasterio, y de Signor Hoffman observamos rupturas con la linealidad a las que se afiade
la recurrencia de ciertos elementos entre las historias. En consecuencia, los limites entre
los géneros del cuento y de la novela se difuminan, como en la novela Historia argentina
(1991) de Rodrigo Fresan. Eduardo Halfon da un paso més adelante dado que este
mecanismo de referencias, observado en la novela de Fresén, se aplica a todo el conjunto

de su obra para crear de esa manera su hiperrelato.

Ricardo Piglia se interesa también por el lector y su actividad. De hecho, teoriza sobre
el cuento y en “El jugador de Chejov. Tesis sobre el cuento” emite dos tesis: “un cuento
siempre cuenta dos historias” y “la historia secreta es la clave de la forma del cuento y
sus variantes™’. Por ello, el lector es un investigador en busca de un relato secreto. En
sus escritos, Piglia “[r]eproduce la busca siempre renovada de una experiencia inica que
nos permita ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad secreta*®”. Para alcanzar
a este tipo de cuentos, Piglia se inspira de la novela policial (que deriva del relato de
enigma) y una de las muestras de la construccion del relato como “novela policial” es
Respiracion artificial (1980) donde el autor argentino “reorganiza las claves [del género]
para aludir a la configuracion de la historia literaria y subrepticiamente a la censura

dictatorial de aquellos afios en la Argentina*®”

, contando la desaparicion Marcelo Maggi,
tio del protagonista, Renzi. Se obsesiona por el acto de lectura, y para €l “un escritor,
como critico, busca la lectura oblicua; es decir, ‘trata siempre de probar un desvio,
rescatar lo que estd olvidado, enfrentar la convencion’, todo ello al objeto de renovar la

literatura y cuestionar sus jerarquias>®”.

forme  breve.  Conte, nouvelle), t. 1, 1997, p. 233, www.persee.fr/doc/ameri_0982-
9237 1997 num 18 1 1259 (consulta 21/07/2018).

 Ibid., p. 234.

47 PIGLIA Ricardo, « El jugador de Chejov. Tesis sobre el cuento », in América, Op. cit., n° 2 (Techniques
narratives et représentations du monde dans le conte latino-ameéricain), 1987, pp. 127 y 128,
www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237 1987 num 2 1 907 (consulta 25/07/2018).

B Ibid., p. 130.

4 FERRO Roberto, « Las reescrituras del género policial. Un modelo dislocado », in América, Op. cit., n° 34
(Les modeles et leur circulation en Amérique latine), vol. 2, 2006, p. 107, www.persee.fr/doc/ameri_0982-
9237 2006 num 34 1 1750 (consulta 25/07/2018).

50 OLMOS Alberto, « Las teorias de Ricardo Piglia. Un recordatorio por Critica y ficcion, Formas breves y
El altimo lector », in Buensalvaje, n° 3, 2014, p. 4.
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Con ello queremos enfatizar las semejanzas que percibimos en la obra de Eduardo
Halfon. Porque construye un hiperrelato gracias a la ruptura de la novela lineal y a
repeticiones, se cuestionan los limites entre los géneros (que es una manera de cuestionar
el orden preestablecido de la literatura) y se subraya la necesidad de un lector atento a los

relatos escondidos. Esos elementos se relacionan con Cortazar, Fresan y Piglia.

Ademas de jugar con el arte, la escritura de Eduardo Halfon toca muy a menudo temas
que los autores del Posboom reivindicaron, entre otros, la cultura de masas — “Mujeres
buenas y mujeres malas” trata de revistas pornograficas —, la musica — o bien clasica, o
bien rock —, lo cotidiano — sea conflictos armados o familiares, sea una clase de literatura,
sea el dolor del pais Guatemala y la gente que trabaja en el campo —, la influencia del
mundo “urbanizado” a través de diversos objetos como la television, los coches y el

cigarrillo.

Teniendo en cuenta todas esas caracteristicas consideramos que Eduardo Halfon opta
por una posicion entre el McOndo y el Manifiesto Crack: la cultura de masas estd presente
pero no es el motivo de la escritura; el mundo presentado no es el del realismo virtual
sino un realismo aumentado; no rechaza a los autores del Boom. Con todo esto
encontramos una divergencia en cuanto a la mirada privada e individual del mundo. Por
tanto presenta su vison de Guatemala a través de diversas facetas, como en “Han vuelto
los aves” donde aborda el camino tomado por los miembros de una corporacion de café
para liberarse de la supremacia de las leyes del mercado impuestas por las grandes
potencias, y como en “Polvo” donde narra las consecuencias de un terremoto para la
populacion guatemalteca. Entonces, ofrece una mirada desde la individualidad hacia los

otros.

Los autores hispanoamericanos no son los unicos que influencian la literatura de
Eduardo Halfon, quien hace referencia también a escritores anglofonos: Cheever, del que
se inspira con el arte de la novela corta; Faulkner, con el que se relaciona por la ruptura
de la linealidad de la trama para hacer la lectura méas compleja y por el fluir de la
conciencia (que aparece gracias a la digresion en Halfon); y Hemingway, del que toma lo

conciso y simple de la escritura se observa igualmente en Halfon.!

5! Entrevista de Eduardo Halfon realizada por la librairie mollat el 28 de abril 2015, circa 4 minuta,
https://www.youtube.com/watch?v=1Aa9C0qMGBI (consulta 11/06/2018).
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c. La posicion de Eduardo Halfon en el campo literario

Nuestra reflexiéon parte de un articulo®?, “Herencias coloniales y teorias
postcoloniales” de Walter Mignolo, que concierne al tema del posicionamiento a la hora
de teorizar sobre lo poscolonial. Parece que se reflexiona sobre elementos que pueden
servir para pensar en la postura de Eduardo Halfon. De hecho, Walter Mignolo se interesa
a la nocién de los loci de enunciacidn, desarrollada por Ella Shohat, la cual permite
construir un “discurso mas matizado, que permita el movimiento, la movilidad y la fluidez

[entre “colonizador/colonizado” y “centro/periferia”]>”.

Segiin Mignolo, lo mas
importante es de qué se trata, desde donde y por qué se teoriza. Pero antes, llega a la
conclusion de que los autores pueden ser de cualquier lugar (poscolonial), ya que ellos
hablan desde un cierto lugar de donde se construyen una reputacién académica, y por ello,
se considera que pertenecen al lugar donde se forman. “Por lo tanto, su contribucion en

la configuracion del campo surge dentro del mismo contexto de la internacionalizacion

que ellos intentan estudiar [énfasis de Mignolo]>*”.

Asimismo, mientras desarrolla su articulo, Mignolo se refiere a otros tedricos entre
los cuales estda Zea que “considera a Rusia y a Espafia como marginales para el

Occidente>>”

.Y asuver, llegamos a la conclusion de que dentro de una categoria “centro”
o “periferia” pueden existir otros centros y periferias con la misma dindmica observada

antes.

Teniendo en cuanta el locus de enunciacion y las relaciones entre centro y periferia,
llegamos a esta observacion: el posicionamiento de Eduardo Halfon se podria establecer
segun se define los tedricos en los Estudios Culturales. Este tiene sus origenes en una
parte periférica, Guatemala; y a esa “marginalizacion” se afiade otro elemento distintivo:

el judaismo. Aun asi, el escritor es occidental®®

ya que ha vivido la mayor parte de su vida
en los Estados Unidos. Desde alli escribe sobre Hispanoamérica (situdndose en la linea
de los escritores de América Latina) y sobre el pasado traumatico de su abuelo (retomando

caracteristicas de los autores de posguerra). Precisamente, son los temas abordados en sus

52 MIGNOLO Walter, « La razén postcolonial. Herencias coloniales y teorias postcoloniales », in Revista
Chilena de Literatura, n® 47, 1995, pp. 91-114.

53 Citada en MIGNOLO Walter, Op. cit., p. 92.

34 SEED Patricia, « Colonial and Postcolonial Discourse », in Latin American Research Review, n° 26,
vol. 3, 1991, p. 198 citada en MIGNOLO Walter, Op. cit., p. 104.

35 MIGNOLO Walter, Op. cit., p. 97.

36 Cuando usamos este término pensamos en el territorio en cuanto a su acepcion politica, es decir en el
sentido del bloque capitalista occidental (formado por los Estados Unidos y Europa del oeste) que se opone
al bloque socialista y a China.
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cuatro libros, formando un ciclo, que constituyen un “posicionamiento marginalizado”.
Por lo que se refiere a su locus de enunciacion, Eduardo fue catedratico durante ocho afios
en la Universidad Francisco Marroquin de Guatemala. Esto significa que pertenece a un
mundo académico e institucionalizado, y que, a pesar de ser ingeniero de formacion, tiene

conciencia de las teorias literarias y del funcionamiento del campo literario.

Si retomamos la reflexion de Mignolo, el locus de enunciacion de Eduardo Halfon se
sitia en la movilidad: su posicion académica se construye en Guatemala, por tanto en el
lado del marginalizado, recibi6 diversos premios tanto de Latinoamérica como de Francia
(el Premio Roger-Callois), y consigui6 la beca Guggenheim para continuar con su
proyecto del Boxeador polaco; ademas vive en Estados Unidos. Todo esto se precisa con

las palabras de Alexandra Ortiz Wallner:

Los nuevos escenarios de la globalizacion a finales del siglo XX, sus espacios
transnacionales y mapas diversificados, y de manera particular los lenguajes estéticos que
alli se gestan y emergen, cuestionan las logicas binarias tradicionales Norte/ Sur, Oriente/
Occidente, centro/ periferia, local/ universal. En este sentido, la circulacion y el movimiento
continuo de personas y bienes simbolicos empezaran a modelar nuevas sensibilidad, atenta a
las reconfiguraciones estéticas y culturales del espacio transnacional guatemalteco y
centroamericano, una sensibilidad del desplazamiento que privilegia lugares de enunciacion
desde la fragmentariedad y el margen, desde el cruce de las fronteras, sean estas nacionales,
regionales o continentales, estéticas o incluso lingtisticas. Estos desplazamientos van a
generar nuevas movilidades de escritura, las cuales buscan dar cuenta de esa condicion
oscilante de estar vivir “entre-mundos”. De forma ejemplar, la produccion literaria del
guatemalteco Eduardo Halfon (1971) observa e inscribe la configuracion de esta sensibilidad
a través de una especie de cartografia cognitiva mévil, un mosaico escritural basado en una
delicada economia de los medios, las formas y las estructuras, que se materializan en
colecciones de cuentos y novelas breves escritas en una prosa compacta, condensada y
precisa.”’

Otro teérico que nos ayuda a desarrollar nuestra reflexion en cuanto al
posicionamiento de Eduardo Halfon en el campo literario es Dominique Maingueneau,
autor de Le contexte de I'ceuvre littéraire. Enonciation, écrivain, société (1993) y de Le
discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation (2004). Este desarrolla el concepto
de paratopie y lo usa para determinar y analizar el posicionamiento de un autor en el
campo literario. La paratopie tiene en cuenta lo paradojico de la ubicacion en cuanto a la
imposibilidad de ser parte de la sociedad y la necesidad de la sociedad para ser’®. El
escritor construye su argumento con la imposibilidad de pertenecer a un lugar de la

sociedad, y las obras literarias estan llenas de del “caracter problematico de su propia

57 ORTIZ WALLNER Alexandra, « Una escritura... », Op. cit., p. 35.
8 MAINGUENEAU Dominique, Le contexte de ['ceuvre littéraire. Enonciation, écrivain, société, Paris:
Dunod, 1993, p. 28.
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pertenencia al campo literario y a la sociedad”’. Ejemplos de grupos sociales
“desubicados” en nuestra sociedad podrian ser las mujeres, los clowns y los judios al igual
que el escritor®®. En cuanto se crea una estructura paratopique, la creacion literaria es
posible. Estas estructuras, que rigen el campo literario, varian seguin la época, y, por tanto,

la paratopie del escritor depende del periodo en el que vive.

En Le contexte de [’ceuvre littéraire. Enonciation, écrivain, societé, Maingueneau
habla sobre porque la paratopie se define también en funcion del género que practica el
autor. Hay una jerarquia en los géneros literarios, y enmarcar una obra en un cierto género
es elegir inscribirse en una esfera literaria®!. “Posicionarse, es relacionar un cierto camino

62 Miramos el

de esa esfera con el lugar que gracias a su obra se nos otorga en el campo
género mas atentamente a la luz de la digresion en el caso de Eduardo Halfon, porque

esta tiene implicaciones a la hora de determinar su posicionamiento.

Una década después de la publicacion de Le contexte de [’oeuvre littéraire.
Enonciation, écrivain, société, su autor define la paratopie con tres entidades: “la
persona”, entidad que posee la biografia, “el escritor”, agente del espacio literario, y
“l’inscripteur”, que es el neologismo que Maingueneau emplea para sefalar la figura
enunciativa de un texto y representativa de la Institucion literaria®. Estas tres entidades
forman un nudo borromeo intimamente conectadas de tal manera que no existe un orden
cronoldgico o una jerarquia ya que cada entidad esta atravesada por las dos otras. La
paratopie es el clinamen del nudo: “la persona”, “el escritor” y “el inscripteur” forman
un todo que estd en constante evolucion. La obra de Eduardo Halfon es el reflejo de ese
nudo formado por esas tres entidades. De hecho, son autoficciones y el personaje principal
— autor, escritor, profesor de literatura y narrador — representa las posiciones del “real”

2 ¢c

individuo como “persona”, “escritor” e “inscripteur’.

La paratopie se divide en diversas categorias, por ejemplo la religion, los origenes (la
familia), la lengua, y el pais. La posicion de Eduardo Halfon es muy interesante puesto

que se ubica en lugares muy marcados pero al mismo tiempo se distancia de estos. Es un

3 Cita: «[...] problématique de sa propre appartenance au champ littéraire et a la société »
(MAINGUENEAU Dominique, Le contexte..., Op. cit., p. 27).

80 Ibid., p. 36.

81 Ibid., p. 68.

62 Cita: « Se positionner, c’est mettre en relation un certain parcours de cette sphére avec la place que par
son ceuvre on se confére dans le champ. » (Ibid.).

6 MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris: Armand
Colin, 2004, pp. 107-108.
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judio pero en diversos momentos de su narrativa considera que se jubild de su religion,
que no es un “verdadero” judio ya que ni aplica ni practica las reglas del judaismo.
Mediante su actividad de escritor busca y rechaza su religion. Su relacion con ésta se
limita a una “herencia” familiar. Destacan los diversos origenes de sus antepasados ya
que, aunque sus padres nacieron en Guatemala, y por tanto su lengua materna es el
espafiol, Halfon tuvo que mudarse a los Estados Unidos en los afios ochenta, contando
solo tenia diez afios. De esta manera, el inglés paso a ser su lengua fuerte®®. No obstante,
escribe en espafiol y se ubica en el campo literario hispanoamericano. Esta eleccion puede
justificarse por la construccioén de toda su obra y de su postura como escritor: escribir en
espafiol es desubicarse; es otra manera que usa el escritor para transmitir su sensacion de
nunca estar en su lugar. En efecto, cuando volvié a Guatemala con 23 afios, no conocia
el pais, no conocia la lengua, no era su cultura: estaba desubicado®. Igualmente el
nomadismo se inscribe en su genealogia dado que sus abuelos huyeron de sus tierras de

origen para llegar a Guatemala.

Finalmente el nomadismo, o el viaje, es una posicion paratopique construida en la
narrativa de Eduardo Halfon. Los aeropuertos, los coches y los trenes son nudos alrededor
de los cuales se construyen las novelas cortas. Son puntos de partida para el desarrollo de
digresiones y representan un desplazamiento geografico. El protagonista viaja a Polonia,
Israel, Portugal, Belice, paises en “oposicion” con Estados Unidos: el lugar de vivencia
del autor contrasta con el mundo hispanoamericano que representa. La paratopia de la

desubicacion es muy coherente ya que se encuentra en la narrativa y a fuera de estas.

En su libro Le discours littéraire. Paratopie et scene d’énonciation, Dominique
Maingueneau cita otros lugares paratopiques que no necesitan un desplazamiento
geografico y que pueden ser significativos como los salones, y otras zonas neutras en
contraste con el mundo exterior, es decir que no connotan la sociedad. La narrativa
analizada en este trabajo se vuelve metaliteraria en estos lugares, las conferencias y la

universidad, que no hacen siempre referencia al contexto social o politico de la sociedad.

Lo que entendemos del posicionamiento de Eduardo Halfon es que, como la

paratopie, cuya definicion es la paradoja de no pertenecer a un lugar pero de necesitarlo

64 Entrevista de Eduardo Halfon realizada por Jordi Batallé el 7 de diciembre 2015, circa 7 minuta,
https://www.youtube.com/watch?v=VUBPziaUWH4 (consulta 11/06/2018).
% Entrevista de Eduardo Halfon realizada por Jordi Batallé el 7 de diciembre 2015, circa 4 minuta,
https://www.youtube.com/watch?v=VUBPziaUWH4 (consulta 11/06/2018).
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para hablar sobre ¢él, se construye para representar la desubicacion. Esta se realiza a través

de los elementos siguientes: el género, las entidades y las categorias.

2. El hilo conductor para el analisis y los conceptos
principales

a. Memoria

a.l. Definicion de la memoria

La memoria tiene muchas “manifestaciones”; puede ser una conmemoracion, un
dispositivo que permite conservar y transmitir informaciones, o una adaptacion del
comportamiento segin el pasado. Pero es también una manifestacion no fisica: “la
memoria es el lugar de creacion del conocimiento®®”, la nueva informacion se relaciona
con la antigua para llegar a obtener una nueva configuracion mental mas elaborada. Se
distinguen dos tipos de memoria en neurociencia: la memoria implicita donde se
desarrolla un conocimiento que no se formula explicitamente, y la memoria declarativa
donde se elabora un conocimiento consciente, la cual interviene cuando se trata de los

saberes intelectuales®’.

Ademas de éstas, en diferentes estudios psicologicos se distinguen numerosas formas
de memoria: la memoria a corto plazo, la memoria a largo plazo, la memoria de trabajo,
la memoria episddica, la memoria semantica, la memoria autobiografica, la memoria
espacial, etc. A pesar de la existencia de tantas distinciones vamos a concentrarnos en la

memoria narrativa, la memoria individual y la memoria colectiva.

La memoria narrativa es la memoria que se construye a partir de los relatos, de las
leyendas y de las historias; es el rastro de todos esos testimonios historicos — es decir, en
un cierto sentido, que es el rastro de narraciones. Elaboramos esta definicion gracias a un
articulo®® sobre el origen de la toponimia del norte de Italia. La memoria narrativa es
también la reconstruccion de los recuerdos donde intervienen factores creativos, los

cuales son vinculados con el contexto emocional. Para Paul Ricoeur, la narracion es una

% BEAU Francis, « L organisation des connaissances au ceeur de la démarche scientifique. Organiser une
mémoire pour comprendre et savoir, puis agir et décider avec sagesse », in Organisation des connaissances.
Epistemologie,  approches  théoriques et méthodologiques, 1°39, 2012, pp. 77-103.
https://journals.openedition.org/edc/3885 (consulta 23/05/2018).

7 PETIT Laurent, La mémoire, Paris: Presses universitaires de France, 2006, pp. 37-39.

8 « Toponymie rurale et mémoire narrative (Vallée d'Aoste) », in Rives nord-méditerranéennes, n° 11,
2002, pp. 15-31, https://journals.openedition.org/rives/116 (consulta 23/05/2018).
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forma de conocer y explicar el mundo; para Strawson la memoria narrativa es aquella de
los seres humanos que tienen una vision diacronica de su existencia®.
Cuando se considera la memoria especifica de cada ser humano, se refiere a la

memoria individual’®

. Mientras que la memoria colectiva es “el recuerdo que un grupo
guarda de una experiencia compartida”’!. Por tanto la memoria individual y la memoria
colectiva son dos cosas distintas. La memoria individual se limita a los recuerdos de la
experiencia de una sola persona, mientras si se analizan los recuerdos de todos los
individuos, nunca se encontrara dos memorias semejantes. La memoria colectiva tiene

dos sentidos distintos en los trabajos iniciados por Maurice Halbwachs en 1925.

No hay entonces ninguna percepcion que pueda ser estrictamente exterior, pues cuando
un miembro de un grupo percibe un objeto, le da un nombre y lo coloca en una categoria, es
decir que se conforma a las convenciones del grupo, las cuales llenan su pensamiento como
aquella de los otros. [...] Pero a cambio, no tiene entonces recuerdo, que pueda ser dicho

puramente interior, es decir que no pueda conservarse unicamente en la memoria individual.
72

Se percibe una concepcion de la memoria individual como dependiente del ambito
social en el que se integra el sujeto: éste utiliza los conceptos y las categorizaciones del
grupo al que pertenece. El socidlogo desarrolla asi la idea segun la cual la memoria
individual no debe ser entendida como puramente “individual”. De hecho, los individuos
exprimen sus recuerdos con palabras que dependen de un sistema de convenciones

sociales. Eso es la condicién de una memoria colectiva.

Y tal vez tendremos que distinguir en el pensamiento social dos tipos de actividades: por
una parte una memoria, es decir un entorno hecho por nociones que nos sirven de puntos de
referencia, y que se atafien exclusivamente al pasado; por otro lado una actividad racional,
que tiene su punto de partida en las condiciones donde se encuentran actualmente la sociedad,
es decir en el presente. Esta memoria funcionaria inicamente bajo el control de esa razon.
Cuando una sociedad abandona o modifica sus tradiciones, ;no es para satisfacer exigencias
racionales, y al momento mismo cuando se juegan? >

% Informaciones recogidas en ORIGGI Gloria, « Mémoire narrative, mémoire épisodique. La mémoire selon
W. G. Sebald », in Fabula-LhT, n° 1, 2006, http://www.fabula.org/lht/1/origgi.html (consulta 23/05/2018).
O MALLE Carine, et al., « La force de la mémoire collective dans la mémoire autobiographique », in Revue
de neuropsychologie, vol. 10, 2018, p. 60.

"I Cita: « Le souvenir qu’un groupe retient d’une expérience partagée [constitue ainsi le premier “lieu” de
la mémoire collective] » (ANDREW BARASH Jeffrey, « Qu’est-ce que la mémoire collective ? Réflexions
sur ’interprétation de la mémoire chez Paul Ricoeur », in Revue de métaphysique et de morale, vol. 2,
n° 50, 2006, p. 191).

72 Cita: « Il n’y a pas alors de perception qui puisse étre purement extérieure, car lorsqu’un membre du
groupe percoit un objet, il lui donne un nom et il le range dans une catégorie, c’est-a-dire qu’il se conforme
aux conventions du groupe, qui remplissent sa pensée comme celle des autres. [...] Mais inversement, il
n’y a pas alors de souvenir, qui puisse étre dit purement intérieur, c’est-a-dire qui ne puisse se conserver
que dans la mémoire individuelle. » (HALBWACHS Maurice, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris: Albin
Michel, 1994, pp. 274-275).

73 Cita: « Et nous serons amenés peut-étre a distinguer dans la pensée sociale deux sortes d’activités : d’une
part une mémoire, ¢’est-a-dire un cadre fait de notions qui nous servent de points de repére, et qui se
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Las dos definiciones de Halbwachs para la memoria colectiva se sitian sobre dos
vertientes: la primera manera de abordar la memoria colectiva se interesa al ambito social
y a su influencia sobre la memoria individual; la segunda manera se acerca a la memoria
del grupo en si mismo. En este caso, los individuos tienen en memoria el recuerdo de una
misma experiencia vivida, sin embargo la memoria colectiva no es el reflejo de las
memorias individuales. De hecho, el presente influye mucho en la construcciéon de la
memoria colectiva del pasado, es decir que las instituciones que ostentan el poder influyen
la construccion de la historia. No hay memorias transversales, siempre son enclavadas en
una época determinada, pero segiin Ricceur hay una memoria intermedia, entre memoria

individual y colectiva, la cual estd representada por la familia y la gente cercana.

Andreas Huyssen, profesor de literatura alemana y comparativa en la universidad de
Columbia, reflexiond6 mucho sobre la memoria en su libro Present Past: Urban
Palimpsest and the Politics of Memory, donde sigue la tesis de Freud segun la cual el
olvido es inherente a la memoria: el olvido es una parte de la memoria y la memoria no

es posible sin olvido.

Para Andreas Huyssen, las teorias de Maurice Halbwachs ya no funcionan a causa de
la dinamica entre los medios de comunicacion, la temporalidad, el olvido y el tiempo
presente. Y para ¢l la sobreabundancia de memoria, que se encuentra a través de la
tecnologia y de los medios de comunicacion, representa un posible miedo del olvido™.
Emite la hipotesis de que el hombre intenta compensar el olvido, necesario a la memoria,

con un exceso de memoria.

a.2. Definicion de la historia
Para profundizar en nuestro planteamiento teorico, parece pertinente definir la historia
para luego confrontar esta nocion con la de la memoria. La historia es la evolucion de la
humanidad a través su pasado, su presente y su futuro. Pero es también una disciplina
cientifica, una “investigacion, conocimiento, reconstruccion del pasado de la humanidad

bajo un aspecto general o bajo un aspecto especifico, segun el lugar, la época, el punto de

rapportent exclusivement au passé ; d’autre part une activité rationnelle, qui prend son point de départ dans
les conditions ou se trouvent actuellement la société, c’est-a-dire dans le présent. Cette mémoire ne
fonctionnerait que sous le contrdle de cette raison. Quand une société abandonne ou modifie ses traditions,
n’est-ce point pour satisfaire a des exigences rationnelles, et au moment méme ou elles se jouent ? »
(HALBWACHS Maurice, Op. cit., p. 290).

4 Segtin Freud el olvido es inherente a la memoria. Esta tesis se encuentra también en RICOEUR Paul, La
Mémoire, ['histoire, [’oubli, Paris: Seuil, 2000.

7S HUYSSEN Andreas, Present Past. Urban Palimpsest and the Politics of Memory, Stanford: Stanford
University Press, 2003, pp. 17-18.
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vista elegido; conjunto de hechos, desarrollo de este pasado’®”. La historia es un factor
de memoria colectiva que estd organizada por el poder el cual es una potente maquina de

ficcion, es decir que crea la historia que se ensefa y que se debe memorizar.

Ocurre una crisis de la historia cuando los historiadores se dan cuenta de su
explotacion por los agentes del estado, y de su subordinacion a la memoria. La historia se
define como la practica que archiva de la manera mas cientifica posible los eventos
vividos y experimentados en el pasado. La historia es una construccidn, una critica y una
puesta en duda de los rastros del pasado, mientras que la memoria es “lo que fue el
pasado””’. Esta idea, desarrollada por Pierre Nora en Les Lieux de mémoire’®, deriva de
la observacion de la aceleracion de la historia en las sociedades contemporaneas. A causa

de esta aceleracion, la historia cambia su relacion con la moral, con lo material y con la

cultura que definen una nacion, es decir que rompe con eso’’.

[...] toda la distancia entre la memoria verdadera, social e intocable, aquella de la que
las sociedades dichas primitivas, o arcaica, han representado el modelo y se han llevado el
secreto — asi que la historia, que es lo que hacen con el pasado nuestras sociedades
condenadas al olvido, porque llevadas en el cambio. Entre una memoria integrada, dictatorial
e inconsciente de ella-misma, organizadora, todopoderosa, espontaneamente actualizadora,
una memoria sin pasado que conduce eternamente al legado, reflejando el antafio de los
antepasados al tiempo indiferenciado de los héroes, de los origenes y del mito — y la nuestra,
que solo es historia, rastro y seleccion. %

Pierre Vidal-Naquet se exprima sobre la particularidad que caracteriza la historia:

Cuando leen los libros de historia los testigos se reencuentran raramente con lo que
vivieron, Simone Veil expresé eso muy a menudo. Es normal: toda la historia es sintética,
argumentada, a la biisqueda de causas y consecuencias. No puede ser idéntica a la memoria
individual la cual por definicion es selectiva, subjetiva, incompleta y parcial. En cambio, solo
la memoria, sobre todo aquella que se transmite de manera oral, permite conocer la historia
de los individuos, su realidad. La Historia prefiere el orden al desorden. Pero a veces se olvide

76 Cita: « recherche, connaissance, reconstruction du passé de ’humanité sous un aspect général ou sous
des aspects particuliers, selon le lieu, I’époque, le point de vue choisi ; ensemble des faits, déroulement de
ce passé » (« Histoire », in CENTRE NATIONAL DE RESSOURCES TEXTUELLES ET LEXICALES, Trésor de la
Langue Frangaise, http://www.cnrtl.fr/definition/histoire (consulta 28/05/2018)).

7 MARTIN Jean Clément, « Histoire, Mémoire et Oubli. Pour un autre régime d’historicité », in Revue
d’histoire moderne et contemporaine, vol. 47, n° 4, 2000, p. 786.

78 NORA Pierre, Les Lieux de mémoire, Paris: Gallimard, 3 t., 1984 — 1986 — 1992.

7 DELPRAT Frangois, « Introduction. La mémoire au danger de I’histoire », in América, Op. cit., n° 31
(Mémoire et culture en Amérique latine), vol. 2, 2004, pp. 5-6, http://www.persee.fr/doc/ameri_0982-
9237 2004 num 31 1 1636?g=tensions+histoire+et+m%C3%A9moire (consulta 16/07/2018).

80 Cita: «[...] toute la distance entre la mémoire vraie, sociale et intouchable, celle dont les sociétés dites
primitives, ou archaiques, ont représenté le modéle et emporté le secret — et ’histoire, qui est ce que font
du passé nos sociétés condamnées a 1’oubli, parce qu’emportées dans le changement. Entre une mémoire
intégrée, dictatoriale et inconsciente d’elle-méme, organisatrice, toute puissante, spontanément
actualisatrice, une mémoire sans passé qui reconduit éternellement a 1’héritage, renvoyant I’autrefois des
ancétres au temps indifférencié des héros, des origines et du mythe — et la nétre, qui n’est qu’histoire, trace
et tri. » (NORA Pierre, Les Lieux de mémoire, t.1: La République, Paris: Galimard, 1984, p. XVIII).
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que ha sido hecha por individuos de los cuales tenemos que combinar los rastros, hacer
dialogar las memorias mientras existen todavia. ®!

Pierre Nora concibe la historia como una reconstruccion del pasado a partir del
presente, pero Pierre Vidal-Naquet matiza esa afirmacion: la historia se constituya a partir

de los rastros de los individuos.

a.3. Confrontacion
La memoria y la historia son dos conceptos complementarios. El primero es inestable
y subjetivo, cambia porque es muy permeable a los contextos politicos, sociales y
econodmicos; el segundo pertenece a la memoria colectiva y a la memoria individual —
cada uno hace “lo que quiere” con el saber de la ensefianza —, y es una version oficial

manipulada por instancias del poder para dispensar una historia oficial.

Sin embargo la memoria participa en la elaboracion de la historia; después de la
pérdida de su caracter unificador y dotador de sentido se transforma en un agente de
construccion — relativa, parcial, cuestionable — del pasado. No obstante puede ocurrir que
haya un abuso del cual fluye una falta de objetividad. Del mismo modo, cuando la historia
deja de ser una, lineal y positiva muestra el conjunto de elementos constitutivos (sociales,
ideologicos, retoricos-literarios) que subyacen a la memoria. Dado que la historia es la
version oficial de los hechos, el papel del historiador puede ser problematico, sobre todo
cuando intenta explicar objetivamente los hechos para justificarlos. Del mismo modo, se
puede plantear moralmente el derecho de los historiadores para plasmar la historia. En el
caso preciso de la Shoah, reducir los eventos a una situacion socio-econémica seria una

liberacion de la culpa y una disminucion de lo inhumano de la situacion descrita.

Andreas Huyssen no piensa que la memoria se oponga simplemente a la historia: la
memoria no es lo subjetivo, y la historia asi como el trabajo de los historiadores no es lo
real. Se tienen en cuenta las diferentes maneras de representar la realidad y los recuerdos,
asi como la distancia entre la realidad y sus representaciones lingliisticas o

iconograficas®?.

81 Cita: « En lisant les livres d’histoire les témoins retrouvent rarement ce qu’ils ont vécu, Simone Veil a
exprimé cela trés souvent. C’est normal : toute 1’histoire est synthétique, argumentée, a la recherche des
causes et des conséquences. Elle ne peut étre identique a la mémoire individuelle qui par définition est
sélective, subjective, partielle et partiale. En revanche, seule la mémoire, surtout celle qui se transmet d’une
maniére orale, permet de connaitre 1’histoire des individus, leur réalité. L’Histoire préfére 1’ordre au
désordre. Mais on oublie parfois qu’elle a été faite d’individus dont nous devons combiner les traces, faire
dialoguer les mémoires quand elles existent encore. » (VIDAL-NAQUET Pierre, « Le couple histoire-
mémoire face a la Shoah », in Hommes et migrations, 1992, p. 16).

82 COHEN Esther, Los narradores des Auschwitz, México: Editorial Finco, 2008, p. 19.
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Como sostiene el autor [Andreas Huyssen], la memoria, sobre todo en la era de la
globalizacion, tiene un caracter prismatico y heterogéneo mas que holistico y universal. No
solo los distintos medios imponen restricciones y posibilidades a las formas de memoria, sino
también las diferentes mediaciones historicas e ideoldgicas. [...] El segundo tema importante
que queremos retomar, vinculado directamente con el anterior, es la relacion entre realidad y
representacion. En la era de la simulacion y la realidad virtual producto de la expansion
tecnolégica, las relaciones entre lo real y su representacion adquieren nuevos contornos. A
pesar de que la posmodernidad amplio6 al infinito los horizontes de los recursos formales de
la representacion, persiste el temor a la pérdida de lo real, en un mundo "en que los discursos

mediaticos se superponen cada vez mas sobre el presente real, llegando a hacer desaparecer,

en el caso mas extremo, la realidad misma".3

La memoria es mucha y variada, y con la tecnologia su representacion — de la realidad —
toma una nueva dimension. Ademas, eventos historicos importantes y traumaticos, como
el Holocausto, surgen como topos universales, pierden sus especificidades historicas y
pueden funcionar como metaforas de otros eventos traumaticos. Pero Huyssen aclara que
si este procedimiento permite entender mejor la memoria traumatica, tiene como
consecuencia que la comprension historica de los eventos traumaticos locales se

entorpece cuando se compara a otros mas amplios.

Pese a que Andreas Huyssen considera que la historia y la memoria no se oponen,
vivimos en una época que se caracteriza por una tension entre ambos conceptos. Pierre
Nora® distingue la memoria de la historia seglin un principio de “institucionalizacién”.
La memoria es el producto de una sociedad tradicional compuesta de gente que comparten
los mismos valores y tradiciones®. La historia nace en una sociedad laica y critica, que

analiza el pasado con distancia, y no se comparte ficilmente entre generaciones®’.

En El testimonio audiovisual, el autor, Alejandro Baer, observa que la historia y la
memoria “estan surcadas por procesos de seleccion, exclusion y olvido, lo cual conforma
la verdadera textura del conocimiento sobre el pasado. Historia y memoria individual y

87> Estas no son tan diferentes puesto que son

colectiva son igualmente construidas
construcciones que siguen el mismo esquema de formacion. Gérard Noiriel no tiene la
misma opinién, en su articulo®® Histoire, Mémoire, engagement civigue, expresa que la

diferencia entre la memoria y la historia reside en el tipo de pregunta que se hace hacia el

8 RAwICZ Daniela, « Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de
globalizacion, México, FCE-Instituto Goethe, 2002, 285 pp. », in Latinoamericanos, n° 21, 2002, p. 217.
8 NORA Pierre, Realms of Memory, Rethinking the French Past, New York: Columbia University Press,
1997.

85 MAYERS Oren, « Musées historiques et américanisation de 1'Holocauste », in Le Temps des médias,
vol. 5, n° 2, 2005, pp. 94-95.

8 Ibid.

87 BAER Alejandro, E! testimonio audiovisual, Madrid: Siglo XX Espafia Editores, 2005, p. 60.

8 NOIRIEL Gérard, « Histoire, mémoire, engagement civique », in Hommes et Migrations, n° 1247, 2004,
pp. 17-26.
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pasado. Las personas que se preocupan por la memoria quieren salvar del olvido grupos
amenazados y rehabilitarlos, mientras que las que se interesan por la historia intentan
explicar y entender mejor el pasado. Ellos participan en la construccion de la memoria
colectiva. En resumen, la memoria y la historia son dos formas diferentes de relacionarse
con el pasado que se completan. Son dos puntos de vista sobre el pasado, uno desde
“abajo” porque se interesa en los individuos, en su irreductibilidad, y permite alegorias,

y otro desde “arriba” porque analiza y propone conceptos colectivos.

Con todo esto, hacemos hincapié en que un exceso de memoria es nefasto para la
objetividad pero, del mismo modo, un exceso de objetividad — de historia — es nocivo.
Ambas disciplinas se equilibran. La memoria y de hecho hacer memoria son necesarias
para que se mantenga una memoria colectiva y la historia oficial, permite homogeneizar

el discurso sobre el pasado. La memoria y la historia, por tanto, son complementarias.

b. Posmemoria

b.1. El concepto de Marianne Hirsch

El concepto es de Marianne Hirsch quien lo define como sigue:

Postmemory describes the relationship of the second generation to powerful, often
traumatic, experiences that preceded their births but that were nevertheless transmitted to
them so deeply as to seem to constitute memories in their own right.*

Este se usa para tratar del trauma que causa el Holocausto a las generaciones que
siguen a las victimas. Aunque se centre principalmente en la transmision del trauma en el
seno familiar, cuando Marianne Hirsch expone el concepto de posmemoria aclara que no
se limita solamente a eso, sino que es también cuestion de una discusion en cuanto al
funcionamiento de la memoria y del trauma. La posmemoria caracteriza la generacion
que se crio rodeada por historias que no han vivido, que no entienden y que no pueden

recrear. Se basa en tres aspectos fundamentales: la memoria, la familia y las fotografias.

La posmemoria es una reconstruccion de la experiencia de los padres por los hijos
mediante fotografias, videos, narraciones que recuerdan lo vivido por la generacion
precedente. Tras estos elementos, los hijos integran los recuerdos en su propia memoria,
pero es imposible recordar la experiencia en el sentido estricto de recordar: no se puede
recordar algo que no se ha experimentado. Por tanto, la posmemoria es la memoria de los

hijos segiin la memoria de los padres. Las generaciones posteriores se identifican con los

8 HIRSCH Marianne, « The generation... », Op. cit., [abstract].
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supervivientes pero reconocen que no se trata de su propia experiencia. Es decir, que se
acuerdan de lo vivido porque recuerdan las narraciones e imagenes ajenas y mas remotas
en el tiempo. Es una consecuencia de los recuerdos que forman “parte de un canon de
memoria escolar, institucional, politica e incluso familiar®®”. La posmemoria es una

estructura de transmision de heridas causadas por un trauma.

And yet postmemory is not a movement, method, or idea, I see it rather, as a structure of
inter- and trans-generational transmission of traumatic knowledge and experience.

These events happened in the past, but their effects continue into the present. This is, I
believe, the experience of postmemory and the process of its generation.”!

La generacion de los nietos es una generacion particular: es un poco mas complicada
de analizar dado que se distancia ain mas del evento traumatico, y se siente culpable por
la supervivencia. Esto deriva del hecho de que los acontecimientos se ensefian y han
pasado a la historia. Sin embargo viven rodeados por los recuerdos, por las narraciones y

por las historias que preceden a sus nacimientos, y se integran en sus imaginarios.

Ademas, la posmemoria, y los escritos que engendra, es una forma de transmision de
la experiencia vertical y horizontal: vertical porque concierne una historia familiar — los
abuelos transmiten la historia a sus nietos —, horizontal porque los que no pertenecen a
familias cuyo pasado tiene conexiones con el trauma de la Shoah, entran en contacto con

el saber producido y pueden entender mejor el evento.
Postmemorial work, I want to suggest — and this is the central point of my argument in
this book — strives to reactivate and re-embody more distant political and cultural memories
structures by reinvesting them with resonant individual and familial forms of mediation and

aesthetic expression. In these ways, less directly affected participants can become engaged

in the generation of postmemory that persist even after all participants and even their familial

are gOIle.92

Los productos, tal vez artisticos, que derivan de la posmemoria permiten a las
generaciones posteriores apropiarse de la problemdtica que acompafia a los eventos
historicos y traumaticos, aunque los individuos “directamente” concernidos ya hayan

desaparecidos.

b.2. Critica del concepto
Después del ensayo de Marianne Hirsch, otros tedricos retoman su concepto bajo

2 ¢ 2 ¢C

otras denominaciones: “memoria agujereada”, “memoria heredada”, “memoria vicaria”,

% SARLO Beatriz, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusién, Buenos Aires:
Siglo XXI Editores Argentina, 2005, p. 125.

91 HIRSCH Marianne, The Generation..., Op. cit., p. 107.

92 Ibid., p. 33.
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“memoria tardia” o “memoria protésica”®. Ernst Van Alphen desarrolla la definicion de
posmemoria dada por Hirsch, y especifica que la generacién de la posmemoria es una
“generacion poseida por una historia que no vivié**”. Otro tedrico que coincide con
Hirsch es Young. Encontramos la definicion de la posmemoria en lo que llama la memoria
de los artistas del post-Holocaust generation: una memoria indirecta y fragmentaria, cuyo
momento de creacion estd relativamente distanciado del del momento propiamente dicho,
y que cuestiona este ultimo. Dicho de otro modo, la posmemoria de Young es una
memoria “indirecta e hipermediada del pasado que, a diferencia del acto rememorativo
comun o literal [...], cuestiona el pasado, inscribiéndolo en provocadores artefactos

culturales que se presentan como obras en continua transformacion®”.

Sin embargo el concepto ha sido criticado especialmente por Beatriz Sarlo. Segun
ella, un concepto como la posmemoria no es necesario. Las caracteristicas sefialadas por
Hirsch y Young (las fotografias y el registro de todo tipo de discurso) no son suficientes.
El punto de partida de Sarlo es el caracter vicario y fragmentario que se otorga a la
posmemoria. Este caracter es comun a la memoria ya que “toda narracioén del pasado es
una representacion, algo dicho en lugar de un hecho”. Afiade Sarlo, del mismo modo, que
la mediacidon no es especifica a la posmemoria dado que la reescritura del pasado
mediante demonstraciones del pasado es también una técnica de la historia, y porque con

el mass media la documentacion y los discursos sobre ésta se hacen siempre presentes’.

Para ella el concepto de posmemoria funciona por la presencia de una implicacién
psicologica mas personal del sujeto y por la ausencia de un caracter profesional de su
actividad’’. En otras palabras, la posmemoria existe cuando hay un esfuerzo imaginativo
de una persona proyectandose en los eventos del pasado: “Postmemory’s connection to
the past is thus not actually mediated by recall but by imaginative investment, projection,

and creation’®”

. El esfuerzo imaginativo es la parte ficcional que se encuentra en la
narrativa de Eduardo Halfon. La importancia del concepto de posmemoria viene de la

implicacion personal.

93 QUILEZ ESTEVE Laia, « Hacia una teoria de la posmemoria. Reflexiones en torno a las representaciones
de la memoria general », in Historiogafias, n° 8, 2014, p. 62.

%4 Ibid.

%5 QUILEZ ESTEVE Laia, Op. cit., p. 63.

% Ibid., p. 65.

97 SARLO Beatriz, Op. cit., p. 130.

%8 HIRSCH Marianne, The Generation..., Op. cit., p. 107.
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Insistimos mucho en esta caracteristica: como seflala Beatriz Sarlo, en el caso de los
“judios laicos y urbanizados, la identidad judia se construye como consecuencia de la
Shoah. En esta dimension identitaria, la posmemoria cumple las mismas funciones
clasicas de la memoria: fundar un presente en relacion con el pasado””. Afiadimos que
la memoria narrativa interviene en la implicacion personal: el descendiente construye el
conocimiento de su pasado mediante el empleo de ficciones. La creacion de episodios

muestra una proyeccion del ser humano y, desde luego, una implicacion psicoldgica.

Asimismo la posmemoria se relaciona con la memoria la misma manera que los otros
conceptos en “pos-" se relacionan con sus predecesores. Es decir que entre memoria y
posmemoria hay una constante oscilacion entre continuidad-discontinuidad. En el caso
de Halfon, este concepto se encuentra sintetizado en el personaje del abuelo polaco, ¢l
cual es una figura de continuidad y de ruptura. Aqui podriamos emitir una hipotesis:
Eduardo Halfon ha integrado el funcionamiento y la teoria de la literatura de posguerra.
Las caracteristicas de la posmemoria se encuentran en el personaje del abuelo polaco y

en la relacion de éste con el narrador, su nieto.

En resumen, el concepto de posmemoria no es perfecto pero es muy interesante en

cuanto a la dimension ficticia de implicacion personal en lo que se a la figura del abuelo.

c. Trauma

c.1. Definiciones
Bokanowski Thierry en un articulo escrito para la Revue francaise de psychanalyse,

“Traumatisme, traumatique, trauma”, define el trauma segin “[la] mirada de la

organizacion psiquica y los parametros a los cuales estos nos confrontan'%%’:

El trauma vendria a referirse a la accion positiva, pero sobre todo negativa, del
traumatismo sobre la organizacién psiquica; como lo sugiere S. Freud, puede provocar
“agresiones precoces del Yo” bajo la forma de “heridas de clase narcisista”; estos traumas
(que conciernen las huellas del objeto, o la accion del entorno y que pueden suceder antes del
establecimiento del lenguaje) vienen inquietar y reforzar los primeros operadores defensivos
como la negacion, el clivaje, la proyeccion (identificacion proyectiva), la idealizacion, la
omnipotencia, etc.; esos pueden organizar “zonas psiquicas muertas” [...] a causa de la
ausencia de representacion, de figuracion y de simbolizacion que producen. Lo que es asi
designado por “trauma” interesa entonces las categorias de lo primario y de lo originario en

9 SARLO Beatriz, Op. cit., pp. 134-135.

100 Cita: « [le] regard de ’organisation psychique et des paramétres auxquels nous confrontent ceux-ci »
(BokANOWSKI Thierry, « Traumatisme, traumatique, trauma », in Revue francaise de psychanalyse, n° 3,
vol. 66, 2002, p. 747).
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articulacion con las categorias edipicas clasicas, lo que, por ello, sitia este concepto al centro
de las preocupaciones de toda analisis contemporanea. '°!

El traumatismo es la huella que deja un evento traumatico, es decir que éste tiene un
impacto sobre el funcionamiento psiquico. Se manifiesta tras disfunciones mentales los
cuales son la “traduccion” de la memoria de este evento. El ser humano que sufre de un
trauma emplea técnicas de sobrevivencia. O bien separa su parte sobreviviente de su parte
afectada por el traumatismo, o bien el sujeto emplea alucinaciones, o bien recurre a
soluciones mas extremas como el asesinato de la parte que contiene el trauma (lo que se
resume a la violencia sobre si y los otros). El trauma, en la narrativa analizada, se presenta
a través de una “variante” de esos sintomas. De hecho, el impacto psiquico se traduce por
la proyeccion y la negacion en el discurso del abuelo, y por la repeticion en el discurso

del narrador.

Se distinguen dos tipos de trauma, el trauma individual — el trauma estructural — y el

trauma historico:

The cultural historian Dominick LaCapra proposed a few years ago to distinguish what
he called structural trauma from historical trauma. Structural trauma, according to this
distinction, is general and “transhistorical”, appearing “in different ways in all societies and

all lives”. Historical trauma, by contrast, is specific, located in time, and « not everyone is

subject to it ».!%

El trauma individual, entonces, seria un trauma mas universal, que todo el mundo podria
sufrir, como la pérdida de un padre, un ataque, o una violencia fisica; cuando el trauma
historico se ubica en un periodo determinado de la historia, causado por circunstancias
socio-econdémicas y politicas concretas. En este caso, no todo el mundo sufre el trauma

porque pertenece a un momento determinado.

101 Cita: « Le trauma viendrait désigner I’action positive, mais surtout négative, du traumatisme sur
I’organisation psychique ; comme le suggere S. Freud, il peut provoquer des “atteintes précoces du Moi”
sous forme de “blessures d’ordre narcissique” ; ces traumas (qui concernent les empreintes de 1’objet, ou
I’action de I’environnement et qui peuvent survenir avant I’établissement du langage) viennent perturber et
renforcer les premiers opérateurs défensifs tels le déni, le clivage, la projection (identification projective),
I’idéalisation, I’omnipotence, etc. ; ils peuvent organiser des “zones psychiques mortes” [...] du fait de
I’absence de représentation, de figuration et de symbolisation qu’ils entrainent. Ce qui est ainsi désigné par
“trauma” intéresse donc les catégories du primaire et de 1’originaire en articulation avec les catégories
cedipiennes classiques, ce qui, de ce fait, situe ce concept au centre des préoccupations de toute 1’analyse
contemporaine. » (BOKANOWSKI Thierry, Op. cit., pp. 747-748).

102 SULEIMAN Susan Rubin, Crisis of Memory and the Second World War, Cambridge, Harvard University
press, 2008, p. 132-133.
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Con respecto al traumatismo causado por el Holocausto, todavia tiene efectos. Es un
trauma histérico, colectivo, y transgeneracional, pero vivido por personas individuales:

cada sujeto reacciond de manera diversa.

[...] collective historical trauma is experienced by individuals [...] and this fact has
important consequences for the concept of testimony. '3

En su libro, Crises of Memory and the Second World War, Susan Robin Suleiman precisa
que eso tiene consecuencias para el concepto del testimonio; extendemos a la literatura.
De hecho después de la Segunda Guerra Mundial se observo cierto aumento de los
escritos experimentales, expresiones de la imposibilidad de contar una experiencia

traumatica.

Al trauma, que se traduce con una literatura experimental, se une un sentimiento de
culpabilidad por la sobrevivencia. El ser humano, en los campos de concentracion, era
desnaturalizado y limitado a un instrumento: para sobrevivir tenia que cumplir tareas.
Segun estas ocupaciones, Primo Levi, un italiano judio que sobrevivid a la Shoah y que
escribio varios libros entre los cuales Si esto es un hombre, categoriza tres tipos de
hombres en la “zona gris”, concepto que define los hombres que fueron llevados a
colaborar para mejorar su situacion en los campos: los que ejecutan trabajos extras sin
escapar al sufrimiento y a la esperanza, los detenidos, Kapos, que dirigen a los otros, y
los que tenian que hacer funcionar las camaras de gas. Para ellos, el sentimiento de
culpabilidad es atin mas importante debido a que colaboraron en matar a companeros. El
abuelo polaco es un ejemplo de esa culpabilidad: se encargaba de la limpieza y del orden

de su bloque cuando estaba en Sachsenhausen.

c.2. Trauma y literatura
Después de la Segunda Guerra Mundial, el tema de la memoria ha sido cada vez mas

estudiado en el ambito académico:

If memory as a such capacious analytic term and “memory studies” as a field of inquiry
have grown exponentially in academic and popular importance in the last decade and a half,

they have in large part, been fuelled by the limit case of the Holocaust and by the work of

(and about) what has come to be known as “the second generation” or “generation after”.!%

En la presente tesina, nos interesa la transmision del trauma de los supervivientes judios
a las generaciones posteriores en el &mbito de la literatura. Por ello, la memoria traumatica

y la memoria narrativa, intervienen aqui. La primera es caracterizada por repeticiones

103 SULEIMAN Susan Rubin, Op. cit., p. 132.
104 HIRSCH Marianne, The Generation..., Op. cit., p. 105.
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compulsivas y su inflexibilidad, mientras que la segunda se caracteriza por su fluidez y
su variabilidad'®. Este tipo de memoria seria la que corresponde a la memoria del abuelo
polaco: un mismo evento, que se relaciona con el Holocausto, sufre variaciones. Y el
hecho de que se reescribe — o sea, revive — un momento con variaciones y contradicciones

es especifico a una experiencia traumatica'%.

En la literatura de posguerra, se nota una tension entre el olvido y el recuerdo, la
afirmacién y la negacion, la confrontacion y la huida en grandes escritores de la Post-
Guerra como Georges Perec y Raymond Federman. Estas caracteristicas son tipicas del
funcionamiento de la memoria traumatica; la memoria no esta preparada para integrar las
informaciones de un evento traumatico, crean disfunciones psiquicas, y son estimulos
externos que despiertan “el recuerdo” del trauma. Lo que esos escritores han vivido les
parece indecible, irreal: Henry Krystal observd que los sujetos traumatizados no pueden
interpretar lo que experimentan emocionalmente, lo que parece a estados somaticos. La
experiencia traumatica es tan incomprensible que no se traduce de manera directa y literal
en la literatura. A pesar de esta incapacidad de interpretacion escribir es una necesidad,

“la escritura se convierte en una lucha contra el olvido!?””

, y componer ficciones permite
que lo indecible, lo incomprensible sea mas real: “open the narrative to fiction: ‘that
would help reality to seem real, and truth to be believable!®®”. Por ejemplo, en Maus de
Art Spiegelman, el cual sirve de base de analisis para Marianne Hirsch, no se encontro ni
uno ser humano. Todos los personajes son animales, con caracteristicas antropomorficas:
permiten, en efecto, una simplificacion de la realidad para que sea representable en un
comic. Ademas de eso, Art Spiegelman seria obsesionado por recuerdos que no son suyos

sino los de sus ancestros, y Maus es una obra que describe las relaciones complejas entre

la generacion del trauma y las siguientes!®’.

c.3. Elementos traumaticos presentes en la obra de Eduardo Halfon
Las obras que componen el corpus de andlisis de esta tesina se atafien bajo el enfoque
de la posmemoria. Este concepto nos permite analizar la transmision del trauma
provocado por la Segunda Guerra Mundial. Aunque este evento es bien conocido,

afladimos un aparte sobre la situacion particular de la Polonia en ese contexto que ayuda

105 SULEIMAN Susan Rubin, Op. cit., p. 139.

196 1hid., p. 153.

107 COHEN Esther, Op. cit., p. 17.

108 SULEIMAN Susan Rubin, Op. cit., p. 138.

199 HIRSCH Marianne, Family Frames..., Op. cit., p. 26.
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a entender mejor ciertos comportamientos del abuelo. Este migré a Guatemala después
de la Segunda Guerra Mundial y negé sus origenes polacos tanto que dejé de hablar su
lengua materna. Las informaciones siguientes provienen del libro de Henri Minczeles,
Une histoire des Juifs de Pologne''®, que relata la historia de los judios en Polonia y que,
de hecho, se refiere, entre otros acontecimientos abordados, a la historia de los judios

entre 1939 y 1945 en Polonia.

La situacion de los judios era particular en este pais durante la Segunda Guerra
Mundial. Fue la sepultura de casi la totalidad de los judios de Europa puesto que se
resumia por “una enorme reserva de comunidades casi en el lugar, una posicion
geografica cerca de las lineas rusas evitando un importante transporte, la posibilidad de
matar a gente a corta distancia de los guetos, lugares generalmente olvidados por la
aviacion de los Aliados que bombardeaba objetivos estratégicos!!!”. Igualmente, desde el
principio de la guerra — y pese a la presencia de una resistencia — los judios se sintieron

sin soporte: en un mes mas o menos, en 1939, el judaismo fue prohibido.

El abuelo proviene de Lodz, que fue un campo de trabajo durante la Guerra: “Los
ultimos judios de Lodz se fueron para Auschwitz en agosto de 1944. Una estadistica
establecida el 1° de septiembre indicaba 76 701 personas. Quedaron 800 judios para
proceder a la limpieza final [...] habia 870 sobrevivientes en la ciudad!'?”. La comunidad
judia de Lodz era la segunda mas grande de Polonia antes de la Segunda Guerra Mundial.
En 1939 fue anexado a Alemania, y, un afio después, un gueto fue creado. Las
deportaciones, hasta los campos de concentracion (Chelmo), empezaron en 1942. En
1944, era el ultimo gueto de Polonia; los 60 000 judios sobrevivientes fueron deportados

a Auschwitz porque los alemanes querian destruir el gueto de Lodz!'">.

Estos eventos se perciben a través de los recuerdos del abuelo polaco y ciertos
elementos se retoman en el discurso que el narrador tiene en cuanto a los recuerdos del

abuelo.

110 MINCZELES Henri, Une histoire des Juifs de Pologne. Religion, culture, politique, Paris: la Découverte,
2011.

11 Cita: « un énorme réservoir de communautés quasiment sur place, une position géographique proche
des lignes russes évitant un long acheminement, la possibilité de tuer les gens a courte distance des ghettos,
des lieux généralement négligés par I’aviation alliée qui bombardait les cibles stratégiques » (Ibid., p. 274).
112 Cita: « Les derniers Juifs de Lodz partirent pour Auschwitz en aolt 1944. Une statistique établie le 1°F
septiembre indiquait 76 701 personnes. Il resta 800 Juifs pour procéder au nettoyage final [...] il restait 870
survivants dans la ville » (Zbid., pp. 273-274).

I3 UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, « Lodz», in Holocaust Encyclopedia,
https://www.ushmm.org/wlc/en/article.php?Moduleld=10005071 (consultado 31/05/2018).
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Otros elementos historicos y con potencial traumatico que se encuentran en los relatos
del autor guatemalteco son los que se refieren al conflicto armado en Guatemala de los
anos ochenta. La guerra civil empezo el afio 1960, cuando se formaron grupos
contestatarios, inspirados por la Revolucion cubana, y dur6 hasta 1996, ano de la firma

de los tratados de paz.

Los afios ochenta eran el climax del conflicto armado: los diferentes grupos
guerrilleros se retnen en la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca que el
gobierno reprimi6 con las Patrullas de Autodefensa Civil. Ocurrieron violaciones,
torturas y asesinatos en el pueblo de Plan Sanchez que fueron callados por los militares;

es una temporada de masacres. Mas de 200 000 personas murieron entre 1960 y 1996.!14

“Se estima entre 500 mil y un millén y medio de personas tuvieron que huir como
consecuencia directa de los planes de campana y operativos militares que el Ejército
desarrolld para recuperar el control de la poblacion civil en las 4reas de conflicto!!>”. En
Mariana nunca lo hablamos, se menciona el conflicto armado a través de la mudanza de
la familia de Eduardo Halfon, de la desaparicion de personas y de la incursion de militares

en las casas.

Estos elementos tienen un potencial traumatico: el narrador podria demostrar en su
escritura ciertas caracteristicas semejantes a los autores de la posguerra. Sin embargo, no
es lo que se observa, sino mas bien cierta distancia en el tratamiento de estos hechos. Esa
particularidad pertenece a la posmemoria. Por ello, pensamos que las dos fuentes de

trauma en la narrativa de Eduardo Halfon son sujetas a un tratamiento similar.

3. La digresion como medio

a. Definicion de la digresion

La digresion, en la antigliedad, es la suspension del discurso o el desvio de tema y se
considera como innecesaria en la retdrica antigua. Significa un cambio de direccion, un
paréntesis y una consciencia del discurso. Permite a la persona que lo usa que se aleje del

asunto principal para luego abordarlo otra vez con més profundidad. Quintiliano la llama

114 CAROIT Jean-Michel, « Au Guatemala, les plaies a vif de la guerre civile », in Le Monde international,
https://www.lemonde.fr/international/article/2012/07/12/au-guatemala-les-plaies-a-vif-de-la-guerre-
civile 1732841 3210.html (consulta 31/05/2018) y MEMORIA VIRTUAL GUATEMALA, « Grupos
Afectados », http://www.memoriavirtualguatemala.org/es/categor%C3 %ADas-de-biblioteca/grupos-
afectados (consulta 01/06/2018).

115 MEMORIA VIRTUAL GUATEMALA, Op. cit.
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excursion y para €l nace de la ostentacion del orador quien la usa para influir sobre las
emociones del auditorio. La digresion no se relaciona con el asunto principal pero la
emocion provocada, mientras se contaba, sirve a que el asunto principal tenga mas
impacto. En cuanto a Ciceron, considera que la digresion sirve mas al entorno inmediato
que a la materia del discurso. Hay dos tipos de digresiones: una que se define segun alius
y otra que se define segin alienus. La primera es corta y util al asunto principal — se trata
de un discurso con diversas tematicas que pueden actualizarse a través digresiones —, la

segunda es larga y fuera del asunto.

Luego, segun Randa Sabry, es una estrategia discursiva y una técnica narrativa que
cuestiona y que se relaciona con el acto de lectura y de enunciaciéon''®. Su caracter incierto
impide que se identifique de manera clara y objetiva, como lo precisa Pierre Bayard, y
por ello la yuxtaposicion de ideas ayuda a su identificacion!!”. Sin embargo, la asociacion
no es la tnica forma que toma la digresion; no se limita a una sola marca textual. Ademas,
esa ultima puede ser una transgresion del texto a tres niveles diferentes: el paratextual, el
metatextual y el intertextual (categorizacion de Sabry de acuerdo con los tres tipos de
relaciones transtextuales establecidas por Genette)''®. Es sobre todo la tiltima categoria
que nos interesa porque concierne a un tipo de digresion que crea una obra menor dentro

de la obra.

La digresion permite cuestionar el orden y la jerarquia que impone la tradicion
narrativa''®, particularmente gracias al recurso de la libre asociacion de ideas'?’. Pero la
escritura digresiva llega a la constitucion de una tradicion literaria, la loiterature, que se
caracteriza por el vagabundeo narrativo, y el desorden. Chambers define la digresion
como un proceso que transforma una historia en otra, experimentando la capacidad de

amplificacion de la narracion.

b. Perspectivas de analisis
El uso de la digresion trae un quiebre en la estructura de una novela, a veces es tan

importante su papel en la novela que se convierte en su motivo. La digresion, cuando

116 ESMEIN Camille, « Appel a contribution pour un ouvrage collectif. La digression », in Fabula. La
recherche en littérature, https://www.fabula.org/actualites/la-digression_13448.php (consulta
01/06/2018).

17 PAz OLIVER Maria, El arte de irse por las ramas. La digresién en la novela latinoamericana
contemporanea, Leiden — Boston: Rodopi, 2016, p. 3.

18 Ibid., pp. 13-14.

119 PAz OLIVER Maria, Op. cit., p. 9.

120 1pid., p. 34.
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vuelve siempre con otra historia, la cual se revela més importante que la principal, puede
ser la causa de unas tensiones entre lo que se consideraba como la trama central y lo que
se definiria como la secundaria. Por ello, la digresion introduce un cuestionamiento de la
relacion que pueden entretener el centro y la periferia: el centro narrativo es dejado de
lado desde el momento en el que empieza la digresion. Sin embargo, ésta conlleva en si
misma la idea de centro debido a que es la parte de un discurso que se aleja del tema
central. Hay una tension constante entre lo central y lo periférico a causa de su capacidad
para trasformar el centro en periferia. Igualmente, y paradojicamente, la digresion quiere
ampliar la narracion hacia otro personaje, otro lugar y, de hecho, quiere ser otro centro.
Es decir que el uso de la digresion permite el progreso de la narrativa desde otra

perspectiva.

Las cuatro obras se analizan bajo el enfoque de la digresion. De hecho, ésta es la
herramienta principal para construir un relato “escondido” y para traer la parte
posmemorial de la obra: toda la importancia que el abuelo, su pasado y el trauma tienen
se revela mediante el uso de la digresion. Eso nos lleva a pensar que la forma y el fundo

estan ligados.

En fin, queremos afiadir un apartado sobre el género de la obra del guatemalteco y del

papel de la digresion en cuanto a éste'?!

. Maria Paz Oliver, magister en Estudios Ibéricos
e Iberoamericanos en la Universidad de Lovaina, anuncia en su libro El arte de irse por
las ramas: la digresion en la novela latinoamericana contemporanea que el uso de la
digresion trae una indeterminacion genérica'?2. Como lo hemos mencionado el género
practicado por un autor interviene en su posicionamiento paratopique, aquel de Eduardo

Halfon se situa entre la novela y el cuento.

El cuento se caracteriza por una poética de la exactitud; tiene su origen en la tradicion
oral y por esto es un formato breve; se define por ser un flash, es decir que no hay tiempo
y que el cuento es una fotografia de un momento; posee un movimiento interior que
representa una apertura de lo pequefio hacia lo grande: el detalle permite llegar a las

grandes cosas; los relatos mas fascinantes son aquellos que no se cuentan, pero que se

121 La razoén por la cual abordamos el género aqui es que nos parecia esencial que todos los elementos ya
hayan sido presentados antes de integrar esta precision en cuanto al género de los libros.
122 PAZ OLIVER Maria, Op. cit., p. 46.
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sugieren, entonces la forma parece incompleta y el lector debe participar!?’. Se opone a
la novela porque orquesta un nimero menos importante de personajes, de
acontecimientos y de datos espacio-temporal'?*. En suma, el cuento y la novela se
distinguen por la brevedad para el primero, y por el largor para la segunda que son

determinados por el material',

Los libros de Eduardo Halfon, de manera general son recopilaciones de cuentos, pero
la digresion cruza sus fronteras gracias a, por ejemplo, los temas, los personajes y los
lugares creando un hiperrelato. Entonces, para volver a la paratopie, el autor no se sitiia
claramente. Tal vez podriamos considerar que esa indeterminacion genérica corrobora su

posicionamiento en cualidad de “desubicado”.

“Conclusion”

Después de este recorrido a través de los conceptos que estan a la base de nuestra
problematica, vamos a exponer nuestras ideas. Luego presentaremos el corpus que

analizaremos a la luz de nuestra problematica.

a. La problematica

Eduardo Halfon tiene una posicion interesante en el campo literario. Esta es
representativa de un mundo en el que es imposible tener una posicidon Uinica y maniquea.
De modo que el autor no se enmarca en una Unica categoria, pero que conjuga diversas
de esas (la literatura hispanoamericana; la autoficcion; la posmemoria; la digresion; la
profesion de ingeniero, de profesor universitario, de escritor; entre otras). Algunas de sus
obras combinan todos estos elementos. Se tratan de cuatro libros, E/ boxeador polaco,
Mariana nunca lo hablamos, Monasterio y Signor Hoffiman, que forman un ciclo mediante
la posmemoria. Sin embargo, al contrario de los autores posmemoriales que presenta
Marianne Hirsch, la posmemoria no es el elemento principal de las historias: sus
caracteristicas, por la mayoria, se encuentran en la narrativa, pero el autor guatemalteco

introduce un “nuevo” medio para abordar el trauma: la digresion.

La tesina analiza este medio para comprobar si entra en el concepto de la posmemoria

y para verificar si traduce transmisiéon de un trauma. Mencionamos también que la

123 TERUEL José, « Tema 3: el cuento», in 17572: Literatura espaiiola contempordnea, Madrid:
Universidad Auténoma de Madrid, curso 4° en Estudios Hispdnicos: Lengua Espariola y sus Literaturas,
2017-2018.

124 GROINOWSLI Daniel, Lire la nouvelle, Paris: Dunod, 1993, p. 11.

125 bid.
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digresion se caracteriza a veces por desplazar lo central hacia lo periférico y por crear
tensiones entre la trama central y los elementos que esa aporta. Ademds de esto, la
digresion parece ser uno de los medios que permite la indeterminacion genérica entre el
cuento y la novela, la cual participa en el posicionamiento paratopique. Teniendo en
cuenta esos elementos, no es improbable que Eduardo Halfon trae a la literatura lo
deslocalizado como consecuencia de un trauma. Asimismo todos esos componentes
participan en la creacion de un hiperrelato, y de cierta manera es lo que vamos a verificar

en la presente tesina cuando se aborden.

Finalmente, hacemos hincapié en que Eduardo Halfon demuestra una gran coherencia
en la construccion de su arte, como lo atesta, por ejemplo, la figura del abuelo en cualidad

de sintesis de los elementos que componen el concepto de la posmemoria.

b. El corpus analizado

Nuestro corpus se constituye de 4 libros: El Boxeador polaco y Marnana nunca lo
hablamos publicados respectivamente en 2008 y 2011 en la casa editorial Pre-Textos,
Monasterio y Signor Hoffman publicados en 2014 y 2015 en la casa editorial Libros del

Asteroide. En este punto, presentaremos los libros.

Los dos primeros libros y el ultimo son recopilaciones de novelas cortas mientras que
el tercero se parece mas a una novela digresiva. El Boxeador polaco se compone de seis
cuentos: “Lejano”, “Fumata blanca”, “Twaineando”, “Epistrofe”, “El boxeador polaco”
y “Discurso de Povoa”. “Lejano” concierne al tema de la literatura a través de las clases
que dispensa el narrador y cuenta la desaparicion de un estudiante que deja de seguirlas.
Se narra el encuentro entre Tamara, Yael y el narrador, en un bar escocés, en “Fumata
blanca”. Otra novela corta que trata de la literatura es “Twaineando”; el narrador viaja a
Durham para asistir a un coloquio sobre Mark Twain donde encuentra Joe Krupp.
“Epistrofe” es el esbozo de una novela entera, La pirueta; relata el encuentro entre el
narrador y Milan Rakic, un pianista serbio que tiene origenes gitanos. El libro es epénimo
de lanovela corta “El boxeador polaco” la cual hace referencia a los cinco digitos tatuados
sobre el antebrazo del abuelo polaco del narrador, y resefia el pasado de este abuelo en
los campos de concentracion. “El discurso de Pévoa” trata de otra conferencia sobre la

literatura cuyo titulo es “la literatura rasga la realidad”.

Diez novelas cortas componen Mariana nunca lo hablamos: “El baile de la marea”,

2% ¢¢

“Polvo”, “El poder de la euforia”, “Muerte de un cacher”, “Quieto a la orilla del lago”,
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“La senora del gaban rojo”, “El tltimo café turco”, “Mujeres buenas y mujeres malas”,
“Corazon, no moleste” y “Mafiana nunca lo hablamos”. La primera novela corta relata un
momento entre el narrador de pequefio y su padre frente al mar. Luego, se cuenta un
terremoto y sus consecuencias en “Polvo”. “El poder de la euforia” es un cuento
asombroso cuya trama es la de un nifio que recibe sus calificaciones y que, después de
que su madre las vio, va a fuera donde nota un sapo. Lo pone en una bolsa de plastico y
lo mata. La historia siguiente es la de un nifio que sufre de dolor de cabeza; va al hospital
para consultar y mientras mira la television con su padre aprende la muerte de un cacher.
El narrador, en “Quieto a la orilla del lago”, expone una conversacion que tiene con
Rolando, el “manitas” de la casa de sus padres. Después, en la novela corta siguiente, el

narrador hace referencia al pasado de su abuelo cuando fue raptado por una mujer.

Este libro trata de la infancia del narrador, cuando vivia en Guatemala. El relato de
“El ultimo café turco” narra la intrusion de soldados en la casa familiar mientras se bebia
el café. “Mujeres buenas y mujeres malas™ es la anécdota del descubrimiento de revistas
pornograficas por el narrador y su hermano. “Corazén, no moleste” y “Mafana nunca lo
hablamos” se refieren al conflicto armado de Guatemala a través de elementos que lo
reflejan directamente, como el ataque de una casa en “Mafiana nunca lo hablamos”, o mas

“sutiles”, como la desaparicion de un hombre en “Corazon, no moleste”.

Monasterio es una novela bastante corta dividida en 4 capitulos. El primero relata el
matrimonio de la hermana del narrador que ocurre en Tel Aviv donde éste encuentra una
vieja amiga, Tamara. En el segundo el lector descubre como el narrador y Tamara se
encontraron en un bar escocés. El abuelo es el tema central del tercero capitulo. En cuanto
al ultimo, se vuelve a Tel Aviv y a Tamara; el narrador y ella van al mar donde discuten

del judaismo y de salvarse escondiendo su verdadera identidad.

La ultima obra que constituye nuestro corpus se titula Signor Hoffiman. Diversas
historias se narran mediante seis novelas cortas: “Signor Hoffman”, “Bambu”, “Han
vuelto las aves”, “Arena blanca, piedra negra”, “Sobrevivir los domingos” y “Oh gueto
mi amor”. “Signor Hoffman” relata los acontecimientos que el narrador vive mientras
viaja a Italia para presentar su libro. El narrador estd en Guatemala y quiere ir a la playa
en “Bambu”; encuentra una familia de Don Tulio el cual tiene un hijo dentro de una jaula
de bambu. “Han vuelto los aves” narra la historia de una plantacion familiar de café.

Eduardo Halfon, el narrador, esta de viaje en la novela corta “Arena blanca, piedra negra”.
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Estd en la frontera entre Guatemala y Belice para pasar al segundo pais donde tiene
problemas con su coche. La novela corta siguiente, “Sobrevivir los domingos”, hace
referencia a Milan Rakic: si el narrador visita Harlem es porque recibio una carta de su
amigo el cual le habla de Marjorie, una mujer que ofrece conciertos de jazz tras la muerte
de su hijo. En fin, el Gltimo cuento relata el periplo del narrador, con Madame Maroszek,

en Polonia para visitar la casa de su abuelo.

El corpus se justifica visto que estos cuatro libros se relacionan entre si a través de los
temas, de las historias, de los personajes, y de los lugares. De hecho, parece interesante

analizar este tejido de relaciones para ver como se construye.
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Capitulo 2: Los nucleos traumaticos y la

construccion del hiperrelato

Durante la lectura de El boxeador polaco, de Mariana nunca lo hablamos, de
Monasterio, y de Signor Hoffman se observan algunos pasajes que se refieren a
fragmentos del mismo autor pero que provienen de otro libro o de otra novela corta.
También se notan pasajes que se pueden considerar como metaforas metaliterarias o como

claves de lecturas.

Estas son el sintoma de una literatura autoreflexiva, como lo subraya Nicholas Birns,
pero despiertan también la atencion del lector para que tenga una lectura activa — la
reflexion en cuanto a su papel es una herencia de Cortazar y de Piglia. Ademas las
autorreferencias y los comentarios metaliterarios rompen la linealidad, proceso reforzado
por la digresion. No obstante es sobre todo con el concepto de posmemoria que los
relacionamos. De hecho, este concepto es interesante en cuanto a la implicacion personal
(en relacion con el trauma y con la memoria del abuelo) que se vincula con el género del

corpus analizado: la autoficcion.

Primeramente definiremos el género de la autoficcion y determinaremos el papel de
la implicacion personal. Posteriormente nos interesaremos en la autorreferencia y las
resonancias. Finalmente abordaremos lo metaliterario y lo analizaremos destacando

claves de lectura.

1. El “genero” del corpus analizado

a. La autoficcion

La narrativa de Eduardo Halfon se caracteriza por ser autoficciones. Por esto, nos
interesamos por el narrador, en primera persona, que emite su propia historia. Este tiene
algunos puntos en comun con el autor real, es decir el que existe a fuera de la ficcion,

entre los cuales destacan el nombre, el apellido y la profesion.

Se comprueban algunas de las partes biograficas gracias a las informaciones que estan

escritas en la contraportada de los libros — por ejemplo el apellido y la profesion —, gracias
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1265

a buscas en internet — por ejemplo, “El discurso de Pévoa'?®” nombra el tema'?’ de un

coloquio que ocurrié y al cual el autor participio realmente!'?s

—, y gracias a una
entrevista!?donde dice: “Diria que solo el punto de partida de cada cuento o libro que
escribo es autobiografico; el telon de fondo de toda mi obra es mi propia autobiografia”.
Pese a que la parte biografica es la fuente de inspiracion principal, el narrador es ficcional
debido a que pertenece a un mundo ficticio. La obra de Halfon, de hecho, es la hibridez

de biografia y de ficcion; es una autoficcion.

Ademas de su vida profesional, su vida personal tiene un papel muy importante en la
narrativa: el narrador, como la persona verdadera, es un descendiente de un sobreviviente
judio de la Segunda Guerra Mundial que le transmitido su historia. Ese cuenta su
experiencia de la emocion sentida frente al testimonio del abuelo — mediante signos de
trauma — y la experiencia transmitida por éste. La presencia del trauma se explica porque
los relatos, mediados por la familia, son importantes en la constitucion de una identidad.
En los de Eduardo Halfon (narrador y autor) aparecen aquellos del abuelo polaco quien
vivio la Segunda Guerra Mundial como judio, y, sobre todo, se encuentran los tabus en

cuanto al pasado del abuelo y su trauma mismo.

Nos basamos principalmente en el libro de Toro Vera, Schlickers Sabine y Luengo
Sabine: La obsesion del Yo. La auto(r)ficcion en la literatura espariola y latinoamericana
por lo que se refiere a la definicion de la autoficcion. El término tiene su origen en la
palabra fingere (moldear, formar), y aparece en 1977 bajo la pluma de Doubrovsky en su

texto Fils, donde la autoficcion se construye como auto: “la materia de su libro es

130> 1319

enteramente autobiografica'>"”’, y como ficcion: “la materia es enteramente novelesca
Luego, Vincent Colonna escribe una tesis que extiende la definicion de autoficcion a la
fictionnalité de soi. Considera que narrarse es bascular la autobiografia en lo literario, y

que se trata de decir el “yo” en atencion a toda la complejidad propia a la narrativa y a las

126 HALFON Eduardo, EI boxeador polaco, Op. cit., pp. 97-104.

127« A literatura rasga a realidade », in Pévoa de Varzim. Cdmara Municipal, http://www.cm-
pvarzim.pt/noticias/a-literatura-rasga-a-realidade (consulta 18/05/2018). Se puede que la novela corta sea
el discurso de Eduardo Halfon pronunciado en Pévoa de Varzim.

128 « Lista de participantes », in Pévoa de Varzim. Camara Municipal, http://www.cm-pvarzim.pt/areas-de-
atividade/povoa-cultural/pelouro-cultural/areas-de-accao/correntes-d-escritas/correntes-d-escritas-
2008/lista-de-participantes (consulta 18/05/2018).

129 « Bl  4lgebra lineal del escritor guatemalteco Eduardo Halfon», in La Nacién,
https://www.nacion.com/viva/cultura/el-algebra-lineal-del-escritor-guatemalteco-eduardo-
halfon/R46Q5D2CDJCJHBTGLZNS7LUNBQ/story/ (consulta 12/12/2017).

130 Cita: « [...] la matiére de son livre est entiérement autobiographique. » (GRELL Isabelle, L autofiction,
Paris: Armand Colin, 2014, p. 10).

B3I Cita: « [...] la matiére est entiérement romanesque [...] » (Ibid.).
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variaciones modales, de los puntos de vista y de estilo. Dicho de otro modo, para Colonna
narrase es decirse como en una novela, como un personaje de ficcion aunque la base sea

real 32,

Posteriormente, la autoficcion consigue un estatus hibrido entre lo ficcional y lo
factual que permite jugar con la verdad y, segiin dice Maria Di Gerénimo ““crear un nuevo
contrato de lectura en el que ocurren simultaneamente la verdad y la falsedad, la mentira
y el secreto!**”. Cabe sefialar que con la creacion del término “autoficcion” los pactos de
lectura y de escritura se han vuelto menos claros: se combinan el personaje, el autor y el

narrador a través de una identidad nominal.

Por consiguiente, el narrador de Eduardo Halfon se caracteriza por su voz en primera
persona, por ser un personaje de la ficcion (como personaje principal o como espectador),
por su semejanza con el autor del mundo real, por reflexiones metaliterarias que
introducen un quiebre en la narracion, por el uso de digresiones, y sobre todo por ser

autoficticio.

Por lo que se refiere a las caracteristicas formales de los relatos autoficcionales,
estos presentan una ruptura con la tradicion y las expectativas ligadas a esa. Permiten la
constitucion de nuevos géneros en continuacion o no con los otros. Ademas no tienen
pactos de lectura previos, y por esto establecen una relacion entre los espacios
geograficos, las estéticas y el relato'**. Otra particularidad, mas comun a la narrativa
contemporanea que a la autoficcion — pero que tiene un papel en otra caracteristica que
citamos después —, es la intensificacion de la manipulacion del orden cronoldgico. A ésta
se afiaden las asociaciones de ideas, la yuxtaposicion de secuencias segun un orden
arbitrario, la insercion de fotografias!®, etc. En fin, uno de los elementos distintivos, mas

importante en nuestro caso, de la autoficcion es la fragmentacion del relato.

Se destaca una busqueda formal basada en la heterogeneidad y el fragmentarismo:

Ademas de la heterogeneidad, Gasparini sefiala el fragmentarismo como otro de los rasgos
fundamentales que, con respecto al orden temporal de la narracion, caracteriza un numero
importante de autoficciones. Habria que afiadir que muy a menudo dicho fragmentarismo se
logra gracias a la digresion y la asociacion como técnicas de construccion del relato. '3

132 GASPARINI Philippe, Autofiction. Une aventure du langage, Paris: Editions du Seuil, 2008, p. 312.

133 Citada en TORO Vera, SCHLICKERS Sabine, LUENGO Ana (ed.), La obsesién del Yo. La auto(r)ficcion de
la literatura espaniola y latinoamericana, Vervuert: Iberoamericana, 2010, p. 8.

34 Ihid., p. 87.

135 Ihid., p. 194.

136 Ihid.. p. 198.
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El orden cronologico se rompe por el uso de la digresion pero también porque la
autoficcion es un relato de la memoria que crea un tiempo falso, inestable y cambiante
segtin la variabilidad de la identidad del individuo (narrador)'?’. Teniendo en cuenta el
parametro “trauma’ que caracteriza la posmemoria, el tiempo es multiple y tiene varias
versiones porque se reinscribe en el individuo traumatizado y luego en el legado que deja

a sus seguidores.

Otra técnica que se emplea en la autoficcion, para que sea vinculada con el trauma,
es la reescritura — y desde luego la reapropiacion — del evento traumatico, es decir que la
ficcion interviene en la biografia para superar el trauma. En fin, para resumir la
implicacion personal, subrayamos la relacion que se observa entre la repeticion — indicada
por Freud en el concepto de trauma —, el hecho de modificar los recuerdos mediante la
reiteracion y la implicacion psicoldgica de un sujeto que se narra empleando técnicas

literarias.

b. El papel de la implicacion personal

La implicacién personal permite al concepto de posmemoria funcionar segun Beatriz
Sarlo. Porque no podemos usar este concepto sin considerar las observaciones de la critica
argentina, desarrollamos la idea de la implicacion personal a la luz de la autoficcion. De
hecho, la ficcidon plasma la implicacion personal en la narrativa porque es una manera de
apropiarse lo que se estd contando. En el caso de nuestro corpus, Eduardo Halfon juega
con su propia identidad — el narrador se parece bastante al autor, particularmente a través
de los nombres y sobrenombres — y juega con el motivo de las digresiones
posmemoriales, es decir con los recuerdos de su abuelo polaco y con aquellos de los

momentos pasado con éste.

Para evitar la simple repeticion compulsiva, y por tanto distanciarse de los eventos
traumaticos, las generaciones posteriores demuestran imaginacion ademas de la
implicacion psicologica:

Reelaborar es sin duda una repeticion, sin bien modificada por la interpretacion y — por

esta razon — responsable de facilitar la liberacion del sujeto de los mecanismos de

repeticion. '3

137 TORO Vera, SCHLICKERS Sabine, LUENGO Ana, Op. cit., p. 205.
138 LACAPRA Dominick (1994) citado en COHEN Esther, Op. cit., p. 65.
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Postmemory’s connection to the past is thus not actually mediated by recall but by
imaginative investment, projection, and creation. '

Pese a que el evento ocurre en el pasado, todavia tiene efectos en el presente. Estos pueden
ser emanaciones del pasado que intervienen como estribillos en el imaginario'’. El
pasado es parte del presente, sin que esto sea siempre consciente, y los episodios son

empleados otra vez y reelaborados para contar una historia familiar.

La ficcion es uno de los medios que permiten practicar la reelaboracion y la
representacion de una realidad inteligible. Por ejemplo, la realidad del Holocausto —
evento tan inhumano que parece imposible — llegara a ser posible para los demas mediante
la ficcion. Esto significa que relatar la realidad no es incompatible con la esteticidad, ni

con el acto de creacion literaria; el arte resulta verosimil y ademas vehicula un mensaje:

Second generation fiction, art, memoir and testimony are shaped by the attempt to
represent the long-term effects if living in close proximity to the pain, depression, and
dissociation of persons who have witnessed and survived massive historical trauma. 4!

Los productos artisticos nacidos de la posmemoria no son inicamente intentos para contar
la historia, son también representaciones de los efectos de una historia traumatica en el

seno familiar.

Ademas, la implicacion personal se relaciona con la memoria, y mas especificamente
con las memorias traumaticas, narrativas, individuales y colectivas definidas
anteriormente. En efecto, los relatos cuyo tema es el pasado de los sobrevivientes, porque
marcaron la infancia de los autores de obras posmemoriales, pasaron a un imaginario
comun. Otros vectores de la transmision de esos relatos son la escuela y las
conmemoraciones — representantes de la memoria colectiva —, el ambito familiar —
factores de la memoria traumatica e individual —, y todas las historias que pertenecen a la
cultura (mediatica, libresca, filmica, conmemorativa, etc.) — agentes de la memoria

narrativa.

2. Las autorreferencias y las resonancias

El andlisis de las autorreferencias y de las resonancias tiene un interés concreto en
cuanto a la repeticion vinculada con la presencia de un trauma. El autor rememora siempre

los mismos elementos: los campos de concentracion, Auschwitz, Sachsenhausen, el rapto

139 HIRSCH Marianne, The Generation..., Op. cit., p. 107.
0 Ihid., p. 109.
41 Ihid., p. 112.

45



de su abuelo, el tatuaje de cinco digitos, y las fabulas que le contaba su abuelo. Estos no

son los Unicos, pero son los mas significativos.

Son coherentes con el concepto de posmemoria: esas recurrencias son los testigos de
recuerdos cuyo tema es la experiencia de otra generacion. Ademas demuestran la
implicacion personal de Eduardo Halfon. De hecho, intervienen en la escritura de una
autoficcion. En consecuencia la ficcion y la realidad se mezclan y la intervencion de los
testimonios del abuelo polaco en tal &mbito evidencia que el autor se apropia de estos

(mediante la ficcion).

Sin embargo las autorreferencias y las resonancias no se limitan a las evocaciones
“posmemoriales”, también son repeticiones de momentos “lambda”. En estos casos, el
uso de la autorreferencia y de la resonancia introduce un quiebre en la narracion: ésta no
es lineal, es digresiva y repetitiva; de modo que aparece el trabajo de escritura del autor,

lo que refuerza el efecto de la autoficcion.

a. Definicion de la autorreferencia

En matematica, la autorreferencia alude a la paradoja de la autorreferencialidad que
consiste en presentar el todo como una parte de €l mismo. En literatura, ocurre cuando un
texto en su totalidad se considera como una de sus partes. Se diferencia de la
autorreflexibilidad porque es incomprensible para el espiritu mientras que esta ltima es
un desdoblamiento lucido. La autorreferencia tiene otra acepcion en el ambito lingliistico
y literario: se opone a la simple y univoca referencia. Ademas de todo esto, se emplea
mucho cuando se abordan los problemas de la ficcion y de la mimesis, es decir cuando el

texto examina la relacion que entretiene con lo que no es é1'42.

En ocasiones, se superponen las nociones de autorreflexibilidad y de intertextualidad.
De hecho, ambas cuestionan casi sistematicamente el género en el que se manifiestan. La
autorreflexibilidad necesita la referencia a otros textos, o a la literatura de manera general,
pero emplea también otro tipo de intertextualidad, que no hace referencia a la novela y a
un referente, sino al texto mismo. Una escritura que se refleja impide que el texto se

considere en su simple linealidad'*’.

142 WESSLER Eric, La littérature face a elle-méme. L écriture spéculaire de Samuel Beckett, Amsterdam —
New-York: Rodopi, 2009, pp. 32-41.
13 Ibid., pp. 40-41.
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Hay géneros especificos a la autorreferencia como la autobiografia — y desde luego la
autoficcion, el género que nos preocupa. La digresion introduce un quiebre en la trama
de la narracion poniendo en cuestion la necesidad de una trama lineal — de una direccion
fija — y de la presencia de un final. En definitiva, cuestiona el arte que lo emplea. La
autorreferencia, de la misma manera, es un elemento recurrente de los textos que
examinan el género o el arte que se esta practicando. Ademas, el escritor que emplea la
autorreferencialidad se muestra en calidad de autor y se pliega a las reglas del juego del

reconocimiento del publico: rompe la ilusion de la ficcion.

En el presente trabajo se usara el término “autorreferencia” en una acepcién que
determinamos segun las nociones de intertextualidad (intratextualidad incluida) y de
autorreflexibilidad. Esta ultima interviene porque la autorreferencia en la narrativa
analizada no es incomprensible, pero mantiene un cuestionamiento continuo de la ficcion
con si misma. En los libros del corpus, los pasajes autorreferenciales son pasajes

recurrentes relativamente largos (al menos dos lineas, una frase entera).

Finalmente, a lo largo de la lectura se encuentra otro tipo de referencias que
nombramos resonancias. Son elementos mas puntuales, siempre los mismos, que se hallan
en las novelas cortas, que mantienen la atencion del lector viva, y que relacionan los

relatos entre ellos.

b. Analisis
b.1. Analisis de las autorreferencias
En esta parte que concierne a las autorreferencias, nos centramos en las mas notables,
es decir en las que parecen tener mas sentido e importancia. Los temas recurrentes son:
el encuentro con el boxeador polaco, Auschwitz, los cinco digitos tatuados (y la historia
del nimero de teléfono), el viaje a Polonia, y las alusiones a dos personaje, Milan Raki¢,

un pianista gitano, y a Tamara, una israeli encontrada en un bar.

El abuelo polaco es el prisma que trae la posmemoria en la narrativa, y es uno de los
elementos esenciales que teje la conexion entre las historias. Por esto, concierne a la
mayoria de las autorreferencias. Sin embargo atafie sobre todo a tres de las novelas, que
forman un “ciclo”, El Boxeador polaco, Monasterio y Signor Hoffman. En este caso, las
autorreferencias no son repeticiones exactas de un mismo extracto, sino reformulaciones

de mismos estribillos. Empezamos por el nimero tatuado del abuelo.
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Luego me lavé los manos pensando en mi abuelo, en Auschwitz, en los cincos digitos
verdes tatuados en su antebrazo que durante toda mi nifiez crei que estaban alli para que,
como él mismo me decia, no olvidara su namero de teléfono.'*

69752. Que era su niamero de teléfono. Que lo tenia tatuado alli, sobre su antebrazo
izquierdo, para no olvidarlo. Eso me decia mi abuelo. Y eso crei mientras crecia. '’

[...] que los cinco digitos verdes en su antebrazo izquierdo eran su nimero de teléfono,
y que lo tenia tatuado alli para no olvidarlo. 46

Y pensé en el nimero tatuado en el antebrazo de mi abuelo, 69752, nimero verde y
gastado que de nifios nos decia era su niimero de teléfono. ¥

El primer fragmento aparece en dos novelas diferentes, El boxeador polaco y
Monasterio. Se explica porque el ambito narrativo que los acerca es la misma historia,
aquella del encuentro con Tamara (mas desarrollada en Monasterio). Todos estos
extractos provienen de cuentos o capitulos diferentes. Entonces la similitud entre los
pasajes no se explica por la necesidad de repetir o resumir eventos que fueron
desarrollados anteriormente: no hay un orden cronoldgico en la narracion. Muestran la
relativa inocencia de la nifiez puesto que el narrador mismo comenta que creyo toda su
infancia que los digitos tatuados eran el numero de teléfono de su abuelo. Sin embargo,

precisamos “relativa” porque en otro pasaje dice el narrador:

No tardé tanto, sin embargo, en comprender su broma telefonica, y la importancia
psicologica de esa broma, y eventualmente, aunque nunca nadie lo admitia, el origen historico
de ese numero.'*®

Con estos pasajes se destaca también la tension creada por el trauma (causado por la
Segunda Guerra mundial). El abuelo cuenta fabulas tal vez porque no quiere hablar de su
experiencia a su nieto, tal vez porque no quiere traumatizarlo, tal vez porque le gustaria
que fuese la verdad, o tal vez porque quiere olvidar su pasado. Ademas el uso de las
palabras “broma” y “psicolégica” subraya la conciencia del nieto en cuanto a las
consecuencias del trauma. Tras la lectura observamos las dimensiones colectiva e
individual de la memoria: colectiva porque el nieto viaja a Polonia y a Italia para visitar
monumentos del genocidio'®, individual porque el abuelo deja un legado de potencia

ficcional al narrador que se lo apropia.

Pensé entonces, inevitablemente, en la historia de mi abuelo polaco en Auschwitz. Una
historia que, hasta que me la cont6 a mi, nadie en la familia sabia. [...] logré escribirla en un
cuento donde un nieto entrevista al abuelo sobre su experiencia en Auschwitz, mientras

144 HALFON Eduardo, EI! Boxeador polaco, Op. cit., p. 44, y ID., Monasterio, Op. cit., p. 62.
5 1p., El Boxeador polaco, Op. cit., p. 83

146 Ihid., p. 101.

47 Ihid., p. 80.

148 HALFON Eduardo, EI Boxeador polaco, Op. cit., p. 83.

149 Paginas donde se encuentra estos pasajes y resumirlos.
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contempla esos cinco digitos verdes y juntos se toman una botella de whisky. Y ya. Habia
logrado llevar la realidad a la literatura.'>

Una mafana, abri el suplemento dominical de un periddico guatemalteco y, antes de poder
tomar el primer sorbo de café, vi a mi abuelo fotografiado en su salita de cuero color manteca,
mostrando esos cinco digitos verdes y palidos y diciendo, en una entrevista, que se salvd en
Auschwitz debido a — tuve que leerlo dos veces —: sus habilidades como carpintero.'>!

Después de la lectura de estos extractos, distinguimos otra autorreferencia. En este

152 que hace de una novela corta entera'>® una de sus partes. El espiritu

caso, un cuento
humano puede entenderla porque el asunto del cuento es metaliterario: se establece una
reflexion sobre la literatura y su relacion con la realidad!>*. Observamos también una
muestra sintética de lo intuido antes. La memoria colectiva, o sea las representaciones
oficiales de la memoria — por ejemplo, un articulo de periédico —, se basa en testimonios
y en pruebas materiales. Pero la version que seria la oficial no corresponde con la version
intima que se ha legado al nieto. Las memorias son manipuladas por las fabulas del

abuelo, y el legado llega a ser incierto, porque ha sido manipulado a causa de la

importancia psicoldgica del trauma, pero no es inverosimil.

El trauma estd presente y se traduce en la literatura del nieto por las diferentes
versiones y razones que el abuelo da de su experiencia y de su sobrevivencia. Las
tensiones creadas por las autorreferencias se refuerzan con la presencia de esas diversas
versiones. El lector se enfrenta a narrativas donde no se puede distinguir la realidad de la
ficcion, y no puede confiar en los pactos de lecturas: es la caracteristica de la literatura de

la autoficcion, apoyada en nuestro corpus por la presencia de autorreferencias.

En otras palabras, por un lado, hay signos de un trauma en el abuelo porque repite su
historia modificandola con base en elementos inmutables (por ejemplo el tatuaje), es decir
que intenta superar la memoria traumatica cuando cuenta fabulas. Ademas el nieto, quien
se da cuenta de la importancia psicologica de estas manipulaciones, inscribe esos signos
en el ambito literario de la autoficcion. Por otro lado, la repeticion que se vincula con la
autorreferencia traduce la presencia de un trauma. Este es el resultado de una falta de
preparacion del cuerpo psiquico para un evento. Freud explica que la persona que lo

experimenta puede inhibir el recuerdo de esta experiencia pero “lo repite naturalmente

130 HALFON Eduardo, EI Boxeador polaco, Op. cit., pp. 101-102.

IS Ibid., p. 102.

152 1p., « Discurso de Pdvoa », in ibid., pp. 98-104.

153 Ip., « El Boxeador polaco », in ibid., pp. 81-95.

154 Profundizamos mas en el asunto metaliterario en el punto siguiente, “2. Lo metaliterario”.
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sin saber que lo repite >, es decir que el psicoanalista considera la repeticion como una

manera de acordarse de algo reprimido'>®.

El abuelo sufre de su experiencia de la Shoah a la cual se afiade la pérdida de su
familia, y de hecho de su identidad, pero es el nieto quien expresa un trauma
transgeneracional cuyo sintoma es la repeticion — narra varias veces el episodio de su
abuelo y del boxeador polaco — mientras que el abuelo narra fabulas. Estas son el

equivalente de la repeticion pero con el factor de invencion.

Las autorreferencias cuyo centro es el abuelo aluden a la Segunda Guerra Mundial y
a la experiencia en los campos de concentraciones (al rapto, al papel que tuvo el abuelo
en los bloques y a la sobrevivencia). Tratan también de un objeto cuya presencia en la
novela revela el funcionamiento de la memoria. Este objeto es el anillo que el abuelo lleva

en forma de luto después de la pérdida de su familia entera.

[...] y mi abuelo entonces se volvia a colocar el anillo de piedra negra que usaba en el
menique derecho, desde hacia casi sesenta afios, en forma de luto.'>’

Recuerdo a mi abuelo sentado a la cabecera del comedor, con la jarrilla de cobre en la
mano y su mefique ligeramente elevado (chispaba su anillo de tres quilates)... '8

Habia comprado ese anillo en el 45, le gustaba decirnos, en Nueva York, su primera
parada en ruta a Guatemala después de ser liberado del campo de concentracion de
Sachsenhausen. En Nueva York, en una joyeria judia de Harlem, habia pagado por él cuarenta
dolares. Y lo habia usado durante el resto de su vida, durante los préoximos sesenta afios, en
el mefiique derecho, en forma de luto por sus padres y hermanos y amigos y todos los demas
exterminados por los nazis en guetos y campos de concentracién. !>

O al menos todo era exacto al anillo en mi memoria, al anillo como lo recordaba o como
yo queria recordarlo, en el mefique derecho y palido y algo combado de mi abuelo. Y aunque
lo sabia imposible, aun descabellado, aun absurdo, no pude evitar imaginarme que ese anillo,
en esa mano regordeta y grasosa, era el anillo de piedra negra de mi abuelo. No uno parecido.
No uno exacto. Sino el mismo. El que mi abuelo habia comprado en Nueva York, en Harlem,
en el 45. El que habia usado durante el resto de su vida en el mefiique derecho. [...] que en
una pequefia piedra negra atn se podia oir el murmullo de todas esas voces, de tantas voces,
entonando en coro el rezo de los muertos. '

La autorreferencia es la presencia del objeto en si y su funcion es el recuerdo del
duelo. Es un marcador temporal en las novelas cortas y como se observa en el ultimo

extracto, es una representacion de todas las historias. Una piedra negra activa el recuerdo

155 Cita: «[...] le répéte naturellement sans savoir qu’il le répéte » (FREUD Sigmund, « Remémoration,
répétition et perlaboration », in Libres cahiers pour la psychanalyse, vol. 1, n°9, 2004, p. 16,
https://www.cairn.info/revue-libres-cahiers-pour-la-psychanalyse-2004-1-page-13.htm (consulta
28/07/18).

136 ADLER Karin, « La répétition chez Freud », in Psychanalyse, vol. 1, n° 38, 2017, p. 65.

157 HALFON Eduardo, EI Boxeador polaco, Op. cit., p. 89.

158 ID., Mafiana nunca lo hablamos, Op. cit., p. 83.

59 ID., Signor Hoffman, Op. cit., pp. 94-95.

160 1hid., pp. 95-96.
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del anillo del abuelo y desde luego el detonante se convierte en el objeto del recuerdo de

los muertos en los guetos y campos de concentracion.

Se crean asociaciones para el narrador y para el lector que se rememora lo que ya ha
leido sobre el abuelo. El anillo es un estimulo externo reactivador de un trauma (la pérdida
de los familiares del abuelo), que parece afectar al nieto, puesto que €ste reacciona
“violentamente” a su aparicion en su campo visual. La herida todavia estd viva, el duelo
nunca acaba, y pasa a los descendientes. El nieto muestra su implicacion imaginativa y
psicoldgica porque proyecta el anillo original en el presente y merece el destacar que se
crea un efecto fantastico: se oye “el murmullo de todas [las] voces [...] entonando en coro

el rezo de los muertos”.

Para finalizar el tema del abuelo, concedemos especial atencion a las citas siguientes
que atestiguan la transmision de la historia familiar (de la experiencia en los campos de
concentracion) al autor quien hace autorreferencias de ésta. Otra vez, so observa la
repeticion y las numerosas ocurrencias de Auschwitz, uno de los campos mas

representativo del horror de la Segunda Guerra Mundial.

Pensé en mi abuelo y en la botella de whisky que nos habiamos tomado mientras ¢l me
hablaba de Sachsenhausen y de Auschwitz y del boxeador polaco.!'®!

Mi abuelo esta en el campo de concentracion de Sachsenhausen. Acepta, de un nuevo
prisionero, una moneda de veinte dolares en oro que luego usard para conseguirle mas
comida, mas sopa. Lo descubren, lo azotan y lo envian al Bloque Once de Auschwitz, para
ser fusilado ante el ya conocido Muro Negro. [...] y alli conoce a un Boxeador polaco. Hablan
el mismo idioma. Son del mismo pueblo. [...] entonces, el boxeador polaco se pasa toda la
noche diciéndole a mi abuelo qué decir y qué no decir durante su juicio al dia siguiente. '®?

Mi abuelo habia sido capturado por soldados de la Gestapo frente a su casa de L.6dz, en
noviembre del 39, mientras él y sus amigos y su novia jugaban una partida de dominé. Tenia
dieciséis afios. Pasaria el resto de la guerra — los proximos seis afios — como prisionero en
varios campos de concentracion, incluido Sachsenhausen [...], incluido Auschwitz, donde le
salvo la vida un boxeador polaco entrenandolo [...] con palabras.'3

Mi abuelo lleg6 a Guatemala después de la guerra, después de seis afios de estar
prisoniero en distintos campos de concentracion, incluido Sachsenhausen, [...] y Auschwitz,
donde le salvé la vida un boxeador polaco, entrenandolo durante toda la noche a defenderse
y lanzar pufietazos con palabras.'®*

[...] habia entrado con los demads turistas al Bloque Once de Auschwitz donde estuvo
preso mi abuelo, donde conoci6 al boxeador polaco, donde le tatuaron su niimero. %

16l HALFON Eduardo, El Boxeador polaco, Op. cit., p. 56.
12 pid., pp. 101-102.

163 ID., Monasterio, Op. cit., p. 107.

164 Ip., Signor Hoffman, Op. cit., p. 118.

165 Ihid., p. 116.
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Otros temas de las autorreferencias son los viajes a Polonia y los encuentros con Milan
Raki¢ y Tamara que corresponden a los pasajes mas largos. Asi destacamos que la novela
la pirueta es una ampliacion de la novela corta “Epistrofe”. El cuento entero es una

anticipacion de la novela, y hace referencia a la novela antes de que sea publicada.

En cuanto a Tamara, un momento se narra dos veces:

Cuando la conoci, en un bar escocés, tras no sé cuantas cervezas y casi una cajetilla de
Camel sin filtro, Tamara me habia dicho que a ella le gustaba que le mordieran los pezones,
y duro.
No era aquél un bar escocés, sino un bar cualquiera en Antigua Guatemala que sélo servia
cerveza y que se llamaba (o le decian) el bar escocés. Yo me estaba tomando una Moza en la
barra. Prefiero la cerveza oscura. Me hace pensar en tabernas antiguas y duelos de sables.
Encendi un cigarro y ella, sentada en un banquito a mi derecha, me pregunt6 en inglés si le
podia regalar uno. Adiviné por su acento que era israeli. Bevakasha, le dije, que significa de
nada en hebreo, y le extendi la carterita de fosforos. Ella se puso amable de inmediato. [...]
La primera vez que probé acido, dijo mientras compartiamos el cigarro, con mis amigos en

Tel Aviv, me puse medio dormida, muy, muy relajada, y creo que vi a Dios. %

Esta autorreferencia es la segunda mas larga puesto que es de tres paginas. Este evento se

menciona una tercera vez, pero sufre modificaciones:

Tras un silencio le pregunté por su amiga, Yael. ;Qué amiga Yael? Tu amiga, le dije,
Yael, le dije, la que estaba viajando contigo cuando te conoci. No sé de quién hablas,
Eduardo. Cuando te conoci yo recién habia terminado mi servicio militar y estaba viajando
por Centroamérica, dijo. Sola, dijo.

No entendi. Pensé que estaba bromeando. Pensé en decirle que Yael, que aquella chica
que trabajaba en el bar escocés de Antigua Guatemala, que aquella chica con mi mismo
apellido materno, que aquella chica con hombros hermosos y una argolla de plata en el
ombligo.'®”

No es una modificacion voluntaria por parte del narrador. En realidad se enfrenta al
recuerdo de otro personaje, en este caso, Tamara, que no coincide con su version de la
historia. Tiene como consecuencia que se refuerza el efecto de la autorreferencia: se
rompe la ilusion de la lectura, y se cuestiona la fiabilidad del narrador. Asimismo se hace

visible la autoficcion porque este pasaje introduce variaciones en la narrativa.

b.2. Analisis de las resonancias
Después de este breve analisis de las autorreferencias, nos acercamos a las
resonancias. Estas son menos visibles y mas variadas. Tenemos en cuenta que las
autorreferencias pueden ser resonancias cuando solo se menciona un elemento del

conjunto, pero no vamos a analizar estos casos. Nos centramos en otros componentes de

166 HALFON Eduardo, Monasterio, Op. cit., pp. 58-61, y ID., El Boxeador polaco, Op. cit., pp. 41-44.
167 ID., Monasterio, Op. cit., p. 92.
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los cuatro libros y los dividimos en tres categorias: la identidad del autor, los viajes, y la

religion.

Se alude a la identidad del narrador a través de su nombre y de sus profesiones. Su
nombre y su apellido se mencionan con las palabras de otros personajes (por ejemplo:
Tamara'®®, una estudiante!®, la Madre de Kalel'’®, Madame Maroszek!”!), y con las

palabras del narrador cuando aborda el origen de su apellido!”>.

De viaje a Polonia, se nombra al Sefior Kaminski con quien el narrador usa otro

apellido: Hoffman!”?

. Este apellido incluye una vacilacién en el libro Signor Hoffman. Al
principio, durante una conferencia, Panebianco — un personaje que se parece al jefe de la
mafia italiana local — introduce a Eduardo Halfon como “il signor Hoffman”'’*. Un poco
mas tarde en la narracion, mientras bebe ginebra en un bar con una mujer, el narrador se
entera de que ese mismo dia murié Philip Seymour Hoffman!'”®. Posteriormente se
menciona otro Hoffman(n), el escritor y compositor aleman E.T.A. Hoffmann quien,
segiin Madame Maroszek, era el encargado de dar nombres a los judios polacos!’®. Un
dia dio su apellido a uno de los judios quitando la ultima letra. Se crean relaciones
familiares mediante los apellidas entre los personajes y las personas reales. La ficcion es
perceptible, sobre todo que el narrador comenta a la ocasion: “[...] un nombre, cualquier,
es asi de trascendente, y asi de caprichoso, y asi de ficticio, y que todos, eventualmente,

nos convertimos en nuestra propia ficcion'’””.

178

3

Ademas del nombre y del apellido, se alude a sus profesiones: ingeniero
profesor'” y escritor'®®. Esas son las de la persona real quien es el autor. Estudié
Ingenieria Industrial y trabajo como profesor de Literatura en la Universidad Francisco

Marroquin en Guatemala.

168 Cita: « No sé de quién hablas, Eduardo. » (HALFON Eduardo, Monasterio, Op. cit., p. 92).

19 Cita: « Qué tal, Eduardo. » (ID., El Boxeador polaco, Op. cit., p. 21).

170 Cita: « Usted debe ser el sefior Halfon [...] » (Ibid., p. 33).

17! Cita: « Bienvenido a £.6dz, Eduardo, dijo, [...] » (ID., Signor Hoffman, Op. cit., p. 113).

172 Cita: « [...] seglin contaba mi abuelo paterno, mi abuelo libanes, Halfon venia de una palabra del hebreo
antiguo, o del persa antiguo, que significa aquel que cambia de vida. » (Ibid., p. 128).

173 Ibid., pp. 124-125.

4 Ibid., p. 26.

7S Ibid., p. 32.

16 Ibid., pp. 126-128.

77 Ibid., pp. 128-129.

178 Cita: « (Su profesion, sefior? Ingeniero. » (Ibid., p. 77).

179 HALFON Eduardo, « Lejano », in EI Boxeador polaco, Op. cit., pp. 11-38.

180 Cita: « Me dijeron que querian que fuese a hablar de mi libro [...] » (ID., Signor Hoffman, Op. cit., p. 24-
25).
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Otra caracteristica es la recurrencia de la presencia del viaje. Muy a menudo, en su
narrativa, Eduardo Halfon alude a otros momentos y a otros lugares adonde fue. Estas

1815

referencias no son siempre explicitas; destacan dos que son el “gaban color rosa'®"” y el

182y "El primer elemento aparece especialmente cuando el

coche (“Saab color zafiro
narrador alude a Polonia, al viaje que hizo después de la muerte de su abuelo polaco. El
segundo se manifiesta de manera mas dispersa, es decir que no se refiere a un viaje en
particular pero aparece como medio de trasporto cuando se narra viajes que ocurren en

Guatemala.

No parece improbable establecer un nexo entre estas resonancias, el movimiento y (la
busca de) la identidad. El autor es un desubicado, pues viaja para intentar encontrar un
lugar que seria en concordancia con su identidad o que le permitiria entender mejor quien
es. El viaje a Polonia es importante porque se relaciona con el pasado traumadtico del
abuelo quien le prohibia este peregrinaje. Pensamos que el gaban rosado de mujer es un
elemente metaforico para hacer hincapié en lo incomodo que el narrador se sentia. O bien,
este gaban, que acaba por ser parte de su identidad, representa una anadidura fracasada:
el narrador buscaba algo sin expectativa particular pero lo que encuentra es totalmente
inadecuado. Por ejemplo, Auschwitz y sus turistas son un inmenso teatro para ¢l, y en la
casa de infancia de su abuelo encuentra una ex actriz porno. El gaban de color rosa es un
elemento Ilamativo, entonces puede también representar la sensacion del narrador de ser
totalmente ajeno a este pais y de llamar la atencion de los polacos sobre el hecho de que

s un extranjero.

La religion es un tema que no surge siempre como tema central en los cuentos, pero
que se vislumbra a través de otros motivos como la boda de la hermana, la lengua, la
muerte del abuelo polaco, la identidad, etc. Con todos estos componentes se teje una
relacién compleja con la religion que se analizard més cuando se aborde la transmision

transgeneracional del trauma.

c. Conclusion
El analisis no presenta una lista exhaustiva de los extractos autorreferenciales:
citamos y ejemplificamos con los mas representativos. De la misma manera,

probablemente existen otras resonancias pero tratamos de las que parecen mas evidentes.

181 HALFON Eduardo, Monasterio, Op. cit., p. 33, 64, 65, 74, 105, y ID., Signor Hoffman, Op. cit., p. 115.
182 Ip., Monasterio, Op. cit., p. 66, y ID., Signor Hoffman, Op. cit., p. 41, 51, 81.
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A menudo estos elementos se relacionan con el abuelo polaco, y participan en la
construccion del relato en forma de telarafia y a la puesta en marcha de la red

posmemorial.

Estos componentes de la narrativa se caracterizan por ser reformulaciones, resumenes,
citaciones en casos mas raros (las autorreferencias). También pueden ser aperturas (por
ejemplo el anillo del abuelo). Este es una apertura porque, parecido al Aleph de Borges,
es un punto donde se concentra una parte de la historia que depende de toda la historia
del abuelo. El anillo es un signo exterior del duelo que ese sufre por la pérdida de sus
familiares durante el Holocausto. Cuando el narrador lo ve, piensa en los muertos y en su
abuelo. Gracias a la asociacion de ideas'®?, el lector piensa en las “mentiras” de abuelo y
en su historia. Las resonancias ocupan menos espacios en la escritura, en cuanto a la
cantidad de caracteres, pero son mas variadas. Ademas permiten mas libertad en la

interpretacion puesto que son mas subjetivas.

La asociacion de ideas es la manera con la cual se manifiestan — o bien
conscientemente, o bien inconscientemente — los recuerdos y también remite al
funcionamiento de la memoria. El autor alude a sus otros textos retomando pasajes
enteros, y usa imagenes similares, que el lector distingue. Ademds emplea resonancias
que corresponden a estimulos externos para despertar recuerdos de la lectura. El lector
nota las asociaciones que se crean en el texto — por ejemplo, cuando el narrador oye una
frase desordena las palabras y piensa en su abuelo como en Auschwitz. Del mismo modo,
recorre las piedras blancas que son las resonancias para crear asociaciones entre los libros
y las novelas cortas. De esta manera, su lectura es activa porque destacan las presencias
del autor, de su posicion y de su juego literario. Con éstas se vincula la ruptura de la
ilusion de una historia simple y lineal. Se cuestionan tanto la necesidad de un desarrollo

como el género y el arte practicados.

A través de este breve andlisis de las autorreferencias y de las resonancias
vislumbramos caracteristicas del género de la autoficcion. De hecho, como se precis6 en
la definicion, la autorreferencia es tipica de géneros en los que el autor se hace referencia.
En el caso presente, el autor y el narrador coinciden mediante el nombre, el apellido, y

las actividades profesionales. Ademas de referir a su escritura con la autorreferencia, la

183 Es un fendmeno bastante empleado en la narrativa de nuestro escritor como lo observaremos a la luz de

la digresion en el Capitulo siguiente.
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resonancia, y los comentarios metaliterarios (estudiados en el punto siguiente), el autor

se introduce en su narrativa como personaje.

3. Lo metaliterario'®

a. Definicion de lo metaliterario

Para definir el concepto de “lo metaliterario” nos basamos en el concepto de
metalingiiistica que Roman Jakobson presenta en la funcion de la comunicacion. Es un
discurso secundario sobre un discurso primero, en otras palabras es un comentario o una
explicacion que la lengua hace sobre ella misma. En cuanto a la literatura, lo metaliterario
ocurre cuando ésta se toma como asunto, o cuando comenta su propia escritura y su
proprio contexto de producciéon o de recepcion. Lo metaliterario es una funcion

metaficcional.

Una particularidad de los relatos ficcionales en los cuales se encuentran pasajes
metaliterarios es que no crean la ilusion de la realidad o de verosimilitud. Por esto, el
lector no puede leer pasivamente, y tiene que prestar atencion a la produccion misma del

relato — a las convenciones narrativas, al estatuto ficticio, al papel del receptor.

b. Analisis

Lo metaliterario en los extractos siguientes se divide en dos vertientes. Una que
concierne a los comentarios sobre la escritura — posibilidades de interpretacion y de
enfoque para el analisis —, y otra que se centra en los comentarios sobre la historia. Para
realizar el analisis usamos la técnica del Close Reading, es decir que son las palabras del
autor en el texto que nos permiten destacar las concepciones de la literatura del autor

guatemalteco.

Eduardo Halfon expresa la idea segtn la cual una historia puede esconder otra:

El carécter doble de la forma del cuento, leimos juntos del ensayo de Ricardo Piglia, y
ya no me sorprendio ver todos aquellos semblantes repletos de acné y la mas tierna confusion.
Un cuento siempre cuenta dos historias, leimos. Un relato visible esconde un relato secreto,

leimos. El cuento se construye para hacer aparecer artificialmente algo que estaba oculto.!®

Este pasaje clave se caracteriza por ser literatura dentro de la literatura. El narrador cita a

Ricardo Piglia quien escribia bajo la dictadura en Argentina, por esta razon, y para no

184 CHANADY Amaryll, « Une métacritique de la métalittérature. Quelques considérations théoriques », in

Etudes frangaises, vol. 23, n° 3, 1987, pp. 135-145.
185 HALFON Eduardo, EI Boxeador polaco, Op. cit., p. 11.
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suftir de la censura, escribia historias que podian ser dos. Como en Respiracion artificial
donde detras del encuentro incumplido se narra la desaparicion de los escritores bajo la
dictadura, y se “denuncia” el silencio que la rode6'®. Eduardo Halfon no escribe en un
contexto de conflicto, ni bajo la censura puesto que escribe en el siglo XXI, desde los
Estados Unidos. Sin embargo este concepto de historia escondida detrds de otra se aplica
a su literatura. Las autorreferencias y las resonancias introducen otras historias, y el lector
busca la razén de esas repeticiones compulsivas. Se encuentra frente a la historia de un
trauma transgeneracional y tal vez entiende que el autor, a través de la autoficcion, explica
como llega a ser un escritor, y mas especificamente un escritor hispanoamericano judio

cuando su lengua fuerte es el inglés y ya no el espafiol.

Detrés de las ficciones se manifiesta el trauma y la necesidad de escribirlo gracias a
historias. Pero el autor guatemalteco, ademés de usar la ficcion como desahogo,

reflexiona sobre ésta y su potencia:

Es curiosa la ficcion, jno? Un cuento no es mas que una mentira. Una ilusion s6lo
funciona si confiamos en ella. [Al igual que los trucos de un mago nos impresionan sabiendo
muy bien que son sélo trucos. El conejo no ha desaparecido. La mujer no ha sido serruchada
en dos. Pero asi lo creemos. Es una ilusion verdadera.] La literatura, escribié Platon, es un
engafio en el que quien engafia es mas honesto que quien no engaia, y quien se deja engafiar

es mas inteligente que quien no se deja engafiar.'®’

La literatura no es mas que un buen truco, como el de un mago o un bujo, que hace a la

realidad parecer entera, que crea la ilusion de que la realidad es una.'®®

La literatura rasga la realidad [...] La literatura no es mas que un buen truco, como el de

un mago o de un brujo, que hace a la realidad parecer entera, que crea la ilusion de que la

realidad es una.'®

La ficcion representa un lado de la realidad y lo presenta como la realidad entera. Su
capacidad es recrear una que sea entendible; la ficcion resulta ser una herramienta 1til a
la hora de tratar de eventos traumaticos como el Holocausto, o como la convivencia en
una familia disfuncional. Engafa también a través del pacto de lectura: el lector sabe que
lo que le cuenta el autor es una ficcion, pero se deja engafiar. La narrativa de Eduardo
Halfon es ficcién que “rasga” la realidad porque se inspira de hechos biograficos como

lo relata en la novela corta Discurso de Povoa:

186 BECERRA Eduardo, « Tema 3: Respiracion artificial », in 17578: Literatura y cultura: lecturas
comentadas de literatura hispanoamericana actual, Madrid: Universidad Auténoma de Madrid, curso 4°
en Estudios Hispanicos: Lengua Espaniola y sus Literaturas, 2017-2018.

187 HALFON Eduardo, EI Boxeador polaco, Op. cit., p. 20.

188 Ibid., p. 102.

189 Ibid., p. 99 y pp. 102-103.
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Logré escribirla'®® en un cuento donde un nieto entrevista al abuelo sobre su experiencia

en Auschwitz, mientras contempla esos cinco digitos verdes y juntos se toman una botella de
whisky. Y ya. Habia logrado llevar la realidad a la literatura.'*!

Explica como consigue llevar la realidad — la historia del abuelo polaco — a la
literatura. Pero la realidad fracasa porque el abuelo cuenta siempre fabulas sobre su
pasado. No hay una realidad o bien ésta cambia de version segun el oyente y el humor del
abuelo, es decir que el abuelo también usa la ficcidon para presentar una parte de la historia
como entera y entendible. Eso se vincula con el trauma y con la memoria, tema que se
aborda a través de la transmision de los recuerdos. En cuanto a la literatura misma se usa

para transmitir un mensaje que tiene que ver con la memoria:

Asi, exactamente, es la literatura. Al escribir sabemos que hay algo muy importante que

decir con respecto a la realidad, y que tenemos ese algo al alcance, alli nomas, muy cerca, en

la punta de la lengua, y que no debemos olvidarlo. Pero siempre, sin duda, lo olvidamos.'?

En otras palabras, se escribe para contar una cosa que se considera importante por el autor,
pero ésta se pierde en el meandro de ideas que se constituye durante la escritura y se
esconde bajo el relato. De esta manera el mensaje hace parte de la memoria puesto que se
ha olvidado y que el olvido es una parte inherente de la memoria. Esto participa en la
construccion de un relato escondido: la narracion gira alrededor de una idea que no
alcanza y el lector tiene que percibirla gracias al relato. Emitimos la siguiente hipotesis:
el autor empieza a escribir con la voluntad de contar su historia, pero mientras escribe
olvida lo que queria contar exactamente, o se deja dirigir por sus personajes. Esto podria
también explicar porque el autor vuelve siempre con las mismas historias, con el mismo

libro: no consigue escribir lo que queria al principio.

Otra caracteristica de la memoria, ademas del olvido, de la repeticion y de la
modificacion de los recuerdos, es la perdida de la precision de las imagenes que dan mas

espacio a la invencion.

Se me ocurrid6 que, con el paso del tiempo, una imagen, cualquier imagen,

inevitablemente va perdiendo su claridad y su fuerza, aun su coherencia.'*>

190 1 3 historia del abuelo en los campos de concentracion de Sachsenhausen y Auschwitz, y la historia de
su sobrevivencia gracias a un boxeador polaco.

11 HALFON Eduardo, EI Boxeador polaco, Op. cit., p. 102.

192 Ibid., p. 104.

193 Ip., Signor Hoffinan, Op. cit., p. 42.
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La memoria cambia en funcion de la percepcion, del paso del tiempo, y se modifica mas
o menos segun el grado de traumatismo o de importancia que se concede a un recuerdo.

La pérdida de claridad es un elemento que se encuentra en otras ocasiones en el texto:

(Llevaba puesto un anillo de oro blanco? ;Se lo habia visto o me lo estaba imaginado ahora, en el
silencio de una furgoneta vacia? ;Se habia casado?'%*

Esta ultima citacion no es puramente metaliteraria — la asociamos con los pasajes cuya
tematica es la memoria —, pero ésta se liga con la inseguridad del narrador en cuanto a su
percepcion: aparece un quiebre de la memoria frente a su imaginacion. El quiebre puede
ser una duda o, al contrario, una certeza, es decir la recreacion exacta de un recuerdo a

partir de un estimulo externo como se observa en el fragmento que sigue:

O al menos todo era exacto al anillo en mi memoria, al anillo como yo lo recordaba o
como yo queria recordarlo, en el mefiique derecho y péalido y algo combado de mi abuelo. '

La memoria es también la memoria oficial y sus representaciones, las cuales aparecen

como artificiales a través de la mirada del narrador:

[...] que habian construido, en fin una especie de maqueta o de muestra o de parque
tematico dedicado al sufrimiento humano, y que yo mismo, ahora mismo, parado en el umbral
de esa barraca falsa, formaba parte de todo ese teatro.'

Este, mientras visita el campo de concentracion de Auschwitz, comenta la
conmemoracion y el turismo ligado a la memoria del Holocausto. Subraya la falsedad, tal
vez la hipocresia, de la memoria oficial — que participa en la memoria colectiva — que

genera los monumentos y las atracciones conmemorativas.

Después de ese breve desvio sobre la memoria, volvemos a comentarios estrictamente

metaliterarios:

Podria decir que éste es un cuento que, como todo cuento, queda inconcluso o que al
menos parece quedar inconcluso. Pero decir eso no sélo seria banal sino inexacto. Ese cuento,
en efecto, concluye. Aunque esa conclusion se suministre en otro medio, por otro lado. Menos

banal y mucho mas exacto, creo, seria decir que este cuento inicia en la ciudad colonial de

Antigua Guatemala, adonde yo habia llegado algo tarde.'®’

Este pasaje se refiere a la novela corta, “Epistrofe”, que se narra y a su final que se
encuentra en otro medio, un libro entero, La pirueta. El autor retoma un esquema del
comentario metaliterario que comenta el final de la historia al principio de esa, y lo juzga

de “banal”. Al final del pasaje metaliterario, sin embargo, el fruto es el mismo, es decir

194 HALFON Eduardo, Monasterio, Op. cit., p. 22.
195 1p., Signor Hoffman, Op. cit., p. 95.

19 Ibid., pp. 21-22.

Y7 1D., Monasterio, Op. cit., p. 63.
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que, pese a que Eduardo Halfon se posiciona con distanciamiento, comenta el final antes
de que la historia empiece, y ese comentario le permite hacer una transicion fluida hacia
el verdadero principio de la novela corta. Por esto el proceso del distanciamiento es

irénico y consciente.

A través de fragmentos metaliterarios se vislumbra una elaboracion del concepto de
ficcion como objeto que esta en constante evolucion, y como una posibilidad de reescribir

la historia.

[...] mi abuelo entendia, acaso a nivel intuitivo, que una historia crece, cambia de pie,
hace malabares sobre la cuerda floja del tiempo; entendia que una historia es en realidad
muchas historias.'*®

Me puse a pensar en la remota posibilidad de que fuésemos de la misma familia, y me
imaginé una novela entera sobre dos hermanos polacos que creian a toda su familia
exterminada, pero que de pronto se encontraban, tras sesenta afios sin verse, gracias a dos de
sus nietos, un escritor guatemalteco y una hippie israeli, que se habian conocido por accidente
en un bar escocés en Antigua Guatemala. [...] le dije que era pediatra y mentiroso
profesional.'”®

La ficcidon no es una ilusion entera, es visible cuando un posible resultado es resumido
por el narrador, cuya posicion de escritor aparece entonces porque lo menciona. Se rompe
el cuarto muro para revelar el funcionamiento del proceso de creacion a través del uso de

la ficcion.

c. Conclusion

Después del andlisis de los extractos metaliterarios distinguimos tres venas
principales: la elaboracion de una historia escondida, la reflexion sobre la memoria y el
distanciamiento del uso de las técnicas metaliterarias. Dentro de su propia literatura, el
autor conceptualiza su produccién literaria, o sea, da pistas para descubrir el

funcionamiento de su escritura.

Uno de los procesos de esta es el establecimiento de una historia secundaria, tal vez
escondida, que el lector tiene que encontrar gracias a las pistas que deja el escritor con
los comentarios metaliterarios, e incluso con las partes concerniente al abuelo. En efecto,
éstas no son las mas presentes en los libros, en realidad se dedica mas espacio a la vida
del autor. No obstante, percibimos que estos pasajes contienen un secreto: se puede que
el abuelo no ha contado nunca la verdad pero alguna vez la ficcion se revela mas fiel a la

realidad, e intentar contarla es equivocarse mas que no intentar contarla. Otro mensaje

198 HALFON Eduardo, Signor Hoffinan, Op. cit., p. 94.
99 ID., Monasterio, Op. cit., p. 59.
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que encierran estos pasajes es una muestra de una construccion identitaria en funcion del

ambito familiar.

Insiste en el tema de la memoria a través de diversos procesos. Primero esta se
presenta con los comentarios metaliterarios porque describen explicitamente como
funciona. También se vislumbra tanto mediante el tema del abuelo y de la experiencia en
Auschwitz, como mediante los fragmentos autorreferenciales que abordan los estimulos
externos. Finalmente se define en cualidad de reconstruccion: los recuerdos son una
reconstitucion como lo demuestra el extracto que trata del anillo del abuelo. Este es una
reconstruccion porque no se puede experimentar otra vez un momento ya pasado; el nieto
reconstruye el anillo de su abuelo a través de otro parecido. Ademas considera la memoria
colectiva y llega a la observacion siguiente: los monumentos y los testimonios de aquel
pasado traumatico se pueden considerar como un teatro. Por lo tanto se observa un

distanciamiento respecto a la historia y a la memoria colectiva.

Se fomenta también una memoria mas personal (no es individual puesto que otros
supervivientes de la Shoah tienen recuerdos parecidos, pero es personal a la relacion que

el abuelo entretiene con su nieto), mas traumatica y narrativa.

Conclusion: los nucleos traumaticos y la implicacion personal

Tras el recorrido de las autorreferencias, de las resonancias y de los comentarios
metaliterarios, aparecen nucleos traumaticos que vuelven de manera compulsiva, como
lo determina Freud cuando define el trauma. Estos nicleos son el tatuaje y su significado,
el encuentro con el boxeador polaco, la pérdida de la familia, y la historia del abuelo.
También hemos observado otras repeticiones de momentos lambdas: estos no revelan un
trauma pero introducen un quiebre en la literatura. Son la consecuencia de la autoficcion
y de una construccién con autorreferencias. Entonces la repeticion es tanto un sintoma

como una herramienta.

Los cuentos de Eduardo Halfon han sido escritos como objetos autonomos y tienen sus
propios nucleos narrativos y elementos secundarios que configuran cada una de las historias.
Lo que se nos sugiere es que algunos de ellos ademas permiten una lectura mas amplia a
modo de retablo en la que se pueden detectar vasos comunicantes o marcas hipertextuales
que pueden actuar bien como nucleos comunes bien como elementos secundarios que
configuran una narracién mas compleja, aportando una nueva lectura mas amplia de la
coleccion, al modo que hemos sefialado.?*

200 BARCHINO Matias, Op. cit., p. 9.
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El autor sobresale en el arte de manejar la forma y el tema porque no es posible
considerar uno sin el otro. En efecto, el género de la autoficciéon permite al autor
implicarse imaginativamente y psicologicamente en cuanto a la historia de su abuelo

porque trae la ficcion y la repeticion.
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Capitulo 3: La articulacion entre el tema y la

forma

En este capitulo analizamos la digresion, en calidad de componente de la forma, en
relacion con el tema. Empezaremos por profundizar en la definicion de la digresion que
hemos expuesta en el primer capitulo con una presentacion de sus caracteristicas y de sus
categorias cuya base es el libro, El arte de irse por las ramas: la digresion en la novela
latinoamericana contemporanea, de Maria Paz Oliver. Luego sintetizaremos las
categorias que se encuentran en cada libro para destacar las tendencias generales que se
vinculan con la posmemoria, y daremos un paso mdas alld en su construccion:
consideraremos el nexo que se establece entre la memoria y el trauma, es decir que
examinaremos los signos de trauma en los discursos del abuelo y del narrador. En fin, y
para cuadrar con el analisis de la construccion del hiperrelato mediante la posmemoria y
la digresion, explicaremos como la forma influye la construccion temporal de la obra de

Eduardo Halfon.

1. La Digresion

En el primer capitulo hemos definido la digresion, y en el capitulo presente ésta nos
sirve para analizar los cuatro libros puesto que se componen en gran parte de
“excursiones”. Antes de realizar el analisis, daremos las caracteristicas y definiremos las
diversas categorias posibles que son recopiladas en el libro de Maria Paz Oliver. A
continuacion, para cada libro, nombraremos las categorias mas presentes,
especificaremos la relacion de las digresiones entre ellas y con las tramas principales, y
para que sus intervenciones sean mas visuales, las representaremos gracias a esquemas.

Por ultimo, copilaremos las tendencias generales que resaltaran del analisis.

a. Premisos teoricos

a.l. Las caracteristicas
Si cuestiona la tradicion literaria, la digresion hace también colapsar la determinacion
genérica y la trama, hasta crear una obra arborescente que se asocia a la imagen de una
red®®!. En el libro de Maria Paz Oliver, las obras analizadas muestran cierta

indeterminacion genérica.

201 PA7 OLIVER Maria, Op. cit., p. 16.
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De este modo, el caracter convencional de la categoria de género es cuestionado por la
digresion al modificar la cohesion de la trama y al abrirla hacia nuevos contextos, en un
proceso que avanza hacia la indeterminacion genérica o a lo que Ross Chambers denomina
genre-switching (1999: 35-40). Criticando la naturaleza de los géneros literarios, la digresion
realza la permeabilidad y el dinamismo de la categoria. Asi, reformulando las jerarquias
(central-periférico, necesario-contingente) y el orden progresivo, la digresion dificulta la
interpretacion genérica, de manera que esa indeterminacion se transforma también en un
sintoma de la expansion narrativa.>??

Como la autora especifica en cuanto a la relacion entre la digresion y el género, ésta
es un instrumento revelador de la expansion narrativa porque dificulta la interpretacion
del género. La cuestion de éste en relacion con la digresion se ha abordado
particularmente a través de la cuestion genérica de la autobiografia. Esta favorece la
digresion y la divagacion a la hora de recordar la experiencia vivida: la escritura digresiva
destaca la dificultad del género para ordenar y comprender la experiencia subjetiva®®>.
Alexis Grohmann afiade que los escritos caracterizados por la digresion infieren un

“efecto de verdad” y que son compuestos por una hibridez genérica?%*.

En fin lo que se consideraba como un defecto de la digresion resulta ser una calidad,
la de posibilitar el desarrollo de la ficcion. Segiin Brooks, la apertura de un “espacio
dilatorio” constituye un elemento fundamental para el relato. El problema consta de su
identificacion, de la comprension del funcionamiento para crear el quiebre, y de definir
el limite entre lo contingente y lo necesario. Porque desarrolla la ficcion, la digresion es
una herramienta que permite mantener el deseo de lectura hasta el fin, hasta su
consumacion. De hecho, gracias a su potencial para revelar el valor emocional del
discurso — porque asume matices en cuanto a la trama — la digresion aumenta la
curiosidad del lector, de tal manera que las derivaciones juegan con sus expectativas:

¢éstas motivan su imaginacion.

La digresion es el proceso que retarda el final del relato pero que cuestiona también
este concepto. Entonces las diferentes digresiones infieren “un avance gradual hacia un
potencial colapso de la trama, pero también una reformulacion de la categoria en relacion

con la lectura®®>”.

202 pAz OLIVER Maria, Op. cit., p. 46.
23 Jpid., p. 44.
24 [bid., p. 45.
25 [hid., p. 47.
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a.2. Las categorias
Podemos clasificar las digresiones en diversos tipos de categorias que no son fijas?%.
Entre éstas, encontramos la digresion de contencion, la proliferativa, la de ruptura, la
constitutiva, la inversion, la disolucion, y la asociacion de ideas. Este punto consiste en

un simple listado definiendo las categorias de la digresion.

7 es una insercion que no provoca ningun tipo de

La digresion de contencion?
perturbaciones mayores en la lectura o en la trama. El tiempo de la digresion de
contencion se subordina al del relato principal de manera que la digresion se parece a una

pausa en la narracion.

Otro tipo de digresion es aquella que crea una trama que prolifera hacia diversos
centros transitorios, y que multiplica el potencial de la narrativa. La digresion dispone
diversos nucleos que se intercalan en la trama para crear diferentes microhistorias. Estos
estimulan la lectura obligando el lector a buscar una jerarquia entre ellos, que se

comportan como centros y desde luego dejan de serlo. Se llama la digresion proliferativa.

La digresion de ruptura crea un efecto de quiebre en el desarrollo de la trama y
ralentiza el progreso de la historia — al igual que la precedente. Estas digresiones pueden
ser comentarios metanarrativos que quiebran tanto la unidad de la historia como la manera

de leer los otros pasajes digresivos.

Otro modo de romper el hilo de la narracion es el uso de la digresidon constitutiva.
Esta determina el acto de narraciéon como una trama en constante expansion donde los
diferentes nucleos introducidos se pierden a medida que avanza la historia. Se caracteriza

también por afectar la articulacion del discurso.

Aquella de inversion empuja la organizacion de tal manera que lo secundario, o sea
la digresion, se vuelve el sujeto principal de la historia. Tiene dos funciones diferentes:
por un lado, desplaza el punto central de la trama hacia lo periférico y, por otro lado,
mantiene la tension para que lo que se consideraba como centro al principio quede el

centro?%8,

Cuando las digresiones son incontrolables, tanto que disuelven el poder de la trama,

se trata de las digresiones de disolucion. Llegan al colapso de la jerarquia de la narrativa

206 pA7 OLIVER Maria, Op. cit., p. 24.
207 Ibid.
28 [bid., p. 25.
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de manera que las nociones de centro y de periferia acaban por desaparecer. La ausencia
de trama se transforma en el motivo de comprension de los quiebres de este tipo de

narrativa donde las digresiones sobreabundan®®’.

Luego la digresion puede también desarrollarse segun el fendmeno de la asociacion
de ideas. Se clasifica en tres tipos de asociaciones: espacial, causal y temporal. En el
primer caso, hay una pausa descriptiva que mueve el foco de la accion hacia el ambito
espacial. En el segundo caso, la digresion justifica elementos necesarios al desarrollo de
la historia. Por fin, en el Gltimo caso, se trata de una asociacion genealdgica sobre los

hechos narrados?'°.

En definitiva la digresion es un recurso que tiene la capacidad de problematizar la

211

construccion de un discurso Ademas de la articulacion logica, cuestiona la

temporalidad, la relacion entre la realidad y la ficcidon, y destaca la presencia del

narrador?'?.

b. Categorizacion y analisis

Intentamos, gracias a una lectura acompafiada de una tabla y a las definiciones de
Maria Octavio Paz, determinar las diversas digresiones que componen los libros. Cada
obra tiene una tabla?'’ organizada con los tipos de digresiones, las paginas y un fragmento

de esas. Para cada obra destacamos las tendencias generales en cuanto a las digresiones.

Para ilustrar la intervencion de las digresiones en las diversas historias, empleamos

214 215

esquemas sencillos. Cada historia, es decir cada cuento”* y cada capitulo”>, es
representada por un rectangulo azul claro. Los pasajes digresivos son simbolizados por
rectangulos verticales de varios colores. Usamos el gris para las digresiones sobre la
ficcion y su papel, que pueden ser comentarios metanarrativos o metaliterarios, el
amarillo para las digresiones que conciernen, de manera amplia, al abuelo judio polaco,
y el azul oscuro para digresiones generales, que son comentarios o reflexiones del

narrador. Otra categoria tematica de las digresiones se compone también de comentarios

pero sobre la narracion, es decir que son comentarios que profundizan en un punto de la

209 Az OLIVER Maria, Op. cit., pp. 26-27.

210 Ibid., pp. 30-31.

21 Ibid., pp. 34-35.

212 pid., p. 42.

213 En anexo.

214 En los casos de El boxeador polaco, de Masiana nunca lo hablamos y de Signor Hoffman.
215 En el caso de Monasterio.
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historia o lo comentan. Esta es en naranja en la leyenda. El verde corresponde a las
digresiones que son recuerdos de la infancia. No hemos establecido una escala, por esto
los tamafios no son representativos de la importancia de las digresiones. Las relaciones

entre éstas que se repiten o que tienen elementos comunes son representadas por flechas.

b.1. El boxeador polaco
En el Boxeador polaco 1a mayoria de las digresiones, cuando éstas se consideran en
funcion del cuento y no en el conjunto que forman en el libro, pertenece a la categoria de
las digresiones de contencion: no se relacionan directamente con la accién que se narra 'y
son momentos de pausa en la narracion. Sin embargo cuando nos acercamos a los temas
de esas digresiones notamos que aparecen ciertos leitmotivs que atraviesan la narrativa y
se refieren al abuelo, a la ficcion —por ejemplo, como se define y para qué sirve — y a

comentarios especificos o mas generales en cuanto a lo que ocurre en los relatos.

En el caso de este libro las digresiones son de inversion: dos novelas enteras, una
narra la historia y otra reflexiona sobre esta narracion, asi como una parte de las
digresiones se dedican al tema del abuelo (sea recuerdos sobre €1, sea sobre su historia) y
de su tatuaje. Entonces, visto la importancia dada a estos elementos, parece que la
narrativa se transforma en un pretexto para tratar del trauma causado por la Segunda

Guerra Mundial de la que deriva un cuestionamiento perpetuo de la identidad.

Las digresiones sobre la ficcion y los comentarios, concerniente a lo que ocurre en el
momento de su intervencion, se asemejan a las digresiones de ruptura. Quiebran, de
hecho, la lectura y el desarrollo de los relatos porque rompen las tensiones creadas en la

narracion comentandola.

Se debe agregar que las categorias de las digresiones son compatibles con los temas
abordados. En efecto, la historia del abuelo y del boxeador polaco es la mas importante
visto que el cuento “El boxeador polaco” es al origen el titulo del libro. Por esto
suponemos que tiene un lugar particular en el conjunto de los cuentos, sobre todo que ese
tema tiende a posicionarse como centro. Esta inversion entra en interaccion con la ficcion
gracias a digresiones de ruptura para revelar la relacion que entretienen la realidad y la

literatura.
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Como especificado anteriormente, ciertos leitmotivs — aquello del abuelo siendo el
mas importante — aparecen. Algunas repeticiones®'® se manifiestan también en las
digresiones reforzando la visibilidad y la comprension de esas a fuera del contexto de las
novelas cortas: el libro tiene que leerse en su conjunto. Juntamos las repeticiones gracias
a las flechas. Asi la digresion sobre el abuelo en “Fumata blanca” se refiere a los cinco
digitos, elemento fundamental, del cuento “El boxeador polaco”: las digresiones que
abren y cierran esta novela corta tratan de los nimeros del tatuaje del abuelo. La segunda
y primera digresiones respectivas del tercer y cuarto cuentos conciernen al momento que
se describe en la penultima novela corta del libro. En el primer caso se “resumen”
elementos del contexto de la revelacion (del pasado del abuelo como preso en los campos
de concentracion), en el segundo se cita el elemento clave de la revelacion (el boxeador

polaco).

Otro elemento interesante en E/ boxeador polaco es que la tltima novela corta alude,
ella también, al cuento clave del libro pero con otra perspectiva. “El discurso de Povoa”
cuestiona la manera de llevar la realidad a la literatura, y como la ficcion, como lo
demuestran los relatos del abuelo, interactia con la comprension de la realidad. En esta
novela corta, partiendo de una invitacion a un coloquio, el narrador describe como
consigue llevar la realidad a la literatura — al hacerlo resume la historia que precede.
Entonces, como lo hemos destacado en el capitulo precedente, esa historia es una parte
de otro cuento. Por esto, relacionamos ese relato de manera diversa con “El boxeador

polaco”.

Merece la pena subrayar en cuanto a “El discurso de Povoa” (enteramente
metanarrativo) que se relaciona con el primer cuento, “Lejano” (que trata también de
literatura). Esto crea un circulo y destaca el mensaje “secundario” del libro. Las
digresiones dan las claves de interpretacion del libro puesto que tratan de la ficcion, de la
realidad y de su relacion. Pero el uso de las digresiones introduce un quiebre en la

busqueda del relato secreto puesto que revela explicitamente los mecanismos y las claves.

Queremos hacer hincapié en el cambio de tipo de digresion entre esos dos cuentos: en
el primero, las digresiones sobre la ficcion son de ruptura (intervienen en la narracion), y
en el ultimo son de inversidn (quieren ser el centro). Pensamos que es posible que esto se

relacione con la evolucidon del libro. Entre el principio y el fin, una afirmacion se

216 Cf. 1. Las autorreferencias y las resonancias (Capitulo IT).
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transforma en una confirmacion. De hecho, en el primero, el narrador dice que toda
historia esconde otra en el contexto de su clase, y en el ultimo, expone su idea en cuanto
al tema “la literatura rasga la realidad” para una conferencia. Dicho de otra manera, las
digresiones de ruptura se manifiestan cuando se alude a la teoria sobre la ficcion, y, al
cierre del libro, se encuentran las de inversion puesto que el tema de esas es la solucion
del cuento: el autor ejemplifica la solucidon con su abuelo y su experiencia en cuanto a la
literatura, pero son el principio y el final que importan en este cuento. Al final del libro,
el autor ha hecho un recorrido de la ficcion y ha puesto en practica la asercion enunciada

al principio.

En cuanto a las digresiones sobre la ficcion, también las juntamos con flechas, pero
no se trata de repeticiones puras, son mas bien testimonios de una concepcion coherente
que el narrador revela a lo largo del libro. La primera digresion, en “Lejano”, define la
ficcidn como una ilusiéon o una mentira. La segunda, que no hemos agrupada con las otras,
se centra en el ser poeta o narrador, entonces no se acerca directamente al concepto de
ficcion. Ademaés de ser una ilusién o una mentira, la ficcion es una posibilidad de la
biografia — el proceso de la autoficcién aparece en este caso —, como lo demuestra la
digresion de “Fumata blanca”. La ultima novela corta del libro alude a la relacion entre
la realidad y la literatura; el cuento entero se vincula con las digresiones, y ademas en

éste hay dos digresiones sobre el papel de la ficcion.

Tras la vision de las digresiones y de sus imbricaciones tematicas observamos co6mo
se tejan las historias entre ellas para crear un conjunto que supera los limites de los

cuentos y como la forma, la digresion, y el fondo (los temas) se unen.
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b.2. Mafana nunca lo hablamos
En este libro las digresiones que posibilitan el establecimiento de un nexo entre las
novelas cortas, ademas del tema de la infancia en Guatemala, son aquellas que tratan del

conflicto armado, el murmullo de fondo del libro.

Este no cabe en los mismos esquemas que los otros a causa de varias razones. La
primera es que la accion se ubica en otro tiempo, durante la infancia. Luego, el viaje no
tiene un sitio importante en los relatos, o mejor dicho, todavia no tiene uno: se dibujan
las primicias del primer viaje importante en la vida del narrador: su mudanza a los Estados
Unidos a causa de los conflictos armados. La tercera razén, que deriva de la primera, es
que no se hace referencias al abuelo polaco y a su pasado en Auschwitz?!7, tampoco se
menciona a sus cinco digitos. Emitimos la hipotesis seglin la cual esta ausencia coincide
con el periodo relatado, es decir que durante su infancia todavia no conocia la verdad en

cuanto al tatuaje, y aun creia en las historias.

Sin embargo, aparecen similitudes en cuanto a la relacion que entretienen las
digresiones con el trauma, precisamos que no es tan obvio que para las digresiones
posmemoriales. El periodo es, de hecho, el objeto de digresiones que justifican las
tensiones perceptibles en los relatos. Podemos, ademas, establecer un paralelismo entre
los recuerdos concernientes a la memoria de las generaciones precedentes — que se
describen en el concepto de la posmemoria — y la percepcion del contexto del conflicto
armado por el nifio. Hay un cierto distanciamiento en cuanto a ese (como a través de la
mirada de un nifio sobreprotegido) y se relata de la misma manera que la Segunda Guerra
Mundial, es decir a través de fragmentos y de digresiones. Asimismo, se dedica una
novela corta entera al conflicto porque entrena la mudanza (en “Mafiana Nunca lo
hablamos™). De la misma manera en El boxeador polaco, a lo largo de los cuentos,
aparecen referencias al abuelo polaco a través de digresiones hasta el punto culminante,

en la novela corta eponima del libro, que se dedica enteramente al pasado del abuelo.

Se narra con distanciamiento pero no aparecen pasajes sobre el papel de la ficcion, y
tampoco se refiere a la realidad en relacion con la ficcion. Solo aparece una duda por

parte del narrador en lo que atafie a la historia de la casa de sus abuelos?'®, el palacio que

217 Se menciona un objeto que alude al pasado en Auschwitz, el anillo, pero solo se cita sin relacionarlo
explicitamente a su origen.

218 « No sé si esa historia es cierta. Probablemente no, o no tanto. Pero poco importa. » (HALFON Eduardo,
« El altimo café turco », in Masiana nunca lo hablamos, Op. cit., p. 81).
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aparece en “El ultimo café turco”. Eso significa que el distanciamiento no se basa en
comentarios metaliterarios. Pensamos que eso tiene que ver con el abuelo. En efecto, éste
contaba siempre historias sobre la realidad, y jugaba siempre con la ficcion para que su
pasado sea comprensible, es decir para que el espiritu humano pueda digerir las

informaciones transmitidas.

El paralelismo se instaura entre las digresiones sobre el abuelo y aquellas sobre el
conflicto. Comparamos también una digresion sobre el rapto del abuelo y la
manifestacion de los relatos relativos a la Segunda Guerra Mundial. Esa digresion es de
asociacion de ideas temporal y se encuentra en el cuento “La sefiora del gaban rojo”; el
narrador relata algunos elementos sueltos que recuerda de lo que percibié durante su
nifiez. El distanciamiento y estos elementos se asemejan a la percepcion posmemorial que

tiene una generacion sobre la vida de las precedentes.

Otra analogia es que el libro lleva el titulo del cuento clave del libro en el caso del
boxeador polaco como en el de Maniana nunca lo hablamos. Ambas novelas cortas se
situan al final del libro, ambas son eponimas del libro, y ambas llevan una conclusion al
libro. En el primer caso, “El boxeador polaco” es el momento de la revelacion del secreto
de los cincos digitos; es el centro de todas las digresiones posmemoriales. En cuanto al
segundo caso, es el cuento donde las tensiones debidas a los guerrilleros son mas
perceptibles (se abordan directamente a través de descripciones del espacio, y a través de
la lectura del periddico). Este es un momento clave porque se sitiia al cruce entre la
infancia en Guatemala y los principios de la adolescencia en los Estados Unidos, donde
el autor pierde su espaiiol. Pero sobre todo, si prestamos atencion al titulo en si, “Mafiana
nunca lo hablamos” — ultimas palabras del cuento y del libro —, se entiende mejor el
mecanismo de la “transmision” de un trauma a un nifio (volveremos sobre la transmision
del trauma a la luz de la transgeneracionalidad en durante el andlisis de los signos de
trauma en el narrador’’”). Los padres remiten al dia siguiente las explicaciones, pero
nunca realmente explican los motivos de sus acciones. Los nifios, sin embargo, perciben
los elementos “andémalos” mediante el comportamiento de sus padres como lo demuestra
estos pasajes: “Ya tenia suficientes afios para saber que mi mama no siempre decia la

verdad®?®” y “Entendi que querian sacarme de alli un rato, que mi papa y mi abuelo se

29 Cf. 2.b.2. ... o transmision del trauma (Capitulo I1I).
220 HALFON EDUARDO, « Mafiana nunca lo hablamos », in Mafiana nunca lo hablamos, Op. cit., p. 127.
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estaban peleando por algo, que querian hablar cosas de adultos entre ellos?!”. La frase
precedente es un comentario del narrador después que se le ha propuesto ir a comer un
helado. Entonces el narrador entiende las intenciones de los padres, sin realmente
discernir los motivos de los actos o de las palabras. Pues sabe que hay algo problematico
pero no lo descifra todo, asi se crea la memoria sobre eventos relativamente traumaticos

(es decir importante) de la infancia en el caso del narrador.

221 HALFON EDUARDO, « Mafiana nunca lo hablamos », in Mafiana nunca lo hablamos, Op. cit., p. 128.
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b.3. Monasterio

Las digresiones en este libro proliferan y no se articulan del mismo modo que dentro
de los otros. Esta diferencia puede explicarse porque la divisién no se hace en novelas
cortas pero en capitulos. Sin embargo, como lo dice el autor mismo, todos sus libros son
recopilaciones de cuentos???. Entonces las digresiones, que son de ruptura (insertan
nuevos relatos) y que componen capitulos enteros, se parecen a novelas cortas por la
importancia que toman en el libro. Como se podra ver en el esquema, lo representamos
por un cambio de color de los compartimientos que simbolizan los capitulos. Por tanto
hacemos la analogia entre las digresiones y los cuentos: los capitulos dos y tres son

digresiones enteras en las que se ubican otras digresiones.

A titulo recordatorio, resumimos la accion de cada capitulo. En el primer capitulo, el
narrador plantea su viaje a Tel Aviv para asistir a la boda de su hermana. El segundo
capitulo es una digresion que alude al primer encuentro con Tamara — la cual ha sido
abordada por el narrador en el aeropuerto justo después de su llegada a Israel. Después se
desplaza la narracion a otro momento y a otro lugar: el dia de muerte del abuelo polaco.
Por fin, el ultimo capitulo vuelve a Tel Aviv pero la accidon se centra en Tamara y en la
cuestion del judaismo, y no tanto en la boda de la hermana bien que estos dos ultimos

temas sean relacionados en el fondo.

Ambos capitulos pueden justificarse gracias a la asociacion de ideas: el segundo trata
del primer encuentro con un personaje que interviene en el “relato principal”, el tercero
se refiere a la muerte del abuelo polaco, y entonces a otros ritos judios, que se “critican”
en la accion principal, es decir que el narrador juzga la boda ortodoxa de su hermana
pequena. Si ambos capitulos digresivos se justifican gracias a la asociacion de ideas, el
primero y el ultimo se componen también mayoritariamente de digresiones de este tipo.
Suponemos que Monasterio es un libro significativo de los mecanismos del inconsciente,

y entonces de la asociacion de ideas, que justifica el avance de la narracion.

Mientras este libro se presenta como una novela formada de capitulos, su estructura
se asemeja a la de los tres otros. Considerando ambos capitulos del centro como
digresiones de asociacion de ideas, y porque el altimo capitulo, bien que se ubica en Tel

Aviv, no se centra mas en la accion del principio, nos enfrentamos a cuatro novelas cortas.

222 Entrevista de Eduardo Halfon realizada por la librairie mollat el 28 de abril 2015, circa 3 minuta,
https://www.youtube.com/watch?v=1Aa9C0qMGBI (consulta 11/06/2018).
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No obstante el hilo rojo del libro es el judaismo (y todos los elementos que se le asocian)

que permite la presentacion del libro como novela mediante la presencia de la asociacion

de ideas. En suma, Monasterio es “al paroxismo” de la confusion genérica entre la novela
2

y el cuento (o novela corta) gracias al uso de la digresion.

Sin embargo, ademas de la asociacion de ideas, también se usan las digresiones de
contencion, que no hacen avanzar la trama, pero que comentan la narracion. En
Monasterio las digresiones que tienen un lugar importante son de ruptura, incluso de
inversion. De hecho, se desarrollan diversos nucleos narrativos que tienden a volverse
mas importante que el asunto principal. Pero son digresiones intermitentes porque estan
interrumpidas por otras digresiones. Ademas el asunto del principio, el judaismo, es

subyacente al desarrollo de cualquier digresion.

Observamos temas recurrentes en las digresiones. Primero hay el abuelo polaco y
Auschwitz (y sobre todo, se cuestiona mucho la identidad y el hecho de esconderla para
sobrevivir, como es, por ejemplo, el caso de los judios durante la Segunda Guerra
Mundial). Otra tematica es presente: el viaje a Polonia, que se relaciona con el abuelo
polaco puesto que es una especie de peregrinaje. Luego, en los comentarios sobre la
narracion, se alude a menudo a muros, al odio hacia los otros y al pasado de miembros de
su familia bajo las implicaciones y las consecuencias que pudo tener la religion. Por
ultimo la musica tiene un lugar bastante importante en el libro y aparece sobre todo en las

digresiones.

En este libro, como en EI boxeador polaco, los capitulos se conectan a través de
digresiones sobre el abuelo polaco y de otras sobre el viaje del narrador a Polonia. Las
del viaje son en fucsia en el esquema y ligadas por flechas; cada digresion narra un
episodio del viaje, es decir que no son los mismos pasajes que vuelven cada vez, aunque
haya elementos recurrentes que permiten determinar que se trata del viaje a Polonia (el
gaban color rosa, y principios de frases como “en otro viaje, a otra ciudad...”). Puesto
que se intercalan en el relato y porque introducen otro relato dentro de la historia de base,
de tal manera que ralentiza su avance, son de ruptura. Estas digresiones se asocian con
algunas de las digresiones sobre el abuelo: las del segundo y del tercer capitulo, ligadas
por dos lineas azules, cuentan su reaccion frente al deseo de su nieto de viajar a Polonia
y como ese le entrega la direccion de su casa de Lodz al final de su vida, como un legado.

La ultima digresion sobre el abuelo relata también esta reaccion pero la citamos aparte
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para subrayar el hecho de que se sitia dentro de otra digresion sobre el viaje a Polonia:
se pone de relieve el enlace entre ambos momentos. Igualmente la mencionamos aparte
porque en esa se refiere al dia cuando fue capturado el abuelo para ir a los campos de
concentraciones, y, en el fragmento que compone la digresion sobre el viaje, se menciona

el medio de transporte que elige el narrador para ir a visitar Auschwitz: un tren.
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Capitulo 1

Capitulo 2

Capitulo 3

Capitulo 4
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b.4. Signor Hoffman

Este es un libro de viajes. En efecto, la accion de cada novela corta se ubica en un
lugar diferente. Empieza en Italia, luego la accion se ubica en Guatemala (dos cuentos),
en Belice, en los Estados Unidos, y, en fin, la ultima historia del libro ocurre en Polonia.
Las relaciones entre las diversas digresiones no son tan obvias como por el libro
precedente. Ademas seria la sintesis o la conclusion de los otros libros, por el orden de
publicacién, pero también por los asuntos abordados en las digresiones que aluden
globalmente a todo lo que se ha contado anteriormente. Asimismo se narra el viaje, o bien

el peregrinaje, a Polonia, a Lodz, el lugar donde fue capturado el abuelo polaco.

En cuanto a las categorias de las digresiones, en “Signor Hoffman”, estas son de
contencion, de ruptura y de asociacion de ideas, y se reparten de manera mas o menos
equivalente. En “Bambu”, hay dos digresiones de contencidon y una de asociacion de
ideas. En el cuento “Han vuelto los aves” se encuentran mas digresiones: tres de
contencion asi como cinco de asociacion de ideas. Hallamos, otra vez, una digresion de
ruptura en la novela corta “Arena blanca, piedra negra”, pero no es el Unico tipo de
digresion que hay, también se encuentran las de contencidn y de asociacion de ideas. En
“Sobrevivir los domingos” y en el ultimo cuento son mayoritariamente digresiones de
asociacion de ideas. De manera global, son éstas que abundan. De hecho, las digresiones
son herramientas para ampliar, explicar, derivar sobre un tema que sea relacionado con
la narracion. Es decir que las digresiones son raramente a fuera de lugar; se asocian con

el tema principal.

En la primera novela corta el narrador esta presentado como Hoffman, pero éste aclara
que se trata de un error. Eduardo Halfon viaja a Italia para visitar los campos de
concentracion y presentar su libro; las digresiones tratan, entre otros, de soldados que
fueron capturados en los campos, de salvarse la vida y de Hiroshima. Hay otros temas

pero estos son los mas pertinentes.

La segunda es un retrato bastante negativo de Guatemala y esto se refleja en las
digresiones ya que abordan el hecho de apartarse del mundo o de ser apartado de éste por
motivo de inadaptacion. En cambio, la tercera, “Han vuelto los aves”, es un retrato
positivo de Guatemala. Por tanto, las digresiones se refieren al contexto histdrico y a

cOmo cambiaron las cosas.
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En “Arena blanca, piedra negra”, el narrador estd de viaje a Belice. Se trata de las
relaciones entre los diversos paises latinoamericanos en este cuento. Pero la digresion
mas importante, de ruptura, concierne a su abuelo polaco y mas precisamente al anillo
que provoca una reminiscencia de la infancia. Otro elemento provoca una reminiscencia:
el mapa de Guatemala sin Belice. Es interesante sefialar que la primera digresion de esta
novela corta compara la vida a un viaje puesto que toda la narrativa autoficcional aborda

el tema del viaje y de la mudanza.

La quinta es la consecuencia de la correspondencia epistolar entre el narrador y Milan
Raki¢. Entonces se relaciona con el cuento “Epistrofe”, pero solo por el motivo. Se
describe el encuentro con una amiga de Marjorie Eliot, se narra la historia de un club de

jazz, y se detalla el lugar donde vive Marjorie.

El ultimo cuento, el viaje a Polonia, es la “conclusion” del ciclo posmemorial que
forman las cuatro novelas El boxeador polaco, Mariana nunca lo hablamos, Monasterio
y Signor Hoffiman**. Algunos de los comentarios sobre la narracion, en esta tlltima novela
corta, se refieren a la historia de la familia del narrador. Esto se relaciona con su busqueda

de identidad y, por lo tanto, esos comentarios coinciden con el asunto de la novela corta.

En este libro las digresiones no se articulan como en E! boxeador polaco y en
Monasterio, es decir que no se entrelazan y no cruzan las fronteras entre los cuentos.
Excepto en un caso, la segunda digresion de “Sobre vivir los domingos” alude al ultimo

cuento de manera indirecta:

Pensé en decirle que estaba alli, de paso, para recibir una plata Guggenheim — que Dios
los bendiga, escribi6 Vonnegut o el narrador de Vonnegut —, con la cual luego, si lograba
vencer mis miedos y demonios, viajaria a Polonia, a Lodz, al pueblo de mi abuelo.

El viaje del narrador a Polonia es posible gracias al dinero de Guggenheim, pero también
tiene que vencer sus miedos y demonios realizarlo. Entonces, la ultima novela corta

significa que lo consiguid.

Merece especial atencion el destacar que la busqueda de identidad es el tema central
del libro. De hecho, en éste el narrador viaja a su pais de origen, Guatemala (y Belice), al

pais donde vivid la mayoria de su vida, los Estados Unidos, y al lugar que representa el

223 La pirueta hace también parte del ciclo en el sentido que se trata de una busqueda de la identidad y que
los mismos mecanismos y trucos se encuentran en la narracion.
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origen del trauma de su abuelo polaco — el lugar al origen de todas las historias que se le

ha contado sobre su pasado — es decir a Auschwitz y a Lodz.
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5.SOBREVIVIR ... 6.0OH GUETO ...
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c. Tendencias generales

En las digresiones de las obras destacan tendencias tematicas y formales (sobre las
cuales volveremos a la luz de la repeticion cuando se aborde el trauma y la memoria??%).
El recorrido efectuado nos permite vislumbrar aquellas que construyen el ciclo
posmemorial. Empezaremos por presentar las tendencias tematicas: la desubicacion, el

cuestionamiento de la ficcion y el pasado del abuelo.

Uno de los leitmotivs que se destaca en todas las obras es la desubicacion. El narrador,
en efecto, nunca se sintio en su lugar en cualquier sitio donde ha vivido®”. Esta
caracteristica se traduce gracias a diversos elementos: el distanciamiento en cuanto a lo
narrado; los viajes (entre los cuales ¢l a Polonia, en forma de peregrinaje); el tratamiento
de la religion; y el tratamiento de la tradicion — el contraste entre el tema de la comida y

el tema de la lengua.

El distanciamiento se encuentra en todas las obras, de manera diversa y en relacion
con otros temas. Una de sus manifestaciones es el uso de las digresiones que comentan la
narracion (parten de elementos que componen la accidn), otra de esas apariciones es el
empleo de comentarios metaliterarios. La primera, la digresion que comenta la narracion,
es una derivacion de la trama central para centrarse en otra parte “menor”, por ejemplo:

Mientras fumaba, traté de recordar la historia de ese pedazo de muro tan solemne y tan
biblico, de ese ultimo vestigio del templo de los judios, de mis antepasados. Sélo pude

recordar la cancidon de The Cure. Levantandome, atn tarareando el tema de la flauta de Robert
Smith, machaqué mi cigarro sobre la grada arcilla, y bajé.??¢

Pensando en mi abuela materna. Hija de padres sirios, quienes huyeron de Alepo y
llegaron a América y, debido a una vida itinerante y llena de naipes [...] Como si fuese un
jeque poderoso, engarbado, enjoyado, fumando su narguile de oro.??’

Pensando en mi abuelo paterno. De Libano. El y sus siete hermanos y hermanas habian
huido de Beirut a principios del siglo XX [...] Alli abri6 una tienda en el Portal del Comercio.
Alli se hizo construir un palacio.??®

Pensando en mi abuela paterna. Nacida en Alejandria, Egipto. Con sus padres y
hermanas, zarp6 de Egipto cuando tenia siete afios. [...] Y alli quedaron. En Guatemala. Por
accidente.?”

Consideramos que entra en la categoria de la distanciacion porque estos momentos se

encuentran en las digresiones: lo que se narra en estos pasajes no se relaciona de manera

224 Cf. 2.b.Signos de trauma en el relato del narrador (Capitulo I1I).

225 Entrevista de Eduardo Halfon realizada por Jordi Batallé el 7 de diciembre 2015, circa 5 minuta,
https://www.youtube.com/watch?v=VUBPziaUWH4 (consulta 11/06/2018).

226 HALFON Eduardo, Monasterio, Op. cit., p. 31.

227 Ibid., pp. 28-29.

228 Ibid., p. 29.

22 Ibid.

83



directa con la trama central, pero tampoco son “gratuitos”. Tienen un ligado con temas
recurrentes de la obra, por ejemplo el origen (la genealogia) de la familia o la religion

como se puede observar en los extractos.

Los pasajes sobre las “trayectorias” de los abuelos intervienen en la trama después de
que el narrador haya tomado un taxi cuyo conductor, racista, quiere matar a todos los
arabes. Ese, entonces, piensa en el hecho de que es tres cuartos arabe, y poco después en

la narracion intervienen estas digresiones sobre sus antepasados.

En cuanto a los pasajes sobre la religion se relacionan con la historia de la boda
ortodoxa de la hermana del narrador; ademas observamos que éste se distancia del
judaismo: no se acuerda de la historia del Muro de los Lamentos y hace intervenir una
cancion de “The Cure”, elemento de cultura popular, para tratar de cultura biblica. Esto
seria la muestra de un distanciamiento mediante la aparicion de una falta de diferenciacion
entre diferentes niveles de cultura, es decir que se introducen elementos caracteristicos
del posboom, en este caso la musica rock, para neutralizar la referencia a la religion y a
su historia. Otro ejemplo de ese mecanismo es una mencion del McDonald’s al lado de
una sinagoga. En definitiva, cuando se menciona una representacion de la ley o del poder
religioso, estos se ponen en cuestion porque son compensados por elementos

“informales”.

Los comentarios metaliterarios, la segunda manifestacion del distanciamiento, son
rupturas en la narracion para comentarla: el narrador crea un quiebre que integra una
reflexion sobre el acto de la narracion y sobre lo que se esta narrando. El distanciamiento
aparece también porque el narrador vuelve sobre los hechos para explicarlos o para

explicar la razén de su comportamiento:

Cuando me contactaron para invitarme, meses atras, yo ni siquiera sabia de la existencia
de campos de concentracion en Italia. [...]Y no me dijeron mas. Y yo acepté la invitacion,
en resumen, porque fui demasiado cobarde para decirles que no.

La vuelta reflexiva rompe el hilo de la trama pero refuerza la distancia que se crea entre

el narrador y lo que cuenta.

Hemos nombrado el viaje como elemento de desubicacion. Ese aparece de manera

directa en la primera digresion de “Arena blanca, piedra negra™:
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Pensé en decirle que todos nuestros viajes son en realidad un solo viaje, con multiples
paradas y escalas. Pensé en decirle que todo viaje, cualquier viaje, no es lineal, ni circular, ni
concluye jamas. Pensé en decirle que todo viaje es un despropésito. Pero no dije nada.?°

El viaje refleja la desubicacion porque el narrador estd a menudo en movimiento, en
busca de algo que seria su origen o su identidad — por ejemplo el viaje a Polonia —, que
traduce en parte el hecho de que no se siente en su lugar en cualquier sitio que visita. El
fragmento elegido representa esto: la vida es un viaje, una busca continua que nunca
acaba, y que tal vez no tiene sentido. En suma, la vida del narrador es un viaje, o sea una

desubicacion perpetuar.

La religion es también una causa de su sentimiento de desubicacion®!. Este se
transcribe en la narrativa gracias al tratamiento que el narrador hace de ese tema. En
Monasterio, algunos pasajes sobre el dia de muerte del abuelo polaco son pretextos para

abordar tradiciones en cuanto al judaismo que parecen “extranjeras” al protagonista:

Era sabado. Habia muerto esa madrugada de sabado, mientras ¢l y mi abuela dormian.
Prohibido, hasta el creptisculo, hasta el final del dia, tocar ni mover ese pequeiio bulto sobre
la cama que unas horas antes habia sido mi abuelo.?*?

Frente a mi abuela habia un sefior calvo, gordo, de barba pelirroja y desgrefiada, trajeado
de negro y con una camisa color crema. Estaba sentado en una silla que evidentemente no
pertenecia a alli, al dormitorio de mis abuelos, y que a lo mejor alguien habia entrado esa
misma mafiana. El sefior se ajusto la gorrita y me saludo [...] Debe ponerse esto, me dijo el
sefior, un tanto brusco, entregdndome una gorrita blanca. Por respeto, dijo, y yo me quedé
mirando la gorrita blanca en mi mano. Kip4, en hebreo. Yarmulke, en yidish (sic). {Por
respeto a quién?, pensé en preguntarle. Sélo me la puse.??*

Esas tradiciones son “extranjeras” debido a que no parecen importantes para el
narrador, tampoco este ultimo parece adherirse a estas o creer en estas. En el extracto
elegido, se nombran elementos esenciales: sdbado, el rabino y la gorrita, pero no estan
mencionados mediante una apelacion religiosa — en un principio — sino “neutral”. Este
fragmento demuestra que no ha integrado la religion porque pone en cuestion sus “ritos”

(el hecho de ponerse la gorrita en marca de respeto) aunque los siga.

Este comportamiento, la voluntad de contestar la cual fracasa para el someterse a lo
que ocurre o al silencio, se repite en diversos momentos. Es significativo de una
contradiccion, aparte de ser un distanciamiento, inherente a la narracion de Eduardo

Halfon. Més especificamente, es una tension presente en toda su narrativa y que depende

230 HALFON Eduardo, « Arena blanca, piedra negra », in Signor Hoffiman, Op. cit., pp. 75-76.

231 Entrevista de Eduardo Halfon realizada por Jordi Batallé el 7 de diciembre 2015, circa 5* minuta,
https://www.youtube.com/watch?v=VUBPziaUWH4 (consulta 11/06/2018).

232 HALFON Eduardo, Monasterio, Op. cit., p. 69.

233 Ibid., pp. 70-71.
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de la busqueda de la identidad. Efectivamente el autor cuestiona sus raices para saber
hasta qué punto su historia es relacionada con la de sus ancestros, y hasta qué punto tiene
que seguir las tradiciones (generalmente las tradiciones son cosas que se siguen sin que
sean puestas en cuestion, aqui estan discutidas). Asimismo, en varias ocasiones rechaza

su judaismo.

Vivo en la capital, le dije en espafiol para demostrarle que no era estadounidense y me
confeso perpleja que jamas imagind que hubiese judios guatemaltecos. Ya no soy judio, le
sonrei, me jubilé.?*

Entonces, me incité Tamara, ;en tu suefio niegas ser judio, niegas tus raices, tu tradicion,
tu herencia, niegas todo con tal de salvarte? [...] Si, supongo, le dije. ;] Mientes? Si, miento.
Un poco cobarde, ;jno? Si, quizas, un poco. ;Y eso no te molesta?, abriendo lo ojos. ;Qué
cosa? Pues negar tu judaismo, mentir, hacerte pasar por otro con tal de salvarte. [...] ;Y por
qué deberia molestarme?%3

Se distancia de su religion sea asi, sin dar explicaciones, sea para salvarse. Entonces,

este distanciamiento es sintomatico de la transmision del trauma.

Sin embargo, apuntamos un ultimo elemento, que se revela ser un contraste, en la
construccion del distanciamiento. Ese es la oposicion entre la “importancia” que se
acuerda a la comida tradicional (tanto israeli o arabe como guatemalteca) y la “falta de
interés” por la lengua religiosa. La comida, excepto cuando se relaciona directamente con

una regla religiosa, siempre interviene gracias a recuerdos positivos de la infancia:

Alli se mantenia Berta, la cocinera, que mi abuela egipcia habia robado de un restaurante
de comida guatemalteca (El Gran Pavo), y a quien luego habia adiestrado ella misma en el
arte culinario arabe y el arte culinario israeli (aunque seguro que la hay, yo, afortunadamente,
nunca supe la diferencia). Alli freian falafel y kibbes. Horneaban bagels, pan pita, sambuseks
de queso, de espinaca, de berenjena. Hacian mujaddara (jaddara, decia mi abuelo): exquisito
plato de arroz y lentejas servido con salsa de yogurt, rodajas de pepino y hierbabuena. Hacian
yapraks: hojas de uva rellena de arroz con carne de ternera, pifiones y tamarindo [...] Pero
Berta, alli, en la cocina, también volvia a sus raices guatemaltecas y hacia hilachas de carne
y pollo en jocon y tamales y pepian y caquic y un maravillosamente espeso atol de elote.>¢

Desayuné con un poco de gelatina roja. Las enfermeras habian intentado darme huevos
revueltos con queso derretido, jugo de naranja, bananas con miel, tostadas con mantequilla y
jalea de satico. Mi papa habia mandado de casa, con Rolando, Rol, una bandejita de lebne
con zaatar y un chorro de aceite de oliva y también, para acompaiarlo, una rodaja de pan pita
— mi desayuno favorito, muy Libanés —. Pero no quise tocar mas que la gelatina roja.>>’

Entre las aves tendréis por abominables, y no se comeran por ser abominacion, las
siguientes. [...] El aguila, el quebrantahuesos, el azor, empez6 a enumerar lento. [...] El
gallinazo, continuo, el milano seglin su especie, toda clase de cuervos, el avestruz, la lechuga,
la gaviota [...] y el murciélago. [...] le dije que el murci¢lago no era un ave. Lo escuché
tragar. Asi esta escrito me regafid secandose los labios con el dorso de la mano. El murciélago

234 HALFON Eduardo, E! boxeador polaco, Op. cit., p. 41, y Monasterio, Op. cit., p. 69.
25 1Ip., Monasterio, Op. cit., pp. 112-113.

26 Ip., Mariana nunca lo hablamos, Op. cit., pp. 82-83.

%7 Ibid., p. 52.
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es un mamifero, le dije. Pues asi esta escrito en el libro de Levitico, repitié ignorandome
parapetandose en esa lectura siempre literal de los religiosos.>**

Ambos primeros extractos aluden a la comida como recuerdo de infancia, se
caracteriza por una abundancia y por una multiculturalidad — arabe, israeli y guatemalteca
— que define el narrador. El tercero fragmento representa una regla religiosa y una
restriccion: un judio no come ciertas aves. En este caso, el narrador esta escéptico y pone
en cuestion la tradicion porque no tiene sentido que los murciélagos sean considerados
como aves. No se trata de una consecuencia de la transmision de un trauma, sino mas bien

de una muestra del espiritu escéptico y metodico del narrador.

La comida lo ha marcado: éste presenta los platos sin hesitaciones en cuanto a sus
apelaciones. La tinica que identificamos es que el narrador no reconoce la diferencia que
hay entre la comida israeli y arabe. Este tipo de hesitacion se encuentra también en cuanto

a la lengua durante el viaje a Israel:

El sefior de tal vez cincuenta afios, calvo, gordo, palido, sudoroso, en pantalon corto y
sandalias de hule, les mostr6 su pasaporte y su boleto y al mismo tiempo empez6 a discutir
recio con ellas, quizas en hebreo o en arabe.?’

Le dijimos que no gracias, y mi hermana sacudi6 la cabeza disgustada y dijo no sé para
qué vinieron y luego murmuré algo quizas en hebreo y se dio la vuelta y se marchd
enrabietada.?**

Tamara me dijo algo en hebreo, quizas hasta luego, quizas mas te vale, y se marcho6 con
su compaiiera de Lufthansa.?*!

Y de manera mas larga, al contrario del tema de la comida, el narrador tiene un uso

inseguro de las lenguas de la tradicion, el hebreo, el yiddish, y no las distingue:

Asi, le dije, escondido, casi enterrado debajo de tantos talit. Tales, me corrigio, usando
la palabra en yidish (sic) en vez de la palabra en hebreo.?*?

El contraste entre el tratamiento de la comida y de las lenguas es elocuente en cuanto
a la desubicacion: ambos elementos no tienen el mismo peso en la construccién de la
identidad; la lengua es mas importante, mejor dicho es inherente a su construccion. Se
desplaza la importancia que se acuerda a elementos constituyentes de la tradicion: los

nombres de los platos fluyen sin ningin problema y son recuerdos positivos de la infancia

238 HALFON Eduardo, Monasterio, Op. cit., pp. 35-36.
29 Ip., Monasterio, Op. cit., p. 17.

20 Jpid., p. 40.

21 [bid., p. 22.

22 [hid. p. 46.
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que se asocian a la familia y a la casa, mientras que el uso y la comprension de la lengua

son inciertos o se asocian a desilusiones:

[...] llegaba mi mama, y recogia nuestra ropa, y ordenaba nuestros juguetes tirados en el
suelo, y ¢ya rezaron?, nos preguntaba. Entonces cada uno, bien metido entre sus sabanas,
repetia aquellas seis palabras en hebreo, aquel mismo rezo en hebreo. Deprisa, mecénico,
memorizado. [...] Las mismas seis palabras en hebreo que para nosotros no significaba nada,
que no tenian ningun sentido mas alla de invocar la presencia de mi mama, quien llegaba a
decirnos buenas noches, a besarnos buenas noches. [...] No recuerdo en qué momento
dejamos de decir aquel rezo mi hermano y yo. [...] Quizads cuando mi mama pard de
ofrecernos un beso en la noche en cambio de aquellas seis palabras, y aquellas seis palabras

perdieron definitivamente todo su significado, toda su logica.*’

En este extracto se trata de una desilusion porque el rezo de la infancia no se asocia a
una fe profunda, sino mas bien a un rito que no tiene nada que ver con el uso de la lengua
hebraica cuando se pierde ese rito, las palabras pierden el poco de sentido que tenian.
Ademas es una desilusion porque perdura el recuerdo de la comida mientras que el

recuerdo de las palabras, del rezo en este caso es mas amargo.

Esta “inseguridad” y mezcla de la lengua se encuentra en la totalidad de la obra de
Eduardo Halfon, y es el reflejo de su propia “multiculturalidad”. De hecho, su madre es
una judia con origenes polacas y su padre es un judio con antepasados sirios. Eso hace
que Eduardo Halfon es sefardi y askenazi. Dicho de otra manera la mezcla de las lenguas
religiosas, pero también del espafiol y del inglés (como lengua fuerte), viene de su busca

identitaria.

En definitiva el distanciamiento, los viajes y el tratamiento de la religion asi como de
la lengua crean el tema de la desubicacion en la obra y éste es una consecuencia de la
construccion identitaria del autor en relacion con el trauma. De hecho su identidad en
cualidad de judio es problematica porque ésta es al origen del pasado traumatico del
abuelo polaco, y su identidad en cualidad de guatemalteco se cuestiona también puesto
que es judio, y que Guatemala es un pais catélico, de donde huyo a causa de conflictos

(entonces “pierde” el espafiol a favor del inglés).

La segunda tematica que se destaca entre los temas de las digresiones es el
cuestionamiento de la ficcion. Eduardo Halfon deja claves a lo largo de su obra para que
el lector reconstruya una definicion de la ficcion que le ayudara a entender mejor la obra
que esta leyendo. La ficcion es una herramienta que esconde una historia detras de otra,

y en este caso esconde mas que otro relato, esconde toda una concepcidn de su propio

243 HALFON Eduardo, Monasterio, Op. cit., pp. 38-39.
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papel. Esto tiene como consecuencia que el autor hace visibles los mecanismos de la
ficcidn: en su narrativa en ningiin momento pretende trampear con el lector puesto que lo
advierte del papel de la ficcion. Entonces, Eduardo Halfon retoma el concepto de la

literatura de Piglia, pero lo hace explicitamente visible.

En fin, el ultimo tema que se aborda en las digresiones es el pasado del abuelo:
Auschwitz, el boxeador polaco y el tatuaje son elementos que aparecen cuando se
desarrolla el pensamiento del nieto. El contexto en el que se encuentran varia, pero el
medio — la digresion — no. Otro tema de las digresiones, que son de ruptura dado que
vuelven para ampliar el desarrollo de esa historia hasta ser una novela corta entera (“Oh
gueto mi amor” en Signor Hoffman), es el viaje a Polonia (que reaparece mediante la
mencion del gaban color rosa). Esas son vinculadas con el tema del abuelo porque son la
conclusion del ciclo: después de la muerte del abuelo polaco, el narrador viaja a Polonia
para ver el lugar donde fue raptado su ancestro. Alli Madame Maroszek le ayuda y le
regala unos libros que contienen los testimonios de judios que vivieron en el gueto de

Lodz.

[...]acaso lo importante, para alguien como madame Maroszek, no era donde escribimos
nuestra historia, sino escribirla. Narrarla. Dar testimonio. Poner en palabras nuestra vida
entera. [...] Aunque tengamos que narrarla sin nombre o con un nombre inventado y escrito
en una enorme bitacora.?**

Este fragmento interviene después de que el narrador recibiera el regalo de Madame
Maroszek y se sita al cierre de Signor Hoffman. Este libro podria ser el tltimo del ciclo
posmemorial formado en parte por las digresiones sobre el abuelo polaco; esa conclusion,
al final, sobre la importancia de escribir su historia no parece gratuita. Esta seria una
posible interpretacion de la obra de Eduardo Halfon: poco importa la manera de contar su
historia, con fabulas o mediante la ficcion, lo principal es contarla y es lo que ocurre en

la presente narrativa.

La comparacion con la bitdcora merece que le prestemos atencion porque podria
describir la literatura de Eduardo Halfon: el narrador informa a los lectores las direcciones
posibles (mediante la asociacion de ideas, los comentarios metanarrativos, y el uso de las
digresiones que sean de contencion, de ruptura, o de otro tipo) para encontrar los relatos

escondidos.

244 HALFON Eduardo, Signor Hoffman, Op. cit., p. 143.
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Esas digresiones, sobre el abuelo, son los nucleos que ligan los libros entre ellos:
permiten que las novelas cortas sean componentes de un conjunto mas amplio, es decir
de un ciclo, que no es un ciclo tradicional en este sentido de que no son libros que siguen
una temporalidad lineal. Es un rizoma que problematiza la vida del narrador, que cuenta

su historia.

Las tendencias no solo conciernen a los temas, sino también la forma: ciertos tipos de
digresiones son dominantes. Su uso entrena un cuestionamiento de los limites de la forma
del cuento y de la novela, y es el medio principal para tratar del trauma. Otra caracteristica
de las novelas de Eduardo Halfon es el flujo de consciencia (stream of consciousness):
muchos pasajes se dedican al pensamiento del narrador. Esto también es un factor de

digresion.

En los cuatro libros analizados en esta tesina, ciertos tipos de digresiones abundan: de
contencion, de ruptura, y el desvio, es decir la que resulta de la asociacion de ideas. Las
digresiones que pertenecen a la primera categoria citada aparecen en casi todos los
cuentos y capitulos: se insertan en la narracion principal, sin perturbar su tiempo (las
digresiones de contencion son pasajes sin duracion de tiempo), y la completan debido a
que no rompen la unidad de la trama. Las digresiones de rupturas, al contrario de las
precedentes, ralentizan el avance de la trama: son el sintoma de una trama que se
interrumpe y desarrollan un relato paralelo a la narraciéon principal. Intervienen en
algunos cuentos pero sobre todo en la novela Monasterio con el tema del viaje a Polonia,
que actiian en cada capitulo, y con los capitulos dos y tres, que retardan la narracion de la
accion a Tel Aviv. En fin las digresiones que resultan de asociacion de ideas son las mas
presentes. En efecto, la digresion, en la concepcion de Bayard, es un enlace inconsciente
que “responde a un interés estético deliberado, o una simulacion o inclinacion realista que
aflade cierta dosis de verosimilitud al discurso para reproducir la ldégica del
pensamiento’®”. Entonces, esas digresiones son la consecuencia de la construccion de
una narrativa en primera persona y es légico que minan la narrativa del autor

guatemalteco.

Aunque estas digresiones (de asociacion de ideas) sean las mas presentes en la obra
de Eduardo Halfon, cuando se observan sin tener en cuenta las fronteras de los cuentos y

de los libros, notamos que las digresiones son de la categoria “constitutiva”. De hecho

245 OCTAVIO PAZ Maria, Op. cit., p. 31.
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¢éstas afectan la articulacion del discurso que forman los cuatro libros y, en consecuencia,
introducen el cuestionamiento de los limites que existen entre diversos libros de un mismo
autor. Mas precisamente se cuestiona la necesidad de las fronteras puesto que la digresion
constitutiva — que descentra progresivamente los diversos relatos al segundo plano, sin
hacerlos desaparecer, para crear “un cierto estilo y ritmo marcado por la libertad
asociativa®*®” — las cruza. Entonces se relacionan todas las historias entre ellas, pero no lo
consiguen mediante una sucesion de acciones temporales o a través de un personaje
secundario cuya historia estd profundizada en otro libro. Se relacionan a través de un
personaje principal y de su abuelo, considerando el tema de manera muy amplia, y gracias

a las digresiones constitutivas.

Sin embargo, las digresiones se relacionan reciprocamente con los relatos: éstas, cuyo
tema es la ficcién dan claves en cuanto a la lectura de los relatos principales, los cuales,
a su vez, ayudan a la interpretacion de las digresiones constitutivas. Quiere decir que los
relatos principales sirven de modelos cuando las claves les han sido aplicadas: lo més
importante es contar su historia, poco importa el medio, y es lo que hace el abuelo polaco
como el autor. Ademas, gracias a todos esos elementos, las fronteras que existen entre los
diversos relatos se vuelven “inttiles” puesto que estos tienen que ser leidos en su
conjunto, y porque, con las digresiones sobre el abuelo, todos los libros forman un

hiperrelato.

El tratamiento de los néicleos trauméticos se desarrolla mediante la digresion. Esta es
la ultima caracteristica formal que observamos después del analisis de las categorias de
las digresiones. Ademas, el autor usa la repeticion para subrayar estos nucleos. Queremos
especificar que los tres elementos que participan en la construccion del ciclo (la
desubicacion, el cuestionamiento de la ficcion y el pasado del abuelo) son el testimonio
del autor en cualidad de desubicado. Este transmite su posicion en el mundo, y esos son
pretextos para tratar de la historia del autor, de como consigue llevar ésta a la literatura y

de como juega con las reglas de los géneros que practica.

2. El trauma y la memoria: repeticion en la forma

Después del panorama de los diversos tipos de digresiones que se encuentran en el

corpus analizado, entramos mas alin en el analisis. Lo enfocamos en los signos de trauma

246 OCTAVIO PAZ Maria, Op. cit., p. 26.
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en el discurso del abuelo y en el del narrador. Para realizar esta tarea en cuanto al primero,
procederemos de la manera siguiente: examinaremos el tipo de memoria que lo
caracteriza y como éste esta justificado por el trauma. Por lo que se refiere al discurso del
narrador procedemos de otra manera: recordaremos que la repeticion es un signo de
trauma, consideraremos la repeticion en cuanto a la digresion, y observaremos como el

trauma interactia con la memoria.

a. Signos de trauma en el discurso del abuelo

El abuelo encarna la memoria narrativa y no la memoria traumatica como lo
podriamos esperar. De hecho, sus fabulas no son la manifestacion de repeticiones
compulsivas y de una inflexibilidad del recuerdo. Al contrario, demuestran fluidez y
variabilidad en las versiones que da de su pasado. Pero esto no quiere decir que no hay

signos de trauma. Una primera muestra de su presencia es el silencio:

Me hubiese gustado preguntarle qué sintié cuando finalmente, tras casi sesenta afios de
silencio, dijo algo veridico sobre el origen de ese nimero.?*’

Este tiempo sin hablar realmente de su pasado es sintomatico de un trauma psicolégico:

el drama no se puede representar y queda sin ser enunciado®*.

Otra forma de plasmacion de su presencia es que el abuelo, después del campo de
concentracion, se negd a pronunciar una sola palabra en su lengua materna. Esto tiene
que ver con la posicion de Polonia durante la Segunda Guerra Mundial: tuvo que

“traicionar” a los judios.

Jamas volvio a pronunciar una sola palabra en polaco. Los polacos, me decia, nos
traicionaron.*

Como lo resumimos en el capitulo sobre “la génesis de la pregunta”, Polonia era una
reserva inmensa de judios, y a causa de su posicion particular entre Alemania y Rusia se
construyeron alli los campos de concentracion. Ademas, el gobierno no tomd muchas
iniciativas para prestar asistencia a los judios. Asi que el abuelo echa la culpa a Polonia,
y rechaza voluntariamente su identidad polaca dejando de hablar su lengua. Ese quiere

tanto olvidar sus origenes que impide a su nieto viajar a su pais natal.

247 HALFON Eduardo, E! boxeador polaco, Op. cit., p. 85.

248 JACQUES Paul, « Trauma et culture. De la mémoire collective a la reconstruction psychique », in Cahiers
de psychologie clinique, vol. 2,n° 17,2001, p. 190.

249 HALFON Eduardo, Signor Hoffinan, Op. cit., p. 118.
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En este caso, el silencio es coherente con la memoria narrativa porque no es total y
porque es su forma de aguantar la experiencia. En efecto, el abuelo contaba historias en
cuanto a su tatuaje. Esto significa que reescribe su pasado para reapropiarselo. Es

comparable a la survivance, concepto de Janine Altounian, que se define por una

necesidad de compartir, crear relaciones y simbolos para sobrevivir?>°,

Asociamos las ficciones sobre el pasado con la variabilidad de la memoria narrativa.
El narrador evoca la historia del tatuaje que su abuelo le contaba durante su infancia y
menciona que hacia bromas en cuanto a sus cinco digitos. También cita la version que le

contd mientras le entrevistaba, y alude a otra “oficial” que fue publicada en un periodico.

Luego me lavé las manos pensando en mi abuelo, en Auschwitz, en los cincos digitos
verdes tatuados en su antebrazo que durante toda mi nifiez crei que estaban alli para que,
como ¢él mismo me decia, no olvidara su numero de teléfono. Su manera de tacharlos,

supongo, de prohibirmelos.?*!

[...] mientras mi abuelo evitaba su nlimero, y lo escondia, y hacia bromas con ¢l para no
2

reconocerlo. ..

Fue en Auschwitz. [...] Al dia siguiente, dos alemanes me sacaron del calabozo, me
llevaron con un joven judio que me tatud este numero en el brazo y después me dejaron en
una oficina donde llevé a cabo mi juicio, ante una sefiorita, y yo me salvé diciéndole a la
sefiorita todo lo que el boxeador polaco me habia dicho que dijera y no diciéndole a la sefiorita
todo lo que el boxeador polaco me habia dicho que no dijera.?>

[...] vi a mi abuelo fotografiado en su salita de cuero color manteca, mostrando esos
cinco digitos verdes y palidos y diciendo, en una entrevista, que se salvo en Auschwitz debido

a — tuve que leerlo dos veces —: sus habilidades como carpintero.?>*

Ademas de los episodios en cuanto al origen del tatuaje, la variabilidad se halla en
otros pasajes, por ejemplo el “orden” de los campos de concentracion donde fue llevado

el abuelo y la historia del anillo.

A veces nos decia que suplico ante ellos hasta quedarse con su anillo. A veces nos decia
que forcejed con ellos hasta quedarse con su anillo. A veces nos decia que luch6 contra ellos
hasta quedarse con su anillo. La version variaba dependiendo del paso de los afios, o de su
nostalgia, o de su estado de animo, o del caracter de la persona que estuviese preguntando
(mi abuelo entendia, acaso a nivel intuitivo, que una historia crece, cambia de pie, hace
malabares sobre la cuerda floja del tiempo; entendia que una historia es en realidad muchas
historias). Habia comprado ese anillo en el 45, le gustaba decirnos, en Nueva York, su
primera parada en ruta a Guatemala después de ser liberado del campo de concentracion de

Sachsenhausen.?>

250 JACQUES Paul, Op. cit., p. 190.

231 HALFON Eduardo, Monasterio, Op. cit., p. 61.
22 [bid., p. 81.

233 1p., El boxeador polaco, Op. cit., p. 94.

254 Ibid., p. 102.

25 1p., Signor Hoffinan, Op. cit., pp. 94-95.
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A la lectura de este pasaje, se entiende que el ultimo campo de donde sale es
Sachsenhausen. Con todo, cuando el abuelo cuenta como se salvo la vida en Auschwitz,
explica que llegd alli después de haber sido “el encargado” en Sachsenhausen®®. Otra
variacion se manifiesta mientras el narrador cita todos los campos donde fue su abuelo

durante seis afios: Sachsenhausen, Neuengamme, Buna Werke y Auschwitz?’.

La memoria narrativa participa en la construccion del abuelo como figura de
continuidad — discontinuidad a causa de la variabilidad. Esta elaboracion se consolida
porque este personaje es a la base de unos de los centros neurdlgicos (el nudo
posmemorial). El abuelo puede ser entonces una sintesis de los elementos que
caracterizan la posmemoria. Efectivamente, se vincula con la historia familiar,
problematiza la memoria a causa de sus fabulas, y trae la fotografia aunque sea de manera

muy parsimoniosa.

Saco primero una vieja foto en blanco y negro de mi abuelo: joven, delgado, vestido en
traje y corbata, montando una bicicleta en alguna calle desierta de Berlin, a finales del 45,
poco después de ser liberado del campo de concentracion de Sachsenhausen; no sonrie, pero
su expresion es ligera. Luego sac6 una segunda foto, también en blanco y negro, también
vieja y dafiada, de la familia de mi abuelo en un estudio fotografico de Lodz, posiblemente
hecha justo antes de que la guerra los separara (es la tinica foto que mi abuelo logr6 conservar
de sus dos hermanas y su hermano menor y sus padres, y que mantuvo siempre colgada a la
par de su cama): todos lucen serios, preocupados, casi asustados, como si entendieran que

ésa seria la ultima imagen que se harian juntos, como si supieran lo que esta a punto de

sucederles, como si en sus rostros grises se anticipara ya toda la tragedia.?>®

En suma, el estatuto del abuelo como figura de la posmemoria comprueba, ademas de los

otros signos, que el trauma esta presente en el relato.

b. Signos de trauma en el discurso del narrador

Eduardo Halfon, como lo hemos especificado varias veces y como lo demostramos
en la presente tesina, construye un hiperrelato. Uno de los medios que lo permite es la
repeticion. Pensamos que es la consecuencia de dos singularidades del autor.
Primeramente, como el mismo se define y se presenta en diversas entrevistas, es ingeniero
de formacion y que es muy metoddico en su manera de abordar una tematica. Luego, la
segunda particularidad tiene su origen en el trauma, y entonces en la historia, que relata

en su narrativa. En este punto intentaremos demostrar estas dos vertientes.

256 HALFON Eduardo, El boxeador polaco, Op. cit., pp. 88-89.
71D., Monasterio, Op. cit., p. 107.
28 1p., Signor Hoffinan, Op. cit., p. 117.
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b.1. La repeticion como deformacion profesional...

No podemos empezar el andlisis de la repeticidon como prueba o consecuencia de un
espiritu metédico sin abordar el tema del ethos* del autor. Efectivamente, es Eduardo
Halfon que se presenta como ingeniero y como poseedor de un caracter logico y
sistematico. Ademads, estamos en una situacion particular debido a que el género del
corpus es €l de la autoficcion, por tanto el autor, el narrador y el protagonista son diversas
entidades que se superponen. Entonces, el discurso literario del autor y la imagen
producida en los medios de comunicacion, por ejemplo en entrevistas, que no se

confunden generalmente, tienen semejanzas en este caso.

Esa metodologia y esa sistematizacion no son unicamente construcciones del discurso
exterior o interior al texto, son también constitutivas de la narrativa del escritor. De hecho,
la repeticion, recurso abordado en el capitulo sobre las autorreferencias, es el fruto de una
obra pensada cuyas resonancias no son gratuitas. Ejemplificamos con el viaje que el
narrador hace a Polonia. No es necesario que el nombre del pais sea escrito en el pasaje
para que el lector entienda que se trata de éste: se crea un sistema de asociaciones entre,
por ejemplo, los grupos el “gaban color rosa” o “vestido con el gaban rozado”, “a otra
ciudad”, “otro viaje” en Monasterio, y, cuando, en Signor Hoffman, el “gaban color rosa”
aparece en el texto, se crea una conexion con el libro precedente. Con esta ejemplificacion
observamos que la eleccion de las palabras importa y que estas se llenan de sentido en el

seno de la escritura del autor porque crean relaciones.

Ademas de la repeticion, el espiritu metodologico se verifica en el libro Monasterio
porque tiene un hilo conductor aunque cada capitulo tenga una accion diversa. Para volver
al proceso, la expresion escrita no es la tinica forma bajo la cual se manifiesta. De hecho,
las publicaciones tienen configuraciones semejantes: el primer y el Gltimo libro del ciclo
se componen de seis cuentos, y en ambos los ultimos tratan del abuelo, de su pasado y de
las consecuencias del trauma en el presente. Asimismo, en Signor Hoffman, el cuento es
la conclusion del que se sitia en El boxeador polaco. Esto demuestra que una forma de
repeticion acompaia una logica del suspense. El formato trae también ese mecanismo:

los libros se parecen porque los temas, los motivos y los personajes vuelven y se

29 GQe trata de las imdgenes del «yo» que se construyen a partir de un discurso: GALLINARI

Melliandro Mendes, « La “clause auteur”. L’écrivain, I’ethos et le discours littéraire », Argumentation et
Analyse du Discours, n° 3, 2009, http://journals.openedition.org/aad/663 (consulta 29/07/2018).
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entrelazan en los cuentos. Ciertamente se trata de publicaciones en el entorno de la

creacion de un hiperrelato a través de la digresion y de la repeticion.

En fin, el emitir las informaciones poco a poco, sin que la construccion temporal sea
cronoldgica pero que, a pesar de todo, el texto sea comprensible, le incumbe a una logica
interna a la constitucion de la historia que se narra. El guatemalteco ha mejorado la
formula que algunos autores, entre otros los de policiales, emplean. Esa cambia segun el
autor pero siempre la aplica de manera mecanica. Eduardo Halfon usa también un
esquema pero todos sus libros no son copias conformas entre ellos. Se completan. En eso
es minuciosa su escritura porque cada obra detiene nuevos elementos que permiten

profundizar en el hiperrelato.

b.2. ... 0 como transmision del trauma
Antes de demostrar como las repeticiones en el texto de Eduardo son el sintoma de
un trauma, volvemos sobre la transgeneracionalidad y algunos de los diferentes
componentes del trauma, basdndonos en el trabajo Dario transgeneracional:

consecuencias de la politica de represién en el cono Sur*®.

Cuando hemos abordado el trauma en el discurso del abuelo, hemos subrayado el
silencio que rodea su experiencia pasada. Segun Yael Danieli, en International Handbook
of Multigenerational Legacies of Trauma, ese ha sido causado, entre otros, por los
Estados Unidos donde se mudo la mayoria de los judios después de la liberacion de los
campos de concentracion. En efecto, reinaba una actitud general de negacion o de
indiferencia en cuanto a la experiencia traumatica. Igualmente, los psicélogos no
escucharon o no otorgaron credibilidad a las victimas del Holocausto, y les aconsejaban
olvidar el pasado. Este silencio es un factor de transmision del trauma: los dafiados no
pudieron vivir el duelo y por ello los problemas psicolégicos se volvieron crénicos,
favoreciendo la creacion de un legado a las generaciones posteriores. De tal manera que
Danieli concluye que “el silencio, los ‘secretos de familia’ y mitos constituyen algunos
de los mecanismos mas efectivos en la transmision del impacto del trauma a la segunda

y tercera generacion®®!”.

260 BRINKMANN Beatriz, et. al. (ed.), Dajio transgeneracional. Consecuencias de la represion politica en el
Cono Sur, Santiago: Grafica LOM, 2009, http://www.cintras.org/textos/libros/librodanotrans.pdf (consulta
12/07/2018).

261 Cita de DANIELI Yael, International Handbook of Multigenerational Legacies of Trauma, New-Y ork:
Plenum Press, 1998, p. 676 en BRINKMANN Beatriz, et. al., Op. cit., p. 59.

96



La transmision del trauma se hace al menos en tres generaciones. Es lo que la

psicoanalista argentina Haydée Faimberg explica cuando elige poner

en el centro de la escena la logica narcisista de la relacion objeto, en la que los “padres
internos”, identificandose asi de la identidad positiva de éste (apropiacion), mientras que
expulsarian activamente en el nifio todo lo que rechazan, definiéndolo por su identidad
negativa (intrusion). Regidos por la logica yo/ no yo, placer/ displacer, no habria espacio
psiquico disponible para que el nifio desarrolle su propia identidad, libre del poder alienante
del narcisismo de los padres, quienes a su vez se encuentran insertos inconscientemente en
su propio sistema familiar. Ello explica que en este tipo de identificaciones estén presentes
al menos tres generaciones. 2%

Para ella, el trauma se transmite porque los padres moldean la identidad de los hijos
rechazando la identidad negativa del objeto en ellos y esto llega a su clivaje. La historia

de los padres pasa en la constitucion de los hijos.

Otra manera para describir la transmision, y de sus consecuencias psiquicas, es que
para cada generacion el trauma toma forma diversa. En la primera seria un secreto
inconfesable; en la segunda se transformaria en lo innombrable, es decir que el secreto se
intuye pero el contenido queda ignorado; y, en fin, en la tercera, se volveria existente pero

mentalmente inaccesible?®.

Cuando miramos atentamente el caso de Eduardo Halfon, observamos una situacion

(13 2 . b M
confusa”: para el narrador, el secreto, es decir el trauma, es existente, pero, al contrario
de lo expuesto antes (el guatemalteco pertenece a la tercera generacidn’®?), es
mentalmente accesible puesto que entrevista a su abuelo para que le cuente lo que paso
en los campos de concentracion. Ademads, suponemos que conoce la historia del
Holocausto gracias al ensefamiento de las escuelas. Sin embargo no esta totalmente
accesible porque no ha vivido la experiencia, y no puede creer en todo lo que le explica

su abuelo visto que éste usa la ficcion para compartir su pasado traumatico.

Ahora que las bases de la transmision del trauma estan establecidas, abordamos la
repeticién como signo de trauma inspirandonos de la teoria freudiana del trauma y de la

compulsioén de repeticion que éste desarrolla en el texto “Erinnern, Wiederholen und

262 FAIMBERG Haydée citada en BRINKMANN Beatriz, et. al., Op. cit., pp. 178-179.

263 Ibid., p. 178.

264 Se considera que la primera generacion es la de los padres victimas de un trauma, entonces, los hijos
pertenecen a la segunda generacion, y los nietos a la tercera.
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Durcharbeit?®>” en 1914. La repeticion se define como una accién fisica, no mental, e

inconsciente.

Tal vez podemos ver la literatura como lugar de curacion, es decir que la escritura
podria ser una terapia: “la repeticion es la transferencia del pasado olvidado, no solo en
el médico sino en todas las demas 4reas de la situacion actual?®®”. Entonces la escritura
es la situacion actual en la que el trauma “olvidado” (porque esta inaccesible mentalmente
pero es existente para el nieto) se repite. Nosotros observamos dos manifestaciones de la

repeticion: una tematica y otra formal.

Los elementos que vuelven son el boxeador polaco, el tatuaje y la direccion en Lodz.
Yahemos mencionado otros elementos que se repiten varias veces en los libros analizados
y que forman nucleos traumaticos. No obstante pensamos que estos tres demuestran la
repeticion como sintoma de la transmision del trauma a la tercera generacion porque se

enlazan con el pasado del abuelo. Por ello nos centramos en estos en el presente punto.

La mencion del boxeador polaco es correlativa a la referencia al campo de Auschwitz

267 entre las

porque es donde ese salvd la vida del abuelo. En total, aparece doce veces
cuales ocho se ubican en el cuento “El boxeador polaco”. Pensamos que si este personaje
vuelve tanto es porque posee un caracter ficcional fuerte, es decir que esa historia, que el
abuelo cuenta a su nieto, pertenece mas a la ficcion que a la realidad. De hecho, el
boxeador polaco es un héroe desconocido, misterioso y enmascarado (el abuelo no pudo
ver su cara a causa de la oscuridad), que obra durante la noche para salvar a los demas y
que desaparece una vez su mision cumplida. Igualmente la realidad del boxeador polaco
esta destruida por otra version: la de las habilidades de carpintero del abuelo. Esa version
se vuelve una “diversion” para no contar la verdad sino una realidad posible. Desvia la
atencion pero haciendo esto, captiva la mirada sobre el nudo problematico: ;Qué tuvo
que hacer para sobrevivir? Pero la respuesta es inaccesible. Entonces, es la version del
boxeador que el autor elige transmitir en sus textos. También podemos establecer un

paralelismo entre el boxeador polaco y el autor puesto que ambos emplean palabras en

vez de pufios para defenderse o para aprenderlo a los demas.

265 Es el titulo original, pero nos basamos en una version traducida y publicada en una revista bastante
reciente: FREUD Sigmund, Op. cit.

266 «[...] la répétition est le transfert du passé oublié, non seulement sur le médecin mais également sur
tous les autres domaines de la situation présente [...] » (Ibid., p. 17).

267 En Signor Hoffman, p. 116, en Monasterio, pp. 106-107, en El boxeador polaco, p. 56, p. 69 y pp. 94-
95 (8).
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En cuanto al tatuaje, hacemos hincapié¢ en una particularidad que se observa en un
extracto donde el narrador, en un bar escoses, orina y piensa en su abuelo. Este pasaje es
interesante debido a que se encuentra en El boxeador polaco y en Monasterio, pero el
extracto que se publica en el segundo libro es ligeramente més amplio porque el autor
desarrolla mas el mecanismo de la asociacion de ideas. Efectivamente en el primer libro,
se menciona el tatuaje del abuelo subitamente mientras que orina el narrador, sin que haya
la presencia de un elemento desencadenante. En el segundo, el narrador describe mas el

ambito en el que se sita:

Mientras orinaba me percaté de que, pese a estar un poco borracho, ya lucia una flacida
ereccion. Habia un charco oscuro junto a mis pies. Una vieja bombilla colgaba del techo. La
pared frente a mi, del otro lado del unico inodoro, estaba llena de un colorido grafiti. Frases
y dichos y nombres y hasta poemas. Mi mirada de inmediato buscoé lo tachado, lo prohibido,
y recordé los lienzos de Jean-Michel Basquiat, que en ellos escribia y luego tachaba algunas
palabras, para que éstas, dijo, se vieran mas; el solo hecho de estar vedadas, dijo, obliga a
querer leerlas. Luego me lavé las manos pensando en mi abuelo, en Auschwitz, en los cinco
digitos verdes tatuados en su antebrazo que durante toda mi nifiez crei que estaban alli para
que, como €l mismo me decia, no olvidara su numero de teléfono. Su manera de tacharlos,
supongo, de prohibirmelos.?® (subrayamos)

Lo subrayado es lo que se lee también en El boxeador polaco: el escritor detalla mas en
el libro que publica seis afios después. Introduce una referencia a Jean-Michel Basquiat
que permite entender la relacion del narrador, en cualidad de nieto, con el tatuaje de su

abuelo y que justifica su obsesion por el: porque le fue prohibido, le llamé la atencion.

No seria improbable emitir la hipdtesis siguiente: el autor profundiza en el significado
de los recuerdos. En este caso, asocia claramente la imagen del tatuaje del abuelo con la
de la “prohibicion”: la verdad del tatuaje se esconde detras de historias, pero en realidad
este proceso la hace mas visible. De este modo se confirma lo que hemos avanzado
anteriormente: la escritura es una terapia. El autor sefiala los mecanismos de defensa de
su abuelo y determina como estos pasaron a ser parte de su identidad: es escritor de

ficciones que cuestiona la identidad y lo relaciona con el trauma familiar.

Por lo que se refiere a la direcciéon en Lodz, se cita una vez en El boxeador polaco®®,

tres veces en Monasterio*’® y una vez en Signor Hoffiman*’'. Son siempre las mismas

29 ¢

proposiciones que la integran al texto: “calle Zeromskiego”, “cerca del mercado Zielony

268 HALFON Eduardo, Monasterio, Op. cit., pp. 61-62.
29 1p., El boxeador polaco, Op. cit., p. 94.

20 Ip., Monasterio, Op. cit., pp. 62, 80 y 108.

2 Ip., Signor Hoffman, Op. cit., p. 120 y 129.
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Rynek”, “cerca del parque Poniatowski”; y tres veces se afiaden “esquina de las calles

b3

Zeromskiego y Persego Maja”, “ntimero 16” y “planta baja de un edificio”.

Pensamos que la direccion tiene tanta importancia porque, al principio, era prohibida
por el abuelo. No queria que su nieto vaya a viajar a Polonia. Es solamente al final de su
vida que le entrega un pequefio papel amarillo con la direccion exacta. Por esto el lugar
de vivencia aparece en la narrativa al mismo tiempo que el recuerdo del fin de la vida del
abuelo, del papel amarillo, y de Auschwitz. El hecho de que su direccion le fue prohibida
exacerbo la voluntad de viajar alli y ha creado un recuerdo més fuerte en cuanto al dia de

la entrega de esa direccion.

El otro tipo de manifestaciones de la repeticion es formal: la asociacion de ideas. A
veces, estd enfatizado por el uso de palabras introductoras, en general es el verbo

272 o ]a expresion “iba a decirle”?’®. Pero no es siempre necesaria la presencia de

“pensar
estas palabras para subrayar el nexo que existe entre las diferentes ideas narradas en los
cuentos. Por ejemplo, en la novela corta “El boxeador polaco”, empieza con una digresion

de tipo asociacion de ideas:

69752. Que era su numero de teléfono. Que lo tenia tatuado alli, sobre su antebrazo
izquierdo, para no olvidarlo. Eso me decia mi abuelo. Y eso crei mientras crecia. [...] Pero

sobre todo me gustaba aquel numero. Su numero. [...] Verdes y misteriosos hasta hace

poco.?’

Es un preludio para plantear todas las “implicaciones” del nudo traumatico que
constituye este numero, es decir que resulta ser una fuente de historias imaginadas por el
nieto. Podemos establecer una conexion con la implicacion personal del narrador y con
la inaccesibilidad mental del acontecimiento. Pero sobre todo, ese comienzo es un desvio
que posibilita la existencia de la novela corta en relacion con el uso de la digresion. No
se rompe totalmente la construccion posmemorial, es decir que se vincula siempre con la

interrupcion.

Otro ejemplo de la asociacion de ideas es la direccion de la casa en Lodz. En Signor
Hoffinan, en “Oh Gueto mi amor’?”, el narrador estd en Polonia. Durante el relato se
intercalan unas digresiones entre las cuales una que expone las reacciones del abuelo

frente al deseo de su nieto de viajar a Polonia asi como las explicaciones en cuanto a esas.

272 HALFON Eduardo, EI boxeador polaco, Op. cit., pp. 44, 56 y 69; ID., Monasterio, Op. cit., pp. 62, 80, 87
y 107; ID., Signor Hoffman, Op. cit., pp. 115-116.

233 1ID., Monasterio, Op. cit., p. 106 y Signor Hoffman, Op. cit., pp. 115-116.

214 1D., El boxeador polaco, Op. cit., pp. 83-84.

25 1p., Signor Hoffman, Op. cit., pp. 117-120.
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Est4d enmarcada en el texto por estrellas y acaba con la direccion. Entonces, hay un marco
textual que permite determinar la presencia de la digresion y este marco es una forma que
se repite en ese libro (el autor se queda en el esquema de las repeticiones). Esta es de tipo
temporal y causal porque justifica el viaje a Polonia y es una analepsis del dia en el que

el abuelo le entreg6 el papel amarillo.

En suma, se usa un esquema basado en la repeticion para integrar los elementos
traumaticos que son heredados. Esta, compulsiva, es una muestra del trauma y de la
escritura como medio para siempre profundizar en la cuestion de la identidad, y

especialmente en la cuestion de la identidad en relacion con los antepasados.

3. La construccion del tiempo: consecuencia de la forma

Cuando consideramos la construccién temporal pensamos en la experiencia de un
sujeto en forma de trama y en como esta se traduce en la narrativa. En efecto, los relatos,
aparte de recoger los hechos, los disponen, para crear tensiones, entre un principio y un
final que no se debe parecer a una simple sucesion sino a una totalidad significativa?®.
Esta organizacion es incierta en nuestro corpus: hay puntos de referencias — por ejemplo,
sabemos que el viaje a Polonia ocurre después de la muerte del abuelo o que el autor viajo

a Belgrado®”’

antes de asistir a una conferencia en Pévoa do Varzim —, pero la mayoria
de los cuentos son fotografias de un momento preciso sin tiempo, casi sin hito, ni

cronologia establecida entre estos.

La construccion de la obra procede de la suma de relatos evocativos de momentos
puntuales que se insertan en un relato mas global y autoficticio, que destacan las
tendencias generales sefialadas anteriormente. Pero no hay linealidad. Existen varias
razones al origen de su ausencia: los cuentos traen diversos esquemas narrativos porque
cada uno tiene su historia independiente cuyo protagonista es el autor. Este narra
momentos de su vida y a través de las digresiones se intercalan otras historias que tienen

también el autor como protagonista pero que se refieren a otros momentos de su vida.

La mision del lector es comparable a aquella del receptor descripta por Marie

Carcassonne, especialista en lingiiistica, en su trabajo “Sens, temps, et affect dans des

276 K AEMPFER Jean, MICHELI Raphaél, « La temporalité narrative », in Méthodes et problémes, Genéve:
Département de francais moderne, 2005,
https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/tnarrative/tnintegr.html#n010000 (consulta
04/08/2018).

277 Este viaje se narra en La pirueta.
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récits de vie recueillis en interaction”. Ese co-construye el relato de vida a través de la

278 y de los “elementos que se dibujan implicitamente

suma de los episodios puntuales
entre los diferentes periodos evocados?’” de tal manera que, como lo teoriza Umberto
Eco?®’, se establece una “cooperacion interpretativa”. De hecho, el lector de Eduardo

281> antre los

Halfon ordena “ciertos eventos y/ o supone lo que no ha sido aclarado
diversos relatos mas puntuales para llegar a una interpretacion y para descubrir el relato

global.

La mayoria de los relatos, que narran momentos fotograficos, no pertenece a un
tiempo determinado, pero sigue un esquema “tradicional”: desarrolla una sucesion logica
y cronologica de los hechos. Sin embargo algunos poseen comentarios metaliterarios y
pasajes posmemoriales que crean lo implicito (o sea la consecuencia de la transmision del
trauma que es la investigacion continua del autor por la identidad, que rige sus
desplazamientos). Asimismo, esas novelas cortas contienen, mediante la digresion o la
enunciacion del abuelo, hitos y los introducen en el relato global. Todo esto permite al

lector construir una cronologia, bien que incompleta, entre los diversos cuentos.

Lo implicito estd subrayado por los comentarios metaliterarios y por los pasajes
posmemoriales. El relato global contiene €l de la transmision del trauma, que pide mas
esfuerzos en cuanto a su organizacion. Esta transmision transcurre tanto el tiempo de la
experiencia como el tiempo de la narracion. De hecho, la particularidad de nuestro corpus
es la intervencion de las digresiones en la organizacion de los relatos, las cuales se

relacionan con la posmemoria como lo hemos determinado.

Por consiguiente pensamos que la construccion temporal en la narracion refleja la
posmemoria: esta trae los hitos en la desorganizacion temporal porque el tiempo del
abuelo hace irrupciones en el tiempo del narrador. De hecho, algunos pasajes son
momentos entre el narrador y el abuelo (entonces hay un vinculo directo con la memoria
del narrador), otros, digresivos, son irrupciones de los nudos traumaticos (sin nexo directo

con la experiencia del narrador).

278 CARCASSONNE Marie, « Sens, temps, et affects dans des récits de vie recueillis en interaction », in Vox
Poetica. Passion et narration, 2007, p. 2, https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00665486/document,
(consulta 04/08/2018).

27 Cita: « [...] éléments qui se dessinent « en creux » entre les différentes périodes évoquées [...] » (Ibid.,
pp- 2-3).

280 Eco Umberto, Lector in fabula, Paris: Grasset, 1985.

281 Cita: « [...] certains événements et/ou suppose ce qui n’a pas été explicité [...] » (CARCASSONNE Marie,
Op. cit., p. 3).
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El autor con esta puesta en intriga de su vida hace una puesta en afectividad. Ya que
la temporalidad narrativa se caracteriza también por su dimension afectiva?®?: esa resulta
de la relacion del narrador con sus recuerdos. Esta hipdtesis se vincula con aquella de
Paul Ricoeur segun la cual “existe entre la actividad de contar una historia y el caracter
temporal de la experiencia humana una correlacion que no es puramente accidental, pero
que presenta una forma de necesidad transcultural®®>”. Entonces Eduardo Halfon cuando
cuenta su historia, cuando narra su vida, cuando trata del trauma, comparte su version del

tiempo, como lo percibe y lo hace humano.

Merece especificar que la afectividad del tiempo, si es caracteristica de toda puesta
en intriga, esta reforzada por la posmemoria porque pide la implicacioén psicologica e
imaginativa del autor. Por esto, hemos intentado concederle un valor especial en la
construccion temporal del hiperrelato: conduce a la construccion no lineal del relato
global que si posee una cronologia pero que no es dada directamente al lector (la
cronologia de las historias no siguen la cronologia de las publicaciones, y dentro de los

libros, los cuentos no son ordenados cronologicamente).

Asi, gracias a la posmemoria y a las claves de lectura, hemos establecido una
ordenacion de los libros que componen el corpus: primeramente la infancia con Mariana
nunca lo hablamos donde se plasman el fin de los afos 70’ y el principio de los afios 80’
en Guatemala®*; posteriormente EI boxeador polaco seguido de Signor Hoffman; y

finalmente Monasterio.

En realidad no se pueden ordenar las tres ultimas publicaciones porque cada una
contiene un cuento que ocurre después o antes de eventos que estan relatados en los otros
libros. Sin embargo, en cada libro hay una novela corta, o un capitulo, al que se otorga
mas importancia. De este modo, es el cuento que narra la entrevista del abuelo con el
narrador que parece clave en El boxeador polaco (es la novela corta epénima). En Signor

Hoffman es el ultimo cuento, “oh gueto mi amor”, que ocupa un lugar especial: es el

282 CARCASSONNE Marie, Op. cit., p. 1.

283 Cita: «[...] il existe entre activité de raconter une histoire et le caractére temporel de 1’expérience
humaine une corrélation qui n’est pas purement accidentelle, mais présente une forme de nécessité
transculturelle » (RICOEUR Paul, Temps et récit, Paris: Seuil, 1983, p. 105).

284 Aparecen en el texto las menciones siguientes: « Era final de los afios setenta y era de lo mas normal,
entonces, que pasearan por alli dos soldados sosteniendo sus grandes fusiles negros. » (HALFON Eduardo,
Maiiana nunca lo hablamos, Op. cit., p. 50); « Era uno de los pocos restaurantes familiares en la Guatemala
de los afios setenta... » (p. 73); « Era el principio de los afios ochenta en Guatemala, y no era extrafio que
las personas desparecieran. » (p. 106); « Era el verano del 81. » (p. 118).
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peregrinaje del narrador en Lodz, ciudad de infancia de su abuelo y se menciona el fin de
la vida de este Gltimo. Asi se puede determinar que El boxeador polaco es anterior a
Signor Hoffman. En cuanto a Monasterio, es el lugar, Tel Aviv que se destaca por ser mas
presente en esta novela, y mientras el narrador esta alli alude al “gaban color rosa” que
sefala el viaje a Polonia. Por esto podemos determinar que Monasterio es posterior en el

tiempo a Signor Hoffman.

Por lo que se refiere a una cronologia mas precisa, podemos clasificar, con certitud,
cuatro cuentos/ capitulos de dieciséis que componen el conjunto de estas tres obras: “El
boxeador polaco”, el capitulo tres de Monasterio, y “Oh gueto mi amor”. Hemos
procedido con deducciones: en el primer cuento citado, el abuelo todavia esta vivo; el
capitulo tres relata el dia cuando muere el abuelo polaco; y en el ultimo cuento

mencionado, el abuelo esta muerto.
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Conclusion

La obra de Eduardo Halfon es muy interesante de estudiar para su riqueza asi como
para su complejidad tematica y formal. Algunos de los elementos mas llamativos son la
construccion en forma de hiperrelato y la presencia de pasajes posmemoriales. Unos de
sus libros han sido destacados por la critica, y entre estos hemos elegido cuatro para
componer el corpus: El boxeador polaco, Mariana nunca lo hablamos, Monasterio y
Signor Hoffman. Nuestro postulado ha sido que la construccién se vincula con la
posmemoria y por tanto con la transmision de un trauma. Nuestra hipdtesis ha sido que
el medio entre ambas es la digresion. Asimismo, hemos subrayado la posicién en el
campo literario del autor, "la desubicacion", como consecuencia de aquella transmision.
Expresar una problematica concisa ha sido dificil porque todos los elementos que la
componen se imbrican y se relacionan entre ellos pero no reciprocamente. Por
consiguiente, parecia util exponer todos los conceptos al origen de las caracteristicas que

han sido analizadas en esta tesina.

Hemos empezado por su posicionamiento en el campo literario porque se determina
en funcion de elementos intra- y extraliterarios. Nos ha permitido abordar las cuestiones
del judaismo (su herencia familiar) y de los géneros practicados (el cuento y la novela)
que constituyen la “desubicacién”. Posteriormente hemos presentado el concepto de
Marianne Hirsch, la posmemoria, que se define como la relacion de las generaciones
posteriores con una experiencia traumatica experimentada por sus antepasados y que pasa
a ser parte de sus recuerdos. Sin embargo, hemos hecho hincapié en la consideracion de
Beatriz Sarlo: la posmemoria es un concepto interesante en cuanto a la implicacion
personal, es decir imaginativa y psicoldgica, por parte del sujeto. Finalmente, hemos
abordado el tema de la digresion porque es nuestro instrumento mas concreto del analisis.
Esta se caracteriza por ser un desvio que no concierne directamente al asunto principal
pero que tiene un nexo con él. Ademas introduce un quiebre en la literatura y trae la
indeterminacion genérica. En el caso de Eduardo Halfon, se usa tanto que borra las
fronteras materiales: se difuminan las diferencias entre las antologias de cuentos y las

novelas asi como entre los diversos libros.

Para profundizar en el vinculo entre el trauma, la repeticion y la implicacion personal,
abordamos el género practicado por el escritor: la autoficcion. Una de sus caracteristicas

formales es la reescritura. Por tanto, en el corpus, se observan varias autorreferencias y
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resonancias que se parecen a repeticiones. Aquellas, compulsivas, se vinculan con el
trauma, segiin Freud, y ésas en la obra del guatemalteco entran en las categorias tematicas
del abuelo polaco (el tatuaje, el boxeador polaco y Auschwitz) y de la concepcion de la
ficcion (que es un truco para representar una realidad mucha y variada, que puede servir
para esconder historias y que se destruye cada vez que se crea otra). Con estos elementos
ya se plasman la repeticion como signo de trauma y la repeticion en relacion con el abuelo.
Por lo que se refiere a la implicacion imaginativa y psicoldgica del narrador asi como del
autor (ambas entidades se asemejan en la autoficcidon), la primera se demuestra por la
practica de la ficcion. Su concepcion parece ser heredada del abuelo: siempre contaba
fabulas para hablar de su pasado porque, como lo describe Janine Altounian, necesitaba
crear simbolos y relaciones para sobrevivir. Es decir que destruia una realidad a fin de
construir otra. Sin embargo, en ambos casos, del abuelo como del autor, no importa que
se trate de la “verdad”, el objetivo es transmitir una historia comprensible. La segunda
forma de implicacion, la psicoldgica, se demuestra por el ejercicio de reescritura y de

reapropiacion de los hechos del pasado.

Finalmente nos hemos interesado por la digresion propiamente dicha. En efecto,
porque nuestra hipotesis ha sido que el medio entre los elementos posmemoriales y la
construccion del hiperrelato es la digresion, parecia necesario categorizar todas que se
encuentran en el corpus. De esta manera hemos destacado las digresiones de asociacion
de ideas y constitutiva como mayoritaria. La primera categoria se justifica por la
definiciéon misma de la digresion y se aplica a menudo a los elementos posmemoriales.
La segunda categoria se explica por la construccion en forma de hiperrelato. En efecto,
las digresiones en relacion con la posmemoria, bien que estén presente al menos una vez
en cada libro, no son las unicas que participan en su formacion: puesto que la digresion
difumina las fronteras materiales de los libros hasta cuestionar el estatuto del cuento, del
capitulo y de la novela, todas las historias contadas y todos los elementos, que aparezcan

en el relato principal o secundario, tienen la misma importancia.

Hemos también estudiado la digresiéon como signo del trauma porque es una forma de
la repeticién en los temas que aborda (el boxeador polaco, el tatuaje, Auschwitz, la
direccion en Lodz) y en su manera de manifestarse. De hecho, las mismas expresiones
introductivas se emplean para introducir las digresiones cuyo asunto es el tatuaje del
abuelo ("pensé en..."), y son las mismas frases que componen aquellas concernientes al

boxeador polaco, a Lodz y a Auschwitz. En cuanto a la implicacion personal, se vincula
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también con la digresion porque esta ultima influye en la construccion temporal del
hiperrelato que refleja una puesta en afectividad, es decir una manera de apropiarse el

tiempo mediante la organizacion de la trama.

Especificamos también que todas estas caracteristicas participan en el
posicionamiento de Eduardo Halfon en el campo literario en cualidad de desubicado y tal
desubicacién es una consecuencia de la transmision del trauma. Efectivamente, el
distanciamiento, los viajes, y el tratamiento de la religion, que se han observado durante
el andlisis de las digresiones, traducen una relacion ambigua del autor con los

componentes de su identidad.

El analisis puede parecer repetitivo pero es porque los mismos elementos de la
narracion sirven para abordar las diversas caracteristicas estudiadas: la posmemoria, la
ficcion, la repeticion y la digresion. Asimismo el anélisis realizado en la presente tesina
podria prolongarse y extenderse tanto del punto de vista del corpus como del enfoque de
investigacion. Por ejemplo, el estudio de otros libros podria enriquecer e incluso matizar

nuestras conclusiones.

A través de esta tesina, hemos intentado mostrar que el mundo real asi como el
ficcional estan inextricablemente entrelazados cuando se aborda el trauma (a veces la
ficcion es mas fiel a la realidad que la propia historia). Este es tanto individual como
universal porque la desubicacion del autor depende en parte de un trauma histoérico. La
Shoah, un evento histérico, muy documentado tiene repercusiones en la construccion
literaria e identitaria de un nieto de un sobreviviente de Auschwitz. Sin embargo, esta
observacion se puede leerse al revés: la literatura tiene consecuencias en cuanto a la

construccion que uno (el lector como el autor) se forja de la vida y del mundo.

Eduardo Halfon, parte de lo intimo para hablar del mundo. La lectura de su obra no
debe limitarse a una interpretacion de la transmision del trauma de la Segunda Guerra
Mundial en su familia, concierne mas bien un asunto ain mas universal: la construccion
de una identidad en reaccion a otras identidades que le rodea. Esta obra es entonces

intemporal.
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Anexo 1 [tabla de las digresiones en El boxeador
polaco]

Tipo de digresion Péagina LEJANO
Contencion 11-12.

14.

16.

20.

29-30.

20.

21.

Asociacion de idea 11. espacial
- Espacial (en el sentido
- Causal de que se trata
- Temporal de una
descripcion)
14. causal
(justifica el
comentario
que se hace
sobre el
estatuto social
de Juan Kalel)
34. temporal
(asociacion
temporal entre
dos
elementos)

Tipo de digresion Pagina FUMATA BLANCA
Contencion 42.
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44,

Luego me lavé las manos pensando en mi abuelo, en
Auschwitz, en los cincos digitos verdes tatuados en su
antebrazo que durante toda mi nifiez crei que, como el
mismo me decia, no olvidara su nimero de teléfono. Y sin
saber por qué me senti levemente culpable.

Tipo de digresion Péagina TWAINEANDO

Contencion 56. (enel Pensé en mi abuelo y en la botella de whisky que nos
cuento tomabamos mientras ¢l me hablaba de Sachsenhausen y de
mismo) Auschwitz y del Boxeador polaco.

Ruptura 54.

Asociacion de idea :

56. Temporal

Pensé en mi abuelo y en la botella de whisky que nos

- Espacial (refiera a otro | tomabamos mientras ¢l me hablaba de Sachsenhausen y de
- Causal cuento del Auschwitz y del Boxeador polaco.
- Temporal libro)
Tipo de digresion Pagina EPISTROFE
Contencion 69. ..., y yo de inmediato desordené sus palabras y pensé en el
boxeador polaco peleando cada en Auschwitz, luego pensé
en mi abuelo peleando con las palabras polacas.
Ruptura 78-79.
Tipo de digresion Pagina EL BOXEADOR POLACO
Contencion 85. Me hubiese gustado preguntarle qué sintié cuando
finalmente, tras casi sesenta afos de silencio, dijo algo
veridico sobre el origen de ese niimero. [...] quizas a que
la verdadera historia detras de esos cinco digitos no fuera
tan fantastica como todas mis versiones de nifio.
87.
87. Queria pedirle que me hablara [...] de todo aquello que le
habia sucedido antes del treinta y nueve, antes de
Sachsenhausen.
88.
91-92.
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95. Una vez mas, me quedé viendo el nimero de mi
abuelo,69752[...] pero ya solo logré imaginarme una cola
eterna de individuos, todos desnudos, todos enflaquecidos,
todos llorando y rezando el Kaddish en absoluto silencio,
todos piadosos de una religion cuya fe esta basada en los
numeros mientras esperaban en cola para ser ellos mismos
numerados.

Ruptura 90.
95.
Asociacion de idea : 83-84. 69752. Que era su numero de teléfono. Que lo tenia
- Espacial Temporal: se | tatuado alli, sobre su antebrazo izquierdo, para no
- Causal trata de una olvidarlo. Eso me decia mi abuelo. [...]Asi jugaba con su
- Temporal asociacion numero. Clandestinamente. Hipnotizado por aquellos
genealogica cinco digitos verdes y misteriosos que, mucho mas que en
de los el antebrazo, me parecia que €l llevaba tatuados en alguna
eventos. parte del alma.

85-86. Desde que empez6 con problemas cardiacos, mi abuelo se

Causal tomaba dos onzas de whisky a mediodia y otras dos onzas
antes de la cena. No mas. Salvo en ocasiones especiales,
claro, como alguna fiesta o boda o partido de futbol o
aparicion televisiva de Isabel Pantoja.

86. ... y yo recordé una vez que, de niflo, lo escuché

Temporal diciéndole a mi abuela que ya necesitaba comprar mas
Etiqueta Roja, el inico whisky que él tomaba, cuando yo
recién habia descubierto mas de treinta botellas [...] Por si
hay guerra, Oitze.

89. Mi abuelo mantenia sus propias manos impecables. [...]

Temporal hasta que ambas manos la absorbian por completo y mi
abuelo entonces se volvia a colocar el anillo de piedra
negra que usaba en el mefique derecho, desde hacia casi
sesenta afios, en forma de luto.

92-93.

Causal

95s. [...]y yo recordé que €l se negaba a hablar en polaco, que

Temporal ¢l llevaba sesenta afios negandose a decir una sola palabra

en su lengua materna, en la lengua materna de aquellos
que, en noviembre del treinta y nueve, decia ¢él, lo habian
traicionado.
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Tipo de digresion Pagina
Inversion 99.
103-104.

DISCURSO DE POvoA
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Anexo 2 [tabla de las digresiones en Marnana
nunca lo hablamos]

- Espacial
- Causal
- Temporal

Tipo de digresion Pagina EL BAILE DE LA MAREA
Asociacion de idea : 16-17.
- Espacial Temporal
- Causal
- Temporal
Tipo de digresion Pégina PoLvO
Contencion 21.
Asociacion de idea : 22. Causal
- Espacial
- Causal
- Temporal
23. Espacial
26.Espacial
30. Temporal
Tipo de digresion Pagina EL PODER DE LA EUFORIA
Asociacion de idea : 39. Temporal
- Espacial
- Causal
- Temporal
Tipo de digresion Péagina MUERTE DE UN CACHER
Contencion 46.
52.
57.
Asociacion de idea : 50. Causal
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Tipo de digresion Pagina QUIETO A LA ORILLA DEL LAGO
Asociacion de idea : 63. Causal
- Espacial
- Causal 64. Espacial
- Temporal
64-65.
Temporal
Tipo de digresion Pégina LA SENORA DEL GABAN ROJO
Asociacion de idea : 73-74.
- Espacial Espacial
- Causal
- Temporal
76. Temporal
Tipo de digresion Pagina ULTIMO CAFE TURCO
Contencion 81.

82.

Asociacion de idea :

- Espacial
- Causal
- Temporal

81. Espacial

81. Temporal

82-83.
Espacial
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83. Causal Decia mi abuelo del café turco: negro como el infierno,
fuerte como la muerte, dulce como el amor. [...] era un
rito, una cadencia, un capricho, un hechizo, un punto final
a cosas dulces y amargas, la ultima de las cuales coincidio

con la visita de una prima argentina, llamada Berenice.

85. Causal
87 Espacial
Tipo de digresion Pégina MUIJERES BUENAS Y MUJERES MALAS
Contencion 97.
Asociacion de idea : 97-98.
- Espacial Temporal
- Causal
- Temporal
Tipo de digresion Pagina CORAZON, NO MOLESTE
Asociacion de idea : 105. causal
- Espacial
- Causal
- Temporal 106.
Temporal
109. Espacial
Tipo de digresion Pégina MANANA NUNCA LO HABLAMOS
Contencion 123.

134.

137.

Asociacion de idea :

- Espacial
- Causal

121. Espacial

122



Temporal

126. Causal

128. Causal

129. Espacial
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Anexo 3 [tabla de las digresiones en Monasterio]

Tipo de digresion Pagina CAPITULO 1
Contencion 31.

Asociacion de idea : 14-15. Causal
- Espacial
- Causal
- Temporal

28-29.
Temporal

29.
Temporal

29.
Temporal

33-34.
Temporal

38-39.
Temporal

41-42.
Temporal

49-50.
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CAPITULO 2

Tipo de digresion Pagina
Contencion 59.
Asociacion de idea : 57-62 [...]65-

- Espacial 66

- Causal Temporal

- Temporal

62. Temporal

Luego me lavé las manos pensando en mi abuelo, en
Auschwitz, en los cinco digitos verdes tatuados en su
antebrazo que durante toda mi nifiez crei que estaban alli
para que, como ¢l mismo me decia, no olvidara su ntimero
de teléfono. [...] Para qué quiere usted ir a Polonia, me
decia. No debe ir usted a Polonia, me decia. Los polacos,
me decia, nos traicionaron.

63-65.
Temporal

Tipo de digresion Pagina CAPITULO 3

Contencion 85-86.

Ruptura 69-72.1...] El cuerpo de mi abuelo era un bulto sobre la cama. Yo
76-77.1...] podia verlo desde el umbral, rigido, boca arriba, pequefio,
80.[...] 81- tapado de pies a cabeza con su propio edredon
85.1...] 86- cuadriculado negro y corinto. [...]Se me ocurri6 que a lo
87. mejor era el nuevo rabino, pues en una comunidad judia

tan pequefia como la de Guatemala (cien familias, suelen
decir) los rabinos son importados.

[...]

Mi abuela me solté la mano y se movio un poco y el
edredon negro y corinto también se movié un poco y yo
pensé con espanto que estaba por ver el rostro ya muerto
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de me mi abuelo. [...] Lejos, en el comedor y en la sala, se
oian los murmullos crecientes de las primeras visitas.

[...]

El rabino estaba hablandole a mi abuela (que ni se
enteraba) de Noé y del diluvio [...] Rostros grises,
insulsos, para mi demasiado distantes.

[...]

El rabino ahora estaba hablandole a mi abuela ( que ni se
enteraba) sobre no sé qué pacto de Dios (Hashem repetia)
tras el diluvio [...] Mi abuela seguia medio tosiendo en el
pafiuelo. Shlomo volvié fugazmente su mirada, como para
callarla.

[...]

Shlomo sonreia sucio entre su barba rojiza. [...] y
entonces me alejaba rapido del pequefio bulto que habia
sido mi abuelo y salia corriendo del cuarto y de la casa y
ya afuera en la calle, ya muy lejos de todo, por fin me
quitaba la gorrita blanca y la dejaba tirada en un basurero.

Asociacion de idea :

- Espacial 72-73. Causal
- Causal o Temporal
- Temporal
73-76.
Temporal
77-80.
Temporal
80-81. Pensé en la tltima vez que le habia dicho a mi abuelo que
Temporal queria viajar a Polonia, a Lodz, y en su reaccion casi
violenta, y para qué quiere usted ir a Polonia [...] Y alli,
entonces, en una lapida del cementerio judio de Turin,
quedaron cincelados su nombre y su nimero: su nombre
de pila y su otro nombre mas siniestro. Ambos supongo,
se quiera o no, partes intrinsecas de su identidad.
Tipo de digresion Pagina CAPITULO 4
Contencion 94-95.
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99-100.

103-104.

Ruptura

105-107.
[...]109.

Asociacion de idea :

- Espacial
- Causal
- Temporal

107-108.
Temporal

114. Causal

114. Causal

115. Causal

116. Causal

117-118.
Causal

Mi abuelo habia sido capturado por soldados de la
Gestapo frente a su casa de Lodz, en noviembre del 39,
mientras él y sus amigos y su novia jugaban una partida de
domino. [...] Alli en ese doblado papel amarillo, en esos
ultimos garabatos de su pufio y letra que yo ahora — de pie
en el aeropuerto de Varsovia — aferraba como un talisman,
estaban los ejes de la historia de mi abuelo, una historia
que, de algin modo, también era la mia. Al final, nuestra
historia es nuestro unico patrimonio.

127




Anexo 4 [tabla de las digresiones en Signor

Hoffman]
Tipo de digresion Pagina SIGNOR HOFFMAN
Contencion 13.
32.
34.
Ruptura 26-27.
[...]
36.
30-31.[...]
31. Temporal
[...]
35-36.
Asociacion de idea : 17-18.
Espacial Temporal
Causal
Temporal
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24-25.

Temporal
Tipo de digresion Pagina BAMBU
Contencion 42.
45.
Asociacion de idea : 40. Causal
- Espacial
- Causal
- Temporal
Tipo de digresion Pégina HAN VUELTO LOS AVES
Contencion 57.
59-60.
71.
Asociacion de idea : 50-51.
- Espacial Temporal/
- Causal Causal
- Temporal

51-52. Causal
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63-64.
Temporal

52. Espacial

Tipo de digresion Pagina ARENA BLANCA, PIEDRA NEGRA
Contencion 75-76.
84.
Inversion 93-96.
Asociacion de idea : 77-78.
- Espacial Temporal
- Causal
- Temporal
79. Causal
90-91. Causal
Tipo de digresion Pagina SOBREVIVIR LOS DOMINGOS
Contencion 106.
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Asociacion de idea :

102. Causal

- Espacial
- Causal
- Temporal
102. Causal
103.
Temporal
104-105.
Temporal
Tipo de digresion Pagina OH GUETO MI AMOR
Contencion 123.
128-129.
Ruptura 140-144.
Asociacion de idea : 111.
- Espacial Temporal
- Causal
- Temporal

131



115-116.
Temporal

117-120.
Temporal o
causal

120-122.

Temporal

122. espacial

124-125.
temporal

126 Causal

127. Causal

127-128.
Causal

128.
Temporal
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132-133.
Causal

135. Causal

139. Espacial
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