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Introduzione

La tecnologia € sempre piu presente nelle nostre vite, e questo fenomeno si
manifesta in modo esplicito nella nostra cultura: numerosi film, serie televisive e opere
letterarie hanno trattato del soggetto della creazione artificiale in questi ultimi decenni.
Fra i piu famosi e piu recenti, notiamo la serie Westworld (2016) in cui degli androidi
sono utilizzati come trastullo in un parco divertimenti; il film Blade Runner (1982)
ispirato al romanzo Do Androids Dream of Electronic Sheep? di Phillip K. Dick (1966)
che mette anche in scena tipi di androidi chiamati i replicanti; Black Mirror (2011), una
serie distopica sulle possibili derive della tecnologia e di cui un episodio presenta un
androide creato per alleviare il dispiacere di una donna il cui fidanzato € morto in un
incidente; A.I Artificial Intelligence (2001), in cui un bambino automa e adottato da
genitori umani; ecc. Questa profusione nella cultura riflette una questione d’attualita e
mostra la posta in gioco dell’intelligenza artificiale e della tecnologia oggi. Questo tema
ci interessa particolarmente. Percio abbiamo deciso di studiare le radici di questo
fenomeno attraverso la letteratura. Le prime tracce di creazione artificiale nella storia
mitica e letteraria risalgono a molti secoli fa, pero si osserva nell’Ottocento una nuova
emergenza di questo motivo, dovuta allo sviluppo tecnologico importante dell’epoca.
Come lo mostreremo nel primo capitolo, molti studi sono gia stati condotti
sullargomento delle creature artificiali nella letteratura, pero gli autori non si
concentrano mai su un aspetto specifico che abbiamo deciso di esaminare. Vogliamo
infatti approfondire in questa tesi le relazioni che il creatore e la sua creatura artificiale

intrattengono tra di loro.

A tal fine, abbiamo scelto, per la costituzione del nostro corpus, due famosi libri
rappresentativi dell’Ottocento in Italia e in Inghilterra e che a prima vista non hanno
niente in comune: il romanzo d’infanzia Le avventure di Pinocchio: storia di un burattino
scritto da Carlo Collodi (1981) (nato Lorenzini) nel 1883 e il romanzo gotico
Frankenstein or the modern Prometheus di Mary Shelley (2003) uscito nel 1818.
Abbiamo deciso di concentrarci principalmente sulla letteratura ottocentesca perché
si puo assistere durante questo periodo a una rinascita della letteratura che tratta
questo motivo. La ragione della ricchezza della letteratura europea che affronta la

creazione artificiale puo spiegarsi dal cambiamento che prende posto nella societa



dell’Ottocento: e un periodo caratterizzato dai grandi sviluppi scientifici che si
incrociano con diverse correnti artistiche e letterarie. Abbiamo selezionato quelle due
opere in particolare non per lI'impatto enorme che hanno avuto sulle loro culture
rispettive, ma perché mostrano due aspetti totalmente diversi della creazione
artificiale: mentre I'una € creata a partire da cadaveri ed € stata animata con l'aiuto
della scienza naturale, 'altra e di legno ed e una misteriosa magia a infonderle la vital.
Sono anche le due che danno piu considerazione alla relazione tra creatore e creatura,
al contrario di altri romanzi che trattano il tema della creazione artificiale, ma senza
che il lettore possa farsi un’idea precisa della dinamica interna della coppia: si pensi a
Der Sandmann di E.T.A Hoffman (1817), a The Island of Dr. Moreau di H.G. Wells (1896),
a L’Eve Future di Auguste de Villiers de I'Isle-Adam (1886) o a La Vénus d’llle di
Mérimée (1837). Per il seguito di questo lavoro, pensiamo che sia meglio procedere

immediatamente a qualche chiarimento sui due romanzi scelti per il nostro corpus.

Il romanzo di Collodi & stato pubblicato prima nella forma di un romanzo a
puntate nel periodico il Giornale per i bambini. E importante sottolineare che
inizialmente, Collodi intendeva finire la storia alla fine del quindicesimo capitolo (piu
o meno alla meta del romanzo attuale), con la morte per impiccamento del burattino. I
lettori erano pero tanto oltraggiati e delusi dalla fine che I'autore € stato quasi costretto
a scrivere un seguito alla sua storia, facendo resuscitare Pinocchio e concludendo la
vicenda con un lieto fine. Considereremo nella nostra analisi principalmente il romanzo
intero, come e stato pubblicato nel 1883 dalla Libreria Editrice Felice Paggi, talvolta
prenderemo anche in considerazione I'intenzione originale dell’autore per osservare
le differenze nello sviluppo e nel comportamento del burattino rispetto alla versione

ufficiale.

Il contesto di scrittura del romanzo di Mary Shelley e assai diverso: ha
cominciato a scriverlo dopo un incubo e nell’ambito di una gara di scrittura di racconti
dell’orrore fra amici iniziato da Lord Byron durante vacanze vicino a Geneva. Il
romanzo si struttura in tre parti che si inseriscono le une nelle altre. Comincia in forma
epistolare con le lettere di Walton alla sua sorella, poi includono il racconto di Victor

Frankenstein che costituisce la maggior parte del romanzo. Nel proprio racconto,

1Si deve notare che tecnicamente, il pezzo di legno che diventera Pinocchio dopo la scultura da Geppetto
€ gia vivo e cosciente prima di incontrarlo. Tuttavia, consideriamo Geppetto come il suo creatore, dato
che é stato lui a veramente dargli la sua forma definitiva.



inserisce quello della sua creatura, il quale forma la terza parte della struttura a cornice
del romanzo. La struttura di quello di Collodi invece € lineare, con uno stesso narratore

onnisciente che determina tutta la storia.

Lo scopo di questa ricerca € di studiare il tipo di relazione che il creatore e la sua
creatura condividono e le conseguenze che una tale relazione puo avere sulla creatura.
La prima domanda che ci poniamo & come si puo definire la relazione tra il creatore e
la creatura: tende ad essere positiva o negativa? La nostra ipotesi principale e
questione di ricerca e che esiste una certa correlazione tra questa relazione fra il
creatore e la creatura e il comportamento della creatura nel seguito del romanzo.
Infatti, a prima vista, la relazione tra Pinocchio e Geppetto appare buona e affettuosa,
mentre quella tra Frankenstein e la sua creatura sembra considerevolmente negativa.
Pensiamo che questi fenomeni abbiano un legame con la fine delle due storie: il
comportamento di Pinocchio cambia in modo positivo, mentre la creatura di
Frankenstein continua a uccidere la gente vicina al suo creatore. Questa correlazione
puo sembrare troppo ovvia, e per questa ragione abbiamo deciso di analizzare in

profondita questi due libri.

Per verificare la nostra ipotesi, adotteremo una metodologia variegata,
concepita a partire da disparati campi di studio. Ricorreremo cosi alle nozioni e
concetti delle scienze cognitive e della semantica nell’analisi dei testi e, in una
prospettiva comparata, confronteremo i risultati ottenuti alla luce di studi critici e
nozioni teoriche che rilevano dal campo letterario. Abbiamo scelto di basarci
principalmente sulle scienze cognitive e sulla psicologia per spiegare il comportamento
delle creature dato che si possa facilmente paragonarle con bambini che crescono:
come bambini umani, le creature artificiali arrivano nel mondo ignoranti e devono
imparare tutto. Il loro processo di sviluppo psicologico potrebbe dunque assomigliare
a quello di bambini che devono anche apprendere e maturare. Utilizzeremo anche
approcci teorici e psicologici per studiare le relazioni sociali e poter paragonarli con
quella tra il creatore e la sua creatura. Si devono nondimeno precisare i limiti di un tale
processo metodologico: importa tenere in mente durante la lettura che per spiegare il
comportamento di personaggi fittizi, abbiamo trovato interessante utilizzare studi
psicologici, anche se sono a volte posteriori ai romanzi scelti. Lo scopo e di paragonare

i due approcci per osservare quali elementi stuzzicanti nascono di un tal confronto.



Inoltre, questi studi riguardano I’essere umano, ora spesso li applichiamo alla creatura
artificiale, che non possiede la stessa natura dell’'uomo. Si deve dunque mantenere uno

sguardo critico e rendersi conto della possibile fragilita dei nostri paragoni.

Cominceremo la nostra indagine collocando la creatura artificiale nella storia
mitica e letteraria, combinando questo con una breve rassegna di letteratura. Questa
tappa risulta essenziale per osservare I'evoluzione della figura artificiale e come gli
autori del nostro corpus siano stati influenzati dal mito della creazione artificiale e
dalle circostanza specifiche dell’Ottocento. Osserveremo come le tradizioni cristiane,
ebraiche e antiche concordano nella creazione di un mito intertestuale del tipo master
narrative che ha perdurato nella storia, quello della creazione artificiale di un essere.
Analizzeremo anche gli elementi tipici dell’Ottocento che, una volta combinati, creano

un ambiente adeguato per la rinascita delle creature artificiali nella letteratura.

Il secondo capitolo sara dedicato all’evoluzione dell'immagine infantile nel
diciannovesimo secolo e alle ricerche sulla Theory of Mind (ToM) (Samson, 2013). In
questo capitolo, con 'aiuto delle scienze cognitive e della psicologia, paragoneremo la
situazione delle creature artificiali con lo sviluppo reale dei bambini per vedere come
gli autori si siano inspirati a situazioni conosciute per scrivere i romanzi. Esamineremo
prima come Locke (citato in Heywood, 2001 e in Pollock, 1983) e Rousseau (1973)
abbiano cambiato I'immagine del bambino nell’Ottocento, poi studieremo lo sviluppo
psicologico di un bambino normale in legame con la ToM. In paragone, esamineremo

come la creatura artificiale si formi psicologicamente e sviluppi la sua ToM.

In seguito, nel terzo capitolo che costituisce il punto nevralgico della nostra
ricerca, analizzeremo la relazione tra il creatore e la creatura in quanto tale.
Cominceremo con un’analisi approfondita dei dialoghi diretti tra il creatore e la
creatura per osservare cio che i loro scambi orali rivela sul loro rapporto. Studieremo
in questi dialoghi 'importanza del linguaggio nella loro relazione e il rapporto di
autorita e di dominio che si sviluppa nei loro scambi. In seguito, ci interesseremo al
comportamento della creatura nel romanzo, piu specificamente alle azioni che effettua,
e ci chiederemo se tali azioni sono piuttosto positive o negative. Poi, tenteremo di
spiegare la fuga che le creature effettuano dopo l'atto creatore e in quali aspetti

potrebbe risultare da un trauma. Il punto seguente trattera del creatore in paragone



con la figura paterna e della sua responsabilita. L'ultimo punto del capitolo vertera

sulla fine dei romanzi.

A partire dai risultati delle nostre analisi, saremo capaci di definire la relazione
tra il creatore e la sua creatura, I'evoluzione comportamentale della creatura
attraverso il romanzo e la possibilita di stabilire un legame tra questi due fattori per
verificare la nostra ipotesi. In funzione dello svolgimento della nostra ricerca, e
possibile che la nostra conclusione sara piu sfumata e complessa di quella cui ci

aspettiamo.
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[. Rassegna di letteratura: le creature
artificiali nel contesto storico e culturale

La creatura artificiale e lungi dall’essere nuova nell’Ottocento: e il prodotto
meticcio di un’eredita storica e letteraria e di un complesso miscuglio di correnti
letterarie e scientifiche nonché di circostanze sociali proprie al diciottesimo e al
diciannovesimo secolo. Numerosi critici hanno gia proposto una sintesi generale
ricapitolando i diversi fattori che hanno permesso alla figura artificiale di riemergere
nell’Ottocento. La maggioranza di questi teorici ha studiato I'argomento in due modi
diversi: sia loro esaminano la creatura artificiale nella sua continuita storica e
letteraria, riassumendo le diverse forme che ha preso nella storia (Cohen, 1968;
Breton, 1995; Heudin, 2008); sia loro osservano le circostanze culturale che, una volta
combinate, hanno portato alla riapparizione e alla situazione dominante che la creatura
artificiale occupa sulla scena ottocentesca (Reichardt, 1994; Belleau, 1972; Smith,
1994; Rey, 2002; Bousquet, 2006; Boylan, 2006; Del Principe, 2006; Klopp, 2006;
Lawson Lucas, 2012; Dalleau, 2014). Coordineremo dunque una rassegna di letteratura
con le circostanze culturali e il retaggio storico che hanno ispirato gli autori a dare
origine alle loro creature artificiali. Esamineremo prima I'importanza e l'influsso che i
progressi scientifici, la situazione politica e i grandi correnti come I'llluminismo o il
Romanticismo hanno avuto nella creazione artificiale; dopo di che sintetizzeremo
'evoluzione e lo sviluppo della figura artificiale attraverso i secoli e i racconti mitici:

dalla Genesi all’automa meccanica, passando dal golem ebreo.
1. La creatura artificiale nell’Ottocento: contestualizzazione

Questa ‘riapparizione’ di creature artificiali non accade nell’Ottocento a caso. Il
contesto storico, sociale e soprattutto scientifico e strettamente legato al mito di

creazione artificiale che si diffonde sempre di piu nella letteratura dell’epoca.

Stéphanie Dalleau (2014) evidenzia una contraddizione tipica dell’Ottocento:
mentre si potrebbe pensare che il positivismo e la celebrazione della scienza e dei suoi
progressi mettano al secondo piano il discorso mitico, accade piuttosto il fenomeno

contrario. Come lo riassume Raymond Trousson:
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On a cru, de prime abord, que la science, I'universelle connaissance des
phénomeénes et de leurs lois, répondraient aux aspirations les plus profondes
de I'étre humain, dissiperaient tous les mystéres. Et voila que les sciences, en se
perfectionnant, marquaient elles-mémes leurs propres limites et laissaient
intact le vide noir de l'inconnaissable d'ou, apres tant d'espoirs, un sentiment
renaissant d'impuissance et de découragement. (Trousson, citato da Dalleau,
2014, p. 75).

Il ritorno del mito della creatura fabbricata sarebbe dunque legato a un
pessimismo di fine secolo nato dall'incapacita della scienza a razionalizzare il mondo
interamente, e associato alla coscienza dei pericoli di una sete di conoscenza
inesauribile, o come lo chiama Stéphanie Dalleau, la “libido sciendi”.

La créature monstrueuse (...) estl'incarnation parfaite de 1'échec des tentatives
de rationalisation du monde et de connaissance de I'humanité. La faillite de la
raison nourrie par les angoisses fin-de-siecle sur la dégénérescence de

I'humanité en cette période du tournant du siécle prend ainsi forme sous les
traits du monstre artificiel. (Dalleau, 2014, p. 77).

Secondo André Belleau (1972), se la creatura artificiale (ri)compare all’inizio
dell’Ottocento, & a causa di un complesso miscuglio di razionalismo francese, di scienza
romantica e del rinnovato interesse per la magia e l'occultismo. Sottolinea che la
creatura artificiale era gia presente prima del diciannovesimo secolo ma non occupava
un ruolo principale e non aveva nessun autonomia: era raramente protagonista.
Belleau distingue tre tipi di creature artificiali, e lega I'origine di ogni tipo al contesto
storico di quel secolo. L'origine dell’esplosione delle creature artificiali del primo tipo,
quello ‘meccanico’, nell’'Ottocento e in parte legato alle realizzazione di meccanica
orologiera del secolo precedente. Due nomi si distinguono: Jacques Vaucanson e
Jacquet-Droz. Con le loro invenzioni, hanno lanciato la moda degli automi alla fine del
Settecento e all'inizio dell’Ottocento. Pero, prima di Vaucanson e di Jacquet-Droz,
Olivier Rey (2002) ricorda che altri artisti hanno cominciato ad interessarsi a oggetti
animati e hanno costituito una fonte d’ispirazione per loro, prima in Italia e poi in
Francia e nel resto dell’Europa. Infatti, Leonardo da Vinci ha creato un leone animato
per il re Louis XII; i giardini del cardinale di Ferrara a Tivoli erano decorati con falsi
uccelli che cantavano grazie a piccole flauti e con organi che erano suonati grazie
all’azione dell’acqua; e Descartes, ispirato alla famiglia dei Francini, ha disegnato una
pernice artificiale. Poi, Vaucanson ha creato la famosissima anatra meccanica che
riproduceva i gesti e azioni dell’animale e che poteva digerire del grano. Rey nota che
a partire da Vaucanson, I'obiettivo non era piu estetico o decorativo ma era di “tendre

rn

vers une identité” (Rey, 2002, p. 26). Gli orologiai Jacquet-Droz, padre e figlio, hanno
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tutti e due creato una serie di bambole animate: un automa puo scrivere un testo, un
altro puo disegnare e una terza e capace di suonare il pianoforte. Uno dei loro impiegati,
Henri Maillardet, ha creato anche lui un automa che € in grado di disegnare e di scrivere
poemi in francese e in inglese. Queste invenzioni meccaniche hanno soprattutto
ispirato gli autori di automa di tipo meccanico, come Hadaly in L’Eve Future di Villiers

de I'lsle-Adam e Olimpia in Der Sandmann di E.T.A. Hoffmann.

La seconda varieta di automa e di tipo biologica e trova piuttosto la sua
ispirazione nelle tradizioni mitiche come quella del golem, una creatura di argilla
creata artificialmente da un rabbino. Esistono diversi variazioni della leggenda del
golem. Secondo Belleau, Mary Shelley conosceva quella polacca in cui il golem cresce,
sfugge al controllo del suo creatore e diviene troppo pericoloso e ci si & ovviamente
ispirata. Con questo tipo di creatura artificiale biologica e spesso coinvolta la magia o

’alchimia e le opere letterarie con quelle sono piu fantastiche.

Il terzo gruppo di automa secondo Belleau e piu particolare: comprende
parecchi automi di tipo meccanico, pero qui la “symbiose homme-machine y est
poussée si loin que c’est la société tout entiere qui devient un automate, avec ses
organes de commande, d’action, de vérification.” (Belleau, 1972, p. 123). Non ci

attardiamo su questo tipo perché non si integra veramente nella nostra ricerca.

Poi, similmente a come I'ha fatto Dalleau, Belleau si attarda sul carattere
scientifico che si trova nei romanzi di fianco a elementi mitici: “les romans d'automate
apparaissent comme le lieu d'un double discours, scientifique et mythique, qui leur
confere une essentielle ambiguité ; il s'agit moins ici de la structure du récit que de son
énonciation” (Belleau, 1972, p. 126). Il mostro di Frankenstein e creato seguendo un
metodo scientifico razionale e rigoroso, comunque si confronta con un discorso mitico:

sono presenti gli elementi della notte, del temporale, del fuoco e della cima.

Per quel che riguarda I'Italia, il caso e ancora piu particolare. Nell’'Ottocento, il
paese non e solamente testimone dei cambiamenti scientifici e meccanici ma anche di
una rivoluzione culturale e politica: il Risorgimento. L’identita nazionale era al centro
delle preoccupazioni del periodo e Collodi era implicato nella volonta di unificare il
paese e di conferire un’identita comune al popolo italiano. Molti critici hanno percepito

nel suo Pinocchio la celebrazione dei valori del Risorgimento, come la famiglia,
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I'importanza dell’educazione e del lavoro. Amy Boylan osserva pero che: “While
Pinocchio has often been heralded as a mouthpiece for post-Risorgimento values, on
closer examination it conveys skepticism towards the necessary sacrifice of personal
freedom for the good of society” (Boylan, 2006, p. 19). Boylan sostiene che Collodi era
assai disilluso dal governo e quindi ha dotato il suo romanzo di caratteristiche non
completamente positive?: da una parte, & molto presente la poverta e la fame e,
dall’altra, I'educazione del burattino & piu efficace nelle sue avventure che negli
insegnamenti ricevuti a scuola. Finalmente, Collodi distrugge anche il valore della
famiglia cancellando la figura della madre e la procreazione naturale. David del
Principe (2006) adotta un altro punto di vista a proposito dell'influsso della situazione
politica sul romanzo. Il teorico stabilisce un’analogia tra Pinocchio e il Risorgimento
italiano:
Pinocchio’s impaired body elides transgressive representations of the
(political) body with an aberrational birth (Risorgimento) - a manifestation of
the author’s growing estrangement from the sociopolitical body and
commitment to individual rights. The puppet figures as a geopolitical
expression on a subnational level, mirroring Italy’s emergence from tyranny as

an orphan state and the problematics of its (truant) pursuit of true revolution
and independence. (Del Principe, 2006, p. 23)

La creazione artificiale di Pinocchio farebbe dunque riferimento alla creazione, o
piuttosto all’'unificazione, anche artificiale, dell’Italia: da un corpo di legno imperfetto
e disobbediente diviene un vero bambino perfetto che rappresenterebbe i valori guida

del Risorgimento.

Charles Klopp (2006, p. 30) condivide questa visione: “Pinocchio expresses not
the passionate idealism of a Leopardi but the anti-Romanticism and disillusionment of
Italian culture during the years following the Unification. Collodi’s novel shares a sense
of pessimism and disappointment”. Oppone questa visione con il Romanticismo quanto
mai presente in Frankenstein. Infatti, il romanzo e stato scritto e pubblicato quando
questa corrente letteraria si sviluppa sulla scena internazionale ed e chiaramente
impregnato del pensiero dei grandi romantici dell’epoca: “many of the Creature’s
laments about his immense loneliness in a cold and indifferent world recall Leopardi’s

complaints about his abandonment in an unresponsive and empty, though beautiful,

2 Cinzia Gallo (2014, p. 537) sottolinea la delusione presente negli anni ottanta del diciannovesimo
secolo, durante il periodo post-unitario, materializzata da “allusioni negative ai fatti dell’Unita o al
governo cui l'unificazione ha dato vita”.
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universe” (Klopp, 2006, p. 30)3. Anche Philippe Breton (1995) non manca di notare
'influsso che il pensiero romantico ha avuto sul romanzo di Shelley: secondo lui, gli
autori influenzati dal pensiero romantico percepivano la creatura artificiale come “le
symbole de la dégradation de 'humain” (Breton, 1995, p. 94) e “leur mise en scéne
d’'une créature monstrueuse constituera une arme de guerre idéologique contre les
prétentions de la science, mais aussi contre la modernité des Lumiéres” (Breton, 1995,
p. 98). Infatti, il Romanticismo era soprattutto una reazione alla rivoluzione industriale,
all'llluminismo e alla razionalizzazione grandemente presenti in questo periodo.

)«

Shelley spinge oltre quest’ “anti-illuminismo” rifiutando la scienza con il rappresentare
I'umano “condamné a la solitude des l'instant qu’il s’en remet a la science” (Breton,
1995, p. 98). A partire da questo momento, la creatura artificiale comincia ad essere
rappresentata in modo negativo, per mostrare le deviazioni che i progressi in scienza

possono innescare (Bousquet, 2006).

Per Crosbie Smith (1994), il romanzo di Mary Shelley illustra una tensione tra il
razionalismo dell'llluminismo e gli aspetti pit oscuri della natura del Romanticismo.
Smith lega il contesto scientifico e intellettuale al processo di ricerca scientifica di
Frankenstein. Espone ad esempio il cambiamento di Frankenstein dal razionalismo
dell'llluminismo e delle scienze naturali allo stato di scienziato pazzo. Il creatore
viaggia dalla stabilita della sua infanzia, marcata dal pensiero illuministico,
all'instabilita romantica delle sue ricerche scientifiche seguenti.

Through that story Mary Shelley expressed in prose fiction a dramatic shift
from late eighteenth-century Enlightenment philosophies of Nature, society
and man that emphasized Nature’s balance, stability and perfection, to early
nineteenth-century Romantic perspectives that probed beneath the tranquil

face of Nature and man to confront the dark and passionate powers therein
(Smith, 1994, p. 58-59)

La teorica si riferisce anche al sogno di un uomo nuovo e perfetto che non
dipenderebbe piu dalla classe sociale, dalla religione o dalla sua ricchezza, altra
caratteristica di questa corrente d’'idee naturali. Secondo la Smith, all’origine la

creatura era supposta rappresentare quest’idea.

Altri progressi scientifici hanno ispirato Shelley e probabilmente altri autori.

Tra quelli, le scoperte di Erasmus Darwin (nonno del famoso naturalista) che apre il

3 In questa citazione, non condividiamo I'opinione di Klopp per quanto riguarda Leopardi: la sua opera
siiscriveva gia in un movimento pessimistico, specialmente con il suo concetto di infelicita.
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sentiero a suo nipote con idee gia evoluzioniste. Nella sua introduzione, Shelley
conferma che prima della scrittura del suo libro, e stata testimone di una discussione
tra suo marito e Lord Byron sugli esperimenti di Darwin. Un altro scienziato dell’epoca
e l'italiano Galvani che compie ricerche sull’elettricita e sul suo effetto sugli animali,
specialmente la rana: cosi ha scoperto la cosiddetta elettricita animale. Non dobbiamo
ricordare I'importanza dell’elettricita nel romanzo di Shelley, lei stessa dichiara nella
sua introduzione: “perhaps a corpse would be reanimated; galvanism had given token
of such things: perhaps the component parts of a creature might be manufactured,
brought together, and endued with vital warmth” (Shelley, Author's introduction to the
standard novels edition (1831), 2003, p. 8). Anche intorno al Settecento appare sulla
scena scientifica il vitalismo: avra la sua importanza nel dualismo creativo che
descriveremo nel prossimo punto. Secondo questa visione, esiste una forza vitale che
da la vita alla materia, e questo principio s’oppone alla visione meccanica delle cose,

rappresentata da Descartes.

Marie-Claire Kerbrat (1997) spiega che il percorso scientifico di Victor
Frankenstein riflette quello storico: il progresso della scienza occidentale. Lei presenta
il processo scientifico del dottore in tre tappe: prima si interessa all’alchimia e
all'occultismo, poi alla matematica e finalmente alle scienze naturali, biologica, fisica e
chimica. Questa struttura riproduce il progresso della scienza occidentale: prima gli
alchimisti nel Medioevo, poi la matematica nel Rinascimento e finalmente le scienze

naturali dal Seicento al Novecento.
2. La creatura artificiale nella storia letteraria e mitica

Tuttavia, la riapparizione del tema delle creature artificiali nell’Ottocento non e
solamente dovuta al progresso scientifico e culturale dell’epoca, fa anche parte di una
continuita storica che inizia secoli prima. Molti critici hanno studiato le creature
artificiali nell’'ambito di un percorso storico, riassumendo le diverse forme sotto le
quali la creatura artificiale e apparsa. Per spiegare questa genealogia, seguiremo lo
schema di Breton (1995) dal basso verso l'alto (cfr. allegato 1). Breton distingue tre
fonti anziane appartenenti a diverse culture e zone geografiche che possono essere
all’'origine del mito della creatura artificiale come lo conosciamo e che si situano piu o
meno al primo secolo A.C.: le statue egiziane, I'antichita greco-romana e il mito biblico

della creazione.
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Difatti, gli egiziani avevano costruito statue con sistemi meccanici che
permettevano di muoverle e credevano che lo spirito di un morto continuasse a vivere
attraverso queste statue. La differenza tra queste statue e le creature dei racconti piu
moderni € che la ‘creatura’ egiziana non € autonoma: teoricamente, € lo spirito di un

dio o di una persona morta che I'aziona.

L’Antichita greca e romana ha anche svolto un ruolo fondamentale nel mito della
creazione. Breton menziona il mito di Prometeo con le creature di Efesto e Pandora e
la storia di Pigmalione e Galatea. Alcuni elementi nel mito di Prometeo sono legati alla
tradizione della creazione artificiale. Prima, secondo alcune versioni, Prometeo ha
creato gli umani con acqua e argilla con 'aiuto della dia Atena (Kerbrat, 1997). Oltre a
questo, Efesto ha fabbricato la famosa Pandora, anche in argilla, per punire Prometeo
e gli umani di aver rubato il fuoco divino. E anche stato riportato da Omero che Efesto
aveva delle domestiche artificiali in oro. Qui, la differenza con le storie piu recenti si
trova nella natura del creatore che € un dio (o un titano) e non un semplice umano.
Ovviamente, le creature artificiali non sono gli unici aspetti interessanti che leghino il
mito di Prometeo a quello della creazione artificiale: come lo indica il sottotitolo
dell’opera di Shelley, I'altro elemento comune e I’hybris, 'orgoglio di pensarci uguali a
Dio e di voler elevarsi sopra la propria condizione. Per Prometeo l'atto di orgoglio
risiedeva nel furto del fuoco divino per offrirlo agli uomini; per i creatori, sostituire Dio
per creare un essere vivente e 'atto che provochera la punizione di Nemesi. Quanto al
mito di Pigmalione e Galatea raccontato da Ovidio, il posto della creazione artificiale e
chiaro: Pigmalione realizza una statua cosi bella che se ne innamora. Chiede a Afrodite
di darle la vita, e 1a dea esaudisce il suo augurio: la statua s’anima e Pigmalione la sposa.
La scultura della creatura fa chiaramente pensare al suo successore Pinocchio, fatto di

legno e non d’avorio.

Finalmente, Breton, come molti altri critici, rinvia alla Genesi come ultima base
al mito della creazione artificiale. Il testo & probabilmente quello che ha avuto il piu
grande influsso sulla cultura occidentale, e dunque sta anche alla base del mito
creatore. Vi troviamo due versioni della creazione di Adamo e degli uomini. La prima e
la versione in cui Dio crea il mondo in sette giorni: “E Dio disse: ‘Facciamo l'uomo a
nostra immagine, secondo la nostra somiglianza: domini sui pesci del mare e sugli

uccelli del cielo, sul bestiame, su tutti gli animali selvatici e su tutti i rettili che strisciano
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sulla terra’. E Dio creo l'uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creo; maschio e
femmina li creo.” (Genesi 1:26-27 CEI). La seconda versione e quella che accade nel
giardino d’Eden: “Allora il Signore Dio plasmo 1'uomo con polvere del suolo e soffio
nelle sue narici un alito di vita e l'uomo divenne un essere vivente” (Gen. 2:7). Nella
prima versione, 'uomo e perfetto, creato all'immagine di Dio; nella seconda, invece,
I'uomo e imperfetto e disobbediente. Questa differenza puo essere interpretata in due
modi: sia perché diversi autori hanno contribuito alla scrittura della bibbia, non e
I'opera di un autore unico; sia perché le due versioni sono complementari, mentre 'una
e piu generale, l'altra € piu precisa e dettagliata. In ogni caso, non dobbiamo
dimenticare che Adamo € stato chiamato dalla propria materia da cui e stato creato: in
ebreo, adamah significa ‘terra’*. Ancora una volta, la materia usata per creare la forma
della creatura artificiale appare importantissima. Anche nel Corano, Allah crea 'uomo
a base d’argilla e gli insuffla la vita: “[Ricorda] quando il tuo Signore disse agli angeli:
‘Creero un essere umano con l'argilla. Dopo che lI'avro ben formato e avro soffiato in lui

del Mio Spirito, gettatevi in prosternazione davanti a lui”” (Corano 38:71-72).

Notiamo una differenza considerevole tra il mito cattolico, o musulmano, della
creazione e la tradizione letteraria. Quando Dio ha creato I'uomo alla sua immagine, la
somiglianza si effettua piu al livello dell’intelletto, della personalita e della virtu che al
livello dell’apparenza, perché Dio non puo essere rappresentato. Gli da alcune qualita
come 'amore, il libero-arbitrio, la misericordia, la conoscenza, l'intelligenza, la volonta,
ecc., ma ovviamente non nella loro totalita: I'analogia consiste piuttosto in un riflesso
dei valori infiniti di Dio. Nei romanzi del corpus, al contrario, quando i creatori tentano
di creare artificialmente un essere, si basano prima sull’apparenza: l'obiettivo e
avvicinarsi al massimo all’apparenza umana e imitare i ‘meccanismi’ fisiologici che
contrassegnano l'uomo. All'origine lo scopo non era riprodurre lo spirito umano,
quest’idea era secondaria. Per Frankenstein, per esempio, il metodo e piu importante
del risultato: creare un uomo artificialmente € una sfida scientifica, non si attarda
necessariamente a pensare a cosa fara dopo la nascita della creatura. Per Geppetto, al

contrario, e I'obiettivo che prevale sul metodo di creazione: non scolpisce Pinocchio

4 Altre versione affermano che adam significa ‘uomo’ in ebreo, e che era usato come un nome comune
all'inizio della Bibbia (Dubarle, n.d.)
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er il piacere di lavorare il legno o per avvicinarsi al massimo all'immagine dell’'umano
| dil 11 | I dell’

ma semplicemente per avere un burattino con cui percorrere il mondo.

Breton nota che questi tre grandi assi mitici mostrano gia il dualismo tipico della
creatura artificiale: in un primo tempo e sempre formata dal creatore con materia
prima come l'argilla, e in un secondo tempo un’intervenzione esteriore e divina gli da
il ‘soffio della vita’. La natura di quest’aiuto cambiera nel corso della storia per lasciare
posto a un sapere scientifico. Anche nella Bibbia 'uomo compare in due tempi: prima
la polvere, poi il soffio della vita. Questo doppio movimento creatore fa parte di una
tipologia della creazione artificiale che Breton ha suggerito per poter legare i diversi
racconti su questo tema. Propone una struttura ricorrente ternaria: la creatura &
sempre creata da materie naturali (argilla, avorio, ingranaggi, cadaveri); 'uomo
creatore conferisce una forma umana alla creatura, la fabbrica artigianalmente
riunendo o plasmando la materia prima ma senza dare vita; e finalmente I'uomo si fa
aiutare da un intervento esteriore che dara vita alla creatura (per esempio Afrodite nel
mito di Pigmalione, o la scienza naturale nella storia del dottore Frankenstein). Jean-
Claude Heudin (2008) raggiunge ancora una classificazione delle creature artificiali
secondo i temi piu ricorrenti: 'apprendista stregone e la maledizione del creatore;
I’'amante androide come donna ideale; il percorso iniziatico verso 'umanita e la ricerca

mitica; la macchina intelligente e dominatrice; i robot e la rivolta delle macchine.

Il mito seguente nella storia che ha anche grandemente influito i racconti
posteriori & quello del golem. Si inserisce nella mitologia ebrea e talmudica. E una
pratica mistica che ha dato origine alle numerose leggende della storia. Dal terzo secolo
al tredicesimo secolo, alcuni ebrei si ispirano al Sefer Yetsirah, o ‘Libro della Creazione’
per ideare questa creatura simbolica con un gran numero di riti misteriosi (Bousquet,
2006). Questo libro non menziona esattamente una creatura artificiale ma fornisce
precise istruzioni per riprodurre I'atto di creazione: i primi commenti all’opera I’hanno
interpretata come un manuale pratico (Breton, 1995). Poi le pratiche misteriose hanno
lasciato spazio ai racconti che hanno tutti una base comune: un rabbino crea per
diverse ragioni (generalmente per proteggere una comunita) una massa d’argilla di
forma umana e le da vita scrivendo sulla fronte della creatura la parola ebraica EMET,
verita; in altre versioni, scrive i nomi di Dio su un pezzo di foglio e glielo mette nella

bocca. Poi arriva sempre un momento in cui il rabbino & costretto a togliere la vita alla

19



creatura, di solito perché cresce troppo e diviene pericolosa, e per fare questo cancella
una lettera dell’inscrizione sulla fronte in modo che resti solo la parola MET (morte) e
cosi la creatura ridiviene polvere. La creatura ha una forza straordinaria ma non
possiede un’anima: € muta, non pensa e segue gli ordini come uno schiavo. La versione
piu famosa e quella del rabbino Low di Praga: avrebbe creato un golem per proteggere
la citta di attacchi antisemitici ed e stato obbligato a distruggerlo a causa del pericolo
che rappresentava dato la sua forza (in alcune versioni, comincia a uccidere la gente, in
altre cresce troppo). Contrariamente alla visione del periodo romantico, le creazione
nella tradizione ebrea non € associata a valori negativi: il creatore perde raramente il

controllo della sua creatura, &€ sempre capace di ‘disattivarla’.

Il golem ha anche il suo posto nella Bibbia. La parola golem appare una sola volta
nella Bibbia e designa una massa informe e incompiuta (cfr. le diverse traduzioni della
parola nell’allegato 2). Alcuni ebrei legano la leggenda del golem al mito della creazione
di Adamo: per loro, Adamo é un golem fatto di polvere e creato in 12 ore (Cohen, 1968).
Un’altra versione racconta che Dio ha creato un Adamo immenso: “Dieu a créé Adam
comme golem; il s’étendait d'un bout a I'autre du monde, de la terre au firmament. Dans
cette figure de géant, Dieu insuffla une ame” (Cohen, 1968, p. 36). La figura del golem e

dunque onnipresente nella storia letteraria e soprattutto religiosa.

Un’altra figura artificiale occupa un posto importante nella storia. Si tratta
dell’omuncolo, che appare nella meta del Cinquecento in un saggio del medico ed
alchimista Paracelso. In De generatione rerum naturalium (Paracelsus, 1581), descrive
la ‘ricetta’ esatta per creare questa versione miniatura di un uomo, che include seme e
sangue umano e sterco di cavallo. La nozione di omuncolo e anche legata alla credenza
della preformazione: troviamo gia una struttura preesistente nell’'uovo, prima di
svilupparsi nell’embrione. Altre creature artificiali sono presenti nella cultura non
occidentale: per esempio, la tulpa nella religione buddista tibetane e un’entita
spirituale invocata da monaci; e nella mitologia inuit, il tupilak e un essere creato da

parti animali alfine di uccidere una persona specifica.

Insomma, troviamo due grandi assi piu famosi che si succedono nella storia
delle creature artificiali: il golem e I'automa. La transizione dall'uno all’altro rivela un
cambiamento primordiale nella societa: con il golem, la magia e la religione

predominavano; pero con I'automa, & onorata la scienza. Siamo dunque testimoni di
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una laicizzazione della societa che si estende alla creazione artificiale:
progressivamente, la scienza prende il sopravvento sulla fede e sui dogmi religiosi. Gli
uomini si staccano progressivamente da Dio e cominciano a esplorare altre possibilita.
L’intervento esteriore che da il ‘soffio di vita’ finale nella creazione artificiale non € piu
Dio ma si basa su tecniche scientifiche e meccaniche avanzate. [ due libri del nostro
corpus illustrano questo contrasto. Mentre Frankenstein procede in modo totalmente
scientifico, Pinocchio é creato grazie a un tipo di magia misteriosa: non sappiamo
perché questo pezzo di legno sia animato e parli, ma siamo sicuri che non si tratta di
un exploit scientifico. Collodi riviene dunque alla creazione all’antica, rifiutando
'intervento della scienza nel processo di creazione, mentre Shelley usa l'’esempio della

scienza per denunciarne i pericoli.
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[I. Approcci storici, teorici e psicologici sulle
relazioni sociali e paragone con la creatura
artificiale

Nei romanzi di creazione artificiale studiati, anche se spesso si tratta di
fantascienza, gli autori si sono basati su situazioni che conoscono: l'infanzia,
I'adolescenza e il rapporto tra genitore e prole. Come i bambini normali, le creature
artificiali sono gettate in un mondo sconosciuto che devono scoprire e capire. Non
nascono gia intelligenti e maturi ma devono crescere e sviluppare le loro competenze
per adattarsi alla societa in cui si ritrovano. Poi, come gli adolescenti, devono accettare
il loro proprio corpo, a maggior ragione perché sono diversi da quelli umani, e devono
integrarsi nella societa da cui, a volte, sono esclusi. Questo processo pud generare
sofferenza se la creatura prova difficolta a integrarsi, come il mostro di Frankenstein,
o allegrezza se, come Pinocchio, s’integra facilmente nella societa. Possiamo dunque
paragonare il processo di crescenza intellettuale delle creature artificiali al processo di
sviluppo umano, dall'infanzia all'adolescenza. E dunque logico basarci sui bambini
come equivalenza per poter studiare la psicologia e la differenza di una creatura
artificiale rispetto all’essere umano: paragoneremo la creatura artificiale con il
bambino normale perché vivono una situazione assai simile. Pero, alcune precauzioni
sono indispensabili: non dobbiamo dimenticare, prima, che un paragone tra esseri veri
studiati dalle scienze cognitive e personaggi letterari non puo essere completamente
accurato; poi, che bambini e creature artificiali non vivono la stessa esperienza di vita;
e finalmente, che ogni creatura artificiale si ritrova in una situazione diversa da quelle
delle altre, le creature sono tutte uniche. Tuttavia, € comunque interessante
paragonare lo sviluppo psicologico normale e le relazioni sociali e familiari di un
bambino con quelli delle creature artificiali, tanto piu che il paragone € un’attivita

analitica tipicamente umana in cui si confronta con la propria esperienza>.

Prima, tenteremo di trovare fonti dell’Ottocento per identificare come i bambini

venivano percepiti in quest’epoca: come dovevano comportarsi, quale immagine del

5 Questo concetto & stato spiegato sotto il termine di parable (“parabola”) da Mark Turner nel suo libro
The literary mind: The Origins of Thought and Language (Turner, 1998). Definisce questa parola dalla
proiezione di una storia dalla mente umana nell’obiettivo di costruire senso.
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bambino era tipica e se oggi si nota un cambiamento. Esamineremo I’evoluzione del
concetto d’infanzia e della visione dei bambini nel diciannovesimo secolo. Questo ci
permettera di vedere quanto gli autori siano stati influenzati dal pensiero del periodo
e come abbiano applicato questa visione del bambino nelle loro opere. Osserveremo
anche quali relazioni il bambino medio dell’Ottocento aveva con i genitori o con le
figure d’autorita in genere. Gia a questo punto, tenteremo di paragonare il processo di
crescita dei bambini con lo sviluppo simile che le creature artificiali mettono in posto
per adattarsi al mondo e alla societa. Dopo questo, vedremo I'importanza della Theory
of Mind (Samson, 2013) per capire lo sviluppo psicologico di un bambino e il suo
influsso sulle relazioni sociali. Poi, tenteremo di applicare la ToM in Pinocchio e in
Frankenstein, sia sul piano della finzione (osservare come le creature artificiali usino la
ToM), sia sul piano del processo di lettura dal lettore (come la ToM sia indispensabile

alla letteratura di finzione).
1. Il bambino nell’Ottocento

Proviamo adesso a vedere in che senso il momento del processo di scrittura si
integra nelle scoperte dell’epoca a livello della scienza e della psicologia. Come sono
stati influenzati gli autori di romanzi sulla creazione artificiale da libri dell’epoca,
dall’avanzamento della scienza, dall’educazione tipica del secolo, dai rapporti tra

genitori e prole?

Si deve ricordare che i bambini non sono sempre stati considerati come oggi.
Solo a partire dal Seicento e Settecento, il pensiero evolve e si pensa progressivamente
che l'infanzia non abbia lo stesso statuto dall’eta adulta (Sharnette, 2017). Non si
considera piu il bambino come una piccola versione dell’adulto: non possiede lo stesso
livello di maturita e dunque ha bisogni diversi da quelli dell’adulto. Qualche secolo
dopo, Charles Darwin ¢ il primo a riconoscere che l'infanzia svolge un compito
importante nello sviluppo dell’essere umano da un punto di vista scientifico. Il primo
ricercatore a pubblicare un saggio sullo sviluppo infantile sarebbe William Preyer nel
1882: in Die Seele des Kindes, descrive lo sviluppo di sua figlia durante due anni. Negli
anni 1890, i primi giornali scientifici sulla psicologia dello sviluppo del bambino
appaiono: Granville Stanley Hall fonda Pedagogical Seminary nel 1891 e Alfred Binet
lancia L’Année Psychologique nel 1894. All’epoca, 'immagine del bambino cambia e gli

autori letterari sono sicuramente stati influenzati da questi mutamenti, soprattutto
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Collodi che scrive il suo libro nel bel mezzo di questo periodo di cambiamento

scientifico.

Come era visto il bambino in quel periodo, come deve comportarsi, quale
immagine dell'infanzia era accettata? Gia a partire dal Settecento, John Locke € stato
uno dei primi filosofi ad avere un influsso sull'immagine che si ha del pensiero infantile.
Per Locke, come lo riassume Heywood (2013) e Pollock (1983), il bambino viene al
mondo neutro, come una tabula rasa. Pero, anche se Locke raccomanda un’attitudine
simpatetica verso i bambini (il che non era un consiglio grandemente diffuso nel
periodo), Heywood sottolinea che il filosofo propone comunque una visione piuttosto
negativa dell'infanzia: “With their characteristic inadvertency, carelessness and gaiety,

children needed help: they were ‘as weak People under a natural Infirmity

2013).

(Heywood,

Jean-Jacques Rousseau € il secondo e piu importante autore dell’epoca a
influenzare il modo di percepire i bambini: ha realmente cambiato la visione
dell’infanzia. Infatti, Rousseau riconosceva il bambino come tale, non come una
versione miniatura dell’adulto, e difendeva dunque un diritto per lui a comportarsi
come un bambino (Marcheschi, 2012): “aimez I'’enfance, favorisez ses jeux, ses plaisirs,
son aimable instinct” (Rousseau, 1973). Per lui, il bambino & nato innocente, idea che
si oppone alla tradizionale visione del peccato originale (Heywood, 2013).
Riprendendo il concetto di tabula rasa di Locke, il filosofo francese argomenta che
I'essere umano nasce puro e si fa corrompere dalla societa e dalle istituzioni:

Qu'il sache que 'homme est naturellement bon, qu'il le sente, qu’il juge de son
prochain par lui-méme ; mais qu’il voie comment la société déprave et pervertit

les hommes; qu’il trouve dans leurs préjugés la source de tous leurs vices
(Rousseau, 1973, p. 112)

Riporta la colpa degli uomini sul mondo esteriore: 'umano sarebbe naturalmente
innocente (Starobinski, 1978). In Emile ou de I’Education, mostra una visione del
bambino libero e indipendente: quest’ultimo esplora il mondo, costruisce e si forma
con le proprie esperienze. L’educazione si compie in modo naturale, con la Natura che
sia “il precettore migliore” (Marcheschi, 2012). La visione di Rousseau si mostrera
particolarmente importante nel nostro studio poiché vedremo nel terzo capitolo che le

sue teorie si adattano perfettamente alle due creature artificiali analizzate.

25



Questa concezione del bambino innocente e libero si prolunga nelle opere dei
romantici. I poeti come Wordsworth e Blake usano abbondantemente la figura del
bambino per mostrare un ideale vicino alla natura, innocente e libero. Pero,
Christopher Rovee (2014) sottolinea il contrasto con la dura realta: la difficolta del
parto, delle malattie infantili e degli aborti spontanei. Come prove di queste dure
esperienze di vita, basta esaminare la vita di Mary Shelley: sua madre & morta
partorendola, lei stessa ha subito un aborto spontaneo, uno dei suoi bambini € nato
morto e due altri sono morti a uno e tre anni. Secondo Rowhanimanesh (2011), i poeti
romantici non hanno un modo unico di rappresentare l'infanzia. Non immaginano
soltanto un’ideale infantile, ma rappresentano anche abusi e oppressioni che
subiscono, come in The Chimney Sweeper di William Blake:

When my mother died I was very young,
And my father sold me while yet my tongue

Could scarcely cry " 'weep! 'weep! 'weep! 'weep!"
So your chimneys [ sweep & in soot I sleep. (Blake, 1789)

Tutti i poeti romantici inglesi trattano dell'infanzia in modi diversi: Wordsworth
difende I'idea che i bambini abbiano la capacita di godersi la bellezza della natura in un
modo diverso dagli adulti; Coleridge spera che I'infanzia del proprio figlio sara vicina
alla natura e anche Percy Shelley si rammenta della propria infanzia in modo positivo

(Rowhanimanesh, 2011).

L’immagine del bambino si e evoluta nel seguito del secolo sia in Inghilterra che
in Italia. I britannici vittoriani accettano sempre di piu l'idea dei romantici e di
Rousseau: i bambini sono innocenti e devono godersi la loro infanzia. Cosi, a partire
dagli anni 1830, cominciano a elaborare leggi per proteggere i bambini (Gubar, 2014).
[ protettori dei bambini dovevano comunque lottare contro un grande tasso di
mortalita infantile, il lavoro minorile, I'assenza d’educazione, nonché la credenza che i
bambini non avessero bisogno di protezione. Sfortunatamente, non sono riusciti a
eliminare completamente il lavoro infantile a causa del costo basso di questo tipo di
manodopera. Ovviamente, questa situazione non accadeva in tutte le classe sociali: solo
le classi piu povere erano colpite. Tuttavia, alla fine del secolo, il 90% dei bambini
andavano a scuola per almeno sette anni mentre un secolo prima, un terzo dei bambini
non avevano mai ricevuto un’educazione; il che spiega anche l'esplosione della

pubblicazione di libri per bambini nella seconda meta dell’Ottocento.
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La situazione in Italia non e tanto diversa. Franco Cambi (2013) descrive tre
diversi tipi d'infanzia in funzione delle classi sociali: il patriziato, le borghesie medie e
piccole e il popolo (operai e contadini). Nel patriziato, I'infanzia € controllata da figure
non parentali: bambinaie, precettori, confessori. I bambini devono rappresentare la
famiglia, il suo ruolo sociale e il lignaggio. Nella borghesia, il bambino occupa un posto
centrale: rappresenta il futuro della famiglia e la sua eventuale promozione sociale ed
e dunque fortemente controllato e protetto per preservare la sua integrita morale. A
livello del popolo, mentre i bambini sono sicuramente piu liberi, sono anche trascurati
e vittime di sfruttamento, maltrattamenti e malattie. Come in Inghilterra, molti bambini

delle classi sociali basse lavorano per sostenere la loro famiglia.

Quest’evoluzione della visione dell'infanzia nell’Ottocento in Europa ha
sicuramente influenzato gli autori e il loro modo di scrivere e di inventare personaggi.
Per esempio, si ritrova nei nostri romanzi la visione della Natura come educatore
principale iniziata da Jean-Jacques Rousseau. Infatti, Daniela Marcheschi (2012)
paragona questa visione del bambino con quella presente in Pinocchio: il burattino
rappresenta queste liberta e indipendenza del bambino dell’Ottocento che esplora e si
forma attraverso la sua esperienza di vita invece di andare a scuola. Riguardo a
Frankenstein, Rovee (2014) suggerisce che l'idea di natural innocence presente nel
pensiero di Rousseau si ritrova nella creatura di Frankenstein, ‘nata’ con buone
intenzioni ma che e influenzata e corrotta dall’oscura natura umana e dalla societa
pervertita. La creatura stessa lo ammette:

[ was benevolent and good; misery made me a fiend. (Shelley, 2003, p. 103);
I had feelings of affection, and they were requited by detestation and scorn.
(Shelley, 2003, p. 172);

My heart was fashioned to be susceptible of love and sympathy; and when
wrenched by misery to vice and hatred, it did not endure the violence of the

change, without torture such as you cannot even imagine (Shelley, 2003, p.
222).

Anche il creatore lo concede: “I thought of the promise of virtues which he had
displayed on the opening of his existence and the subsequent blight of all kindly feeling
by the loathing and scorn which his protectors had manifested towards him” (Shelley,
2003, p. 150). Non ¢ solo il caso della creatura, ma anche quello del fratello minore di
Frankenstein, di cui potrebbe diventare un compagno per la creatura secondo

quest’ultima:
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Suddenly, as I gazed on him, an idea seized me that this little creature was
unprejudiced and had lived too short a time to have imbibed a horror of
deformity. If, therefore, I could seize him and educate him as my companion and
friend, I should not be so desolate in this peopled earth. (Shelley, 2003, p. 144).

In tutti questi casi e presente I'idea di un essere che arriva nel mondo vergine di tutto

pregiudizio e vizio, come Rousseau lo sosteneva.

Pinocchio riflette anche la visione dell'infanzia contadina di Cambi (2013).
Rappresenta la liberta ma anche le condizioni di vita non sempre facili: la poverta, la
fame, le insidie e gli imbrogli. Cambi dimostra che Collodi, nei suoi diversi libri, ha
voluto rappresentare tutti e tre tipi d’'infanzia. Piu che riflettere I'infanzia del popolo,
Pinocchio simboleggia l'infanzia in generale, il puer aeternus: “Li e I'archetipicita
dell'infanzia che viene in primo piano e con tutte le sue contraddizioni. Rispetto alla
famiglia, alle regole sociali, ai rischi dell'autonomia e della fuga. Pinocchio e il bambino

for ever” (Cambi, 2013, p. 79).

Le relazioni tra bambini e genitori nel diciannovesimo secolo si ritrovano nel
bel mezzo di una transizione che comincia nel Seicento e continua fino ad oggi. Durante
il Settecento e I'Ottocento, la relazione che una volta era formale tra genitori e prole
diviene progressivamente quella informale e affettuosa che conosciamo oggi. Passiamo
da una situazione in cui i genitori non tengono conto dei bambini a una situazione in
cui i bambini sono divenuti essenziali nella vita familiare. Pollock (1983) riassume le
cinque ragioni che i diversi teorici hanno messo in discussione per giustificare questo
cambiamento fondamentale per la societa: 'emergenza di un sistema d’educazione,
cambiamenti nella struttura della famiglia, I'ascesa del capitalismo, la maturita
crescente dei genitori e I'emergenza di uno spirito di benevolenza. Qualunque sia la
ragione esatta di questi cambiamenti, importa sapere che i romanzi del corpus sono
stati scritti in un periodo in cui la famiglia in senso largo si é ristretta a quella nucleare.
Quest’ultima s’esclude progressivamente dalla vita sociale e, al suo interno, il bambino
diviene sempre piu importante. La relazione tra genitore e prole rappresenta quindi un
elemento essenziale in quel periodo e questo si riflette nei due romanzi scelti. Per
esempio, in Pinocchio, la relazione tra Geppetto e Pinocchio si avvicina di piu a quelle
che conosciamo oggi e che implica amore, affezione, ecc. Ovviamente, questo dipende
anche dalla classe sociale e dal fatto che il romanzo sia stato pubblicato alla fine

dell’Ottocento e non all’inizio.
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2. La Theory of Mind

Dopo aver dato un’occhiata alla visione dell'infanzia e della famiglia
nell’Ottocento, ci concentreremo adesso su teorie pitt moderne e psicologiche sullo
sviluppo del bambino, tra cui quella della Theory of Mind (o ToM). Nel suo saggio, Dana
Samson (2013) riassume le scoperte e i dibattiti legati alla ToM durante questi ultimi
anni e descrive alcune prospettive nuove in questo settore. Al fine di pertinenza, ci

riferiremo qui solo alla prima parte che sintetizza le ricerche sulla ToM.

Secondo Samson (2013),la Theory of Mind e “the ability to ascribe mental states
to others (and also to oneself) in order to explain and predict behaviour”. Il concetto &
stato sviluppato e popolarizzato da Premack e Woodruff nel loro saggio in cui
ipotizzano che gli scimpanzé posseggano una ToM (1978). Abitualmente i bambini
cominciano a sviluppare la loro ToM intorno ai quattro anni. A partire da questo
periodo, i bambini sono capaci di attribuire stati mentali agli altri, per esempio
“convinzione”, e capiscono che una persona puod essere falsa o pud ingannare altre
persone. Questo sviluppo € essenziale nel processo di sviluppo della ToM in un
bambino e marca un cambiamento dopo il quale la sua ToM diviene piu simile a quella

degli adulti.

Questo cambiamento si osserva grazie a un esperimento creato da Wimmer and
Perner nel 1983. In questo esperimento, si mostra a un bambino una storia in cui un
ragazzino chiamato Maxi mette un oggetto in una scatola blu e poi esce. Mentre gioca
fuori, sua madre prende 1'oggetto nella scatola blu e lo mette in una verde, poi esce.
Maxi torna per prenderlo e, in quel momento, si chiede al bambino che guarda la scena
in quale casella Maxi cerchera l'oggetto. A partire dai quattro anni, i bambini
cominciano a dare la buona risposta: Maxi cerchera nella casella blu perché ha visto
I'oggetto a questo posto l'ultima volta, anche se esso si trova in realta nella casella
verde. Ovviamente, esistono molte variazioni di questo paradigma che si chiama il
paradigma della falsa credenza. E stato criticato per due ragioni principali. Prima, &
complesso, e non riuscire 'esperimento non significa che il bambino non capisca il
funzionamento del paradigma delle credenze; di fronte a questo criticismo, il
paradigma e stato migliorato. La seconda critica & che non riuscire il paradigma non

vuol dire che il bambino non possegga nessuna ToM.
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Nel 1985, si scopre che I'autismo e altri disturbi dello sviluppo possono essere
legati a una difficolta nella formazione della ToM. Infatti, i cercatori Baron-Cohen
hanno realizzato nel 1985 uno studio in cui paragonavano la performanza nel
paradigma della falsa credenza tra bambini con autismo e altri bambini. Il risultato ha
mostrato che nei bambini autisti, solo il 20% sono riusciti a rispondere in modo

corretto.

La ToM suscita alcuni dibattiti, uno di questi riguarda la ragione per la quale
siamo capaci di leggere nella mente degli altri. Due visioni si oppongono: la prima e la
teoria della teoria della mente (the Theory Theory position), secondo la quale abbiamo
nella nostra mente una teoria sul funzionamento della mente; la seconda alternativa &
la teoria della simulazione (the Simulation Theory position), secondo la quale ci
mettiamo nei panni di qualcun altro per scoprire quale reazione, emozione o decisione
avremmo avuto se fossimo stati in questa situazione. Un altro dibattito concerne la
ragione perché il cambiamento pit importante nello sviluppo della ToM accade trai tre
e cinque anni. Una proposizione € la posizione del cambiamento concettuale: si basa
sull'ipotesi che questo cambiamento dipende dalla comprensione dal bambino del
funzionamento della mente. Un’altra ipotesi argomenta che il bambino ha sempre
capito come la mente funziona ma che il cambiamento si fa al livello della capacita a

utilizzare questa conoscenza per meglio predicare il comportamento degli altri.

Un ultimo dibattitto, quello che ci interessa di piu per la nostra ricerca, e
formulato sotto la domanda ‘la ToM riguarda solo gli umani?’. Si potrebbe pensare che
la ToM sia una dimensione tipica degli umani, pero e stato dimostrato che non e
necessariamente il caso. Ovviamente, la Samson tratta solamente degli animali nel
paragrafo del suo saggio che tratta di questa domanda, e piu particolarmente degli
scimpanzé, per0 magari potremmo estendere quest’idea alle creature artificiali.
Premack and Woodruff (1978) hanno mostrato che i scimpanzé hanno una ToM, anche
se sarebbe probabilmente diversa da quella degli umani. L’hanno scoperto facendo
degli esperimenti durante i quali i scimpanzé potevano risolvere problemi in cui si
doveva tener conto dell'intenzione, dell’obiettivo, della conoscenza e della percezione
di qualcun altro. Pero, non hanno passato un compito di falsa credenza, e non si deve
dimenticare che risolvere un problema di ToM non prova che abbiano attribuito stati

mentali per risolverlo. La ToM degli scimpanzé sarebbe piu centrata su percezioni e
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obiettivi di credenze e desideri, secondo Call e Tomasello (2008). Riguardando altri
animali, & possibile che uccelli abbiano una ToM elementare. Se perfino gli animali
possono avere una Theory of Mind, allora una creatura creata nell’obiettivo di essere il
piu simile all'umano dovrebbe averne una, anche se fosse forse diversa. E stato provato
che lo sviluppo della ToM di un bambino é legato direttamente alla sua vita sociale.
Dato che non esiste ancora un saggio che tratta della ToM delle creature artificiali,
tenteremo di analizzarla basandoci su questa correlazione. Dopo una breve
presentazione delle ricerche tra relazioni sociali e ToM, esamineremo come le creature
artificiali reagiscono nella vita quotidiana e soprattutto se la loro ToM abbia un legame
con la relazione che intrattengono con la gente, la societa e soprattutto con il loro

creatore.

Le creature artificiali devono adattarsi nel mondo in due modi diversi. Prima, in
quanto persona appena “arrivata” nel mondo, devono capire il modo in cui la societa e
gli umani funzionano, come tutti i bambini devono farlo durante la loro crescita. Pero,
hanno anche un altro livello d’adattamento: devono acclimatarsi in quanto creatura
artificiale in un mondo d’'umani diversi da loro. Di conseguenza, le creature hanno un
bisogno ancora piu grande di applicare la ToM per sopravvivere in un mondo che non

e adattato loro.

Possiamo considerare due approcci al legame tra relazioni sociali e ToM. Il
primo approccio osserva come la ToM interviene nelle relazioni sociali. Molti studi
hanno dimostrato una correlazione tra lo sviluppo positivo o negativo della ToM dei
bambini e il comportamento sociale. Come I'hanno riassunto Mizokawa e Koyasu
(2014), “children’s ToM abilities relate to positive peer relations and popularity
amongst peers, and greater engagement in pro-social and empathic behaviours”. Senza
dubbio, possiamo quindi affermare che appare un gioco d’'influsso tra il processo
psicologico e la socializzazione del bambino. Anche a livello dell’adulto, la ToM e
essenziale nella vita sociale. Paal e Bereczkei (2007) sostengono che la capacita di
‘leggere la mente’ aiuta nelle relazioni sociali a due livelli: prima, facilita la
cooperazione con altri, poi, permette di manipolare gli altri per realizzare i propri
obiettivi. Il secondo approccio adotta una prospettiva inversa: studia I'influenza delle
relazioni sociali sullo sviluppo della ToM. Nel loro saggio, Hughes e Leekam (2004)

hanno considerato le ricerche realizzate riguardanti la ToM dei bambini in legame con
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il loro sviluppo sociale e relazionale. Esaminando numerosi fonti, ricerche e studi
passati, hanno riassunto lo stato delle ricerche sulla ToM dei bambini in legame con
aspetti della loro vita sociale: prima chiedendosi se lo sviluppo della ToM trasformi la
vita sociale dei bambini, e poi chiedendosi il contrario, se le relazioni sociali

trasformino la ToM dei bambini.

Per la prima questione, hanno organizzato la loro risposta in quattro fasi
dell'infanzia: infancy, toddlerhood, pre-school, school age. Nel periodo dell’infancy,
bambini riconoscono agenti e azioni che sono intenzionali. Il periodo seguente non ha
ricevuto molta attenzione da parte dei ricercatori ma hanno comunque lavorato sul
pretend play, sullo sviluppo della lingua e sulla regolazione emozionale. Pero,
riguardando le emozioni, & solo nel periodo prescolastico che i bambini sviluppino una
comprensione piu precisa degli stati mentali e delle emozioni, il che permette loro di
diventare piu qualificati nella lettura della mente e quindi di migliorare le loro relazioni
sociali. Finalmente, il periodo della school age mostra che i bambini dopo quattro anni
continuano a sviluppare la loro ToM, in modo positivo, ma anche per manipolare
situazioni. Hughes e Leekam concludono questa sezione con l'affermazione che
I'influsso dello sviluppo della ToM dei bambini sul loro mondo sociale puo essere assai

complesso.

Il punto piu notevole della seconda questione riguarda la famiglia e le relazioni
inter-individuali. Per esempio, € stato dimostrato che i bambini provenienti da famiglie
numerose possiedono una comprensione piu veloce del paradigma della falsa
credenza. Interessante ¢ il paragrafo successivo:

Young children’s first and almost universally most important relationship is
with their primary caregiver (or attachment figure). The importance of this
attachment relationship for children’s developing theory of mind has been
stressed by a number of researchers who have demonstrated significant

longitudinal associations between attachment security in infancy and false-
belief comprehension in the pre-school years. (Hughes & Leekam, 2004).

Il passaggio sottolinea I'importanza, per la creatura, della relazione con il creatore, che
a priori e il loro tutore e la prima figura di attaccamento. Inoltre, la sicurezza
dell’attaccamento é anche legato alle caratteristiche del bambino, come per esempio il
temperamento. Questo potrebbe spiegare il comportamento del mostro di

Frankenstein che non prova nessuna sicurezza relazionale e affezionale.
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Hughes e Leekam, nella conclusione, insistono sul fatto che la varieta della vita
sociale (soprattutto positive influenze) sarebbe importante nello sviluppo della ToM in
un bambino. Questa scoperta potrebbe spiegare il fatto che in Frankenstein, il mostro
prima non ha le capacita di capire come la gente reagisce, perché essa fugge vedendolo
e perché essa lo picchia. Lui non capisce questi fatti perché non puo mettersi nei panni
della gente e capire che essa é infatti spaventata dalla sua apparenza. A differenza di
un bambino normale, il mostro non ha una figura di riferimento come i genitori che
influenzano il suo sviluppo psicologico: “No father had watched my infant days, no
mother had blessed me with smiles and caresses; or if they had, all my past life was
now a blot, a blind vacancy in which I distinguished nothing” (Shelley, 2003, p. 124).
L’unico momento in cui sia il piu vicino ad avere relazioni sociali durante il suo
processo di sviluppo psicologico sono i mesi che abbia passato spiando una famiglia
nella sua casa. E il periodo durante il quale osserva e impara la lingua francese, i codici
della societa umana, come le relazioni umane funzionano e tante altre cose che fanno
della creatura ignorante di prima un essere intelligente e colto. Grazie all’esempio che
i De Lacey gli danno senza saperlo, la creatura acquisisce un’educazione morale
(Kerbrat, 1997): “Such was the history of my beloved cottagers. It impressed me
deeply. I learned, from the views of social life which it developed, to admire their
virtues and to deprecate the vices of mankind” (Shelley, 2003, p. 130). E dunque logico
presumere che il mostro acquista la sua ToM in quel periodo, osservando come altri
esseri umani si comportano in societa e imparando dal loro esempio. Pero, questo
processo a senso unico non e uno sviluppo normale e quindi quest’assenza di vita
sociale ordinaria puo avere un’influenza sul fatto che non prova empatia quando uccide

le sue future vittime.

Al contrario, Pinocchio intrattiene con il suo creatore una relazione che gli
permette uno sviluppo psicologico relativamente normale, anche se non ha vissuto la
crescita normale di un bambino. La sua relazione con Geppetto e all'inizio della storia
a senso unico: Geppetto bada a lui, lo ama, si sacrifica per lui, ecc. Pinocchio agisce
comunque come se non avesse a che fare con suo ‘padre’ e prosegue egoisticamente la
propria via e i propri consigli. Questo cambia nel corso della storia. Nondimeno,
Pinocchio sembra di provare difficoltd a far funzionare la sua ToM. E estremamente
ingenuo e non sembra di capire che alcune persone possano ingannare altre persone.

Normalmente, un bambino che ha acquisito la ToM capisce la distinzione tra verita e
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inganno (Wellman, 1990), Pinocchio non ne sembra capace. L’esempio piu flagrante e
'episodio con il Gatto e la Volpe. Nel capitolo 12, Pinocchio incontra sulla strada il Gatto
e la Volpe che fingono di essere invalidi e che gli fanno credere che siano gentili.
Avrebbero un’astuzia per moltiplicare il suo denaro. Al burattino non viene in mente
che i due animali possano voler ingannarlo. Se consideriamo l'intenzione iniziale
dell’autore, Pinocchio muore e la storia finisce a causa di loro. Pinocchio vuole credere
che il Gatto e la Volpe abbiano delle buone intenzioni, anche se un merlo e il grillo-
parlante I'avvertano che non é il caso. Tuttavia, nel corso della storia e delle sue
avventure, acquisisce progressivamente questa conoscenza che gli mancava. Alla fine
della storia, Pinocchio incontra di nuovo il Gatto e la Volpe, pero questa volta non si fa

ingannare: “Addio, mascherine! - rispose il burattino. - Mi avete ingannato una volta,

e ora non mi ripigliate piu.” (Collodi, 1981, p. 205).

Tuttavia, I’elemento che ci interessa € la relazione tra il creatore e la creatura.
Come utilizzano la ToM tra di loro? Nel caso di Frankenstein e la sua creatura, esiste un
tipo d'incomprensione tra i due. Il mostro non capisce le ragioni che abbiano spinto
Frankenstein a crearlo, non capisce perché l'abbia abbandonato subito dopo la
creazione (in pratica, haletto il suo diario, quindi sa perché ma non capisce veramente),
o perché non voglia creargli una compagna. “Cursed, cursed creator! Why did I live?”
(Shelley, 2003, p. 138); “'Hateful day when I received life!' I exclaimed in agony.
'Accursed creator! Why did you form a monster so hideous that even YOU turned from
me in disgust?” (Shelley, 2003, p. 133). Non riesce a concepire i motivi di Frankenstein,
la sua inestinguibile attrazione alla scienza naturale e la sete del potere di creazione
che ha acquisito. Capisce solo che Frankenstein e la ragione per la quale la sua vita e

cosi miserabile e non cerca veramente a mettersi nei panni del suo creatore.

Per quanto riguarda il creatore stesso, la sua comprensione della creatura non
e ideale neanche: “But [ was bewildered, perplexed, and unable to arrange my ideas
sufficiently to understand the full extent of his proposition” (Shelley, 2003, p. 147).
Possiamo gia ipotizzare il perché della difficolta per il creatore e la creatura di capirsi:
magari questa viene dal fatto che la creatura non é completamente umana, possiamo
quasi considerarla come un’altra specie e quindi la ToM non funzionerebbe tra specie
diverse (per prendere un esempio estremo: uno scimpanzé non capirebbe le ragioni

d’agire di un uccello). Vedremo se quest’ipotesi vale anche per Pinocchio e Geppetto.

34



Pero, sembra che Frankenstein capisca meglio e con maggiore facilita la sua creatura
che il contrario. Dopo aver ascoltato la storia del mostro, il scienziato capisce che si
sente davvero solo, isolato, infelice e rigettato dalla societa, ed € per questa ragione che
accetta in un primo luogo di creare una compagna. La ToM funzionerebbe quindi in un
senso unico: dato che il creatore ha plasmato e dato vita alla sua creatura, sembra

logico che capisca come funziona, riflette e agisce, almeno in parte.

Consideriamo adesso come Pinocchio e il suo creatore Geppetto applicano la
ToM reciprocamente. Pinocchio €, soprattutto all'inizio della storia, una creatura
egoista e impertinente. Non ha nessun rispetto per gli antenati e soprattutto per il suo
creatore: chiama Geppetto “Polenta” anche se dispiace tantissimo questo soprannome
a quest’ultimo, gli ride in faccia, prende la sua parrucca, tira fuori la lingua e non gli
obbedisce. Non sembra interessarsi al fatto che sia cosi pestifero che fa piangere

Geppetto:

A quel garbo insolente e derisorio, Geppetto si fece tristo e melanconico, come
non era stato mai in vita sua: e voltandosi verso Pinocchio, gli disse:

— Birba d’un figliuolo! Non sei ancora finito di fare, e gia cominci a mancar di
rispetto a tuo padre! Male, ragazzo mio, male!

E si rasciugo una lacrima. (Collodi, 1981, p. 13)

In questa piccola scena, Pinocchio non reagisce e non risponde. Sembra che non sia
ancora capace di osservare la pena del creatore e di capire che sia lui la causa di questa
tristezza. Qualche capitolo piu tardi, Pinocchio sembra gia capire meglio come funziona
la mente altrui: sa gia manipolare Geppetto con lacrime affinché Geppetto gli costruisca
nuovi piedi. Un altro elemento che colpisce e che sa mentire: prima, dichiara che & colpa
del gatto se non ha piu piedi, e poi fa finta di dormire. Ora, se un bambino sa ingannare,
allora e in grado di capire che la gente puo anche ingannare, e questa consapevolezza
mostra la sua ToM. Questo fatto s’illustra alla fine dell’ottavo capitolo nel momento in
cui Pinocchio capisce che Geppetto sta mentendo quanto dice che ha venduto la giacca
perché gli faceva caldo (mentre nevica fuori). E anche capace di condividere 'emozione
di Geppetto, cosa che non era in grado di fare nel terzo capitolo: “E Pinocchio, sebbene
fosse un ragazzo allegrissimo, si fece tristo anche lui: perché la miseria, quando &
miseria davvero, la intendono tutti: anche i ragazzi.” (Collodi, 1981, p. 34). Alla fine
della storia, quando ritrova suo padre dopo molte avventure e piu di due anni, &
completamente cambiato. Abbiamo gia visto che € cambiata la relazione con il Gatto e

la Volpe, ma anche con Geppetto si comporta in tutt’altro modo. E piul protettore, fa
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attenzione a lui e alle sue reazioni: “Tremava di freddo o di paura? Chilo sa?... Forse un
po’ dell’'uno e un po’ dell’altra. Ma Pinocchio, credendo che quel tremito fosse di paura,
gli disse per confortarlo: — Coraggio, babbo!” (Collodi, 1981, p. 202). E piu attento a
come Geppetto si sente, e questo mostra un’evoluzione della sua capacita a utilizzare
la ToM. Quest’evoluzione si spiega dal fatto che nel frattempo, Pinocchio ha incontrato
un gran numero di persone e ha avuto molti contatti sociali, e come I'abbiamo
menzionato precedentemente, questa vita sociale ha una grande importanza nello

sviluppo della ToM.

Per quanto riguarda Geppetto, lui ha sempre provato una facilita a capire le
reazioni della sua creatura. Non sembra stupirsi delle sue azioni, e quando riceve un
calcio inatteso, dice che ¢ colpa sua: “Me lo merito! — disse allora fra se. — Dovevo
pensarci prima! Oramai e tardi!” (Collodi, 1981, p. 13). Qualche pagina piu tardi, sa
anticipare la reazione di Pinocchio quando mangia le pere. Sa che, anche se Pinocchio
non vuole mangiare le bucce e i torsoli sul momento, dopo aver finito i frutti avra
ancora fame per il resto. Non € mai sorpreso dalla reazione della creatura, neanche alla
fine quando il burattino si trasforma in un bambino. L'ipotesi secondo la quale la ToM
non funziona bene tra il creatore e la creatura a causa della differenza di ‘specie’ non e
dunque completamente coerente. Sembra un problema piuttosto tipico al libro di

Shelley, che non possiamo generalizzare a quello di Collodi.

Lisa Zunshine (2006) applicala ToM a un altro livello. Lei si interessa alla nostra
utilizzazione della ToM in quanto lettori: quando leggiamo opere di finzione,
applichiamo gli stessi processi di lettura della mente degli altri. Senza questo elemento
della nostra psicologia, la letteratura non sarebbe possibile, non potremmo
immaginare e identificarci con personaggi di finzione. Anche questo livello € usato dal
mostro di Frankenstein nella sua scoperta del mondo letterario. Durante il primo
incontro tra la creatura e un libro, esclama:

I can hardly describe to you the effect of these books. They produced in me an
infinity of new images and feelings, that sometimes raised me to ecstasy, but
more frequently sunk me into the lowest dejection. (...) As I read, however, I
applied much personally to my own feelings and condition. I found myself
similar yet at the same time strangely unlike to the beings concerning whom I
read and to whose conversation I was a listener. [ sympathized with and partly

understood them, but I was unformed in mind; [ was dependent on none and
related to none. (Shelley, 2003, p. 130-131).
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L’aspetto sorprendente nel brano appena citato € che la creatura non ha avuto
veramente l'occasione di praticare la ToM con altre persone, e questo primo rapporto
con i libri e probabilmente la prima volta che I'applica. La creatura legge queste storie,
si identifica con i personaggi e poi paragona la sua situazione con quella di questi
personaggi e si rende conto che la sua situazione e abbastanza unica. Questa presa di
coscienza lo spinge a porsi domande sulla sua natura. Pinocchio non intrattiene questo
rapporto con la letteratura, che percepisce piuttosto come uno strumento utilizzato a

scuola.

La ToM e dunque una componente essenziale nello studiare il comportamento
delle creature con il loro creatore e viceversa. Abbiamo visto che anche se esse non
sono umane, hanno comunque quest’aspetto tipico dell'umano e che, come bambini
normali, imparano a utilizzare questa capacita nei loro rapporti sociali. Se all'inizio
Pinocchio non riesce a capire il comportamento delle persone che lo circondano, alla
fine e capace di riconoscere la disonesta del Gatto e della Volpe. Anche con Geppetto la
sua relazione si migliora, specialmente grazie alla sua attenzione per il suo creatore. In
Frankenstein, al contrario, il creatore e la creatura non riescono mai a capirsi e
quest’'incomprensione porta alla serie di sfortune che si succedono nella storia. La ToM

€ insomma al cuore della problematica della relazione tra creatore e creatura.
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[I1. Analisi della relazione tra creatore e
creatura

Questo capitolo vertera sull’analisi in profondita della relazione tra creatore e
creatura. Studieremo piu precisamente se Geppetto e Frankenstein vanno d’accordo
con le loro creature e se e presente dell’affezione nei loro rapporti. Parecchi punti
diversi saranno considerati per poter paragonare i due libri e provare a identificare un
modello comune ai due. Questi elementi ci aiuteranno anche a rispondere alla nostra
questione di ricerca, cioé se la relazione tra il creatore e la sua creatura abbia un

impatto sul comportamento positivo o negativo della creatura artificiale.

Cominceremo analizzando in modo sistematico ed esaustivo i dialoghi diretti tra
il creatore e la sua creatura artificiale. La ragione di questa scelta si giustifica grazie
all'importanza innegabile degli atti comunicativi per giudicare diversi fattori che hanno
un posto fondamentale nella relazione sociale, come per esempio i rapporti di potere e
dominio. Molti critici come Searle (1969), Austin (1978) e Grice (citato in Cosenza,
2002) hanno studiato il linguaggio e il suo uso per dimostrare I'importanza che occupa
nella vita quotidiana. Nel nostro caso, speriamo che i dialoghi faranno trasparire lo

stato della relazione tra il creatore e la creatura.

Inizieremo con i dialoghi in Pinocchio, poi passeremo a quelli in Frankenstein,
dopodiché insisteremo sull'importanza del linguaggio per studiare la dinamica dei

dialoghi attraverso i quali potremo osservare I'evoluzione della loro relazione.

Dopo questo, nel punto quattro, studieremo la lotta tra il creatore e la sua
creatura per prendere possessione del potere nella relazione, soprattutto
considerando i rapporti di forza che si rivelano nei dialoghi tra i due. Esamineremo in
che senso l'orizzonte d’attesa del lettore si fa distruggere dalla figura d’autorita, che e
sopposta essere il creatore o padre. Per fare questo, analizzeremo le parole usate nelle
loro conversazioni e vedremo a quale registro di lingua si associano. Tutto questo ci
aiutera a considerare quale influsso il creatore vuole avere sulla creatura e quale

influsso esercita veramente in paragone con la creatura.
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In seguito, osserveremo nel quinto punto il comportamento delle due creature
artificiali attraverso i romanzi. Questo punto € essenziale per essere capace di stendere
un legame con la relazione con il creatore e dunque per rispondere alla nostra ipotesi
di base. Osserveremo quale azioni effettua e soprattutto se queste si definiscono come
positive o negative. A partire da questo, giudicheremo dell’attitudine generale della
creatura e della sua evoluzione nel romanzo. Riutilizzeremo per questo le teorie di
Jean-Jacques Rousseau (1973) sull’educazione ideale di un bambino e sull'uomo che

nasce naturalmente buono.

Poi, nel sesto punto, interpretando la fuga della creatura subito dopo la sua
creazione come un segno di un possibile trauma, cercheremo quali potrebbero essere
le cause di un tale turbamento. Cominceremo ponendo le basi teoriche del trauma con
'aiuto di critici come Kaplan (2005), Rothschild (2008), Lebigot (2006) e Ferenczi
(2006). In seguito, per analizzarne le ragioni possibile, ci baseremo su vari teorie
psicologiche tra le quali quella del trauma della nascita (Rank, 1968) e quella del
silenzio in quanto reazione al trauma (Ritter, 2014). Esamineremo anche le ragioni
possibili per spiegare la fuga della creatura: la possibilita del dolore di Pinocchio
(legata alla teoria dell’anima preesistente), il rifiuto della creatura di Frankenstein ad
essere creata, I'assenza di figura materna, il motivo mitico dell’hybris e la volonta

d’autonomia legata alla natura della creatura.

Il punto seguente trattera della figura del creatore in quanto padre. Dopo un
breve argomento sulla figura del creatore e quella del padre e la differenza tra queste
due, paragoneremo il suo personaggio con la figura paterna tipicamente ottocentesca
e vedremo come si inscrive nella continuita storica. Come elemento di paragone, ci
baseremo sulle idee di Quilici (2013) e di Bailey (2010). Esamineremo poi come

assume le sue responsabilita di padre e creatore nei confronti della sua creatura.

Per concludere, ci concentreremo sulla fine dei romanzi: osserveremo se la
creatura presenta qualunque evoluzione rispetto al suo statuto iniziale, e se
quest’evoluzione e negativa o positiva. Tenteremo dopo di stendere una correlazione
tra la figura del creatore, la sua relazione con la creatura e I'evoluzione di questa.

Proveremo cosi a rispondere in fine alla nostra questione di ricerca.
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1. Dialoghi tra Pinocchio e Geppetto

Noteremo attraverso i loro dialoghi I'’evoluzione dei due personaggi e della loro
relazione. Possiamo gia osservare che nel romanzo, le occorrenze di comunicazione tra
Geppetto e Pinocchio sono abbastanza rare. Infatti, Pinocchio e piuttosto un romanzo
d’iniziazione, di maturazione e di crescita. Pinocchio fugge e afferma la sua
indipendenza, lontano dal suo ‘padre’. Si pud dunque segmentare il libro in tre parti
per quel che riguarda il rapporto tra Geppetto e la sua creatura: I'inizio, prima, durante
e subito dopo la creazione (capitoli I-VIII); la fine, dopo tutte le peregrinazioni del
burattino (capitoli XXXV-XXXVI); tra i due, le avventure di Pinocchio che vive da solo,
percorrendo il paese e incontrando molta gente, e in cui Geppetto non e presente
(capitoli IX-XXXIV). In questa struttura tripartita solo la prima e la terza ci interessano

per la nostra analisi.

La prima interazione accade subito dopo che Geppetto ha detto al maestro
Ciliegia perché vuole un pezzo di legno. Pinocchio, che per ora é solo un pezzo di legno

non scolpito, si rivolge a Geppetto insultandolo:

— Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino di legno: ma un burattino
maraviglioso, che sappia ballare, tirare di scherma e fare i salti mortali. Con
questo burattino voglio girare il mondo, per buscarmi un tozzo di pane e un
bicchier di vino: che ve ne pare?

— Bravo Polendina! — grido la solita vocina, che non si capiva di dove uscisse.
(Collodi, 1981, p. 8)

Pinocchio da il tono sin dall’inizio della loro relazione: insulta il suo futuro creatore,
non gli mostra rispetto e annuncia che almeno all’inizio, avra una posizione dominante
su Geppetto. La seconda interazione € a senso unico: Geppetto si rivolge al burattino
che non risponde. Non sappiamo se Geppetto aspetta una risposta o no, comunque il

lettore sa che il burattino e capace di parlare.

— Occhiacci di legno, perché mi guardate? —

Nessuno rispose. (...)

La bocca non era ancora finita di fare, che comincio subito a ridere e a
canzonarlo.

— Smetti di ridere! — disse Geppetto impermalito; ma fu come dire al muro.
— Smetti di ridere, ti ripeto! — urlod con voce minacciosa.

Allora la bocca smesse di ridere, ma caccio fuori tutta la lingua. (...)

— Pinocchiol... rendimi subito la mia parrucca! — (...)

— Birba d’un figliuolo! Non sei ancora finito di fare, e gia cominci a mancar di
rispetto a tuo padre! Male, ragazzo mio, male! — (Collodi, 1981, p. 12-13).
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Il creatore prova a farsi obbedire, invano. Il burattino non fa che rifiutare di rispondere,
ma anche di obbedire. Il prossimo scambio tra i due € ancora a senso unico, dopo che

Geppetto gli ha dato la caccia:

— Andiamo subito a casa. Quando saremo a casa, non dubitare che faremo i
nostri conti! (Collodi, 1981, p. 15)

Questa volta ancora, Pinocchio non risponde con parole ma con azioni: si butta a terra
e rifiuta di muoversi. Le prime volte che Pinocchio parla in quanto burattino, non e con
Geppetto ma con il grillo-parlante. Questo diniego di parlare nei primi rapporti con il
creatore mostra un rifiuto della comunicazione: ¢ un mutismo volontario, perché
abbiamo la prova che e capace di parlare e perfino di cantare (“La bocca non era ancora
finita di fare, che comincio subito a ridere e a canzonarlo” (Collodi, 1981, p. 13)). Al
contrario del mutismo selettivo di un bambino classico®, non si tratta di un’incapacita:
e piuttosto I'espressione di un’opposizione o di una provocazione (Denis, Jacquart, &
Pitchot, 2013), e un’assenza di volonta. La domanda che si pone allora e: perché?
Secondo Emmanuelle de Becker (2015), un mutismo segue un evento traumatico per il
bambino. Il solo evento che precede questo silenzio e il processo della creazione,
durante il quale Geppetto parla e il burattino comunica con il suo corpo solo. La
creazione sarebbe dunque traumatica per la creatura che non vuole o non e piu capace
di comunicare verbalmente. L'unica comunicazione possibile che lui rimanga e quella
non-verbale, quella del corpo: mostra la sua disobbedienza e il suo rifiuto scocciando

Geppetto che sta per crearlo.

Dopo due capitoli di separazione tra i due, la loro relazione orale sembra essere
diventata piu normale: non e piu unilaterale. Pinocchio parla e risponde al suo creatore,
non lo nega piu. Non inizia comunque il dialogo, ¢ ancora Geppetto che lo fa:

— Chi &? — domando [Pinocchio] sbadigliando e stropicciandosi gli occhi.

— Sono io! — rispose una voce.
Quella voce era la voce di Geppetto. (Collodi, 1981, p. 26)

Non possiamo veramente considerare che Pinocchio si rivolga consapevolmente a
Geppetto: non si rende conto che ¢ il suo creatore dietro la porta, pensa che sia uno

straniero. Rappresenta comunque la transizione tra l'assenza completa di dialogo

6 La definizione di mutismo & I'"“Incapacita d’usare il linguaggio locutorio” (Treccani); o I'“incapacité a
s’exprimer par la parole dans certains contextes et dans certaines circonstances (de Becker, 2015, p. 33).
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reciproco e le conversazioni seguenti in cui Pinocchio partecipa interamente. Il vero

primo discorso reciproco accade subito dopo, nel settimo capitolo:

— Aprimi! — intanto gridava Geppetto dalla strada.

— Babbo mio, non posso — rispondeva il burattino piangendo e ruzzolandosi
per terra.

— Perché non puoi?

— Perché mi hanno mangiato i piedi.

— E chi te li ha mangiati?

— II gatto — disse Pinocchio, vedendo il gatto che colle zampine davanti
si divertiva a far ballare alcuni trucioli di legno.

— Aprimi, ti dico! — ripeté Geppetto — se no, quando vengo in casa, il gatto te

lo doio!

— Non posso star ritto, credetelo. Oh! povero me! povero me, che mi
tocchera a camminare coi ginocchi per tutta la vital... — (Collodi, 1981, p. 27-
28)

Un aspetto interessante da notare in questo passaggio & che la prima volta che
Pinocchio si rivolge a suo padre, lo chiama direttamente ‘babbo mio’, riconoscendo
dunque il suo creatore come padre. Indica un intenso contrasto con la prima volta che
si € rivolto al creatore prima di essere creato in senso proprio, quando era solo un

pezzo di legno. Dall'insulto passa al vocativo affettuoso.

Tuttavia, passa immediatamente a una bugia. Dice che € stato il gatto a
mangiargli i piedi, allorché sono stati bruciati dal fuoco. Ovviamente, Geppetto non lo
crede. Una possibilita & che abbia parlato cosi affettuosamente a Geppetto per
ammansirlo affinché lo creda: cid mostra un aspetto manipolatore del burattino. O
semplicemente, come un bambino normale, non vuole ammettere ai suoi genitori che
& colpa sua: avrebbe dovuto far attenzione al fuoco. E anche possibile il fatto che non
menta, perché crede veramente che sia il gatto ad avergli mangiato i piedi. In ogni caso,
Geppetto é sicuro che Pinocchio mente. Poi, il burattino si autocommisera, mostrando
'aspetto egoista della sua personalita: non importa che Geppetto stia aspettando fuori
nel caldo: la sua situazione ¢ piu importante. Ancora una volta, non obbedisce al suo
creatore/padre: per quanto Geppetto provi a imporre la propria autorita, Pinocchio

non lo ascolta.

Geppetto entra finalmente nella casa, vede che Pinocchio ha davvero perso i

propri piedi e s’intenerisce subito:

— Pinocchiuccio mio! Com’é che ti sei bruciato i piedi?
— Non lo so, babbo, ma credetelo che € stata una nottata d’inferno e me ne
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ricordero fin che campo. [Poi racconta in modo confuso quello che gli &
accaduto quando Geppetto era assente] (Collodi, 1981, p. 28)

Il creatore usa il suffisso diminutivo ‘-uccio’ per mostrare la sua affezione a Pinocchio
e probabilmente anche per compensare il fatto che non I'abbia creduto all’inizio. Poi, il
burattino comincia a spiegare tutta la notte che ha passato senza Geppetto e le
avventure che ha vissuto. Non gli chiede una sola volta come va, non si scusa per averlo
mandato in prigione: ancora una volta, mostra I'aspetto egocentrico e immaturo del
suo carattere. Comunque, questa caratteristica € forse un elemento comune ai bambini,
specialmente quando sono figli unici’: hanno 'abitudine di ricevere molta attenzione,
amore, e di essere al centro del mondo dei loro genitori. Pero, dato che Pinocchio e nato
solo due giorni prima, non possiamo veramente considerare che sia gia abituato a
qualcosa. Come I'abbiamo gia detto, Pinocchio non € capace di far funzionare la sua
ToM al massimo, ora, la ToM permette una certa empatia per gli altri: il suo
egocentrismo sarebbe una conseguenza della sua incapacita a usare la ToM. Oltre a
questo, e argomentato da Schinz (1898) che i bambini nascono naturalmente
egocentrici:

(..) il va de soi que dans ces premieres sensations I'enfant ne connait que son

existence personnelle a lui - conséquemment jusqu’ici ses premiers sentiments

ne peuvent étre autres qu’égoistes. Pour arriver a étre seulement en état

d’éprouver des sentiments qui ne soient pas nécessairement égoistes, il faut
encore un développement considérable. (Schinz, 1898, p. 278).

L’egocentrismo di Pinocchio (a differenziare dall’egoismo8) ¢ dunque dovuto al suo
statuto di bambino appena ‘nato’, combinato alla sua inabilita a utilizzare

correttamente la ToM.

— Queste tre pere erano la mia colazione: ma io te le do volentieri. Mangiale, e
buon pro ti faccia.

— Se volete che le mangi, fatemi il piacere di sbucciarle.

— Sbucciarle? — replicd Geppetto meravigliato. — Non avrei mai creduto,
ragazzo mio, che tu fossi cosi boccuccia e cosi schizzinoso di palato. Male! In
questo mondo, fin da bambini, bisogna avvezzarsi abboccati e a saper mangiar
di tutto, perché non si sa mai quel che ci pud capitare. I casi son tantil...

— Voi direte bene — soggiunse Pinocchio — ma io non mangero mai una
frutta, che non sia sbucciata. Le bucce non le posso soffrire. —

7 Fenomeno constatato tra l'altro dal filosofo Schinz che lo trova perfettamente normale: “leur égoisme
si bien favorisé par les circonstances n’est vraiment pas si coupable” (Schinz, 1898, p. 292)

8 “Ce n’est que quand nous savons nous placer dans la situation de notre prochain et que nous
comprenons que ses besoins sont en désaccord avec les notres, qu'on peut parler d’égoisme. Le
comportement des enfants qui sont incapables de se poser dans la situation d’autrui et d’envisager une
question d’un autre point de vue que celui qui leur est propre est tenu pour preuve d’égocentrisme plutot
que d’égoisme.” (Ossowska, 1950, p. 270)

44



()

— Non lo buttar via: tutto in questo mondo puo far comodo.

— Maio il torsolo non lo mangio davvero!... — gridd il burattino, rivoltandosi
come una vipera.

— Chi lo sa! I casi son tantil... — ripeté Geppetto, senza riscaldarsi.

()

— Ho dell’altra fame!

— Ma io, ragazzo mio, non ho pit nulla da darti.

— Proprio nulla, nulla?

— Ci avrei soltanto queste bucce e questi torsoli di pera.

— Pazienza! — disse Pinocchio, — se non c’é altro, mangero una buccia. —
()

— Ora si che sto bene!

— Vedi dunque — osservo Geppetto — che avevo ragione io quando ti
dicevo che non bisogna avvezzarsi né troppo sofistici né troppo delicati
di palato. Caro mio, non si sa mai quel che ci puo capitare in questo mondo. I
casi son tanti!l... (Collodi, 1981, p. 29-31)

In questo brano, Geppetto sacrifica il suo cibo per Pinocchio, ma quest’ultimo
non & capace (o non vuole) vedere questo sacrificio come tale: per lui € normale. Oltre
a cio, Pinocchio fa lo schizzinoso e Geppetto tenta di spiegargli che non si deve
comportare cosi. Ancora una volta, il creatore ripete la parola “male” per educare il
bambino/burattino a riconoscere la differenza tra il bene e il male. E veramente un
ruolo di padre e di educatore affettuoso che adotta nel suo rapporto con Pinocchio. Non
siamo in una relazione fredda e distaccata come quella di Frankenstein con la sua
creatura di cui discuteremo nel punto seguente. Contro I'autorita del ‘padre’, Pinocchio
si ribella “come una vipera”, in modo violento, ma Geppetto mantiene la calma, senza
innervosirsi, sapendo che Pinocchio avra cosi fame che alla fine accettera di mangiare

i resti delle pere.

Il capitolo seguente ¢ I'ultimo in cui Geppetto e Pinocchio si frequentano, prima

che Pinocchio parta all’avventura e che cambi il suo carattere.

— E perché dovrei rifarti i piedi? Forse per vederti scappar di nuovo da casa
tua?

— Vi prometto — disse il burattino singhiozzando — che da oggi in poi saro
buono...

— Tutti i ragazzi — replico Geppetto — quando vogliono ottenere qualcosa,
dicono cosi.

— Vi prometto che anderd a scuola, studierd e mi faro onore...

— Tutti i ragazzi, quando vogliono ottenere qualcosa, ripetono la medesima
storia.

— Ma io non sono come gli altri ragazzi! lo sono piu buono di tutti, e dico
sempre la verita. Vi prometto, babbo, che imparero un’arte, e che saro la
consolazione e il bastone della vostra vecchiaia — (Collodi, 1981, p. 32-33)

45



Sia per manipolazione, sia a caso, Pinocchio riesce a identificare il punto debole di
Geppetto. Infatti, la prima ragione per la quale ha creato il burattino, secondo lui, e
usarlo alfine di viaggiare e guadagnare soldi; nel dialogo citato Pinocchio allude a
questa ragione: “imparero un’arte” per essere “il bastone della vostra vecchiaia”
(Collodi, 1981, p. 33). Sa che questo e l'obiettivo ultimo della sua vita e usa questa
conoscenza per ottenere cio che vuole: nuovi piedi. Mostra un aspetto compassionevole
della sua personalita al posto dell’egoismo abituale, e questa compassione tocca
Geppetto e lo spinge a rifare i piedi al burattino. Tuttavia, Geppetto non sembra
totalmente manipolato da Pinocchio, anche lui lo manipola per fargli dire che non & un
ragazzo normale: con il ripetere “tutti i ragazzi”, induce Pinocchio a rispondere che non
& come gli altri ragazzi, il che & 'assoluta verita. E come se Geppetto volesse sottolineare
il fattore artificiale della sua nascita, e allo stesso tempo, testare Pinocchio per vedere
cosa rispondera. Ripetendo “tutti i ragazzi, quando vogliono ottenere qualcosa, dicono
cosi/ripetono la medesima storia” (Collodi, 1981, p. 32), mostra che in verita non si fa
abbindolare da Pinocchio: & ben consapevole del fatto che il burattino stia provando a
manipolarlo. L’ovvia bugia di questo (“dico sempre la verita”) dimostra a Geppetto, se
non l'avesse gia capito, che prova a ammansirlo anche dicendo bugie: sappiamo che
non e vero, ha gia mentito, sta mentendo dicendo questo e ricomincera a mentire. Un
altro elemento € interessante in questo brano: quando Geppetto si riferisce alla loro
casa, dice “casa tua” e non “casa nostra” o “casa mia”. Mette in risalto il fatto che
Pinocchio appartenga a questa casa, ma anche la dominanza che Pinocchio sembra
avere su Geppetto. Vedremo, nel seguito di questo punto, quanto il motivo della casa
mostri un certo dominio da parte di Pinocchio.

— Per ricompensarvi di quanto avete fatto per me — disse Pinocchio al suo

babbo — voglio subito andare a scuola.

— Bravo ragazzo.

— Ma per andare a scuola ho bisogno d’un po’ di vestito. —

[Geppetto gli fabbrica un vestito di carta]

— Paio proprio un signore!

— Davvero, — replico Geppetto — perché, tienlo a mente, non € il vestito bello

che fa il signore, ma e piuttosto il vestito pulito.

— A proposito, — soggiunse il burattino — per andare alla scuola mi manca

sempre qualcosa: anzi mi manca il piu e il meglio.

— Cioe?

— Mi manca I’Abbecedario.

— Hai ragione: ma come si fa per averlo?

— E facilissimo: si va da un libraio e si compra.
— E i quattrini?
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— lo non ce 'ho.
— Nemmeno io — soggiunse il buon vecchio, facendosi tristo.

()

— Pazienza! — grido Geppetto tutt’'a un tratto rizzandosi in piedi;
[Geppetto se ne va e riviene con un abbecedario ma senza casacca]
— E la casacca, babbo?

— L’ho venduta.

— Perché 'avete venduta?

— Perché mi faceva caldo. — (Collodi, 1981, p. 33-35)

Pinocchio ovviamente considera la scuola come un sacrificio per fare piacere al suo
‘babbo’ ma non come un’iniziativa utile per lui, accetta di andarci per
“ricompensar[lo]”. E una concessione che fa per il suo creatore, ma Geppetto deve
sacrificare oggetti suoi per la sua creatura: in questo caso, la sua casacca. E ancora una
prova della relazione che sembra essere a senso unico in cui Geppetto bada a Pinocchio,
mentre Pinocchio bada a sé stesso. Come molti genitori, Geppetto si sacrifica per il
benessere di suo figlio, atto di cui il bambino si rendera conto solo piu tardi quando
sara cresciuto (Wicclair, 1990). Inoltre siamo testimoni di un’inversione di ruolo:
Geppetto ammette la sua ignoranza o incapacita di ottenere I'abbecedario (“come si fa
per averlo?”), e Pinocchio gli risponde come se stesse educando il suo creatore (“e
facilissimo: si va da un libraio e si compra” (Collodi, 1981, p. 34)). La penultima frase
“perché I'avete venduta?” e una domanda retorica: Pinocchio sa esattamente perché, fa
finta di non sapere. La stessa cosa accade con la risposta di Geppetto: “perché mi faceva
caldo” e una bugia, tutti e due lo sanno, ma fanno finta di crederla. Riconoscendo questa

bugia per verita, Pinocchio accetta implicitamente il sacrificio del suo creatore per lui.

Ora, osserviamo come Geppetto si rivolge a Pinocchio in questa prima parte del
libro, quali nomi o soprannomi usa e viceversa: come Pinocchio chiama il suo creatore.
Nei tre capitoli in cui sono insieme e hanno dei scambi verbali, Geppetto usa cinque
soprannomi per interpellare Pinocchio, oltre al suo nome: “Birba di un figliuolo”,
“Ragazzo mio”, “Pinocchiuccio mio”, “Caro mio”, “Ragazzo”. La maggioranza di questi
soprannomi sono molto affettuosi e esprimono tutto 'amore che prova per la sua
creatura. Per quanto riguarda Pinocchio, usa solamente “Babbo” o “Babbo mio” per
chiamare Geppetto. Ha anche usato “Polendina”, pero I'ha chiamato cosi prima di
essere davvero ‘creato/scolpito’ e di avere questa relazione filiale con il suo creatore,

dunque non lo prendiamo in considerazione. Con “babbo”, manifesta un’affezione per

il suo creatore e un riconoscimento del suo statuto di padre, piu che di creatore.
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La volta seguente in cui Geppetto e Pinocchio si ritrovano e si scambiano si trova

alla fine del libro, quando i due si incontrano nel pescecane.

— Oh! babbino mio! finalmente vi ho ritrovato! Ora poi non vi lascio pil, mai
pit, mai piu!

— Dunque gli occhi mi dicono il vero? — replico il vecchietto, stropicciandosi
gli occhi — Dunque tu se’ proprio il mi’caro Pinocchio?

— Sj, si, sono io, proprio io! E voi mi avete digia perdonato, non e vero? Oh!
babbino mio, come siete buono!... e pensare che io, invece... Oh! ma se sapeste
quante disgrazie mi son piovute sul capo e quante cose mi sono andate a
traverso! (Collodi, 1981, p. 196)

Poi, si raccontano entrambi le avventure vissute quando erano separati: Pinocchio, in
una lunghissima frase, riassume tutto quello che gli e accaduto e Geppetto racconta
come ha sopravvissuto nel pescecane per due anni. Non prendiamo in considerazione
questa parte perché non ci sono molti elementi interessanti. In questo estratto,
Pinocchio sembra felicissimo di ritrovare il suo babbo, e non sembra sentirsi colpevole
di averlo lasciato durante due anni. Per di piu, presuppone il perdono di Geppetto,
senza veramente chiederlo: “voi mi avete digia perdonato, non e vero? Oh! Babbino
mio, come siete buono” (Collodi, 1981, p. 196). Si accorda il perdono a sé stesso,
presumendo che Geppetto non lo contradira. Poi, come nel settimo capitolo, fa il
riassunto delle sue peripezie, perd questa volta s’interessa di piu a quelle del suo
creatore:

— E quant’é che siete chiuso qui dentro? — domando Pinocchio.

— Da quel giorno in poi, saranno oramai due anni: due anni, Pinocchio

mio, che mi son parsi due secoli!

— E come avete fatto a campare? E dove avete trovata la candela? E i
fiammiferi per accenderla, chi ve li ha dati? (Collodi, 1981, p. 198)

Pone domande, s’interessa alla vita di suo ‘padre’, non e piu egocentrico come era
all'inizio. Attraverso le sue avventure, € diventato piu curioso e interessato all’altro.

Anche a livello dell’intraprendenza, Pinocchio e cambiato:

— E dopo?...

— E dopo, caro mio, rimarremo tutt’e due al buio.

— Allora, babbino mio — disse Pinocchio — non c’é tempo da perdere.
Bisogna pensar subito a fuggire...

— A fuggire?... e come?

— Scappando dalla bocca del Pesce-cane e gettandosi a nuoto in mare.

— Tu parli bene: ma io, caro Pinocchio, non so nuotare.

— E che importa?... Voi mi monterete a cavalluccio sulle spalle e io, che sono
un buon nuotatore, vi portero sano e salvo fino alla spiaggia.

— Illusioni, ragazzo mio! — replico Geppetto, scotendo il capo e sorridendo
malinconicamente. — Ti par egli possibile che un burattino, alto appena un
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metro, come sei tu, possa aver tanta forza da portarmi a nuoto sulle spalle?
— Provatevi e vedrete! A ogni modo se sara scritto in cielo che dobbiamo
morire, avremo almeno la gran consolazione di morire abbracciati insieme. —

()
— Venite dietro a me, e non abbiate paura. — (Collodi, 1981, p. 199)

Vediamo che Pinocchio prende l'iniziativa: mentre all'inizio era sempre Geppetto a
trovare le soluzioni, Pinocchio questa volta prende in mano la situazione. Si mostra
coraggioso e impavido davanti a Geppetto per rassicurarlo; si posta davanti a Geppetto
come se gli mostrasse la via giusta. E ancora un’inversione dei ruoli: usualmente & il
bambino che segue il padre, non il contrario. E cosi valoroso che & pronto a morire per
salvare sé stesso e suo padre. La frase “A ogni modo se sara scritto in cielo che
dobbiamo morire, avremo almeno la gran consolazione di morire abbracciati insieme”
(Collodi, 1981, p. 199) fa pensare ai guerrieri dei vecchi tempi che credevano al destino

e che si mostravano intrepidi perché non avevano paura di morire.

— Questo & il vero momento di scappare — bisbiglio allora voltandosi al suo
babbo. — Il Pesce-cane dorme come un ghiro: il mare é tranquillo e ci si vede
come di giorno. Venite dunque, babbino, dietro a me, e fra poco saremo
salvi.—

()

— E ora?... — domando Pinocchio facendosi serio.

— Ora, ragazzo mio, siamo bell’e perduti.

— Perché perduti? Datemi la mano, babbino, e badate di non sdrucciolarel...
— Dove mi conduci?

— Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non abbiate paura. —

()

— Montatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciatemi forte forte. Al resto ci
penso io. — (Collodi, 1981, p. 200-201)

Anche quando ci sono problemi nella loro fuga e che si ritrovano nel fondo dello
stomaco del pescecane senza candela, Pinocchio non abbandona. E determinato e si
prende cura di Geppetto che € perso e non sa cosa fare. Sfrutta la sua condizione di
burattino per aiutare il creatore: sa che siccome e fatto di legno, corre meno rischio di

affogare, contrariamente a un umano.

— Coraggio, babbo! Fra pochi minuti arriveremo a terra e saremo salvi.

— Ma dov’e questa spiaggia benedetta? — domando il vecchietto,
diventando sempre piu inquieto, e appuntando gli occhi, come fanno i sarti
quando infilano I'ago. — Eccomi qui, che guardo da tutte le parti e non vedo
altro che cielo e mare.

— Ma io vedo anche la spiaggia — disse il burattino. — Per vostra regola io
sono come i gatti: ci vedo meglio di notte che di giorno. —

()

— Babbo mio... aiutatemi... perché io muoio!... — (Collodi, 1981, p. 202-203)
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Questa volta, Pinocchio mente per un’altra ragione. Le due altre volte che ha detto delle
bugie a Geppetto (“E chi te li ha mangiati? — Il gatto” (Collodi, 1981, p. 27); “dico
sempre la verita” (Collodi, 1981, p. 33)), era sia per proteggersi (accusare il gatto per
non farsi rimproverare della sua negligenza); sia poiché voleva ammansire Geppetto
per ottenere cio che voleva, cioe nuovi piedi. Nei due casi, il suo obiettivo era egoista,
agiva solo per sé stesso. In questo brano, al contrario, la situazione e diversa: la sua
bugia e altruista. Sa che Geppetto sta perdendo la speranza e che almeno uno dei due
deve incoraggiare 'altro. Se Geppetto perdesse la speranza, potrebbe morire; percio la
piccola bugia della sua creatura gli salva probabilmente la vita. Notiamo pero che
quando ogni speranza e persa perché Pinocchio e troppo stanco per portarli entrambi
alla spiaggia, allora si rivolge d’istinto al suo creatore e padre per aiuto. La situazione
difficile e pericolosa e 'approssimarsi della morte permettono loro di avvicinarsi 'uno

dell’altro e di ritrovarsi nonostante i due anni di separazione: sono piu uniti che mai.

Anche dopo che il pericolo e scartato, Pinocchio continua a prendersi cura del
suo creatore.
— Appoggiatevi pure al mio braccio, caro babbino, e andiamo. Cammineremo
pian pianino come le formicole, e quando saremo stanchi, ci riposeremo lungo
la via.
— E dove dobbiamo andare? — domando Geppetto.

— In cerca di una casa o d’'una capanna, dove ci diano per carita un boccon di
pane e un po’ di paglia che ci serva da letto. — (Collodi, 1981, p. 204)

Ancora una volta, Pinocchio prende in mano le redini della situazione e decide cosa fare
e dove andare. Sa esattamente di cosa ha bisogno suo padre ed e deciso a ottenerlo. In
tutti gli scambi orali che Pinocchio e Geppetto hanno avuto sin dal loro ritrovarsi,
Pinocchio mostra la sua determinazione nelle sue parole. Non e solo determinato ma
anche attento: propone di camminare lentamente cosi non e troppo faticoso per

Geppetto.

Le parole “per carita” mostrano che Pinocchio non ha ancora imparato la lezione
del lavoro: per avere soldi, mangiare e avere una casa, si deve lavorare. Questo lo
imparera piu tardi, quando dovra lavorare tutti i giorni per dare un bicchiere di latte al
suo creatore. Ha l'abitudine di ottenere beni per carita, per esempio dalla Fata.
Geppetto non lo corregge, sebbene sappia come funziona il mondo. Sembra che abbia

abbandonato la sua funzione di padre educatore affinché Pinocchio badi a lui.
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La storia continua con Pinocchio che lavora tutti i giorni senza sosta per curare
il suo creatore.
Una mattina disse a suo padre:
— Vado qui al mercato vicino, a comprarmi una giacchettina, un berrettino e

un paio di scarpe. Quando tornero a casa — soggiunse ridendo — saro vestito
cosi bene, che mi scambierete per un gran signore. —

()

Quando Pinocchio torno a casa, il suo babbo gli domandao:

— E il vestito nuovo?

— Non m’é stato possibile di trovarne uno che mi tornasse bene. Pazienzal...
Lo comprero un’altra volta. — (Collodi, 1981, p. 210-212)

Pinocchio mente un’ultima volta al suo creatore. Non gli dice che ha dato i soldi alla
Lumaca per la Fata, gli dice solo che non ha trovato un vestito. La ragione per la quale
non dice la verita a Geppetto € assai misteriosa: potrebbe ammettere che ha dato il
denaro per salvare la sua buona Fata, non si deve vergognare. Ha probabilmente voluto
risparmiare a suo padre la preoccupazione del denaro, perché a partire da questo
momento, dovra lavorare di piu per prendere cura non solo di Geppetto ma anche della
Fata. In ogni caso, Pinocchio non mente per ragioni egoiste come all’inizio. Come la sua
bugia durante la loro fuga dal pescecane, il burattino altera la verita per una buona
ragione: cio dimostra che anche se continua a mentire, lo fa adesso per ragioni piu
nobili. E presente una vera evoluzione nelle sue frottole: dalla bugia detta per ragioni
egoiste, passa alla bugia pietosa, segno che Pinocchio e cresciuto nel frattempo. Infatti,
'evoluzione della sua menzogna prova la sua evoluzione, perché le bugie sono un segno
del progresso del bambino: “cela va nous amener a considérer différemment le
mensonge en fonction de I'age de I'enfant et donc de son évolution. Ainsi, pour que le
mensonge s'inscrive dans une volonté délibérée de tromper, I'enfant doit déja étre
grand.” (Myquel, 2000, p. 416). D’altronde, le bugie sono anche legate al
comportamento dei genitori e dell’ambiente (Myquel, 2000): all'inizio della storia,
Geppetto mostra I'esempio di una bugia pietosa per non colpevolizzare Pinocchio
(quando vende la giacca per comprare un abbecedario), e Pinocchio fa lo stesso piu
tardi con Geppetto per non colpevolizzarlo di essere un peso per la sua creatura, che
sia durante la fuga del pescecane o durante il periodo della sua malattia. La sua bugia e
dunque una prova della sua evoluzione in quanto bambino che cresce, ma anche

dell'influsso che Geppetto ha avuto nell’educazione di Pinocchio.
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L’ultimo dialogo tra il creatore e la creatura in Pinocchio accade dopo la
trasformazione del burattino in un vero bambino. Si tratta anche delle ultime righe del
romanzo.

— Levatemi una curiosita, babbino: ma come si spiega tutto questo
cambiamento improvviso? — gli domando Pinocchio saltandogli al collo e
coprendolo di baci.

— Questo improvviso cambiamento in casa nostra e tutto merito tuo — disse
Geppetto.

— Perché merito mio?...

— Perché quando i ragazzi, di cattivi diventano buoni, hanno la virtu di far
prendere un aspetto nuovo e sorridente anche all'interno delle loro famiglie.
— E il vecchio Pinocchio di legno dove si sara nascosto?

— Eccolo la — rispose Geppetto (...)

— Com’ero buffo, quand’ero un burattino! e come ora son contento di esser
diventato un ragazzino perbene!.. — (Collodi, 1981, p. 213-214)

Geppetto non sembra sorpreso dalla trasformazione di Pinocchio in bambino, e persino
capace di spiegarla al burattino. Pero, non é coinvolto in questa trasformazione: il suo
ruolo di creatore concerneva solo la trasformazione da pezzo di legno a burattino ma
non di burattino a bambino. Il creatore possiede i suoi limiti di creazione e
trasformazione. Un elemento interessante da notare € che Pinocchio parla prima alla
terza persona del suo vecchio ‘io’, come se non riconoscesse un legame tra il lui-
bambino e il lui-burattino. In seguito pero, usa la prima persona per ridere del suo
corpo precedente: pare confuso per quanto riguarda la sua identita. Mescola l'uso della
prima e della terza persona singolare per riferire al suo essere burattino: questa fase

di cambiamento d’identita sembra difficilmente comprensibile per lui.

In questa seconda parte del libro in cui Pinocchio e Geppetto sono in contatto
verbale diretto, i pronomi che usano per interpellarsi I'uno I'altro sono diversi. Per
quanto riguarda Geppetto, poco € cambiato. Usa sempre pronomi affettuosi per
chiamare la sua creatura: “mi’ caro Pinocchio”, “Pinocchio mio”, “caro mio”, “caro
Pinocchio”, “ragazzo mio”. La differenza si opera soprattutto da Pinocchio: mentre si
rivolgeva prima a Geppetto solo con il nome “babbo”, adesso anche lui ci aggiunge una
connotazione affettuosa: “babbino mio”, “povero babbino”, “caro babbino”, “babbino”.
Usa abbondantemente il suffisso diminutivo “-ino” che denota un significato
principalmente affettuoso. Usare un diminutivo puo anche significare un cambiamento
nella relazione: all'inizio, Geppetto ha usato il termine “Pinocchiuccio” ma alla fine non
usa piu suffissi diminutivi, mentre Pinocchio non ne fa uso all’inizio e li utilizza almeno

quattro volte alla fine. Ancora una volta, osserviamo un’inversione dei ruoli tra i due
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personaggi: Pinocchio e diventato il ‘curatore responsabile’ nella loro relazione e
Geppetto e passato da padre che tenta di educare Pinocchio a un vecchio che si fa curare
dalla sua creatura. Il cambiamento di dinamica nella relazione si osserva ugualmente
nei dialoghi: Pinocchio é diventato piu attivo nel corso della sua storia mentre Geppetto
e diventato passivo, conta totalmente sul burattino per occuparsi della situazione. In

qualche modo, Pinocchio e diventato il ‘dominante’ nella relazione, colui che decide.

Riguardante la posizione di dominanza nella relazione tra i due, é interessante
osservare chi possieda 'autorita e ne faccia uso sull’altro. A prima vista, si potrebbe
pensare che il creatore, che assume un ruolo di padre, adotti un comportamento
autoritario nei confronti della sua creazione, pero non accade esattamente cosi. In
quanto ‘padre’ della sua creatura, Geppetto prova ad avere autorita sul burattino ma
non funziona. Come 'abbiamo visto all’inizio della storia, Pinocchio non risponde ai
suoi ordini di calmarsi. Inoltre, alcuni elementi nei loro dialoghi lasciano pensare che
Pinocchio sia quello che possiede l'autorita nella relazione, almeno all'inizio della

storia, e che esista una vera inversione dei ruoli nel loro rapporto.

[ due primi elementi riguardano la casa. Prima, abbiamo gia menzionato il fatto
che Geppetto evochi a Pinocchio la loro casa come “casa tua” e non come “casa nostra”
0 “casa mia”, come se Pinocchio fosse il proprietario. Quest'uso dell’aggettivo
possessivo € gia un primo elemento interpellante. Nello stesso modo, alla fine del sesto
capitolo e all’inizio del settimo capitolo, Geppetto bussa alla porta e chiede al burattino
di aprirgli. Questo non e usuale per un proprietario, si bussa alla porta solo quando si
e invitato. Dovrebbe avere una chiave, o almeno tentare di aprire prima di bussare per
verificare se non sia gia aperta: se no, non puo indovinare che sia chiusa. Non si
comporta come un proprietario del luogo. Chiedendo a Pinocchio di aprigli € come se
si sottomettesse alla sua posizione dominante. Come in una situazione di assedio, la
persona all'interno ha il potere mentre quello fuori che prova a entrare e impotente e
dipende dalla persona all'interno. Geppetto dovrebbe essere il padrone ma, in realta, &

Pinocchio che sembra detenere il vero potere nella casa.

Inoltre dice a Geppetto “Per ricompensarvi di quanto avete fatto per me (...
voglio subito andare a scuola” (Collodi, 1981, p. 33). Ora, di solito un bambino non
ricompensa un adulto, in genere e il contrario. Il principio della ricompensa & spesso

utilizzato nell’educazione. Anne Bacus (2014) afferma che “la récompense est une
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conséquence positive engendrée par les parents suite a un comportement de I’enfant
qu’ils souhaitent voir se développer.” Chi da una ricompensa e dunque in una posizione
d’autorita. Pinocchio avrebbe potuto utilizzare un’altra formula, del tipo “per
ringraziarvi” o “per mostrare la mia gratitudine”, ma sceglie questo termine specifico

che disequilibra la loro relazione.

Nella situazione presentata, Pinocchio assume dunque una posizione
dominante e autoritaria, senza che Geppetto si ribelli contro questo: al contrario,
sembra accettare questa dinamica della relazione e sottomettersi implicitamente al
burattino. Anche alla fine, ¢ il burattino a lavorare per prendere cura del creatore e
assicurare la loro sussistenza e non il contrario, come un padre e suo figlio dovrebbero
vivere. Solo due anni sono passati, perd sembra piu lungo. Da un lato, Geppetto e
diventato un vecchio troppo stanco per lavorare e che deve farsi aiutare dal figlio; e
dall’altro lato, Pinocchio si & sviluppato, e diventato piu responsabile, capace di badare
a qualcun altro: pare esser diventato un piccolo adulto durante questi due anni, non

solo un vero ragazzo.
2. Dialoghi tra Frankenstein e la sua creatura

Lo stile di scrittura e dei dialoghi e diverso da Pinocchio: i dialoghi sono
piuttosto brevi soliloqui che si rispondono e la varieta del vocabolario elevato e
considerabile. Al contrario di Pinocchio, il primo dialogo tra i due accade abbastanza

tardi nella storia, pitt 0 meno alla meta del romanzo.

‘Devil,’ I exclaimed, ‘do you dare approach me? And do not you fear the fierce
vengeance of my arm wreaked on your miserable head? Begone, vile insect! Or
rather, stay, that [ may trample you to dust! And, oh! That I could, with the
extinction of your miserable existence, restore those victims whom you have so
diabolically murdered!

‘I expected this reception,” said the daemon. ‘All men hate the wretched; how,
then, must I be hated, who am miserable beyond all living things! Yet you, my
creator, detest and spurn me, thy creature, to whom thou art bound by ties only
dissoluble by the annihilation of one of us. You purpose to kill me. How dare you
sport thus with life? Do your duty towards me, and I will do mine towards you
and the rest of mankind. If you will comply with my conditions,  will leave them
and you at peace; but if you refuse, [ will glut the maw of death, until it be
satiated with the blood of your remaining friends.’

‘Abhorred monster! Fiend that thou art! The tortures of hell are too mild a
vengeance for thy crimes. Wretched devil! You reproach me with your creation,
come on, then, that I may extinguish the spark which I so negligently bestowed.’
(Shelley, 2003, p. 102)
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Il loro primo incontro é pieno di odio e di rabbia 'uno per I'altro. Ognuno si arrabbia
con l'altro per ragioni diverse: la creatura é adirata perché abbandonata dal creatore,
e Frankenstein gli rimprovera gli omicidi che ha commesso. In questo dialogo, il
creatore minaccia due volte di ucciderlo, probabilmente per spaventare la creatura, ma
non funziona. La creatura occupa una posizione che appare dominante: ricatta il suo
creatore e gli ordina di obbedirgli: “do your duty”, “comply with my conditions”
(Shelley, 2003, p. 102). E autoritario e minaccia Frankenstein di uccidere perfino i suoi
intimi. Come in Pinocchio, a prima vista, il ruolo del creatore e della creatura sembra
invertito. La voce della ragione nel dialogo pare essere la creatura che metodicamente
e quasi tranquillamente espone i suoi argomenti, mentre il creatore & preso in un
turbinio di rabbia nei confronti della sua creazione. Infatti, in queste due risposte,
Frankenstein non comunica nulla di rilevante, né argomenta né discute logicamente: e
cosi infuriato che non smette di insultare la creatura, senza esprimere niente di
coerente o ragionevole. Le prime parole della creatura nel romanzo e verso il suo
creatore sono “I expected this reception” (Shelley, 2003, p. 102): non mostra nessuna
sorpresa, al contrario. Ancora una volta, sembra possedere tutto il potere poiché
rimane pacato e aspetta che la rabbia del suo creatore si calmi. Il mostro sottolinea il
loro legame forte che, secondo lui, potra essere rotto solo dalla morte, legame che
Frankenstein sembra voler dimenticare o negare. Difatti, gia all'inizio del dialogo, il
creatore rifiuta non solo questa connessione che lo lega alla creatura, ma anche

qualsiasi forma di dialogo con la sua creazione.

Come Pinocchio all’inizio della sua storia, la creatura si impietosisce di sé stesso

e si chiama miserabile, probabilmente per invocare la pieta del suo creatore, invano.

Un altro elemento che colpisce direttamente il lettore e il livello d’eloquenza della

creatura. Per una creatura abbandonata subito dopo la sua ‘nascita’, si esprime in modo

aulico, utilizzando un vocabolario elaborato. Il lettore imparera uno o due capitoli piu
tardi la ragione di questa retorica.

‘Be calm! I entreat you to hear me before you give vent to your hatred on my

devoted head. Have I not suffered enough, that you seek to increase my misery?

Life, although it may only be an accumulation of anguish, is dear to me, and I

will defend it. Remember, thou hast made me more powerful than thyself; my

height is superior to thine, my joints more supple. But I will not be tempted to

set myself in opposition to thee. I am thy creature, and I will be even mild and

docile to my natural lord and king if thou wilt also perform thy part, the which
thou owest me. Oh, Frankenstein, be not equitable to every other and trample
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upon me alone, to whom thy justice, and even thy clemency and affection, is
most due. Remember that I am thy creature; [ ought to be thy Adam, but I am
rather the fallen angel, whom thou drivest from joy for no misdeed. Everywhere
[ see bliss, from which I alone am irrevocably excluded. I was benevolent and
good; misery made me a fiend. Make me happy, and I shall again be virtuous.’

‘Begone! I will not hear you. There can be no community between you and me;
we are enemies. Begone, or let us try our strength in a fight, in which one must
fall.” (Shelley, 2003, p. 102-103)

Questo brano mostra ancora una dissonanza tra il creatore e la creatura. Mentre
il mostro prova a farsi sentire da Frankenstein (“I entreat you to hear me”), questo non
vuole sentire niente, rifiuta la comunicazione e ogni forma di contatto con la sua
creatura (“I will not hear you”). Inoltre, la creatura ricorda parecchie volte il loro
legame - “thou hast made me”, “I am thy creature”, “Remember that [ am thy creature”,
“I ought to be thy Adam” - come se potesse affermare la sua esistenza solo attraverso
il suo legame con il suo creatore, in base al fatto che € la sola relazione sociale che abbia.
Al contrario, Frankenstein rigetta completamente questo legame: “there can be no
community between you and me” (Shelley, 2003, p. 103). Questo rifiuto di comunicare
e soprattutto di riconoscere il mostro come la sua creazione e dunque come la sua

responsabilita € un tentativo di negazione del suo atto creatore: perché non assume i

suoi atti, non sopporta di essere costretto a vedere il frutto ‘orribile’ delle sue ricerche.

La creatura di Frankenstein occupa nell’intero dialogo con il scienziato una posizione
regnante perché gestisce gli scambi usando due tattiche diverse per giungere i propri
fini. La sua prima tattica e la sottomissione per ottenere cio che vuole. Dice che sara
docile al suo ‘re’, se Frankenstein fa la propria parte (il lettore non sa ancora in che cosa
consiste). Proponendo di ‘sottomettersi’ al creatore, ammette che occupa per il
momento una posizione dominante. Questo € confermato dalla sua scelta di parole:
“thou owest me”, “is most due”. Quei termini, come in Pinocchio, fanno parte di un
vocabolario di dominio: quando si deve qualcosa a qualcuno, la persona e
indubitabilmente in una posizione inferiore, di debito. La creatura si posiziona in modo
regnante, anche perché ha il potere di negoziare: € lei che ha le carte in mano.
‘How can I move thee? Will no entreaties cause thee to turn a favourable eye
upon thy creature, who implores thy goodness and compassion? Believe me,
Frankenstein, | was benevolent; my soul glowed with love and humanity; but
am [ not alone, miserably alone? You, my creator, abhor me; what hope can I
gather from your fellow creatures, who owe me nothing? They spurn and hate

me. The desert mountains and dreary glaciers are my refuge. I have wandered
here many days; the caves of ice, which I only do not fear, are a dwelling to me,
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and the only one which man does not grudge. These bleak skies I hail, for they
are kinder to me than your fellow beings. If the multitude of mankind knew of
my existence, they would do as you do, and arm themselves for my destruction.
Shall I not then hate them who abhor me? I will keep no terms with my enemies.
[ am miserable, and they shall share my wretchedness. Yet it is in your power
to recompense me, and deliver them from an evil which it only remains for you
to make so great, that not only you and your family, but thousands of others,
shall be swallowed up in the whirlwinds of its rage. Let your compassion be
moved, and do not disdain me. Listen to my tale; when you have heard that,
abandon or commiserate me, as you shall judge that I deserve. But hear me. The
guilty are allowed, by human laws, bloody as they are, to speak in their own
defence before they are condemned. Listen to me, Frankenstein. You accuse me
of murder, and yet you would, with a satisfied conscience, destroy your own
creature. Oh, praise the eternal justice of man! Yet I ask you not to spare me;
listen to me, and then, if you can, and if you will, destroy the work of your hands.’
(Shelley, 2003, p. 103-104)

Questa citazione ci rivela la seconda tattica adottata dal mostro ma anche il suo
nuovo obiettivo: cerca di commuovere il suo creatore per convincerlo ad ascoltare essa.
Insiste sulla sua solitudine, sull’odio che gli uomini gli portano e sulla sofferenza che
prova. Dopo questi argomenti che giocano sul pathos e sulla commiserazione
(argomento ad misericordiam e argomento ad baculum), giustifica il suo
comportamento (“shall I not then hate them who abhor me?” (Shelley, 2003, p. 103)),
e poi porta la responsabilita delle sue azioni sul creatore (“it is in your power to [...]
deliver them from an evil” (Shelley, 2003, p. 103)). Infine termina il suo discorso
argomentativo basandosi sulla legge umana: “by human laws” (Shelley, 2003, p. 103).
Tutto il suo discorso si concentra su un obiettivo: che Frankenstein lo ascolti. Ripete
piu di una volta le parole “Listen to my tale”, “hear me”, “listen to me” per tentare di
convincerlo.

‘Why do you call to my remembrance,’ I rejoined, ‘circumstances of which I
shudder to reflect, that I have been the miserable origin and author? Cursed be
the day, abhorred devil, in which you first saw light! Cursed (although I curse
myself) be the hands that formed you! You have made me wretched beyond

expression. You have left me no power to consider whether I am just to you or
not. Begone! Relieve me from the sight of your detested form.’

‘Thus I relieve thee, my creator,” he said, and placed his hated hands before my
eyes, which I flung from me with violence; ‘thus I take from thee a sight which
you abhor. Still thou canst listen to me and grant me thy compassion. By the
virtues that I once possessed, | demand this from you. Hear my tale; it is long
and strange, and the temperature of this place is not fitting to your fine
sensations; come to the hut upon the mountain. The sun is yet high in the
heavens; before it descends to hide itself behind your snowy precipices and
illuminate another world, you will have heard my story and can decide. On you
it rests, whether I quit forever the neighbourhood of man and lead a harmless
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life, or become the scourge of your fellow creatures and the author of your own
speedy ruin.’ (Shelley, 2003, p. 104)

Ancora una volta, Frankenstein esprime in modo chiarissimo il suo rifiuto di
comunicare con la sua creatura. Il suo dire conferma l'ipotesi secondo la quale non
assume il suo atto di creazione: “why do you call to my remembrance circumstances of
which I shudder to reflect”, “cursed be the hands that formed you” (Shelley, 2003, p.
104). Non e capace di assumere i suoi atti, maledice anche sé stesso. Il dottore e
vergognoso di quest’atto, pero riporta la colpa sulla creatura: “you have made me
wretched” (Shelley, 2003, p. 104). Con 'uso della supplicazione “relieve me”, il creatore
ammette implicitamente il potere che la creatura possiede su di lui, e la sua debolezza:
non e capace né di guardare la sua creazione né di toccarla. Infatti, ritirando
violentemente le mani della creatura che ha messo sulla sua faccia, mostra il suo
disgusto e soprattutto il rifiuto ad avere qualsiasi contatto con il mostro. Frankenstein
accetta finalmente di ascoltarlo e il mostro comincia a narrare gli eventi che ha vissuto
durante I'assenza di Frankenstein. Non prendiamo questi in considerazione perché e

ovviamente troppo lungo e non si tratta veramente di un discorso diretto.

In questo primo dialogo, possiamo esaminare il modo in cui il creatore e la
creatura si rivolgono l'uno all’altro. Da una parte, notiamo che Frankenstein insulta
abbondantemente la sua creatura: “devil”, “abhorred monster”, “fiend”, “vile insect”,
“wretched devil”, “abhorred devil”. E un vocabolario violento che dimostra
chiaramente l'odio di Frankenstein per la sua creatura. Dall’altra, la creatura e
completamente pacifica quando interpella Frankenstein: “you, my creator”,
“Frankenstein”, “my creator”. Il suo modo di parlare & piu neutro e meno violento di
quello del suo creatore. Tuttavia, durante il suo racconto, si rivolge alcune volte a
Victor, e usa termini alquanto piu negativi: “cursed, cursed creator”, “accursed creator”,
“unfeeling, heartless creator”. Questo cambiamento puo spiegarsi perché non ha piu

bisogno di convincere il suo creatore ad ascoltarlo.

Dopo il racconto del mostro, un intero capitolo € dedicato a un dialogo tra essa
e il suo creatore nel quale la creatura prova a convincere Frankenstein a creargli una
compagna (cfr. allegato 3). In questa conversazione, la creatura utilizza varie strategie
discorsive per tentare di convincere il suo creatore. La sua prima strategia e
autoritaria: formula la sua domanda come un ordine che il dottore non puo rifiutare

n o«

(“You must create a female for me”, “a right which you must not refuse to concede”
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(Shelley, 2003, p. 147)). L’utilizzazione di un verbo con una forte connotazione
direttiva e autoritaria come must dimostra ancora una volta la posizione dominante
che la creatura ha preso. Insiste anche sul fatto che questa seconda creatura e
necessaria per la sua sopravvivenza: “those sympathies necessary for my being”
(Shelley, 2003, p. 147). Dopo un primo rifiuto di Frankenstein, la creatura passa a
un’altra tattica: prova a esporre logicamente i suoi argomenti (“instead of threatening,
[ am content to reason with you” (Shelley, 2003, p. 147)). I suoi argomenti sono i
seguenti: le sue azioni sono dovute al fatto che sia odiato dalla gente; se € cosi odiato e
rifiutato, non deve mostrare nessuna pieta per questa gente; se un solo umano
mostrasse gentilezza nei suoi confronti, sarebbe gratissimo ma non accadra mai. Al
contrario di quello che aveva promesso, il suo discorso argomentativo si trasforma man
mano: diviene un discorso d’odio contro la societa e soprattutto contro il suo creatore:
“If I cannot inspire love, I will cause fear (...) I will work at your destruction, nor finish
until I desolate your heart, so that you shall curse the hour of your birth” (Shelley, 2003,
p. 148). Non e capace di contenere la sua rabbia e vediamo il risentimento che
trasparisce progressivamente dal suo discorso argomentativo. Poi riprende il controllo
di sé e continua la sua argomentazione. Ripete che basterebbe un solo essere umano
che fosse benevolo e amabile per riconciliarlo con la gente umana, ma € realista e sa
che non é possibile. Per lui, la sua domanda € logica, ragionevole e non eccessiva: “what
[ ask of you is reasonable and moderate; (...) the gratification is small, but it is all that |
can receive, and it shall content me” (Shelley, 2003, p. 148). In seguito, gioca sulle
emozioni di Victor e lo supplica di renderlo felice: “Oh! My creator, make me happy; let
me feel gratitude towards you for one benefit! Let me see that I excite the sympathy of
some existing thing; do not deny my request!” (Shelley, 2003, p. 148). Sentendo che
Frankenstein e sul punto di cedere, continua a fornire argomenti per convincerlo:
promette di esiliarsi lontano dagli uomini, di vivere in autonomia e soprattutto in pace.
Finisce presentando la sua richiesta come qualcosa con la quale potrebbe compensare
la crudelta che Victor ha mostrato fin dall’inizio verso la sua creatura: “you could deny
it only in the wantonness of power and cruelty. Pitiless as you have been towards me
(...)” (Shelley, 2003, p. 149). Frankenstein risponde in modo assai ragionevole: spiega
che non sara capace di rimanere lontano in esilio, che tornera nella societa e che
ricomincera a distruggere tutto dato che gli umani lo rifiuteranno sempre. Ripete che

non accetta la sua domanda: “This may not be; cease to argue the point, for I cannot
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consent” (Shelley, 2003, p. 149). Il mostro promette ancora una volta che rimarra in
esilio e che non maledira il suo creatore: “in my dying moments I shall not curse my
maker” (Shelley, 2003, p. 149). Forse quest'ultima frase convince Frankenstein, perché
dopo si mostra piu favorevole all'idea. L’'opinione della creatura non dovrebbe
importare per lui, dato che 'odia, pero questa frase sembra aver un certo influsso su
lui. Si sente probabilmente colpevole, e se per di piu la sua creatura lo maledira, il peso
della sua colpa sara troppo grande. Nel seguente argomento di Frankenstein, si sente
che € meno convinto: nota solo che e logico di provare dubbi sulla sua onesta. La
creatura non risponde in modo originale: ripete i suoi argomenti precedenti, pero
questa strategia sembra funzionare. Infatti, Frankenstein accetta finalmente di creargli
una compagna, a condizione che si esili subito dopo. La creatura ripete allora ancora

una volta la sua promessa.

Dopo il consenso dello scienziato, il mostro riprende una posizione dominante
e sirivolge a Frankenstein quasi come se gli desse un ordine: “Depart to your home and
commence your labours; [ shall watch their progress with unutterable anxiety, and fear
not but that when you are ready I shall appear” (Shelley, 2003, p. 150). L’ultima parte
della sua frase suona come una minaccia piu che come una promessa. Sottintende che
sorvegliera Frankenstein per verificare se sta tenendo la sua parola. D’altra parte,
formula la sua richiesta come una preghiera: “if you grant my prayer” (Shelley, 2003,
p- 150). Una preghiera si fa di solito a una figura superiore che ha un certo potere che
la persona che preghe non possiede. Il mostro domina certo gli scambi, pero in fin dei
conti la decisione di creare o no la compagna appartiene a Frankenstein, quindi lui
possiede il potere e occupa allora la posizione dominante nel dialogo. L'ultima frase e

dunque un modo per il mostro di riguadagnare il dominio nella conversazione.

L’elemento sorprendente e che si tratta della prima volta che il dottore non
insulta la sua creatura in un dialogo. Non usa nessun nome a connotazione negativa per
rivolgersi a lui come era stato invece il caso in precedenza: non € utilizzato un singolo
“devil” o “wretched”. Non usa nessun appellativo quando si rivolge alla sua creatura, né
nomi né soprannomi. La creatura invece si rivolge a Frankenstein con I'abituale “you,
my creator”. Una sola volta, usa il termine “you my arch-enemy” che potrebbe rivelare
la vastita del risentimento che prova per il suo creatore, mostrando che 'avversione e

il disprezzo che Frankenstein prova per la sua creatura non sono a senso unico ma

60



reciproci. Tuttavia, non e proprio un insulto, e il modo in cui lo dice si avvicina piuttosto
a una constatazione. In ogni caso, il modo in cui si rivolgono I'uno all’altro ha cambiato,

come se Frankenstein accettasse finalmente di far fronte al suo atto di creazione.

L’ultima volta che la creatura e il suo creatore dialogano accade subito dopo la

distruzione della seconda creatura di Frankenstein.

‘You have destroyed the work which you began; what is it that you intend? Do
you dare to break your promise? I have endured toil and misery; I left
Switzerland with you; I crept along the shores of the Rhine, among its willow
islands and over the summits of its hills.  have dwelt many months in the heaths
of England and among the deserts of Scotland. I have endured incalculable
fatigue, and cold, and hunger; do you dare destroy my hopes?’

‘Begone! I do break my promise; never will I create another like yourself, equal
in deformity and wickedness.” (Shelley, 2003, p. 172)

Ancora una volta, la creatura si compatisce per la sua sorte. Spiega tutta la fatica che ha
subito aspettando la creazione della sua compagna. Si concentra su sé stesso e sulle sue
emozioni, senza chiedersi perché il suo creatore non abbia mantenuto la sua promessa.
L’utilizzazione del verbo dare mostra ancora una volta che il mostro si crede superiore
e dominante rispetto al suo creatore. Frankenstein non si lascia intimidire e rimane

sulle sue posizioni.

‘Slave, I before reasoned with you, but you have proved yourself unworthy of
my condescension. Remember that I have power; you believe yourself
miserable, but I can make you so wretched that the light of day will be hateful
to you. You are my creator, but I am your master; obey!’

‘The hour of my irresolution is past, and the period of your power is arrived.
Your threats cannot move me to do an act of wickedness; but they confirm me
in a determination of not creating you a companion in vice. Shall I, in cool blood,
setloose upon the earth a daemon whose delight is in death and wretchedness?
Begone! [ am firm, and your words will only exasperate my rage.’ (Shelley, 2003,
p.172)
La creatura mostra allora un aspetto della sua personalita fortemente sprezzante. Usa
termini molto precisi e sdegnosi: “slave”, “unworthy of my condescension”. Nella
constante lotta tra dominante e dominato, questa volta vuole dimostrare che il potere
gli appartiene: “I have power”. Il suo potere € la paura, la distruzione e la morte. Si
autoproclama maestro e ordina a Frankenstein di obbedirgli: “you are my creator, but

[ am you master; obey!” (Shelley, 2003, p. 172). Ancora una volta, la relazione di
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dominio e il ruolo autoritario del creatore si invertono e la creatura si impadronisce

del potere, questa volta in modo meno sottile.

Par la prima volta, Frankenstein non esita, si impunta e non si lascia convincere:
“the hour of my irresolution is past” (Shelley, 2003, p. 172). La ragione della sua
ostinazione e che per la prima volta, sa che l'atto che sta compiendo & quello giusto:
“your threats cannot move me to do an act of wickedness” (Shelley, 2003, p. 172). Non
€ mai stato cosi sicuro di sé e delle sue decisioni perché prima, sapeva nel suo intimo

che le sue azioni non erano moralmente corrette.

‘Shall each man,” cried he, ‘find a wife for his bosom, and each beast have his
mate, and I be alone? I had feelings of affection, and they were requited by
detestation and scorn. Man! You may hate, but beware! Your hours will pass in
dread and misery, and soon the bolt will fall which must ravish from you your
happiness forever. Are you to be happy while I grovel in the intensity of my
wretchedness? You can blast my other passions, but revenge remains—
revenge, henceforth dearer than light or food! I may die, but first you, my tyrant
and tormentor, shall curse the sun that gazes on your misery. Beware, for [ am
fearless and therefore powerful. I will watch with the wiliness of a snake, that
may sting with its venom. Man, you shall repent of the injuries you inflict’
‘Devil, cease; and do not poison the air with these sounds of malice. I have
declared my resolution to you, and I am no coward to bend beneath words.
Leave me; [ am inexorable.’

‘It is well. I go; but remember, I shall be with you on your wedding-night.’
(...) ‘Villain! Before you sign my death-warrant, be sure that you are yourself
safe.” (Shelley, 2003, p. 172-173)

Frankenstein, malgrado le minacce, non cede e rimane sicuro di sé e della sua
decisione. Il mostro, al contrario, non e cosi calmo. Si arrabbia dell'ingiustizia che
subisce e promette di vendicarsi. Nella prima frase, vediamo che la creatura non si
considera né come un umano, né come una bestia: ha coscienza di essere emarginato e
di non poter entrare in una categoria precisa. E assai commosso dall'ingiustizia che vive
in quanto creatura e non capisce perché non possa godere le stesse condizioni di vita
degli altri. E cosi potente perché non ha niente da perdere: “I am fearless and therefore
powerful” (Shelley, 2003, p. 173). Le due ultime frasi che Frankenstein e la sua creatura
si scambiano, e dunque 'ultima volta che si rivolgono I'uno all’altro nel romanzo, prima
della morte di Frankenstein e del probabile suicidio del mostro, sono minacce. Queste
promesse di vendetta annunciano che né l'uno né I'altro abbandoneranno

I'inseguimento dell’altro e che I'odio che provano non fara che crescere. Rappresenta
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la conclusione della loro relazione orale e mostra che una riconciliazione non é

possibile.

In questa ultima conversazione orale tra i due ritornano gli appellativi
insultanti. Frankenstein € comunque meno virulento rispetto alla prima volta che si
sono incontrati: utilizza solamente i sostantivi “devil” e “villain”. E la prima volta che
quest’ultima parola € pronunciata. Chiamare la creatura di ‘villain’ € un atto abbastanza
ipocrita dato che lui stesso ha creato questo villano e ’ha abbandonato. Secondo Collins
Dictionary, un ‘villain’ & “a wicked or malevolent person” o “(in a novel, play, film, etc.)
the main evil character and antagonist to the hero” (Collins Dictionary, 2003). La
definizione del Collins applicata al testo & ambigua: la creatura sarebbe veramente il
personaggio cattivo principale? E Frankenstein rappresenterebbe l'eroe? E almeno
quello che Frankenstein vuol far pensare, esimendosi da ogni responsabilita. Allo
stesso modo, la creatura chiama il suo creatore “slave”, “you, my tyrant and tormentor”,
“man”. E interessante il contrasto tra i nomi che utilizza per rivolgersi a Frankenstein:
una volta, si pone come la vittima di un tiranno, I'altra volta il tiranno che rende schiavo
il suo creatore ¢ lui. Usa anche due volte il nome “man”, come per differenziarsi del suo
creatore, o per rivolgersi all'intera umanita. Ad ogni modo, tutti e due ricominciano a
fare uso di nomi offensivi per chiamare I'altro, malgrado la neutralita che hanno

mostrato nel secondo dialogo.

Dopo questo dialogo, troviamo ancora alcune occorrenze di comunicazione tra

i due, pero sono scritte e non orali. Quando Frankenstein caccia la sua creatura,
quest’ultima lascia messaggi per il suo creatore:

Sometimes, indeed, he left marks in writing on the barks of the trees or cut in

stone that guided me and instigated my fury. ‘My reign is not yet over'—these

words were legible in one of these inscriptions—‘you live, and my power is

complete. Follow me; I seek the everlasting ices of the north, where you will feel

the misery of cold and frost, to which I am impassive. You will find near this

place, if you follow not too tardily, a dead hare; eat and be refreshed. Come on,

my enemy; we have yet to wrestle for our lives, but many hard and miserable
hours must you endure until that period shall arrive.” (Shelley, 2003, p. 208)

Questo tipo di discorso e a senso unico: Frankenstein non ha I'occasione di rispondere
ai messaggi. La creatura scrive questi biglietti per provocare il suo creatore e infuriarlo.
In modo simile ai precedenti dialoghi, il mostro prende il potere: “my power is
complete” (Shelley, 2003, p. 208). Il suo potere nella caccia consiste, tra I'altro, nel fatto

che € capace di sopravvivere in temperature molto basse, al contrario del dottore. Si
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paragona perfino a un re: “my reign is not yet over” (Shelley, 2003, p. 208). Il regno di
cui parla fa probabilmente riferimento all’ondata di terrore e di distruzione che il
mostro conduce. Esiste un grande paradosso in questo paragrafo: la creatura
incoraggia Frankenstein, gli fornisce da mangiare e lo incita a seguirla. Possiamo
vedere questo contrasto con una figura di stile, I'antitesi®, presente in “come on, my
enemy”. Infatti, e piuttosto raro dare coraggio al suo nemico, soprattutto quando gli sta
cacciando. La creatura sa che Frankenstein lo insegue per distruggerla, pero lo
incoraggia lo stesso. Sottolinea pure che vivono la stessa situazione: “we have yet to
wrestle for our lives” (Shelley, 2003, p. 208). Si esprime come se fossero compagnoni e
non nemici, usando la prima persona del plurale. Quest'opposizione esprime
probabilmente una certa provocazione da parte della creatura. Sa che il suo creatore
I'odia, che incoraggiarlo 'arrabbiera perché non puo risponderle e rifiutare le sue
esortazioni. Con questi messaggi, la creatura sottolinea anche la sua superiorita a
livello della sopravvivenza in condizioni difficili: non teme il freddo al contrario di
Frankenstein e degli umani. Questo ricorda allo scienziato che la ragione di questa forza
e resistenza al freddo e proprio lui, ricordo che lui non sopporta. L'impossibilita per
Frankenstein di rispondere a questi messaggi e anche una delle ragioni che lo rendono
cosi infuriato: se vuole risponderci e riguadagnare il dominio nella loro relazione, non
ha altra scelta che seguire il mostro e dunque mostrare la sua subordinazione.
Lasciando questi messaggi, la creatura impedisce a Frankenstein di avere l'ultima
parola e cosi si impossessa della comunicazione, senza dare I'occasione al suo creatore

d’intervenire.

In genere, in tutte le conversazioni tra Frankenstein e la sua creatura artificiale,
quest'ultima e piuttosto incostante a livello dei nomi utilizzati per designare il suo
creatore, come possiamo osservarlo nella tabella dell’allegato 4. A volte e
assolutamente neutra, chiamando semplicemente il suo creatore con il suo nome o con
“my creator”, a volte e piu aggressiva, chiamandolo nemico, schiavo, tiranno o
maledicendolo. Al contrario, Frankenstein o si mostra violento verbalmente,
insultando la creatura in tutti i modi possibili, o non la chiama affatto. Per lui, non esiste

un giusto equilibrio, non € possibile rivolgersi direttamente al mostro senza esprimere

9 “Figura retorica consistente in un accostamento di parole o concetti contrapposti che acquistano rilievo
dalla vicinanza e dalla disposizione per lo pill simmetrica. Si ottiene sia affermando una cosa e negando
insieme la sua contraria (...), sia mettendo a contrasto due fatti opposti e ambedue reali (...)” (Treccani).
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la sua repulsione, il suo disgusto e il suo odio per lei. Un altro aspetto che colpisce
quando si osserva questa tabella, € il fatto che la creatura utilizzi spesso pronomi
possessivi, mentre il creatore non ne usa mai. Infatti, la creatura chiama Frankenstein
nove volte “my creator” in tutto il romanzo, ma usa anche lo stesso pronome possessivo
con altri nomi: “my tyrant”, “my enemy”. Se consideriamo i nove nomi diversi che la
creatura usa per rivolgersi al suo creatore (“my creator” corrisponde dunque a uno di
questi nove nomi malgrado il grande numero delle sue occorrenze), osserviamo che
quattro contengono un pronome possessivo, il che equivale al 44,4%, almeno la meta
delle occorrenze. Cio dimostra un certo attaccamento a Frankenstein: dato che e il solo
essere umano con cui ha dei contatti, € inevitabile che malgrado I'odio e il risentimento,
la creatura non possa impedirsi di associarsi con il suo creatore. Quest'ultimo, al
contrario, non proferisce mai pronomi possessivi, rifiuta ogni espressione che
potrebbe creare un legame con la sua creatura. D’altronde, mentre la creatura si
riferisce spesso a Frankenstein con le parole “my creator”, lo scienziato pronuncia le
parole “my creature” una sola volta nell'intero libro: “But through the whole period
during which I was the slave of my creature I allowed myself to be governed by the
impulses of the moment” (Shelley, 2003, p. 159). Associa queste parole con ‘schiavo’, il
che forma un’altra antitesi. Lui, in quanto creatore, dovrebbe avere il dominio sulla
creatura, perd osserviamo ancora una volta un’inversione dei ruoli. La creatura
sorveglia se Frankenstein sta rispettando il loro patto, come un padrone che verifica il

lavoro del suo impiegato.

Innegabilmente si puo notare la differenza con Pinocchio (cfr. allegato 5). Oltre
a nomi affettuosi utilizzati da Geppetto e Pinocchio, i pronomi possessivi sono
frequentissimi. Sui sette diversi soprannomi usati da Geppetto per chiamare Pinocchio,
il 71,4% contengono un pronome possessivo alla prima persona, mentre la percentuale
per i sei soprannomi pronunciati da Pinocchio per chiamare il suo creatore ¢ di 33,3%.
Questo contrasto con Frankenstein non € veramente sorprendente, data la differenza

nella relazione tra creatore e creatura nei due romanzi.
3. L’importanza del linguaggio e il suo ruolo nella relazione creatore-creatura

Il linguaggio, e soprattutto il dialogo, svolgono dunque un ruolo importante
nellarelazione tra creatore e creatura nei due romanzi del corpus. Notiamo una grande

differenza nel tipo di conversazione in Pinocchio e in Frankenstein a livello della forma:
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mentre il primo e piuttosto basato sull’oralita e sulla spontaneita, il secondo € piu
letterario. In Pinocchio, le conversazioni tra Geppetto e il suo burattino rappresentano
dei veri dialoghi, scambi che muovono avanti e indietro. Le frasi sono brevi e il
vocabolario semplice. Al contrario, notiamo in Frankenstein che le conversazioni tra il
dottore e la sua creatura sono notevolmente piu letterarie. Non riproducono
veramente dialoghi orali spontanei, ma brevi monologhi che si rispondono l'uno
all’altro. Quest’'impressione e rinforzata dall’'uso di un vocabolario elevato e di modi di
dialogare tendenzialmente arcaici. Questo contrasto ¢ in parte dovuto all’ambiente dei
personaggi e al contesto della storia: il popolo svantaggiato di Geppetto vs la ricca
borghesia di Frankenstein. Puo anche spiegarsi dalla differenza di pubblico mirato
dalle storie: mentre Pinocchio e destinato a un pubblico infantile, il romanzo gotico di
Shelley é chiaramente un libro per adulti. Comunque, la differenza nel rapporto con il
linguaggio oltrepassa questi elementi. Una seconda differenza a livello formale é la
violenza verbale presente nei dialoghi tra Frankenstein e la sua creatura, soprattutto
da parte del scienziato, che contrasta con una certa affezione che domina nel romanzo
di Collodi. Gli attacchi verbali di Frankenstein possono essere spiegati dal principio
della catarsi: con le parole, vuole liberarsi dalla frustrazione e dall’odio di sé stesso che
risultano dal suo atto creatore e riporta dunque questi sentimenti sulla creatura sotto
la forma di avversione e aggressivita. Contrariamente a questo romanzo, i dialoghi in
Pinocchio appariscono meno brutali e tranne i soprannomi affettuosi, sono anche assai
piu pratici e comunicano mene emozioni, conseguenza del carattere piu orale che

letterario delle conversazioni.

[ dialoghi diretti tra i due partecipanti della creazione artificiale mostrano anche
altri elementi interessanti. Tra questi, abbiamo gia notato un certo rifiuto di
Frankenstein di dialogare con la sua creazione. All'inizio, esprime questo rifiuto
esplicitamente e respinge ogni forma di contatto con la creatura. Tuttavia, questa
reticenza continua in modo piu sottile anche dopo che Frankenstein ha accettato di
ascoltare e dialogare con il mostro. Infatti, usa un vocabolario che indica una volonta
di vedere la creatura partire e sparire dai suoi occhi: “begone”, “cease” e “leave me”
sono parole che ritornano spesso nel discorso dello scienziato. La ragione di questo
rifiuto e la negazione della sua responsabilita in quanto creatore: non assume la sua

creazione e vederla o comunicare con lei sono forme d’accezione del suo atto, che

rigetta. La creatura non rifiuta mai il dialogo con il suo creatore, soprattutto perché e
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quasi sempre in una posizione di richiesta per ottenere una creatura simile a lui.
D’altronde, si tratta del solo nella relazione a iniziare i dialoghi e ad andare verso il suo
creatore. Quando il mostro si rende conto che Frankenstein non rispondera mai alla
sua richiesta, non prende piu l'iniziativa di dialogare e cosi la loro relazione orale

diretta finisce.

Accade 'inverso in Pinocchio. 11 dialogo a senso unico con un rifiuto di dialogare
& anche presente nel libro per bambini, pero e invertito: riguarda la creatura e non il
creatore. Difatti, come I'abbiamo gia menzionato, all'inizio della storia, Pinocchio ricusa
il dialogo con il creatore, probabilmente perché I'atto di creazione era un momento
traumatico per il burattino. Comunque in Pinocchio & presente un cambiamento di
questa situazione, al contrario di Frankenstein. Pinocchio accetta finalmente di
dialogare con il suo creatore e diviene perfino l'iniziatore della conversazione in varie
occasioni. Questo cambiamento non accade mai nel romanzo gotico, in cui il rigetto dal

creatore e sempre presente sia sottostante e implicito sia esplicito.

Questi elementi analizzati portano alla natura della relazione tra i due che
traspare attraverso i dialoghi. Mentre sembra che nei due romanzi il creatore e la
creatura comincino con un legame abbastanza negativo, nel libro di Collodi la relazione
cambia e diviene affettuosa; in Frankenstein, non cambia niente: la relazione tra i due
rimane fredda, distacca e piena di risentimento. Una maggiore differenza nella
relazione trai due é la figura del creatore in quanto padre, aspetto che approfondiremo

nel settimo sotto capitolo.
4. Lotta per il potere e il dominio nella relazione creatore-creatura

In ogni caso, checché sia la loro relazione, si nota una costante lotta per il potere
nei due romanzi, sia nei dialoghi che nell’azione. Il lettore si aspetta che il creatore
domini la relazione: come un padre, ha creato la creatura e deve educarla con una certa
autoritd. E tanto piu vero che il termine ‘autoritd’ fa chiaramente riferimento alla
statuto ‘d’autore’ del genitore, o in questo caso, del creatore. Pero non accade cosi in
nessuno dei due romanzi. Come I'abbiamo osservato in tutti i dialoghi tra il creatore e
la sua creatura, ciascuno cerca di essere la figura dominante nella relazione e il risultato
non e quello che ci si aspettavamo. Tanto in Pinocchio quanto in Frankenstein, la

creatura e quella che arriva il meglio ad appropriarsi il potere nella loro relazione, al
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contrario del creatore che si mostra sottomesso. Abbiamo gia visto prima come la
creatura assume una posizione dominante nel romanzo di Collodi, percio ci

concentreremo solo sul romanzo inglese in questo punto.

Tranne in due momenti in cui Victor Frankenstein possiede veramente il potere
(il momento della creazione, e la scelta di creare una compagna alla sua creatura), la
creatura si appropria I'autorita e il dominio della relazione. Lo scienziato abbandona il
suo potere quando fugge dalla sua creazione e la creatura se lo appropria a tre livelli.
Prima, nella sua attitudine: quando incontra per la prima volta il suo creatore,

contrariamente a Frankenstein, sta calmo e non si arrabbia.

In secondo luogo, nelle sue parole, utilizza spesso un vocabolario specifico: da

» o« » o«

, “you must”,

» «

ordini (“do you duty comply with my conditions”, “thou owest me”, “do

you dare”, “commence your labour”, “you must not refuse”) e dice esplicitamente “I
have power”, trattandolo di schiavo. Questa nozione di schiavo e oltremodo
interessante perché pronunciata dalla creatura. Le parole “slave” e “slavery” sono
utilizzate parecchie volte nel romanzo in diversi contesti, quattro volte in particolare
per designare Frankenstein o la sua situazione. Fra queste quattro volte, tre sono
pronunciate dal creatore stesso, paragonandosi a uno schiavo che non ha altra scelta
che creare una compagna femminile per la sua creatural®; e una dalla creatura: tutti e
due accettano dunque il posto inferiore che Frankenstein occupa nella loro relazione.
L’elemento intrigante in questo fatto e che nella storia letteraria, e stata la creatura a
essere lo schiavo. L’esempio piu ovvio e quello del golem: & creato proprio uno schiavo
d’argilla per obbedire e per aiutare il suo maestro. I ruoli sono quindi invertiti anche
dal punto di vista storico e mitico: seguendo I'esempio del cambiamento della vista e
del posto del bambino nella famiglia nell’Ottocento, troviamo una trasformazione a
livello letterario del posto della creatura nella relazione con il suo creatore. Tuttavia,

anche la creatura si riferisce a sé stessa in quanto schiavo: “Yet mine shall not be the

submission of abject slavery” (Shelley, 2003, p. 148). Rifiuta questa sottomissione e

10 Oltre al conosciuto “the slave of my creature”, Victor Frankenstein fa anche riferimento alla schiavitu
per paragonarla con la sua situazione:

“My promise fulfilled, the monster would depart forever. Or (so my fond fancy imaged) some accident
might meanwhile occur to destroy him and put an end to my slavery forever.” (Shelley, p. 157)

“For myself, there was one reward I promised myself from my detested toils—one consolation for my
unparalleled sufferings; it was the prospect of that day when, enfranchised from my miserable slavery,
I might claim Elizabeth and forget the past in my union with her.” (Shelley, p. 158)
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questa posizione inferiore, a dispetto di Frankenstein. Oltre a cid, quando discute con
Walton dopo la morte di Frankenstein, afferma di essere uno schiavo: “I recollected my
threat [quella di uccidere Elizabeth] and resolved that it should be accomplished. I
knew that [ was preparing for myself a deadly torture, but I was the slave, not the
master, of an impulse which I detested yet could not disobey.” (Shelley, 2003, p. 222).
Non si riferisce a essere schiavo di un master, ma schiavo di un impulso e delle sue
passioni. Questo fa 'eco a una frase di Walton all’inizio della storia, a proposito di
Frankenstein: “he appeared to despise himself for being the slave of passion” (Shelley,
2003, p. 29). Questa simmetria tra linizio del romanzo, che presenta una
conversazione tra Frankenstein e Walton, e la fine del romanzo che mostra una
discussione tra la creatura e Walton, accenna al motivo della creatura in quanto copia

del creatore.

A un terzo livello, il fisico e la resistenza della creatura contribuiscono al suo
dominio sul creatore. E capace di uccidere persone strangolandole tramite la sua
potenza fisica, e questa minaccia rappresenta il suo potere che lo rende pericoloso e
che utilizza per negoziare con Frankenstein. Questa resistenza e forza sono puramente
I'opera del dottore, contrariamente all’attitudine o alle parole che usa per esprimersi.
E una visione piuttosto ironica, che contribuisce alla rabbia e alla frustrazione del suo

creatore.

L’elemento sorprendente e che il creatore non sembra desiderare un’inversione
dei ruoli: non lotta veramente per recuperare il suo potere sulla creatura, si comporta
passivamente, come Geppetto in Pinocchio. In Frankenstein, il dottore mostra
brevemente la sua determinazione quando decide di non creare la compagna della
creatura. Pero la creatura ritrova rapidamente il potere usando la sua forza fisica per
minacciare Frankenstein. E dunque presente nella loro relazione una vera
disuguaglianza attraverso non solo la natura propria della creatura ma la sua
determinazione a superare il suo creatore, questa determinazione incontra solo una
certa passivita da parte di quest’ultimo. Questa situazione fa eco a quello che accade in
Pinocchio e dimostra che malgrado la continuita storica del mito della creatura

artificiale, questa figura continua a evolvere e a cambiare.
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5. Comportamento della creatura

Per vedere se esista una correlazione tra il comportamento della creatura e la
sua relazione con il suo creatore, dobbiamo esaminare come la creatura si comporti
nell’intero romanzo. Cominciamo con il romanzo di Mary Shelley. La struttura
tripartita del romanzo ci conferisce due punti di vista sull’azione e sulle azioni della
creatura: quello del creatore e quello della creatura. Nella sua relazione con la gente,
possiamo enumerare cinque azioni che effettua: due positive e tre negative (cfr.
allegato 6). Subito dopo la sua creazione, il mostro e piuttosto passivo: si contenta di
sopravvivere in un mondo che non conosce e che deve scoprire. Utilizziamo qui la
parola ‘passivo’ nell’accezione dell’enciclopedia Treccani:

In senso generico, che subisce, che riceve I'azione (in contrapp. a attivo). Nel
linguaggio com., che e caratterizzato dalla mancanza di attivita, di dinamismo,

di spirito di iniziativa, dalla tendenza a subire le situazioni, la volonta e le azioni
altrui, senza agire o reagire prontamente e con decisione (Treccani)

La sua prima azione attiva € aiutare la famiglia che stava spiando portando
anonimamente legno per il loro fuoco:
[ discovered also another means through which I was enabled to assist their
labours. I found that the youth spent a great part of each day in collecting wood
for the family fire, and during the night I often took his tools, the use of which I

quickly discovered, and brought home firing sufficient for the consumption of
several days. (Shelley, 2003, p. 114).

Dopo il rigetto del mostro da parte dei De Lacey, la creatura salva una ragazza
dall’annegare, una seconda buona azione, pero non € ricompensato per questo. Al
contrario, le ha sparato addosso un uomo che é probabilmente il padre della ragazza.
Si tratta del momento nel quale la rabbia e l'ingiustizia cominciano a prendere il
sopravvento sulle sue altre emozioni. Qualche mese dopo, imparando che il ragazzo
che incontra per caso e il fratello di Frankenstein, la creatura l'uccide in un raptus di
rabbia. Quest’azione marca I'inizio di una serie di atti sempre piu violenti nei confronti
degli umani. Il primo incontro con Frankenstein dopo questo episodio rappresenta una
possibilita di riconciliazione, pero I'abbandono dell'impresa da Frankenstein
simboleggia la seconda tappa verso la violenza estrema, a partire da cui diviene
impossibile ogni ritorno indietro. Dopo questo, effettua due omicidi: quello di Clerval e
poi quello di Elizabeth, ambedue intesi per vendicarsi del suo creatore. L’evoluzione

del comportamento della creatura di Frankenstein evolve quindi dal meglio al peggio,
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come la teoria di Rousseau lo voleva (cfr. p. 25 della presente tesi): la creatura nasce

innocente e buona mala societa, o in questo caso il rifiuto della societa, la rende cattiva.

Consideriamo il caso di Pinocchio dal punto di vista classico, tenendo solo conto
in un primo luogo della pubblicazione finale della storia e non di quella intesa
dall’autore, che, ricordiamo, voleva finirla al quindicesimo capitolo con la morte del
burattino. In Pinocchio, un riassunto delle azioni del burattino & considerevolmente piu
complesso, date le numerose avventure che vive. E soprattutto difficile distinguere le
azioni che effettua sotto I'influsso di altri personaggi da quelle che compie della propria
volonta. Proveremo a tenere conto solamente degli atti che compie di propria iniziativa

e non quando é obbligato o manipolato da altri.

Si osserva che all'inizio del romanzo, il suo comportamento tende al negativo.
Due azioni in particolare ritengono la nostra attenzione. Prima, uccide con un martello
il grillo-parlante che gli stava facendo la morale. Magari la sua intenzione non era di
ammazzarlo o di colpirlo, comunque gli lancia I'attrezzo lo stesso. Non & descritta la sua
reazione di fronte alla morte dell'insetto perd non ne fa pit menzione, e quando
incontra “I'ombra del grillo-parlante” piu tardi, non si prende la briga di scusarsi. Non
prova nessuna colpevolezza, probabilmente perché non si rende conto che il suo atto
era male. L’altra azione negativa dell'inizio del libro & vendere I'abbecedario, pur

sapendo che Geppetto ha dovuto vendere la sua unica casacca per comprarglielo.

Tuttavia, la sua prima buona azione per la quale non si fa influenzare da nessuno
accade poco dopo, nel teatrino dei burattini. Mangiafuoco gli salva la vita, ma decide di
uccidere Arlecchino al posto di Pinocchio. Pinocchio sarebbe potuto andarsene, pero
non solo rimane per supplicare Mangiafuoco di risparmiare Arlecchino, ma oltretutto
e pronto a sacrificarsi per il suo compagno di legno. Quest’azione & pura generosita,
non aspetta niente in ritorno. Molte delle sue azioni seguenti sono influenzate da altri
personaggi, soprattutto dal Gatto e dalla Volpe. A questo livello, anche se € un
personaggio dinamico che vive numerose avventure, si puo considerare Pinocchio
come passivo nel senso definito prima, perché un gran numero delle sue azioni sono il

risultato dell’influsso di altri.

Una terza azione negativa che possiamo prendere in considerazione perché

deriva dalla sua iniziativa e il furto dell’'uva. Non si chiede se sia bene o male, ha
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semplicemente molta fame. Sembra che le sue azioni negative siano ogni volta dovute
alla difficolta di Pinocchio di distinguere il bene dal male. Per esempio, dopo il furto
dell'uva, una lucciola gli dimostra il carattere cattivo della sua azione:

— Come mai sei rimasto colle gambe attanagliate fra codesti ferri arrotati?

— Sono entrato nel campo per cogliere due grappoli di quest’'uva moscadella,

e...

— Mal’'uva era tua?

— No...

— E allora chi t’ha insegnato a portar via la roba degli altri?...

— Avevo fame...

— La fame, ragazzo mio, non € una buona ragione per potere appropriarsi la

roba che non é nostra...

— E vero, & vero! - gridd Pinocchio piangendo - ma un’altra volta non lo faro
pit. (Collodi, 1981, p. 96-97)

Da questa conversazione, sembra che Pinocchio non sappia che rubare fosse male: per
lui, rubare 'uva risponde a una semplice logica: ha fame, vede 'uva, ne mangia per non
aver piu fame. Queste azioni piu negative sono dunque dovute a una deficienza nella
sua educazione, non sono causate da una voglia di fare male come il mostro di
Frankenstein. D’altronde, si vede che lungo il romanzo, le sue buone azioni si
moltiplicano, senza essere influenzato dalla gente. Subito dopo il furto dell’'uva, rifiuta
di allearsi con le faine per derubare le galline: la lezione della lucciola sembra aver dato

i suoi frutti.

Il seguito del romanzo e costituito da una serie di buone azioni, effettuate senza
secondi fini: si butta nell’acqua per salvare Geppetto, rimane per prendere cura di
Eugenio che e ferito, salva il cane che lo cacciava, e salva Geppetto dal pescecane.
Questo dimostra che nel corso della storia, Pinocchio impara a distinguere il bene dal
male. Cio corrisponde all'ideale dell’educazione secondo Rousseau: un’educazione
dalla Natura, che si fa attraverso le esperienze personali dell'individuo e non per il
tramite di un insegnamento scolastico. La Fata e Geppetto provano comunque ad
educarlo e dargli valori, pero Pinocchio impara di piu con le proprie esperienze di vita,
commettendo degli errori. L’'opposizione tra I'apprendimento naturale in cui apprende
da sé stesso e quello imposto dalla societa e la civilizzazione causa la decostruzione del
modello classico in cui sono iscritti tradizionalmente i genitori o le istituzioni della
societa che istruiscono i bambini. Questa comprensione della differenza tra il bene e il
male & anche dovuta alla consapevolezza dell’esistenza di conseguenze alle sue

decisioni, allo stesso modo del contrappasso dantesco: se si fida di persone con cattive
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intenzioni, si fa rubare il denaro; se decide di andare al paese dei balocchi per non
andare a scuola, si trasforma in un asino; se rubal’'uva, deve fungere da cane da guardia
per impedire il furto delle galline; ecc. La punizione dei suoi atti cattivi e quindi anche

naturale e si esegue attraverso le conseguenze naturali dell’evento.

Si nota dunque una progressione nel comportamento del burattino: da qualche
azione negativa effettuata senza rendersi conto del male provocato, evolve e alle fine
quasi tutti i suoi atti sono ispirati da una generosita e un altruismo verill.
Quest’evoluzione fa ovviamente riferimento alla struttura classica di un

bildungsroman, o romanzo di formazionel2,

Il comportamento delle due creature artificiali € dunque dissimile. Mentre 'una
evolve consapevolmente in senso negativo, uccidendo la gente per vendicarsi del suo
creatore e della gente umana in genere, I'altra evolve in modo positivo, aiutando la
gente senza chiedere qualcosa in cambio. L’elemento comune tra le due e che ciascuna
illustra un punto della teoria di Rousseau (cfr. p. 25). Il mostro di Frankenstein e
I'esempio che un uomo (o in questo caso una creatura artificiale) nasce buono e che la
sola cosa che possa renderlo cattivo e I'influsso della societa. Pinocchio invece illustra
'ideale dell’educazione secondo il quale & meglio essere educato in modo naturale
tramite le proprie esperienze e non il sistema scolastico. Oltre a questo, ambedue sono
abbastanza passive all’inizio: la creatura di Frankenstein non effettua nessun azione
rilevante, e Pinocchio non parla e, tranne sfuggire dalla casa di Geppetto, non e tanto
attivo. In entrambi i romanzi si deve aspettare due o tre capitoli per vedere la creatura

diventare piu attiva.
6. La fuga della creatura e il trauma della creazione

Questa passivita potrebbe essere il segno di un trauma legato alla creazione,
come I'abbiamo menzionato a proposito del rifiuto di Pinocchio di comunicare dopo
l'atto creatore. Questo trauma e segnalato da un elemento comune ai due romanzi: la

fuga. Entrambe le creature fuggono subito dopo I'atto creatore.

11 Tuttavia, se consideriamo solamente il romanzo come Collodi I'aveva inteso all’inizio, Pinocchio muore
prima di maturare. In questo caso, non ha il tempo di imparare dalle sue errori e rimane un burattino
che non sa distinguere fra il bene e il male.

12 D’altronde, per Saottini (2013), Pinocchio e un bildungsroman in cui il burattino deve restaurare le
immagini dei genitori (la madre morta e il padre ammalato) e che si avvicina dunque a un processo
psicoterapeutico: i ruoli si invertono cosi Pinocchio diventa padre e madre dei suoi genitori.
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I walked and, I believe, descended; but I presently found a great alteration in
my sensations. Before, dark and opaque bodies had surrounded me, impervious
to my touch or sight; but [ now found that I could wander on at liberty, with no
obstacles which I could not either surmount or avoid. (Shelley, 2003, p. 105)

Per la creatura di Frankenstein, la fuga sembra istintiva. Quando narra la sua
storia, si concentra di piu sulle sensazioni che prova quando si risveglia, non si attarda
sulla sua partenza; per lei sembra la cosa pitl naturale da fare. E quasi come se avesse
un bisogno o un impulso naturale ad andare a esplorare il mondo; funziona
istintivamente, allo stesso modo di un animale. La fuga della creatura di Frankenstein
non si limita al momento che segue la creazione, ma continua fino alla sua morte: fugge
verso il Polo Nord e il libro finisce sulla scena delle sua scomparsa nella natura: “He
sprang from the cabin window as he said this, upon the ice raft which lay close to the
vessel. He was soon borne away by the waves and lost in darkness and distance”
(Shelley, 2003, p. 225). Perché é stato rigettato dalla gente umana, ha paura della sua
ostilita e violenza e fugge quindi anche societa e ogni umano. Insomma, sta sempre
muovendosi da un posto all’altro allo stesso modo di Pinocchio, sia per seguire o

fuggire il suo creatore, sia per evitare I'animosita della gente.

A differenza di Pinocchio, troviamo in Frankenstein la narrazione dal punto di
vista della creatura e perfino del creatore. Lui si accorge della fuga della creatura con
un grande sollievo:

I threw the door forcibly open, as children are accustomed to do when they
expect a spectre to stand in waiting for them on the other side; but nothing
appeared. I stepped fearfully in: the apartment was empty; and my bedroom
was also freed from its hideous guest. I could hardly believe that so great a good
fortune could have befallen me; but when I became assured that my enemy had

indeed fled, I clapped my hand for joy and ran down to Clerval. (Shelley, 2003,
p.- 62)

Chiamare la sua creatura “enemy” quando invece la creatura non ha fatto niente e un
indizio del pregiudizio di Frankenstein nei confronti della creatura. Dimostra che fin
dall'inizio non é obiettivo con lei e che da la colpa del suo atto creatore alla sua
creazione. Il vantaggio di avere ambedue le versioni e che possiamo confrontare le
differenze tra queste. Mentre nella versione della creatura, si alza e parte
immediatamente; nella versione di Frankenstein, la creatura viene a vederlo nella notte
durante il suo sonno. Non sappiamo esattamente quale versione sia corretta, pero
possiamo considerare che la creatura non si ricorda di una parte della notte nella quale

e andata a vedere Frankenstein perché “all the events of that period appear confused
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and indistinct” (Shelley, 2003, p. 105). In ogni caso, osserviamo nella versione dello
scienziato che non si preoccupa del benessere della sua creatura. Al contrario, non si
da cura alla possibilita del trauma vissuto dal mostro, & solamente allievato di non

dovere occuparsi di questo problema.

In Pinocchio, abbiamo solo un punto di vista sull’azione, quello del narratore
onnisciente. Come nel romanzo di Mary Shelley, la fuga del burattino sembra essere
istintiva: parte alla prima occasione possibile, non appena le sue gambe funzionano.

Quando le gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio comincido a camminare da

sé e a correre per la stanza; finche, infilata la porta di casa, salto nella strada e
si dette a scappare. (Collodi, 1981, p. 13-14)

Pure lui non sembra chiedersi cosa fare, solo il suo istinto lo fa agire. Quest’aspetto &
rafforzato dal vocabolario usato per descrivere la fuga del burattino: si paragona la
creatura ad animali (“andava a salti come una lepre”, “correva come un barbero”,
“credendo si trattasse di un puledro che avesse levata la mano al padrone” (Collodi,
1981, p. 14)). Anche in questo libro potrebbe trattarsi di una voglia istintiva di vedere
il mondo come lo afferma Giovanna Giaconia (“corre, corre verso la liberta naturale,
verso la fusione con l'onnipotente Madre Natura, sfugge alla natura umana cui

Geppetto lo destina” (Giaconia, 2013)), pero questa una reazione sembra troppo

sistematica per non essere considerata come un possibile indizio di un trauma.

In genere si fugge per scampare a una situazione pericolosa o fortemente
stressante, in risposta a una certa minaccia. E una reazione istintiva, del tipo fight or
flight (Cannon, 1929). Non e un’azione sulla quale si riflette; si tratta veramente di
qualcosa legato alla paura e all’istinto di sopravvivenza. Dal momento che nei due casi
la fuga accade subito dopo la creazione, non si puo negare 'impatto che questo atto
sembra avere sulle creature. Data la loro reazione, possiamo dunque associare I'atto

creatore a una situazione in cui si sentivano in pericolo e che minacciava la loro vita.

Ora, la fuga di una situazione pericolosa € infatti una reazione frequente e quasi
immediata a un trauma (Ferenczi, 2006). L’atto creatore rappresenterebbe dunque un
trauma psicologico per la creatura artificiale e potrebbe condurre a un acuto disturbo
da stress (o ASD: Acute Stress Disorder) che potrebbe lui stesso portare infine al famoso
disturbo postraumatico da stress (o PTSD: Post-Traumatic Stress Disorder). In questo

caso, si tratterebbe piuttosto di un ASD dato che le reazioni del PTSD durano molto di
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piu (Rothschild, 2008). Tra le conseguenze di un tale trauma, ritroviamo un
turbamento della memoria che potrebbe spiegare le difficolta della creatura di
Frankenstein a ricordare la sua prima notte e la sua irruzione nella camera del suo
creatore (Kaplan, 2005). Secondo Lebigot, un trauma puo anche avere per conseguenza
un forte sentimento d’abbandono: “les rescapés en veulent a tous les étres humains,
méme leurs proches” (Lebigot, 2006, p. 19). Anche questo spiega in parte il
comportamento del mostro: il suo sentimento d’abbandono nei confronti del suo
creatore, la sua solitudine e il suo rancore per l'intera razza umana. Inoltre, ancora
secondo Lebigot (2006), € possibile che un trauma porti a una condotta aggressiva piu

o meno grave, che nel caso di Frankenstein degenera in omicidi.

Il trauma subito dall’atto creatore puo avere diverse cause che cercheremo di
determinare nei prossimi paragrafi. Si deve ricordare prima che un trauma accade
spesso in risposta (tral’altro) a incidenti che minacciano la vita di un individuo o la sua
integrita corporale (Rothschild, 2008) nei quali I'individuo si ritrova faccia a faccia con
I'eventualita della propria morte (Ottino, 2000). La creazione di un essere artificiale e
una prova in sé del potere di vita e dunque anche di morte che un creatore ha sulla sua
creatura: quest'ultima potrebbe quindi sentirsi istintivamente minacciata da questo
potere. Pero esistono parecchie altre ragioni che possono aggiungersi a questa per

spiegare il trauma della propria creazione.

Dapprima, nel caso di Pinocchio, questa paura istintiva legata all’atto creatore
puo essere dovuta al dolore. Infatti, Pinocchio viveva gia in un certo senso prima
dell’atto creatore di Geppettol3, e dunque 'ha vissuto essendo cosciente: era gia in
qualche forma nato ma si vede nascere. La scultura della sua forma da Geppetto
risultava forse dolorosa per il futuro burattino e questa sofferenza lo spingerebbe a
scappare alla prima occasione. Comunque non dice niente durante la sua creazione per
manifestare un’eventuale sofferenza, al contrario di quando maestro Ciliegia lo stava
digrossando. Con lui, il futuro burattino, che a questo punto € ancora un pezzo di legno,
si esprime e mostra il suo dolore: “Non mi picchiar tanto forte! (...) Ohi! tu m’hai fatto
male! (...) Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo!” (Collodi, 1981, p. 4-6). E dunque

una cosa strana che lui non si esprima allo stesso modo con Geppetto. Il suo silenzio

1311 fatto che il pezzo di legno sia vivo prima di essere propriamente creato/nato ci fa pensare alla teoria
dell’anima preesistente che & apparsa nel Medioevo con Origene (Bouillet, 1878). E I'idea che 'anima &
un’entita indipendente che vive prima della concezione dell'individuo.
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durante la sua scultura da Geppetto illustra la teoria secondo la quale di fronte a un
evento traumatizzante, si risponde spesso con un silenzio completo:
Silence may be the result of severe, traumatic experiences and signal a return
to an infantile and/or childhood pattern in the form of self-imposed muteness.
(...) Silence in response to massive trauma constitutes also a self-protective,

self-imposed firewall to avoid total psychic fragmentation. (Ritter, 2014, p. 177-
180)

Un’altra differenza con la scena con maestro Ciliegia é il vocabolario usato per riferirsi
all’atto creatore. Mentre nel primo capitolo, il vocabolario é piu realista e brutale

» o« » o«

(“I'ascia arrotata”, “solennissimo colpo”, “sbatacchiarlo senza carita contro le pareti
della stanza”, “piallare e tirare a pulimento il pezzo di legno”); nel terzo capitolo
I'autore tende a evitare i termini troppo violenti, fa piuttosto uso di allusioni
utilizzando il verbo “fare” (“gli fece il naso”, “gli fece la bocca”, ecc.), senza servirsi di
un vocabolario piu specifico. Anche Manganelli ha notato questo dettaglio: “Geppetto
non ha scia arrotata e pialla, ma solo «arnesi»: né mai si designeranno diversamente gli
strumenti del suo lavoro” (Manganelli, 2002, p. 28). L'uso di eufemismi nella scena con
Geppetto serve a nascondere una realta violenta che avrebbe perturbato il lettore,

frantumato I'immagine di Geppetto in quanto padre benevolente.

Contrariamente a Pinocchio, il mostro di Frankenstein e inconscio durante la
sua creazione e, all'inizio, ignora addirittura il suo statuto artificiale. Vive I'inizio della
sua vita con un istinto animale, non capendo cose naturali come il sole o la fame.
Quando narra la storia al suo creatore piu tardi, & capace di riconoscere che agiva
mosso da un impulso naturale: “it was dark when I awoke; I felt cold also, and half
frightened, as it were, instinctively, finding myself so desolate” (Shelley, 2003, p. 105).
Non é possibile che abbia provato dolore durante la sua creazione, dato che i suoi sensi
appariscono in modo progressivo dopo il suo risveglio. Il trauma per la creatura di
Frankenstein €& invece fortemente legato al fatto che la creatura non abbia chiesto di
essere creata. Il mostro insiste su questa sfumatura, maledicendo numerose volte il suo

o

creatore per averlo creato: “'Hateful day when I received life!" I exclaimed in agony.
'Accursed creator! Why did you form a monster so hideous that even YOU turned from
me in disgust?” (Shelley, 2003, p. 133). Allo stesso modo, Mary Shelley ha deciso di
introdurre come epigrafe al suo libro un estratto di Paradise Lost di John Milton che

esprime esplicitamente questo concetto di “non-consenso”:
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Did I request thee, Maker, from my clay
To mould me man? Did I solicit thee
From darkness to promote me? (Shelley, 2003, p. 1)

Al contrario, Pinocchio non menziona questo, non si posiziona in modo negativo sulla
sua creazione e quando sara creato e diventera proprio Pinocchio, non si lamentera

mai de esser stato creato. Invece, Pinocchio desidera essere creato:

— Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino di legno: ma un burattino
maraviglioso, che sappia ballare, tirare di scherma e fare i salti mortali. Con
questo burattino voglio girare il mondo, per buscarmi un tozzo di pane e un
bicchier di vino: che ve ne pare?

— Bravo Polendina! — grido la solita vocina, che non si capiva di dove uscisse.
(Collodi, 1981, p. 8)

Incoraggiando Geppetto quando menziona il suo progetto a maestro Ciliegia, mostra il
suo accordo benché non sappia ancora che questo burattino sara intagliato a partire

dal suo pezzo di legno.

Una terza possibile ragione per spiegare la fuga della creatura traumatizzata e
questa volta comune alle due creature ed e legata a una teoria psicanalitica. Infatti, non
si puo negare 'assomiglianza del trauma di creazione della creatura con il trauma della
nascita vissuta dall’essere umano. Il concetto di trauma della nascita e stato sviluppato
da Otto Rank (1968) nel 1924, psicoanalista vicino a Freud. Per loro, la nascita e il
primo trauma vissuto dall'individuo e puo lasciare delle impronte psicologiche. Otto
Rank oltrepassa le teorie di Freud su questo punto: mentre Freud s’accordava sul
trauma biologico e fisiologico della nascita, legato tra 'altro alla sensazione fisica di
soffocamento, Rank afferma che questo trauma e anche psicologico e connesso alla
separazione con la madre. Nell’atto creatore, la creatura non ha avuto questa
sensazione di soffocamento, e non ha vissuto il trauma della separazione dalla madre
dato che nessuna madre era coinvolta nella creazione artificiale. La somiglianza con le
creature artificiali si effettua piuttosto a livello dell'impatto che la nascita ha avuto sulla
loro mente. Inoltre, mentre Frankenstein prova un sentimento d’abbandono, non dalla
sua madre ma dal suo creatore, Pinocchio invece ha vissuto I'aspetto fisico della
creazione. Ciascuna delle creature vive dunque un aspetto traumatico della nascita
naturale secondo le teorie freudiane. Nel caso di Mary Shelley, il trauma della creazione
artificiale e chiaramente legato al proprio trauma del parto: abbiamo gia menzionato
le sfortune che ha vissuto rispetto ai suoi bambini, e descrivere una scena di creazione

traumatizzante non puo non fare riferimento alla sua storia. Alcuni critici hanno del
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resto argomentato che attraverso la creazione del mostro, Shelley si progetta come “the

progenitor of ‘monstrous’ births” (Mulvey-Roberts, 1998, p. 213).

Vediamo adesso la quarta causa possibile. In ambedue i casi, un uomo crea
artificialmente un essere senza l'intervento di nessuna femmina e dunque di nessuna
madre. L’assenza di una figura materna potrebbe creare una fessura affezionale per la
creatura che capisce immediatamente che quest’aspetto non & naturale. Anche se non
ha nessuna conoscenza preliminare di come una nascita dovrebbe accadere, sa
istintivamente che qualcosa non € normale. “La mamma non I’ho mai conosciuta” dice
Pinocchio a Mangiafuoco per testimoniare dell’assenza della figura materna (Collodj,
1981, p. 44). E anche per questa ragione che ambedue le creature cercano una figura
femminile durante il resto del romanzo: Pinocchio la trovera con la Fata, e l'ultimo
scopo della creatura di Frankenstein sara ottenere una compagna femminile per

alleviare la propria solitudine.

Le creature riconoscono in modo istintivo che l'atto creatore € una cosa

innaturale. Come lo esprime Ann Lawson Lucas:

Puppet and monster both rebuke the hubris of their creators, rebelling against
them and fleeing into the wilderness; but, unlike the monster, Pinocchio
nurtures a warm-hearted, albeit forgetful, devotion to the man who made him,
his pseudo-father (Lawson Lucas, 2012, p. 54)

Un altro critico argomenta il contrario: “The puppet’s vindictive nature can be credibly
ascribed to a sadistic desire to take revenge for an aberrational birth” (Del Principe,
2006, p. 22). E d’accordo sul principio della nascita non naturale che disgusta
istintivamente la creatura, pero per lui Pinocchio non scusa Geppetto ma se ne vendica
con il suo comportamento oltremodo negativo all'inizio del romanzo e della loro
relazione. Ambedue le creature biasimano I'hybris del loro creatore, un peccato
maggiore nella mitologia antical4: per mostrare la loro disapprovazione, la loro sola

soluzione é scappare.

Ad ogni modo, la fuga della creatura mostra che qualcosa non e giusto nell’atto

creatore. Come argomentato prima, rappresenta un segno di un trauma incosciente da

14 ]’esempio piu noto & quello di Prometeo che ha rubato il fuoco divino per darlo agli uomini (cfr. p. 17).
Molte altre figure mitologiche sono anche colpevoli di hybris: Icaro, Minosse, Tantalo, Bellerofonte,
Aracne, Niobe, Sisifo, Cassiopea, Fetonte, ecc. Ogni volta, il peccato e punito dal principio di nemesi, che
rappresenta la vendetta degli dei. Perfino nella tradizione cristiana & presente questa nozione di hybris
con la figura di Satana.
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cui la creatura prova di scappare istintivamente. Per Lawson Lucas, la fuga simboleggia
anche la perdita di controllo del creatore sulla sua creatura: “In both cases the
proprietary pleasure of the creator is disappointed, and both situations illustrate the
inequality of the ties between parent and child, as well as their strife and the ultimate
loss of control by the progenitor over his progeny” (Lawson Lucas, 2012, p. 50). Insiste
sul carattere familiare delle relazioni tra i due, fenomeno che esamineremo nel

prossimo punto.

Un’ultima ragione che non ha che fare con un qualsiasi trauma pud comunque
spiegare questa fuga improvvisa: € la volonta d’autonomia della creatura legata alla sua
natura. Soprattutto nel caso di Pinocchio, questa voglia d'indipendenza non si
manifesta solo all'inizio del romanzo ma in tutte le sue avventure, in cui sta sempre
correndo da un posto all’altro. Fin dall’inizio, lascia il suo padre-creatore per esplorare
il mondo da solo. Per Pinocchio, questa fuga e una negazione della propria natura: di
solito si muove una marionetta con i fili, non & un oggetto che possiede una propria
volonta o desideri personali. Fuggendo, il burattino prova dunque a scappare alla sua
essenza di marionetta controllata, cosa che riuscira a fare alla fine trasformandosi in

un vero ragazzo.

La creatura di Frankenstein, invece, non sembra desiderare ardentemente una
certa indipendenza; al contrario, cerca la compagnia per evitare la solitudine legata alla
sua bruttezza, e avrebbe voluto godere di una relazione equilibrata con il suo creatore.
Allo stesso modo del burattino che fugge la propria natura, si potrebbe dire che il
mostro cerca a scappare dalla sua. Se la consideriamo come un tipo di golem moderno
(dato che e la creatura artificiale alla quale il mostro si avvicina di piu), allora si osserva
che la creatura ora rifiuta la sua natura ora I'abbraccia. Infatti, da una parte, essa non
si lascia controllare, lotta con il suo creatore per ottenere quello che cuole e quando il
creatore rifiuta, si vendica; e quindi rigetta lo statuto di schiavitu proprio alla figura del
golem, al servizio del suo maestro. Dall’altra, invece, la creatura cerca costantemente
ad avvicinarsi del suo creatore come il golem rimane vicino al suo maestro. Pero il
golem non e veramente una figura che rappresenta bene la natura della creatura;
quest'ultima e completamente nuova e non si puo esattamente paragonarla con una gia
esistente nella storia letteraria. Non ha proprio una natura specifica; & stata creata piu

per il metodo scientifico che per un obiettivo preciso, tranne quello di dimostrare il
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potere della scienza. Contrariamente a un burattino o a un golem, non e stata creata
per uno scopo specifico. In questo senso, la creatura sarebbe persa senza propria
natura alla quale rattaccarsi, e questa confusione la spinge a fuggire istintivamente fin
dall'inizio della sua vita, per cercare un senso alla sua vita e capire la sua natura

artificiale.
7. Il creatore, il suo atto creatore e la sua responsabilita

Esaminiamo adesso come il creatore e rappresentato: lo paragoneremo con la
figura del padre. In seguito, analizzeremo le conseguenze del suo atto creatore e

soprattutto se il creatore-padre assuma le proprie responsabilita.

Mentre dall’inizio Pinocchio considera Geppetto come suo padre e Geppetto
considera il burattino come suo figlio, tanto la creatura di Frankenstein quanto il suo
creatore non si considerano come legati in modo familiare. L’unica volta in cui il mostro
chiami lo scienziato padre & quando scopre il giornale di quest’'ultimo e capisce
I'artificialita della sua nascita: “I learned from your papers that you were my father, my
creator” (Shelley, 2003, p. 141). Non intende questa parola in modo affettuoso come
nel romanzo del Collodi ma piuttosto come una constatazione, rinforzata dalla
precisione che segue: “my creator”. Per Pomian (1991), questa frase costituisce un
tentativo di ottenere una prova d’affetto da parte di Frankenstein:

Et méme dans cette apostrophe le mot de “pére” ne contient aucune charge
affective réelle mais plutét une demande d’amour qui engendrait des
sentiments en retour. Le refus de Frankenstein, tant de dialogue avec le
monstre que d’accéder a ses voeux, va provoquer chez ce dernier un sentiment
de haine et des meurtres en série. Blessure d’autant plus vive que celui avec

lequel on devrait pouvoir communiquer en tout premier lieu, c’est le pere.
(Pomian, 1991, p. 48)

Sebbene la creatura non lo consideri come padre, i termini da essa usati rivelano una
volonta inconfessata di riconoscerlo come tale. Per quanto riguarda lo scienziato, non
menziona una sola volta la creatura come suo figlio: € gia abbastanza difficile per lui
considerarla la sua creazione. Eppure, quando era nel processo di creazione del mostro,
ha paragonato la sua situazione con quella di una famiglia: “A new species would bless
me as its creator and source; many happy and excellent natures would owe their being
to me. No father could claim the gratitude of his child so completely as I should deserve
theirs.” (Shelley, 2003, p. 55). Crede che, come un bambino deve essere grato a suo

padre, la sua creatura gli sara sicuramente riconoscente per la sua creazione. Per
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Skinner (2013), la differenza tra padre e creatore risiede nella nozione di “dovere”: il
secondo non ne ha nessuno mentre il primo ha un dovere legale e morale nei confronti
del figlio. Quando si diventa padre, non solo si acquistano diritti sui figli (la potenza
paterna) ma anche doveri e responsabilita (Verdier, 2000). Frankenstein abbandonera
rapidamente quest’idea di paternita vedendo il mostro che ha concretamente creato,
fallendo nel suo ruolo paterno. Rifiutando la sua paternita, non solo abbandona la sua

creazione, ma anche suo figlio, il mostro diviene allora un figlio illegittimo?>.

Alcuni critici richiamano l'attenzione sulla figura paterna dell’Ottocento.
Abbiamo visto che in quell’epoca, la figura del bambino cambia e evolve, come quella
del padre. Si costruisce una visione diversa del padre ideale, che dedica piu tempo alla

sua prole.

In the period c.1750-1830 the good father was tenderly affectionate, sensitized
and moved by babies; he provided hugs, material support and a protective
guiding hand. Engrossed in his offspring to the exclusion of much else apart
from his wife and national duties, this father offered moral example and
instruction and possessed a deep understanding of his child's personality.
(Bailey, 2010, p. 291)

Frankenstein non corrisponde per niente a questo ritratto del perfetto padre secondo
Bailey: non offre né affezione, né sopporto materiale, né esempio morale alla sua
creatura. Invece, lo scienziato coincide piuttosto con la figura del cattivo padre: “(...)
the defining feature of a ‘bad father’ which was his refusal, as opposed to his inability,
to support his children. Maintaining one’s family was a legal requirement” (Bailey,
2010, p. 280). Rigetta completamente il suo ruolo paterno, anche se aveva i mezzi per
mantenere la sua creatura. Corrisponde a quello che gli anglofoni chiamano il
“deadbeat dad”, un padre che rifiuta la responsabilita della vita che ha creato; la sola
differenza con questo termine anacronistico e che Frankenstein ha volontariamente

portato la sua creatura nel mondo.

Esiste del resto un forte contrasto tra l'eccitazione prima della creazione e il
profondo disprezzo dopo il risveglio della creatura. E interessante notare che in questo
caso e il creatore a fuggire subito dopo I’atto creatore, prima della sua creatura. Il fatto

che ambedue fuggano 'uno l'altro all’inizio della storia potrebbe segnalare che la loro

15 11 critico Mulvey-Roberts (1998) ha argomentato che I'abbandono della sua creatura da parte di
Frankenstein rinvia alla negligenza paterna che Mary Shelley ha vissuto da parte del suo padre, William
Godwin.
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relazione e destinata a fallire fin dall’inizio. Alcune ragioni sono possibili per spiegare
I'orrore di Frankenstein, secondo i critici. Una prima possibilita & che Frankenstein
rassomiglia a un padre colpito dal panico (Blakey, 2013). Un’altra ipotesi e che la non-
somiglianza della creatura al suo creatore impedisce un attaccamento paterno
(Skinner, 2013)16. Si puo anche paragonare la fuga dello scienziato alla depressione
post-parto provata da molte madri. Un’ultima possibilita che si ricollega a quella di
Blakey € che si tratta della nascita di un padre allo stesso tempo di quella della creatura,
nascita pure traumatizzante, benché a un livello meno grave. Questo shock subito puo
spiegarsi soprattutto perché a differenza di una gravidanza naturale, il padre-creatore
non ha avuto il tempo di prepararsi propriamente al parto: era troppo impegnato
nell'impresa di creazione che non ha avuto il tempo di riflettere sul suo futuro ruolo

paterno.

In ogni caso, la fuga di Frankenstein dimostra chiaramente il suo rifiuto
d’assumere un ruolo paterno per la sua creatura. In quanto creatore, non deve
assumere la responsabilita degli atti del mostro, deve solo assumere quella della sua
creazione. Quando si implica nella creazione artificiale di un essere, Frankenstein
prende solamente in considerazione la parte creativa, senza tener conto del tempo
dopo la nascita della creatura: “my labours would soon end, and [ believed that exercise
and amusement would then drive away incipient disease; and I promised myself both
of these when my creation should be complete” (Shelley, 2003, p. 57). Non si cruccia
per le possibili conseguenze del suo atto e di quello che fara con la sua creazione dopo
la sua nascita. Allo stesso modo, si rallegra quando constata che la creatura e
scomparsa, senza preoccuparsi del luogo in cui si trovi la creatura, di cosa fara e del
suo possibile carattere pericoloso. L’elemento importante per lui e la sua liberta, come

se, con la sparizione della presenza del mostro, scomparisse anche la sua responsabilita

16 Studi hanno dimostrato che spesso un bambino appena nato tendera ad assomigliare fisicamente a
suo padre (Christenfeld & Hill, 1995). Questa somiglianza sarebbe un risultato evolutivo e funzionerebbe
come un test di paternita naturale, fornendo sicurezza materiale per il bambino e la madre. Questo test
sarebbe utile dato 'asimmetria che esiste tra la certezza della madre (madre certa est nella legge
romana) e l'incertezza del padre causata dalla possibile infedelta della madre. Tuttavia, altri studi hanno
dimostrato il contrario: un bambino non assomiglierebbe al padre ma sarebbe piuttosto “anonimo”,
senza caratteristiche specifiche di un genitore (Bressan, 2002). Quest’ipotesi sarebbe favorevole per
tutti: madre, padre e soprattutto per il bambino che scongiurerebbe una possibile negligenza paterna,
un maltrattamento o perfino un infanticidio (Pagel, 1997). Nel caso di Frankenstein, I'ipotesi di Skinner
(2013) da ragione alla teoria di Christenfeld e Hill (1995): non vedendo nessun assomiglianza tra lui e
la sua creatura, il dottore presume istintivamente che essa non € suo figlio e che dunque non deve badare
alei.
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nei suoi confronti. Kerbrat (1997) paragona lo scienziato in quel momento con un
bambino irresponsabile, che vuole credere che, se non vede le cose, queste non
esistano. Nella sua descrizione della scena, Frankenstein fa riferimento a reazioni
tipicamente infantili: “as children are accustomed to do”, “I clapped my hand for joy”
(Shelley, 2003, p. 62). Questo disinteresse nei confronti del divenire della creatura
dopo la sua nascita e il rilievo che prova vedendo la scomparsa del mostro indicano
I'egoismo di Victor, caratteristica anche tipica dei bambini (Schinz, 1898; cfr. p. 44). In
questo caso, Frankenstein sarebbe incapace di assumere la sua paternita a causa della

sua troppo grande infantilita.

Non possiamo applicare la definizione di padre ideale secondo Bailey (2010) a
Geppetto, data la differenza di periodo e di locazione, pero consideriamo un altro
critico: Maurizio Quilici (2013). Questo afferma che il padre italiano dell’Ottocento e
caratterizzato dall’autorita che ritrova sulla prole e che si oppone alla dolcezza
materna: “era anzitutto l'autorita e la legge, 'ordine e la regola” (Quilici, 2013).
Comunque, abbiamo visto che Geppetto non ha nessuna autorita sulla sua creatura; e
piuttosto il contrario. Rispetto a questo punto, Geppetto non assomiglia alla figura
paterna ottocentesca tipica. Se consideriamo invece l'attenzione che porta alla sua
prole, il falegname si iscrive nell’evoluzione della figura del padre iniziata nel
Settecento con Rousseau (Lunardi, 2014). Anche se e poverissimo, si impegna e si
sacrifica per provvedere ai bisogni del burattino: gli da la sua collazione, vende la sua
casacca, ecc. Anche a un livello immateriale Geppetto svolge il proprio ruolo paterno:
fornisce amore a Pinocchio, prova a istruirlo e a dargli 'esempio. Si puo d’altronde
argomentare che a questo livello, Geppetto oltrepassa la figura paterna per avvicinarsi

a quella materna secondo le caratteristiche menzionate da Quilici (2013).

Per molti critici, la relazione tra Frankenstein e la sua creatura trova la sua fonte
in quella tra lo scienziato e suo padre. Claridge argomenta che la relazione di Victor con
Alphonse Frankenstein ha un influsso sulla sua attivita scientifica e che creando un
essere artificialmente, usurpa il posto di suo padre nella gerarchia (Claridge, 1985)17.
Kerbrat sostiene che rifiutando di ascoltare i consigli di suo padre, Frankenstein rifiuta

una prima volta la filiazione, azione che ripetera creando un essere artificialmente

17 Secondo il critico, questa usurpazione potrebbe anche spiegare il senso di colpa che prova
Frankenstein dopo la nascita della creatura
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(Kerbrat, 1997). E chiaro che il capo della famiglia Frankenstein ha avuto un influsso

capitale sull’orientamento di suo figlio: secondo lo scienziato, € a causa della sua

reazione che continua le sue ricerche scientifiche.
A new light seemed to dawn upon my mind, and bounding with joy, I
communicated my discovery to my father. My father looked carelessly at the
title page of my book and said, "Ah! Cornelius Agrippa! My dear Victor, do not
waste your time upon this; it is sad trash." If, instead of this remark, my father
had taken the pains to explain to me that the principles of Agrippa had been
entirely exploded and that a modern system of science had been introduced
which possessed much greater powers than the ancient, because the powers of
the latter were chimerical, while those of the former were real and practical,
under such circumstances I should certainly have thrown Agrippa aside and
have contented my imagination, warmed as it was, by returning with greater
ardour to my former studies. It is even possible that the train of my ideas would
never have received the fatal impulse that led to my ruin. But the cursory glance
my father had taken of my volume by no means assured me that he was

acquainted with its contents, and I continued to read with the greatest avidity.
(Shelley, 2003, p. 40-41)

E quasi come se incolpasse suo padre per il suo percorso. Considerando solamente
questo brano, si potrebbe credere che la relazione padre-figlio non sia cosi buona, e che
Alphonse non dedichi abbastanza tempo a suo figlio. Pero, Victor parla di solito in modo
positivo dei suoi genitori. All'inizio del romanzo, loda loro e la relazione che intrattiene

con loro:
No human being could have passed a happier childhood than myself. My
parents were possessed by the very spirit of kindness and indulgence. We felt
that they were not the tyrants to rule our lot according to their caprice, but the
agents and creators of all the many delights which we enjoyed. When I mingled

with other families I distinctly discerned how peculiarly fortunate my lot was,
and gratitude assisted the development of filial love. (Shelley, 2003, p. 39)

La loro relazione sembra assai positiva, non si sa dunque se Frankenstein esageri
descrivendo i suoi genitori in modo troppo ideale, o se abbia semplicemente un
problema nell’assumere la sua responsabilita, riportando la colpa su altri, fra cui suo
padre. E anche l'unica volta in tutto il romanzo che si riferisca alla parola creator per
designare qualcun altro di Frankenstein o di Dio. E un indizio che annuncia il seguito

della storia e che mostra la continuita della relazione creatore/padre - creatura/figlio.

Consideriamo adesso come i creatori assumono la responsabilita della loro
creazione. Nel caso di Frankenstein, si potrebbe credere che, sebbene non assuma la
sua responsabilita di padre, assume quella di creatore. Infatti, riconosce spesso che ¢

colpa sua se la creatura ammazza la gente:
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This also was my doing! (...) Thus spoke my prophetic soul, as torn by
remorse, horror, and despair, I beheld those I loved spend vain sorrow upon
the graves of William and Justine, the first hapless victims to my unhallowed
arts (Shelley, 2003, p. 90)

[ am the cause of this—I murdered her. William, Justine, and Henry—they all
died by my hands (Shelley, 2003, p. 189)

I am the assassin of those most innocent victims; they died by my
machinations (Shelley, 2003, p. 190)

Formula anche molti rimpianti rivolti a sé stesso e che cominciano fin dal risveglio della
creatura artificiale, quando si rende conto della portata del suo atto: “but now that I
had finished, the beauty of the dream vanished, and breathless horror and disgust filled
my heart” (Shelley, 2003, p. 58). Del resto, la storia intera di Frankenstein e innescata
dal suo rimpianto; se inizia la sua narrazione, e per scoraggiare Walton di commettere
lo stesso errore di lui. Oltre a questo, quando parla alla creatura, da I'impressione che
capisca finalmente la sua responsabilita e che sia pronto ad assumerla: “I felt what the

duties of a creator towards his creature were” (Shelley, 2003, p. 104).

Tuttavia, con un esame piu approfondito, ci rendiamo conto che ¢ abbastanza
ovvia la negazione della sua responsabilita. Effettivamente, fa sempre riferimento a
fattori esteriori che ’hanno spinto ad agire come I'ha fatto: suo padre (che avrebbe
dovuto spiegargli la ragione per la quale non deve leggere Agrippa), il suo professore
M. Waldmann (“Such were the professor's words—rather let me say such the words of
the fate—enounced to destroy me. As he went on I felt as if my soul were grappling
with a palpable enemy” (Shelley, 2003, p. 49)); e perfino le scienze naturali (“Natural
philosophy is the genius that has regulated my fate” (Shelley, 2003, p. 40)). Si riferisce
anche spesso al ruolo del destino nella sua storia. Nell'intero romanzo, del quale ¢ il
principale narratore, sono menzionate 12 volte la parola destiny, 19 volte fate e 33 volte
misfortune in frasi del tipo: “Nothing can alter my destiny” (Shelley, 2003, p. 31); “The
storm that was even then hanging in the stars, and ready to envelope me (...) Destiny
was too potent, and her immutable laws had decreed my utter and terrible destruction”
(Shelley, 2003, p. 43). Queste parole comunicano un significato passivo che discolpano
Frankenstein sottintendendo I'idea che tutto fosse scritto prima e che niente avrebbe
potuto impedire la tragedia. Si presenta dunque come un uomo sotto influsso, destinato

a eseguire il suo fato senza essere capace di sottrarsi a questa fatalital8. Quest’uso della

18 Questo modo di presentare il destino o l'influsso di altre persone come responsabili del suo atto
creatore rinvia d’altronde al modo in cui Jean-Jacques Rousseau (1973) tendeva ad incolpare la societa
per giustificare le colpe e i vizi della razza umana (cfr. p. 25).
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sorte conferma che oltre al suo dovere paterno, non e neanche capace di assumere la

sua responsabilita “creazionale”.

Per quanto riguarda il romanzo di Collodi, Geppetto sembra anche avere
qualche difficolta ad assumere la sua responsabilita e soprattutto la sua autorita. Fin
dall'inizio, quando si rende conto che il burattino che sta creando non é ubbidiente,
sembra pentirsi del suo atto creatore: “Me lo merito! — disse allora fra sé. — Dovevo
pensarci prima! Oramai é tardi!” (Collodi, 1981, p. 13); “Sciagurato figliuolo! E pensare
che ho penato tanto a farlo un burattino per bene! Ma mi sta il dovere! Dovevo pensarci

”

primal..” (Collodi, 1981, p. 16). In queste due frasi che dice a sé stesso, appare
chiaramente il rimpianto. Per9, al contrario di Frankenstein, lui non pone mai la colpa
in Pinocchio stesso e i suoi sentimenti per lui non cambiano in modo negativo. Anche
quando si ritrova in prigione a causa del burattino, non sembra arrabbiarsi contro lui.
I rimpianti che esprime all'inizio del romanzo sono proprio rivolti a sé stesso e non
durano molto. In ogni caso, anche se ha dei rimpianti, assume la sua responsabilita
quando ne ha l'occasione. Non solo accetta la responsabilita di creatore, ma anche

quella di padre, al contrario di Frankenstein. Come I'abbiamo menzionato, e pronto a

sacrificarsi per mantenere il benessere del burattino che considera come suo figlio.

Insomma, per quanto riguarda la figura del padre, e ovvio il divario tra
Frankenstein e Geppetto nel fungere da figura paterna per la loro creazione. Rispetto
all’atto creatore in sé, ambedue creatori si pentono della loro azione subito dopo la
creazione, pero solo Geppetto assume la sua responsabilita sia quella di creatore che
quella di padre. Ci si puo comunque chiedere se il creatore dovesse anche addossarsi
la responsabilita degli atti della sua creatura o se quest’'ultima fosse abbastanza
autonoma per assumerli. Mentre a prima vista si potrebbe pensare che la creatura di
Frankenstein assuma completamente i suoi atti, si osserva a un’analisi piu in profondita
che imita il suo creatore: come Frankenstein, si giustifica e ripone la colpa su altri. Allo
stesso tempo, riconosce i suoi omicidi e la sua colpa, ma si difende sempre riponendo
la colpa sul suo creatore o sugli uomini in genere che non I’hanno trattata bene. Per
quel che riguarda Pinocchio, sembra che il burattino accetti in genere la colpa dei suoi

atti e le loro conseguenze.

Prima di passare a un altro punto, si deve ammettere che non si puod elaborare

un sotto capitolo sul paragone tra il creatore e la figura del padre senza almeno
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menzionare il primo padre nella tradizione cattolica. Abbiamo gia fatto menzione del
peccato dell’hybris di cui sono colpevoli i creatori d’esseri artificiali: e quello
dell’orgoglio, quello di porsi su un piano di parita con Dio (o con gli dei nella mitologia
antica). Provando aricreare |'atto creatore marifiutando 'aspetto naturale e rifiutando
I'implicazione femminile, i due creatori si paragonano a Dio. Soprattutto in
Frankenstein, 'aspetto religioso non puo essere negletto. La creatura di Frankenstein
stessa sottolinea la metafora paragonandosi con Adamo o con Satana:

Remember that [ am thy creature; [ ought to be thy Adam, but I am rather the

fallen angel, whom thou drivest from joy for no misdeed. (Shelley, 2003, p. 103)

Like Adam, I was apparently united by no link to any other being in existence;
but his state was far different from mine in every other respect. He had come
forth from the hands of God a perfect creature, happy and prosperous, guarded
by the especial care of his Creator; he was allowed to converse with and acquire
knowledge from beings of a superior nature, but [ was wretched, helpless, and
alone. Many times I considered Satan as the fitter emblem of my condition, for
often, like him, when I viewed the bliss of my protectors, the bitter gall of envy
rose within me. (Shelley, 2003, p. 132)

Si identifica con la storia della Genesi narrata in Paradise Lost a tal punto che come
Adamo che si sente solo, la creatura desidera avere una compagna, la sua Eva. Tuttavia,
si potrebbe argomentare che rifiutando di creare una compagna al mostro,
Frankenstein rifiuta il paragone con Dio. Al contrario, si rende conto della

responsabilita che questo ruolo implica per il resto del mondo:

Had I a right, for my own benefit, to inflict this curse upon everlasting
generations? (...) I shuddered to think that future ages might curse me as their
pest, whose selfishness had not hesitated to buy its own peace at the price,
perhaps, of the existence of the whole human race. (Shelley, 2003, p. 171)

Rispetto a Pinocchio, Geppetto si identifica di meno con la figura di Dio. Non intende
come Frankenstein creare una “new species” (Shelley, 2003, p. 55), per lui l'atto
creatore s’inscrive in un processo piu egoista: quello di sfruttare il burattino come un
investimento per guadagnarsi da vivere nel futuro (Zipes, 2002). Quest’idea iniziale
rinvia alla situazione antica in cui i bambini cresciuti aiutano i genitori troppo vecchi
per lavorare. Il peccato d’hybris € dunque meno importante nel suo caso: non cerca ad
avere la stessa importanza di Dio. Al contrario, la sua attitudine nei confronti di
Pinocchio indica che voleva piu un figlio che una creatura artificiale, cosa che era
naturale e perfino un dovere nella tradizione cristiana. In questo senso, un’ipotesi
possibile per spiegare la ragione della creazione di Pinocchio e che Geppetto voleva

solamente un discendente ma che senza moglie per procreare in modo naturale (nel
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libro non si menziona mai I'esistenza di un’eventuale compagna), non ha avuto altra

scelta che di crearlo sé stesso.

8. La fine dei romanzi: influsso del creatore sull’evoluzione della creatura

N

Esaminiamo adesso la fine dei romanzi. Gli esiti sono positivi o negativi? E
presente un’evoluzione della creatura, del creatore o della loro relazione? E se e
presente un’evoluzione, il creatore possiede un impatto su questa o no? Proveremo a
rispondere a queste interrogazioni e alla nostra ipotesi di base analizzando i testi.
Ricordiamo che il nostro presupposto era che la buona o cattiva relazione che il
creatore condivide con la sua creatura artificiale influenza il comportamento della

creatura in modo positivo o negativo.

Abbiamo gia accennato al fatto che Pinocchio vive una considerabile evoluzione
dall’inizio della sua storia alla fine, sia a livello della sua ToM, sia a livello del suo
comportamento con la gente. E uno sviluppo favorevole, che trasforma il burattino
egocentrico in un bambino generoso e disinteressato. Quest’evoluzione e i suoi effetti
si notano soprattutto nella sua relazione con Geppetto: nel modo di dialogare, nell'uso
di soprannomi, nel suo prenderne cura, nel salvarlo dal pescecane, ecc. Si puo dunque
qualificare la sua evoluzione come positiva. La domanda maggiore da porsi e quindi
quale sia il ruolo del creatore in questo progresso e se abbia avuto un influsso sullo

sviluppo del burattino.

Da un punto di vista generale, e contrariamente alla nostra ipotesi iniziale,
Geppetto non pare essere la causa principale del cambiamento di Pinocchio. Questo
puo essere spiegato da varie ragioni, fra cui quella essenziale e che Geppetto non sta
accanto a Pinocchio e perfino non e presente nella maggior parte del romanzo. Nei
ventisei capitoli del romanzo, Geppetto apparisce in quanto personaggio attivo solo in
sei capitoli, in quattro all’inizio (capitoli I, III, VII e VIII) e nei due ultimi (capitoli XXXV
e XXXVI). Tutto il resto delle sue avventure, Pinocchio lo vive con altri personaggi,
anche se Geppetto e spesso presente nel suo pensiero (il suo scopo e quasi sempre di
ritornare dal padre o di renderlo orgoglioso). Inoltre, i problemi che Pinocchio incontra
all'inizio della storia non sono risolti da suo padre. Come gia detto, la difficolta a
utilizzare la sua ToM nei primi capitoli si risolve piu tardi, grazie ai suoi numerosi

contatti sociali, e il problema di non saper bene distinguere il bene dal male si risolve
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in seguito alle sue molteplici esperienze personali, come lo voleva la teoria di Jean-

Jacques Rousseau (1973).

Si puo comunque argomentare che quando € presente Geppetto, e il primo a
provare a educare Pinocchio, insegnandogli le sfumature tra il bene e il male: “Male,
ragazzo mio, male!” (Collodi, 1981, p. 13). E anche lui che gli da questa base
d’educazione sulla quale Pinocchio comincera la sua vita, la ignorera all'inizio ma
l'utilizzera piu tardi nelle sue avventure. Finalmente, I'ultima tappa del suo sviluppo, la
trasformazione in bambino vero, non & dovuta a Geppetto, che a questo punto della
storia e troppo ammalato per continuare ad agire in quanto padre; invece € Pinocchio
che prende il posto di padre per prendersi cura di lui, invertendo cosi i ruoli iniziali. La
sua trasformazione e principalmente dovuta, a livello tecnico, alla Fata, ossia alla figura
materna, che offre al burattino una seconda nascita in quanto bambino umano. Pero,
se la Fata decide di trasformarlo, € soprattutto come ricompensa del suo sviluppo
personale. Insomma e grazie a lui stesso che evolve in modo positivo e ha 'occasione
di diventare un “ragazzino perbene” (Collodi, 1981, p. 214). Sulla buona base educativa
che i suoi genitori putativi (cioe, Geppetto e la Fata) gli hanno fornito all’inizio della sua
esistenza, Pinocchio, progressivamente, effettua un lavoro su sé stesso e giunge a
superare i suoi problemi iniziali per infine svilupparsi e maturare, alla stregua di un
bildungsroman. Vi e sicuramente presente un certo influsso da parte di Geppetto, pero
si rivela minore perché Pinocchio rimane un personaggio autonomo che preferisce
costruirsi le proprie esperienze di vita piuttosto che andare a scuola o ascoltare i
genitori. L’affezione di Geppetto non e dunque sufficiente per educare il burattino

ribelle, ci vuole anche volonta di essere educati da parte della creatura.

Se la figura sola del creatore pero non basta per aiutare Pinocchio a evolvere per
quanto riguarda la sua educazione, la relazione positiva che Geppetto e Pinocchio
condividono ha avuto un influsso a livello sociale: mostrando la sua affezione e il suo
amore, ha dato a Pinocchio un esempio positivo di relazione sociale, e magari questo e
la ragione della grande capacita del burattino a socializzare. E anche grazie a
quest’amore che Pinocchio vuole sempre far piacere a suo padre o renderlo orgoglioso,
la ragione ultima della sua evoluzione. Inoltre, secondo il critico Raymond Chappuis,

"un enfant ou un adolescent immatures ont besoin d’‘ancrage’ affectif pour accéder au
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savoir” (Chappuis, 2000, p. 66): significa che 'amore di Geppetto ha anche aiuto

Pinocchio a imparare dalle sue esperienze.

Tuttavia, il risultato e piu che diverso se consideriamo la storia di Pinocchio
come l'aveva voluto l'autore all’'inizio, finendo la storia al quindicesimo capitolo con
I'impiccamento del burattino. In questa versione, non soltanto Pinocchio non ha il
tempo di maturare e di imparare dei suoi problemi e esperienze, ma soprattutto non e
presente il personaggio della Fata. Questa figura materna appare solamente a partire
dal sedicesimo capitolo come elemento narrativo per salvare Pinocchio®. E anche a
partire da questo momento che compare l'idea di diventare un ragazzo vero a
condizione che si comporti bene: questa nozione di trasformazione non era presente o
prevista all'inizio. Anche in questa versione, Geppetto non ha un grande influsso su
Pinocchio, dato che il burattino non ha il tempo di combinare i suoi consigli
educazionali con la propria esperienza. ‘Geppetto’ € comunque l'ultima parola che il
burattino pronunci prima di morire impiccato nel quindicesimo capitolo: anche se non
ha avuto molto influsso a livello educazionale, & chiaro che il padre di Pinocchio si e
iscritto in modo indelebile nel suo cuore. Insomma, se la buona relazione tra creatore
e creatura puo avere un certo impatto sul carattere sociale del burattino, non e la causa
principale del cambiamento di Pinocchio e dunque la nostra ipotesi non e interamente

confermata.

Per quanto riguarda Frankenstein, la fine del romanzo e assai dissimile. Come
gia menzionato, la creatura di Frankenstein presenta un’evoluzione tra l'inizio e la fine
della sua vita nel romanzo, pero al contrario di quella del burattino, questa non si tratta
di un’evoluzione positiva: da innocente e buona diventa violenta e vendicativa. Il
regresso della sua personalita puo avere numerose ragioni che abbiamo gia spiegato e
che sono probabilmente tutte interconnesse: formano una struttura intera che

potrebbe spiegare il cambiamento cosi radicale del carattere della creatura.

Prima, nel capitolo sulla figura del bambino nell’Ottocento, abbiamo osservato
che la creatura di Frankenstein corrisponde perfettamente al concetto d’'innocenza

naturale presentato da Jean-Jacques Rousseau: nasce buona e si fa corrompere dalla

19 Tecnicamente, questo personaggio & gia presente nel quindicesimo capitolo, poco prima della morte
del burattino. Tuttavia, € presentata come una bambina morta che non aiuta Pinocchio, il che espone una
grande differenza con la figura della Fata dopo il quindicesimo capitolo.
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societa. In questo caso, sarebbe dunque il rigetto della societa e della gente che lo trova
brutto una delle ragioni del suo cambiamento di personalita. La creatura stessa
ammette che a partire dal momento in cui e stata esposta all'odio della societa e

all'infelicita, il suo cuore non ha sopportato la violenza del cambiamento.

Un altro fattore che potrebbe aggiungersi a questo e l'aggressivita di
Frankenstein nei dialoghi. La violenza delle parole del creatore mostra il cattivo stato
dellaloro relazione, ma soprattutto puo mostrare alla creatura un cattivo esempio delle
relazioni sociali. Frankenstein é il solo personaggio con cui la creatura possa parlare e
scambiare, e il creatore lo rigetta sempre, insultandola. Non & dunque troppo
sorprendente se, dopo esser stata circondata dall’odio e la violenza del suo creatore, si
ispiri al suo esempio e gli restituisca il favore per vendicarsi. Oltre alla violenza dello
scienziato, il suo rifiuto di comunicare implica che la creatura si sente ancora piu

respinta, sentimento che a suo dire la rende cattiva.

Il trauma che vive puo anche costituire una causa della sua trasformazione.
Abbiamo menzionato il fatto che la fuga della creatura subito dopo l'atto creatore
allude a un possibile trauma della creazione da parte della creatura. Ora, il mostro di
Frankenstein non ha avuto nessuno per aiutarlo a superare quest’evento traumatico,
al contrario di Pinocchio che non solo ha incontrato molta gente, ma ha anche goduto
dell’affezione infinita del suo padre-creatore Geppetto. La solitudine estrema della
creatura di Frankenstein ha dunque probabilmente avuto un influsso nella sua
evoluzione negativa. Il trauma in sé potrebbe anche aver avuto delle conseguenze
durabile sul comportamento della creatura. Abbiamo considerato la fuga della creatura
come simile alla reazione di fight or flight, ora se € vero che fugge all'inizio e fino alla
sua morte come I'abbiamo dimostrato prima, e anche vero che combatte il trauma
lottando con Frankenstein per ottenere una compagna. Non rimane interamente

passiva come all’inizio della sua vita, ma agisce per ottenere quello che desidera.

Abbiamo pure osservato che nella loro relazione di potere, la creatura si
appropria il dominio e che Frankenstein non ci si oppone. La creatura sfida I'autorita
del suo creatore come un bambino o un adolescente che testa il suo potere per opporsi
a quello parentale (Landry, 2012), pero la creatura non trova nessuna resistenza.
Quest’assenza di resistenza alla presa di potere nella loro relazione spinge il mostro a

continuare il suo dominio e soprattutto i suoi atti vendicatori. Analogamente, il suo
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comportamento potrebbe essere spiegato in modo simile a un figlio abbandonato che
fail monello in modo tale che suo padre (o0 sua madre) lo nota e si interessa a lui (Delage
& Sanchez, 2012). In questo senso, uccidere gli intimi di Frankenstein sarebbe solo un
modo per attirare I'attenzione del suo creatore, come un grido d’aiuto o una domanda
d’amore. D’altronde, I'aggressivita di cui fa prova la creatura puo essere interpretata
psicologicamente: un tal comportamento puo essere spiegato tra l'altro da
un’attitudine parentale negativa (freddezza, indifferenza, ostilita, rigetto, violenza), da
carenze affettive, e da fattori socioculturali come la mancanza di un sentimento
d’appartenenza (Rouan & Rouvier, 2000); insomma, tutti gli elementi che ritroviamo
nell’ambiente della creatura e che potrebbero spiegare la sua condotta. E anche vero
che la creatura non beneficia di quattro dei cinque bisogni fondamentali secondo
Maslow: il bisogno di sicurezza, quello d’amore, quello di stima e quello di
autorealizzazione (Maslow, 1943). Questa mancanza essenziale puo essere alla base di

un problema psicologico che lo condurrebbe a evolvere negativamente come lo fa.

In ogni caso, & sempre presente la figura del creatore quando proviamo a
trovare un modello delle ragioni che potrebbero spingere la creatura di Frankenstein
a cambiare il suo carattere cosi radicalmente. D’altronde, una delle sole relazioni sociali
che la creatura mantenga (se non la sola) e con Frankenstein, e questa relazione ha
dunque automaticamente un impatto sulla sua vita. Non € come Pinocchio che ha tante
relazioni sociali, tra cui una figura materna: per lui, e piu difficile trovare la fonte delle
sue idee dato che potrebbe venire da tanti lati; per il mostro, invece, € piu diretto. La
relazione tra Frankenstein e il mostro e il centro della vita di quest’ultimo, prova ne e
il suo consenso a sacrificare la propria esistenza per la sua vendetta: non ha nessun
elemento altrettanto importante nella sua vita. Il mostro costruisce la sua vita in
funzione del creatore: se questo accettasse di fabbricargli una compagna, la sua vita
cambierebbe considerabilmente ma quando il dottore distrugge finalmente la seconda
creatura, lui dedica il resto della sua esistenza alla sua vendetta contro Frankenstein.
Di conseguenza, la nostra ipotesi si verifica in questo romanzo: la cattiva relazione tra
Frankenstein e la sua creatura, e soprattutto l'attitudine di Frankenstein nei confronti

del mostro hanno un grande influsso sul comportamento della creatura.
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Conclusione

Sulla base delle nostre analisi, siamo finalmente capaci di rispondere alle
domande che ci siamo poste all'inizio di questa ricerca. Infatti, ci siamo prima chiesti
come possiamo definire la relazione tra il creatore e la sua creatura. Rispetto a
Frankenstein, i dialoghi tra lo scienziato e il mostro sono il primo indizio che indica la
cattiva relazione fra i due. Frankenstein che spesso rifiuta il dialogo con la sua creatura,
I'aggressivita verbale e gli insulti e soprannomi spregiativi che si scambiano
dimostrano che per lo meno Frankenstein non accetta nessuna forma di relazione con
la sua creatura, e che quest’'ultima non ha altra scelta che di adattarsi a questo
comportamento. Al livello dei rapporti di forza nella loro relazione, la nostra
osservazione era che contrariamente ad ogni aspettativa, & la creatura e non il creatore
ad appropriarsi il potere e I'autorita. Lo studio della ToM ci ha anche aiutato a capire
che non solo la creatura ha difficolta ad applicare la sua ToM all'inizio della sua vita a
causa di una mancanza di figura di riferimento e di vita sociale, ma anche che la cattiva
relazione con Frankenstein potrebbe essere dovuta a una grande incomprensione tra i
due. Per quanto riguarda il creatore, abbiamo scoperto che malgrado le prime
apparenze, non riesce ad assumere le proprie responsabilita di creatore e di padre. Cio
conduce al suo rigetto da parte della creatura che rappresenta il ricordo vivo del suo
riprovevole atto creatore, ed ¢ dunque un importante fattore nella degradazione dei
loro rapporti. Un altro elemento che potrebbe avere una conseguenza su questi
rapporti e il trauma vissuto dalla creatura rispetto alla sua creazione: inconsciamente,
prova qualche risentimento o rancore a causa di questo evento traumatico, oltre al suo
abbandono. La loro relazione non si puo dunque qualificare di positiva: tutti gli
elementi che abbiamo esaminato rivelano che Frankenstein non desidera avere una
relazione con la sua creatura e che I'essere artificiale cosi rigettato trasforma la sua

tristezza e solitudine in odio per il suo creatore.

Per quel che riguarda Pinocchio, le nostre ricerche hanno dimostrato che in
genere, la sua relazione con Geppetto si qualifica di positiva. Tuttavia, essa comincia in
un modo negativo, soprattutto per il burattino. I dialoghi ci hanno indicato che
Pinocchio ricusa la comunicazione, si mostra egocentrico, disubbidiente e insulta

Geppetto. Quest’attitudine comunque non perdura e la loro relazione migliora
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rapidamente. Questo miglioramento si manifesta con soprannomi affettuosi e un
cambiamento del comportamento del burattino che prende iniziative e apparisce meno
egocentrico. Nella loro relazione, i rapporti di forza non si collocano dove il lettore li
aspetterebbe: come nel romanzo di Mary Shelley, i ruoli si invertono e Pinocchio
s'impossessa del potere di fronte a un Geppetto passivo. L’applicazione della ToM al
romanzo ci ha mostrato che, all'inizio, Pinocchio non controlla la sua ToM, il che
intralcia la sua relazione con il suo creatore-padre, ma che col tempo impara a
utilizzarla e questo ha anche un impatto sui suoi rapporti con Geppetto. Dallo studio
della figura del creatore risulta che Geppetto, al contrario di Frankenstein, assume
completamente le proprie responsabilita di creatore cosi come quelle di padre, tanto a
livello materiale ed educazionale quanto a livello immateriale e affettivo. Tutti questi
elementi ci portano dunque a concludere che la loro relazione, anche se all’inizio non
era favorevole a causa del comportamento del burattino, con il tempo migliora e alla

fine deviene ideale per ambedue.

La nostra seconda domanda era se ci fosse un legame tra lo stato della relazione
creatore-creatura e il comportamento della creatura. L’ipotesi che avevamo prima di
cominciare la nostra indagine era che esiste di fatto una correlazione tra questi due
fenomeni: il creatore e la sua relazione con la creatura influenzano quest'ultima. Nei
due libri, abbiamo osservato che il comportamento della creatura influisce in modo
importante sulla relazione con il creatore (per esempio, gli omicidi degli intimi di
Frankenstein dalla sua creatura non aiutano a migliorare la loro relazione), e ci si puo
chiedere se la loro relazione incida a sua volta sul comportamento della creatura. Per
rispondere a questa domanda, abbiamo studiato il comportamento delle due creature
del nostro corpus e la loro evoluzione attraverso i romanzi. Rispetto al romanzo di
Mary Shelley, abbiamo osservato che la creatura di Frankenstein presenta
un’evoluzione infelice: mentre all’'inizio della sua vita, effettua buone azioni, la sua
attitudine si degrada rapidamente mentre inizia a uccidere la famiglia e gli amici di
Frankenstein. Per quanto concerne Le avventure di Pinocchio, il nostro studio ha
mostrato che il burattino manifesta un’evoluzione opposta a quella del mostro. Infatti,
comincia la sua vita con azioni che si possono giudicare negative, pero si migliora col
tempo, impara dalla sue errori e cresce. Analizzando la fine dei due romanzi, abbiamo
suggerito due risposte alla nostra ipotesi. Abbiamo argomentato che, per Frankenstein,

la nostra supposizione di base si rivela corretta perché la relazione con il suo creatore
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occupa un posto molto importante nella vita della creatura, e che e sempre presente la
figura dello scienziato in tutte le ragioni possibili da noi elencate per spiegare il suo
cambiamento del suo comportamento. Il creatore e soprattutto la sua relazione con la
creatura hanno dunque un grande influsso sul comportamento della creatura in questo

romanzo.

Tuttavia, riguardo a Pinocchio, la nostra analisi ha confutato l'ipotesi che
abbiamo proposta. Come dedotto nel punto II.8., Geppetto non puo raffigurare la
ragione principale del progresso comportamentale del burattino non solo a causa della
sua assenza durante la maggior parte delle avventure della sua creatura, ma anche
poiché Pinocchio risolve sa sé stesso i suoi problemi iniziali. Abbiamo comunque
argomentato che, sebbene Geppetto non abbia un grande influsso sulla marionetta, la
sua relazione con lei ha proprio un impatto sulla sua evoluzione: 'affezione che gli
porta gli mostra un buon esempio di relazione sociale, lo aiuta a imparare e gli da la
motivazione a evolvere per rendere suo padre orgoglioso. Siamo quindi confrontati a
due prospettive diverse sullo stesso fenomeno: se consideriamo solo la figura di
Geppetto, e chiaro che non basta per suscitare il progresso positivo di Pinocchio; pero,
se prendiamo in considerazione la loro relazione, questa genera abbastanza amore per
motivare il burattino a migliorare, evolvere e crescere. La nostra congettura rispetto al
romanzo d’infanzia si rivela pertanto a meta giusta, non possiamo considerare che si

asserisce completamente dato la grande autonomia di Pinocchio.

Infine, la nostra ipotesi non si e interamente dimostrata vera, soprattutto nel
caso del romanzo di Collodi che e notevolmente piu complesso di quanto un romanzo
per bambini possa sembrare. Il nostro studio e i suoi risultati ci hanno dimostrato che
il creatore svolge un ruolo importantissimo non solo nella nascita della creatura ma
soprattutto nella sua vita consecutiva, perfino se non lo desidera come Frankenstein. |
due romanzi, soprattutto Frankenstein, fungono da richiami morali: si deve sempre
assumere i propri atti, riflettere sulle conseguenze che possono avere e prendere la sue
responsabilita. Il creatore non € solamente un creatore, ma anche una figura che deve

seguire lo sviluppo della sua creatura, allo stesso modo di un padre.

Cio nonostante, e difficile generalizzare i risultati ottenuti dato che il nostro
corpus era particolarmente limitato; si dovrebbe estendere la ricerca ad altre opere

letterarie per essere capaci di creare un modello rappresentativo della letteratura
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ottocentesca sulla creazione artificiale. Un secondo limite della mia ricerca che si
potrebbe sviluppare in uno studio ulteriore é il posto metaforico dell’autore in quanto
creatore di questi romanzi: come un creatore con la sua creatura artificiale, I'autore ha
creato un’opera letteraria artificialmente, e il suo rapporto con il suo romanzo
potrebbe trasparire attraverso i personaggi immaginati. In questo senso, sarebbe
interessante paragonare in una prospettiva metanarrativa la relazione dei personaggi

(creatore-creatura) con quella che 'autore condivide con il suo romanzo.

Un altro elemento interessante da trattare in un’eventuale ricerca futura &
I'aspetto etico della creazione artificiale: oltre al suo influsso sul comportamento della
creatura, si potrebbe argomentare che a partire dal momento della creazione, il
creatore e responsabile per quest’essere e per tutti i suoi atti. Per compiere una tale
indagine, si dovrebbero esaminare i campi teorici della filosofia morale affinché si
possa giudicare I'atto del creatore in una prospettiva etica. Un’ultima prospettiva che
varrebbe la pena di esaminare e la questione del genere: come mai il creatore € sempre
un maschio? Si potrebbe studiare questo presupponendo un’eventuale gelosia
maschile del ruolo procreatore delle donne, che conduce a un rifiuto dei mezzi naturali
di riproduzione. Nel caso di Collodi, si potrebbe anche approfondire in questa ottica lo
studio della figura della Fata, che ha un ruolo importante nella vita di Pinocchio e che
potrebbe anche influenzare il suo comportamento. Tutte queste piste di ricerca
sarebbero particolarmente rilevanti da studiare e da approfondire in ricerche future.
Un fatto certo e che con l'evoluzione della creazione di un essere artificiale nella
letteratura a quella reale dell'intelligenza artificiale e dei robot, la questione della
relazione tra il creatore e la creatura e sempre d’applicazione ora piu che mai e che ci

sara sempre un aspetto della loro relazione da studiare.
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Allegati

Allegato 1

La ‘genealogia’ delle creature artificiali da Philippe Breton (1995, p. 13).

Généalogie

finldu xx©

début du xx°©

13
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Allegato 2

Diverse traduzioni della parola “golem” nella Bibbia (Salmi CXXXIX.16).

Inglese

e “Your eyes saw my unformed body”

¢ “You saw me before I was born.”

e “Your eyes saw my unformed substance”

e “Your eyes have seen my unformed substance”

e “Thine eyes did see my substance, yet being unperfect”

e “Your eyes saw me when | was formless”

e “Your eyes looked upon my embryo”

e “Your eyes saw me when I was inside the womb”

¢ “And my eyes saw my germination upon your Scriptures”

e “Your eyes saw me when I was only a fetus”

e “Your eyes did see my substance, being yet unformed”

e “Thine eyes did see mine unformed substance”

e “Thy eyes did see my imperfect being”

e “Your eyes saw my body”

e “Mine unformed substance Thine eyes saw”

Italiano

“Non ero ancora nato e gia mi videvi”

“Ancora informe mi hanno visto i tuoi occhi”

e “Ituoi occhi videro perfino il mio embrione”
e “Ituoi occhi videro la massa informe del mio corpo”
Francese
e «Tesyeux ont vu ma substance informe »
¢ «Quand je n'étais qu'une masse informe, tes yeux me voyaient »
e «Tesyeux m'ont vu quand j'étais [comme] un peloton »
e «]Jen’étais qu'un germe informe, et tes yeux me voyaient »
e «Quand j'étais la en germe, tes yeux me voyaient »

e «Tesyeux ont vu mon embryon »
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Allegato 3

Mary Shelley, Frankenstein or the Modern Prometheus, vol. 11, cap. IX (pp. 147-
151)

e

You must create a female for me with whom I can live in the interchange of those
sympathies necessary for my being. This you alone can do, and I demand it of you as a

right which you must not refuse to concede.’

()

‘I do refuse it,’ I replied; ‘and no torture shall ever extort a consent from me. You may
render me the most miserable of men, but you shall never make me base in my own
eyes. Shall I create another like yourself, whose joint wickedness might desolate the

world. Begone! | have answered you; you may torture me, but [ will never consent.’

‘You are in the wrong,’ replied the fiend; ‘and instead of threatening, I am content to
reason with you. I am malicious because I am miserable. Am I not shunned and hated
by all mankind? You, my creator, would tear me to pieces and triumph; remember that,
and tell me why I should pity man more than he pities me? You would not call it murder
if you could precipitate me into one of those ice-rifts and destroy my frame, the work
of your own hands. Shall I respect man when he condemns me? Let him live with me in
the interchange of kindness, and instead of injury I would bestow every benefit upon
him with tears of gratitude at his acceptance. But that cannot be; the human senses are
insurmountable barriers to our union. Yet mine shall not be the submission of abject
slavery. I will revenge my injuries; if [ cannot inspire love, [ will cause fear, and chiefly
towards you my arch-enemy, because my creator, do I swear inextinguishable hatred.
Have a care; [ will work at your destruction, nor finish until I desolate your heart, so

that you shall curse the hour of your birth.’

()

‘l intended to reason. This passion is detrimental to me, for you do not reflect that you
are the cause of its excess. If any being felt emotions of benevolence towards me, |
should return them a hundred and a hundredfold; for that one creature's sake I would
make peace with the whole kind! But [ now indulge in dreams of bliss that cannot be

realized. What I ask of you is reasonable and moderate; [ demand a creature of another
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sex, but as hideous as myself; the gratification is small, but it is all that I can receive,
and it shall content me. It is true, we shall be monsters, cut off from all the world; but
on that account we shall be more attached to one another. Our lives will not be happy,
but they will be harmless and free from the misery I now feel. Oh! My creator, make me
happy; let me feel gratitude towards you for one benefit! Let me see that [ excite the

sympathy of some existing thing; do not deny me my request!’

()

‘If you consent, neither you nor any other human being shall ever see us again; [ will go
to the vast wilds of South America. My food is not that of man; [ do not destroy the lamb
and the kid to glut my appetite; acorns and berries afford me sufficient nourishment.
My companion will be of the same nature as myself and will be content with the same
fare. We shall make our bed of dried leaves; the sun will shine on us as on man and will
ripen our food. The picture I present to you is peaceful and human, and you must feel
that you could deny it only in the wantonness of power and cruelty. Pitiless as you have
been towards me, I now see compassion in your eyes; let me seize the favourable

moment and persuade you to promise what [ so ardently desire.’

‘You propose,’ replied I, ‘to fly from the habitations of man, to dwell in those wilds
where the beasts of the field will be your only companions. How can you, who long for
the love and sympathy of man, persevere in this exile? You will return and again seek
their kindness, and you will meet with their detestation; your evil passions will be
renewed, and you will then have a companion to aid you in the task of destruction. This

may not be; cease to argue the point, for I cannot consent.’

‘How inconstant are your feelings! But a moment ago you were moved by my
representations, and why do you again harden yourself to my complaints? I swear to
you, by the earth which I inhabit, and by you that made me, that with the companion
you bestow [ will quit the neighbourhood of man and dwell, as it may chance, in the
most savage of places. My evil passions will have fled, for I shall meet with sympathy!

My life will flow quietly away, and in my dying moments I shall not curse my maker.’

()
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‘You swear,’ [ said, ‘to be harmless; but have you not already shown a degree of malice
that should reasonably make me distrust you? May not even this be a feint that will

increase your triumph by affording a wider scope for your revenge?’

‘How is this? I must not be trifled with, and | demand an answer. If I have no ties and
no affections, hatred and vice must be my portion; the love of another will destroy the
cause of my crimes, and I shall become a thing of whose existence everyone will be
ignorant. My vices are the children of a forced solitude that [ abhor, and my virtues will
necessarily arise when I live in communion with an equal. I shall feel the affections of
a sensitive being and become linked to the chain of existence and events from which I

am now excluded.’

()

‘I consent to your demand, on your solemn oath to quit Europe forever, and every other
place in the neighbourhood of man, as soon as I shall deliver into your hands a female

who will accompany you in your exile.’

‘I swear,’ he cried, ‘by the sun, and by the blue sky of heaven, and by the fire of love that
burns my heart, that if you grant my prayer, while they exist you shall never behold me
again. Depart to your home and commence your labours; I shall watch their progress

with unutterable anxiety; and fear not but that when you are ready I shall appear.”

(Shelley, 2003, p. 147-150)
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Allegato 4

Nomi usati da Frankenstein e dalla sua creatura per interpellarsi nei loro
dialoghi (Shelley, Frankenstein or the modern Prometheus, 2003).

Frankenstein =
Creatura

Frankenstein €
Creatura

Primo dialogo
(vol. II, cap. I,
pp. 102-104)

“Devil”
“Abhorred monster”
“Fiend that thou art”

“Vile insect”

“You, my creator”
“Frankenstein”

“My creator”

dalla creatura
(vol. III, cap. VI,
pp. 208-209)

e “Wretched devil”

e “Abhorred devil”
Racconto della / e “Cursed, cursed
creatura creator”
(vol. II, cap. III-VII], e “Accursed creator”
pp. 105-146) e “Unfeeling, heartless

creator”
Secondo dialogo / e “You, my creator”
(vol. II, cap. IX, e “You my arch-enemy”
pp.- 147-151) e “My creator”
Terzo dialogo e “Devil” e “Slave”
(vol. I, cap. III, e “Villain” e “You, my tyrant and
pp. 172-173) tormentor”
e “Man”

Messaggi lasciati / e “Myenemy”
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Allegato 5

Nomi usati da Geppetto e dalla sua creatura per interpellarsi nei loro
dialoghi (Collodi, 1981).

Geppetto = Pinocchio

Geppetto € Pinocchio

Capitolo III e “Pinocchio” o /
(pp- 11-16) e “Birba d’un figliuolo”
e “Ragazzo mio”
Capitoli VII-VIII e “Pinocchiuccio mio” e “Babbo mio”
(pp. 27-35) e “Ragazzo mio” e “Babbo”

“Caro mio”

Capitoli XXXV-XXXVI
(pp- 195-214)

“Mi’caro Pinocchio”
“Pinocchio mio”
“Caro mio”

“Caro Pinocchio”

“Ragazzo mio”

“Babbino mio”
“Povero babbino”
“Caro babbino”

“Babbino”
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Allegato 6

Azioni della creatura in Frankenstein di Mary Shelley (Shelley, Frankenstein or the
modern Prometheus, 2003).

.....................

Aiuta i Omicidio Abandonno Omicidio
De Lacey William creazione | Elizabeth
Creazmne Salva una Incontro | Omicidio
bambina ¢ conil Clerval
dall’anne- creatore
gamento | 77777
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