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J’ai un théatre dans la téte
Un théatre abandonné
Plus personne pour jouer
[...]

Et moi

M’écouterez-vous parler ?

(Yves Navarre)
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Introduction

L’homosexualité en littérature n’est pas un phénomeéne nouveau puisqu’elle apparait dans
le champ littéraire depuis 1’ Antiquité. Mais la position des écrivains relative au traitement et a
la représentation du (ou des) personnage(s) homosexuel(s) dans leurs ceuvres a, quant a elle,
évolué. Cette évolution est due aux processus d’amélioration ou de régression du regard porté
sur le fait homosexuel au cours de son histoire. Ainsi, a 1’époque de Pétrone, puisque
I’homosexualité n’est pas un phénoméne tabou dans la société, la figure littéraire de
1’homosexuel est relativement neutre. Si le Satiricon en dresse un portrait de débauché, c’est la
débauche elle-méme qui constitue le véritable probleme du héros et non son homosexualité, qui
n’apparait pas comme un aspect condamnable. Cependant, au temps de Balzac, le personnage
homosexuel est représenté de plus en plus négativement : Vautrin dans La Comédie humaine
est décrit comme un démon, dont le caractere diabolique est renforcé par son attirance envers
les hommes. Cela s’explique par la position offensive que la société adopte vis-a-vis de
I’homosexualité au cours du XIX® siecle.

Ce n’est qu’au XX° siécle que certains auteurs créent des personnages homosexuels
positifs, les érigeant alors comme des modeéles. Le personnage de Zénon, dans L 'Euvre au noir
de Margueritte Yourcenar, assume entierement son homosexualité sans chercher a la ridiculiser
ou a la cacher. Cependant, si certains auteurs du début du vingtieme siecle empruntent le chemin
de la positivité, ils restent peu nombreux, car la plupart d’entre eux suivent la voie de la
négativité et continuent de faire de leurs personnages homosexuels des victimes de la société
qui les entoure. Ainsi, comme le remarque Patrick Dubuis dans son étude sur I’Emergence de
[’homosexualité dans la littérature, a I’aube du XX siécle, les romans qui traitent de ce sujet
se présentent comme des « miroirs de la société »! et « I’expression littéraire de I’homosexualité
semble obéir & des régles communes »? imposées par la censure et 1’autocensure. Dés lors, bien
que le traitement de I’homosexualité en littérature ait provoqué le bouleversement de certaines
données littéraires classiques (comme le genre ou la thématique), les représentations de
I’homosexualité y restent trés codifiées®. Et pour cause, si la représentation littéraire de
I’homosexuel est tributaire de la censure, c’est parce qu’en France, I’homosexualité a longtemps
été condamnée. Ce n’est qu’en 1950 que la représentation sociale de I’homosexualité se détache

des théories scientifiques, qui lui avaient donné naissance, pour acquérir un nouveau statut

1DpuBUIS Patrick, Emergence de [’homosexualité dans littérature frangaise d’André Gide a Jean Genet, Paris,
L’Harmattan, 2015, p. 21.

2 lbidem.

3 Nous reviendrons sur les différents types d’homosexuels représentés en littérature dans le second chapitre de la
présente étude (2.2 La mystique homosexuelle).



motivé par I’émergence d’une approche behaviouriste. Le phénoméne de 1’homosexualité ne
trouve plus de justification dans les sciences mais s’explique comme un comportement résultant
d’un choix personnel. La démarche est dés lors plus éthique. Dans la méme décennie,
apparaissent les premiers mouvements revendicatifs comme le Front Homosexuel d’Action
Révolutionnaire (FHAR) dont I’existence somme toute trés courte (1970-1974) a rendu possible
I’introduction du fait homosexuel dans les programmes politiques. Ce mouvement a aussi
permis de lutter contre I’amendement Mirguet qui, adopté en 1960, condamnait fortement
I’homosexualité. Massimo Prearo souligne, dans son étude sociologique, que « le FHAR serait,
en quelque sorte, “la mére” de tous les mouvements homosexuels contemporains »*. Avec ce
mouvement, est née 1’envie de créer un mouvement homosexuel de masse. Par conséquent,
c’est en juin 1977 qu’a lieu, avec la premiére Gay Pride parisienne, 1’inauguration de 1’entrée
de I’homosexualité dans I’espace public francais. Cette manifestation gay a permis d’intégrer
I’homosexualité a part entiere dans le débat politique. Cependant, il faudra attendre 1’élection
de Francois Mitterrand, en 1981, pour que soit votée la dépénalisation de 1’homosexualité, ainsi
que la dissolution du Groupe de contrdle des homosexuels. Celui-ci, mis en place a partir de la
I11° République, recensait les gays dans les registres de la police. Ainsi donc, anciennement
considérés comme des fléaux sociaux ou parfois méme comme des malades mentaux, les
homosexuels voient donc, sous le régime de Mitterrand, une possibilité de s’affranchir des
préjugés dont ils ont été les victimes jusqu’alors. En 1999, suite au cataclysme provoqué par le
sida, dont le virus a été découvert en 1983, est crée le PACS (PActe Civil de Solidarité). Grace
a ce pacte, les homosexuels ne sont plus seulement estimés comme des citoyens de seconde
zone, mais ils sont reconnus, et trouvent, par ailleurs, leur place dans la société. En 2003, le
PACS a permis la condamnation des crimes homophobes. Cette criminalisation sera, en 2004,
prise en charge par un nouvelle institution : la HALDE (Haute Autorité de Lutte contre les
Discriminations et pour I’Egalité¢). Néanmoins, malgré les avancées majeures qu’ont connues
le XX® siécle et puis, dans la continuité, le XXI® si¢cle, I’homosexualité reste un sujet sensible

que beaucoup de Frangais condamnent encore.

4 PREARO Massimo, Le Moment politique de I’homosexualité. Mouvements, identités et communautés en France,
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2014, p. 106.



Nous avons pu le lire, I’apparition de la littérature homosexuelle du début du XX siécle
est fortement liée au contexte socio-historique de 1’époque. Comme le souligne trés justement
Patrick Dubuis, il n’est pas possible, dans une approche littéraire, de faire abstraction d’au
moins une partie du discours scientifique : « La culture de I’époque conditionne forcément la
vision de ses contemporains »°. Nous pouvons facilement constater, en effet, que la plupart des
écrivains du début du XX® siécle ont repris, dans leurs ceuvres, les discours médicaux et
psychologiques contemporains de leur ¢époque, afin de Iégitimer 1’évocation de
I’homosexualité. Il en résulte une série de lieux communs littéraires sur I’homosexualité. Parmi
ces auteurs, nous pouvons citer, entre autres, Marcel Proust et Jean Cocteau. Ceux-ci restent
fidéles, dans leurs romans, aux théories développées en Allemagne par Karl Heinrich Ulrichs
concernant «le mal héréditaire ». Les homosexuels proustiens et cocteauesques sont, par
conséquent, représentés comme des erreurs de la nature dotés d’une enveloppe corporelle
féminine®. Ces lieux communs sont aussi repris par André Gide dans son célébre Corydon
publié en 1920.

Nous remarquons deés lors que parler de I’homosexualité en littérature, a cette époque,
contribue presque essentiellement & soutenir la réprobation sociale dont elle fait I’objet. Par
conséquent, nous constatons facilement que ces ceuvres, étant essentiellement des romans-
reflets, n’ont pas contribué¢ a faire avancer ou a nuancer le débat social sur I’homosexualité.
Ainsi, bien que le travail de Proust sur ce phénomeéne ait eu un grand impact, tant dans le champ
social que dans le champ littéraire’, Fabien Jacques met en évidence, pour sa part, I’apparente
homophobie de I’ceuvre proustienne. Dans son étude, il remarque que Marcel Proust « ne
présente pas dans Sodome et Gomorrhe les relations entre invertis sous le jour des sentiments
amoureux et nobles »®. Selon lui, cet auteur « fait des invertis des personnages infames ridicules
et fréqguemment sources de malaise »°, il les compare « a des étres [...] qui tentent de singer les
hommes »¥. Jacques explique cette prise de position négative comme résultant « de la

nécessaire composition de 1’auteur avec I’homophobie ambiante de la société francaise du début

5 DuBUIS Patrick, Emergence de I’homosexualité [ ... ], Op. cit., p. 41.

® Cette théorie, visant a expliquer le caractére inné des homosexuels, est traitée, a titre d’exemple, dans Le Temps
retrouvé de Proust et Livre blanc de Jean Cocteau. Navarre reprendra cette théorie a son propre compte. Nous
reviendrons sur ce point au chapitre 2.

" Pour une analyse plus détaillée de ce sujet nous renvoyons au mémoire de Fabien Jacques (2002) qui analyse
I’inversion au travers de la théorie de Marcel Proust en regard des évenements sociaux.

JACQUES Fabien, De ["homme-femme d [’homophobie. Etude de 'inversion dans Sodome et Gomorrhe de Marcel
Proust, Université catholique de Louvain-la-Neuve, ao(t 2002.

8 1bid., p. 63.

® Ibidem.

10 Ibidem.



du vingtiéme siécle »*. Cette analyse rejoint celle de Patrick Dubuis, qui parle du phénoméne
de « mimétisme »*2. Ainsi, nous remarquons a quel point le degré d’intolérance liée a
I’homosexualité a ’aube du XX°® siecle a contribué a 1’élaboration d’un discours littéraire
négatif qui condamne I’homosexuel. « Tout se passe comme s’il n’existait qu’une seule destinée
possible d’homosexuels, en raison d’une sorte de déterminisme social »*3. Cependant, bien que
son ceuvre n’ait pas permis de faire évoluer le débat, ’influence de Proust reste indéniable.
Gérard Bauer signale ainsi que la « contagion homosexuelle en littérature »'* est partie de cet
auteur. Pourtant les représentations de 1’homosexuel dans Sodome et Gomorrhe sont trés
différentes de celles que I’on retrouve a la seconde moitié du XX°siécle, période durant laquelle
la société est témoin d’une homosexualisation grandissante des ceuvres écrites par des
homosexuels mais aussi par des hétérosexuels. Ce développement croissant dans le champ
littéraire est 1i¢ au changement de statut social et politique de ’homosexualité comme nous

avons pu le lire précédemment.

Dans le but de comprendre ces changements et leurs impacts dans la littérature de la
seconde moitié du XX°® siecle, nous avons souhaité analyser, dans la présente étude, le fait
homosexuel dans I’ceuvre d’un auteur francais : Yves Navarre. Le choix de ce theme est motivé
par I’envie de comprendre 1’attitude a priori paradoxale de 1’auteur vis-a-vis du traitement de
I’homosexualité dans ses romans. En effet, lui-méme homosexuel, Navarre semble a la fois
valoriser I’homosexualité dans sa littérature, tout en représentant des personnages, a priori,
négatifs. Cet auteur est né en 1940 a Condom et est décédé en 1990 a Paris. Bien qu’il bénéficiat
d’une forte reconnaissance lors de son vivant, il a totalement été oublié aprés sa mort, si bien
qu’il reste méconnu du grand public a ’heure actuelle. A notre connaissance, il n’existe qu’une
seule étude consacrée entierement a cet auteur. Il s’agit de la thése de doctorat de Sylvie
Lannegrand intitulée Personne et personnage. Le malaise identitaire chez Yves Navarre
(Berne/Berlin, éd. Peter Lang, 2000). Cette étude propose une analyse biographique de la
totalité de 1’ceuvre navarrienne®® dans le but de dégager 1’origine d’un mal de vivre et d’une
interrogation douloureuse chez 1’auteur perceptibles, d’apres elle, a travers 1’analyse de ses
ceuvres. Cette these est la seule recherche d’envergure concernant la production littéraire de

Navarre. Néanmoins, il existe d’autres travaux, de moindre ampleur, qui proposent des analyses

1 bid., p. 67.

2 pyBuIs Patrick, Emergence de I’homosexualité [ ...], Op. cit., p.21.

13 1bidem.

4 1bid., p. 20.

15 Sylvie Lannegrand a fait le choix de prendre en compte la totalité de I’ceuvre : romans, piéces de théatre, poémes,
chroniques, textes journalistiques et journal intime.
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isolées d’extraits de certaines ceuvres, ou 1’étude de leur réception en France. Ces travaux ont
été regroupés dans deux ouvrages collectifs consacrés a I’auteur. Nous en avons précisé les
références dans la bibliographie, a la section « Etudes critiques sur Navarre ».

La maigreur de I’exégése navarrienne constitue notre premiére source de motivation. Vu
le peu de travaux consacres a cet auteur, nous avons souhaité agrandir son faible champ
d’investigation, en ouvrant des horizons qui étaient jusqu’alors fermés ou légeérement
appréhendés. C’est pourquoi, nous avons choisi de centrer notre travail sur une problématique
qui pour étre essentielle a nos yeux, n’en avait pourtant jamais été étudiée de maniére
approfondie dans les travaux préexistants : 1’homosexualité dans 1’ceuvre navarrienne. En
menant nos recherches, nous avons remarqué, en effet, qu’aucune étude universitaire se préte a
une interrogation (autre que biographique) sur le traitement particulier du fait homosexuel dans
I’ceuvre de Navarre. Seule, a notre connaissance, la critique journalistique s’est employée a lier
I’ensemble de I’ceuvre a la sexualité de I’auteur, et ce, dans le but, principalement, de la

dénigrer.

Il existe des ceuvres, qu’on le veuille ou non, qui invitent a la réflexion. C’est le cas, nous
le pensons, de I’ceuvre de Navarre. C’est donc tout naturellement aprés la lecture du Jardin
d’acclimatation, ceuvre qui nous a fait découvrir ’auteur, que nous avons fait le choix
d’entreprendre un travail d’analyse afin de compléter notre lecture par une réflexion plus
approfondie de quelques autres ceuvres. Nous avons composé notre corpus d’étude par des
sélections générique et thématique. Nous avons sélectionné sept romans traitant tous, de
manicre approfondie, de I’homosexualité. D’un point de vue méthodologique, nous utiliserons
dans la présente étude, un systéme d’abréviations se référant aux ceuvres du corpus détaillé ci-
dessous :

- Lady Black (LB)*®

- Le Petit Galopin de nos corps (LPGC)Y’

- Kurwenal ou la part des étres (K)*8

- Le Temps voulu (TV)®

- Portrait de Julien devant la fenétre (PJF)%

16 NAVARRE Yves, Lady Black, s.l., H&O édition, 2011.

1" NAVARRE Yves, Le petit galopin de nos corps, s.l., H&O édition, 2005.

18 NAVARRE Yves, Kurwenal ou la part des étres, s.I., H&O édition, 2009.

19 NAVARRE Yves, Le Temps voulu, s.l., H&O édition, 2010.

20 NAVARRE Yves, Portrait de Julien devant la fenétre, s.I., H&O édition, 2006.
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- Le Jardin d’acclimatation (JDA)*

- Ce sont amis que vent emporte (CAQVE)?

Les romans sur lesquels porte notre étude sont tous issus de la réédition récente de H&O.
Dans la bibliographie, nous avons indiqué les références des éditions originales ainsi que celles

de la réédition entre parenthéses?3.

Si le théeme de I’homosexualité nous apparait intéressant, car, nous le verrons, le
traitement littéraire qu’en fait Navarre permet de 1’analyser sous différents axes, 1’étude d’un
corpus d’un auteur inconnu aux yeux du grand public a doublé notre intérét pour la question.
Cette problématique, bien que paradoxale, nous le verrons, sous-tend la totalité des ceuvres
romanesques de 1’auteur, dotant notre corpus d’une unité qui leur apporte un éclairage nouveau
(hormis I’étude de Sylvie Lannegrand, les ceuvres de Navarre ont toujours été considérées de
maniere isolée).

Pour mener a bien cette étude, nous avons eu recours a différents cadres théoriques a
partir desquels nous avons eu le souci de retourner a I’ceuvre navarrienne afin d’en amender les
propositions retenues. L’ensemble des ouvrages, a partir desquels nous avons analysé notre
corpus, sont référencés dans la bibliographique, a la section « Autres ouvrages consultés ».
Quant aux études préexistantes que nous avons critiquées, elles sont indiquées dans la section
« Ouvrages critiques sur Navarre ». Nous I’avons déja mentionné, parmi les travaux
universitaires, on compte une seule étude d’envergure a propos d’Yves Navarre. Cependant,
celle-ci ne nous servira pas de socle de départ puisque, selon nous, 1’approche biographique que
propose Sylvie Lannegrand est réductrice et le regard qu’elle porte sur son corpus, bien
qu’original, est éloigné de notre sujet. Notre problématique se détache de celle de Lannegrand
puisque celle-ci ne consacre aucun chapitre a 1’étude de 1’homosexualité. Néanmoins, nous
reviendrons tout de méme sur certains points de son étude, qui nous ont paru intéressants, afin

de les commenter et/ou de les contredire, & partir de nos propres analyses.

La démarche que nous proposons et les recherches que nous avons menées ne consistent
donc pas en une analyse biographique de notre corpus. En effet, nous avons souhaité inscrire
notre étude dans le champ de la sociocritique, ¢’est-a-dire dans le champ d’expertise qui analyse

les textes en s’attardant sur I’univers social qui s’y présente :

2L NAVARRE Yves, Le Jardin d’acclimatation, s.l., H&O édition, 2010.

22 NAVARRE Yves, Ce sont amis que vent emporte, s.l., H&O édition, 2009.

23 Nous suivons le modeéle traditionnel de référencement (auteur-titre), tel qu’il a été approuvé par la Faculté de
Philosophie et Lettres en mai 2006.



[La sociocritique] postule I’existence, dans le texte, d’une référence a 1’extérieur, a
de I’intertextuel ou du non-textuel, au socio-historique ; elle y voit une attitude a
I’égard de la société, posee comme lieu de valeurs, présentes ou absentes, positives
ou négatives, qui doivent étre mises au jour : la littérature se charge d’une existence
sociale informée par ces attitudes qui appartiennent a 1’ordre des visions du monde,
de I’imaginaire collectif, des idéologies, des mentalités de groupes, etc. [...]. Elle
vise [...] & produire une théorie du texte qui dépasse les limites de la sémiotique
formaliste en s’intéressant aux « irrégularités » qui mettent le texte en état de conflit
avec les lois qui le constituent, aux perturbations qui le font dévier de son
« programme » (qu’il soit nommeé par les poéticiens « logique interne », « parcours

narratifs » ou « logique du récit »).2*

Notre étude, puisqu’elle est sociocritique, s’attardera a déceler ’'univers social qui se
présente dans les ceuvres du corpus, grace a I’étude des non-dits et de I’implicite. Il s’agira,
pour nous, de répondre a la question suivante : comment 1’univers social navarrien (ou la société
navarrienne) envisage-t-il (elle) I’homosexualité et quelle la place accorde-t-il a ce
phénoméne ? A la simple lecture du premier roman qui nous a poussée a I’analyse plus
approfondie d’un large corpus, nous avions émis 1’hypothése que 1’ccuvre navarrienne, a priori,
se met au diapason du discours homophobe ambiant dans la société contemporaine de 1’auteur.
Cependant, cette hypothese se verra nuancer dans le développement de la présente étude.

Nous considérons des lors les textes navarriens comme notre matériau sociologique. Nous
les avons analysés a partir de la perspective sociocritique de Claude Duchet. Celui-ci considére
le texte comme une « construction esthétique idéologiquement structurée ». Selon lui, « la
société du roman ne cesse de lire la société »?°. Ainsi comme le signale Jacques Neefs, « Parce
que le texte du roman est un monde de langage, la société qu’il est [...] s’offre a ’'usage comme
une expérience renouvelée de la société »?°. En somme, le but de ce travail est d’analyser les
effets propres a la textualité de 1’ceuvre navarrienne tout en portant une attention particuliere a
I’espace que le texte construit et a la représentation qu’il induit. Dans cette étude, nous mettrons
en lumiére le renouvellement apporté par Navarre dans la société interne a ses ceuvres.

Nous précisons néanmoins que, en tant que romaniste, nous avons eu le souhait de centrer

notre étude sur I’analyse immanente du texte afin d’en dégager I’univers social propre a I’ceuvre

24 NEers Jacques et ROPARS Marie-Claire (éd.), La politique du texte : enjeux sociocritiques, Lille, Presses
universitaires de Lille, 1992, p. 250.

% |bid., p. 179.

26 |bid., p. 179-180.



d’Yves Navarre. Ce choix de perspective n’est pas exclusif mais constitue pour nous le moteur
principal de notre recherche. Nous tacherons de soulever la socialité de I’ceuvre d’Yves Navarre
a travers une analyse de I’esthétique littéraire et d’en déchiffrer les données implicites et
explicites, afin de montrer en quoi et comment 1’ceuvre navarrienne dit le social et revendique
le fait homosexuel, en reconnaissant «sous le trajet du sens inscrit, le trajet du non-dit a

’expression ».27

Avant d’entamer une lecture approfondie du corpus selon 1’approche duchéiste, nous nous
proposons, tout d’abord, d’analyser les contextes de publication et de réception de 1’ceuvre
navarrienne. Cette analyse nous permet de mettre en lumiere les différentes phases de
I’existence de 1’auteur, témoignant de sa position paradoxale vis-a-vis de la problématique que
nous traitons. Nous entamerons notre analyse de ce contexte a partir des études de réception
menées par Philippe Leconte?®, Pierre Salducci?®, Jean Perrenoud® et Alain Lecoultre®!. Dans
ce premier point, nous nous centrerons donc sur une analyse externe, puisque notre intérét porte
sur les contextes sociaux et littéraires, d’avant et d’aprés Mai 68, dans lesquels s’inscrivent les
ceuvres de Navarre. Nous mettrons en évidence les quatre périodes constitutives de la vie de
I’auteur et soulignerons le paradoxe dont relévent ces périodes. Mais nous 1’avons dit, cette
étude externe des contextes de publication et de réception sera breve en raison de I’ampleur
considérable qu’une telle tache nécessiterait. Ce premier chapitre a donc pour but de
contextualiser le corpus que nous allons étudier.

Ensuite, nous analyserons, de maniere interne, la dimension a priori autobiographique de
I’ceuvre navarrienne afin de mettre en lumiére, dans I’implicite fictionnel, les tentatives
revendicatrices propres a I’univers littéraire navarrien. Nous verrons de quelles manieres Yves
Navarre reprend les procédés littéraires propres a ses prédécesseurs afin de les détourner. Ces
détournements constituent, d’apres nous, la base de toute I’esthétique navarrienne et permettent
de comprendre, a partir de 1’analyse du cas particulier du roman phare de Navarre (Le Jardin
d’acclimatation), I’hypothése que nous émettons concernant le projet revendicatif et identitaire
des héros homosexuels navarriens. Nous partirons des études essentiellement linguistiques,

menées par Jean-Claude Milner et Ferdinand de Saussure, qui nous serviront de cadre théorique

27 SAkOUM Hervé, Analyse sociocritique, Limoges, Université de Limoges, 2009.

28 LeCcONTE Philippe, « La réception de I’ceuvre d’Y ves Navarre », dans LECONTE Philippe et LANNEGRAND Sylvie
(éd.), Les Cahiers d’Yves Navarre. Une vie écrire, s.l., H&O édition, 2015, n°1, p.117-140.

B saLpbuccl Pierre, Un Condamné a vivre s est échappé, Hull (Québec), Bibliothéque nationale du Québec, 1997.
30 PERRENOUD Jean, « Repéres biographiques d’Yves Navarre », dans NEEFS Jacques et ROPARS Marie-Claire,
Op. cit., p. 11.

31 | EcouLTRE Alain, « Yves Navarre et la revue Masques », dans SALDUCCI Pierre, Op. cit., p. 143.
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pour développer notre hypothese sur 1’esthétique, que nous appelons « esthétiqgue humaniste »
de Navarre. Nous entamerons, ensuite, une étude basée sur le probléme de I’identification de
I’individu, afin de montrer en quoi les détournements opérés sont constitutifs d’un projet
esthéetique de revendication du fait homosexuel. Nous y aborderons les domaines du langage,
du jeu et de I’écriture. Tous ces pans d’analyse découlent, nous le précisons, de notre propre
étude du corpus. Les cadres théoriques que nous posons ne concernent pas, pour la majorité
d’entre eux, I’ceuvre de Navarre, mais constituent néanmoins, selon nous, des pistes de réflexion
gue nous avons choisis d’appliquer a notre corpus. Apres avoir étudié ce phénomeéne de
revendication, nous nous intéresserons a la parodie présente dans notre corpus d’étude en vue
d’appuyer la premiére hypothése que nous venons de dégager. En effet, si la particularité
identitaire des héros navarriens constituent un pan de revendication, la mise en scéne parodique
du corpus en est un autre. Nous verrons des lors comment la revendication homosexuelle des
héros se traduit de maniére multiple, non seulement par le travestissement, 1’incorporation et la
ritualisation, mais aussi a travers leur masculinité et leur virilité.

Pour terminer notre étude, nous analyserons la socialité queer dans 1’ceuvre navarrienne.
Ce troisiéme et dernier chapitre est consacré a 1’étude du projet littéraire de destruction des
valeurs et des normes sociales. Aprés avoir déefini le concept du queer, nous procéderons a une
analyse de 1’univers navarrien selon trois axes principaux de réflexion. La destruction de
I’immobilité sociale tout d’abord : nous verrons de quelles maniéres les héros navarriens
s’opposent a la stabilité de la société bourgeoise du début du XX siécle. La destruction de
I’autorité ensuite : le corpus se présente comme une legon de catéchisme queer qui, une fois de
plus, s’oppose aux mondanités. Enfin, la destruction de la logique homophobe, que nous

analyserons dans I’implicite fictionnel de la représentation familiale.

Mais avant d’aborder I’ensemble de ces pistes de réflexion, revenons au contexte dans

lequel s’inscrit Yves Navarre.



1. Contextes de publication et de réception de I’ceuvre navarrienne

Philippe Leconte! distingue quatre périodes constitutives de la réception de 1’ceuvre d’Yves
Navarre. Ces derniéres recoupent celles de Pierre Salducci qui en distingue trois dans la vie
littéraire de I’auteur. Par souci de clarté méthodologique, nous reprendrons le découpage
chronologique de Leconte que nous développerons et étofferons. En outre, ces quatre périodes

s’étendent des années antérieures a 1970 jusqu’a nos jours.
1.1. Lapremiére période (avant 1971)

La premiere période concerne les années qui précedent la publication du premier roman
de Navarre : Lady Black, publié chez Flammarion en 1971. Elle recouvre la genése de 1I’ceuvre
ainsi que la production de dix-sept manuscrits qui ne seront jamais publiés. Selon Leconte, cette
période est la plus discréte et la plus secréte de 1’auteur. En effet, ce que nous connaissons de
lui résulte de témoignages comme ceux de Jacques Brenner, pseudonyme de Jacques Maynard,
écrivain francais dont le Journal débuta en 1940 et s’arréta en 1993. Ce Journal dresse plusieurs
portraits de Navarre dont celui d’un avant-gardiste avant I’heure. On y apprend notamment que,
lors d’une réception chez lui, en 1967, plusieurs films pornographiques ont été projetés. Par
ailleurs, Brenner y révéle que Navarre est attiré par des jeunes gens et qu’il a eu une relation
avec Marcel Jouhandeau. Tout cela dans un contexte d’avant Mai 68 ou I’homosexualité est
encore considérée en France comme un délit punissable. En outre, Brenner dresse dans son

étude le portrait d’un écrivain non connu mais qui persévere :

Ce qui passionne le plus NJavarre], ce n’est pas son métier de découvreur de formules
publicitaires, c’est la littérature ; Il a écrit une dizaine de romans depuis sa seizieme année
(il a vingt-six ans). Tous ont été refusés, mais il ne perd pas confiance, ni méme courage,

assurant que celui-ci ou celui-la sont « trés réussis, excellents ».2

1.2. Laseconde période (1971-1980)

La seconde période de réception de I’ceuvre navarrienne s’ouvre a la sortie de son premier
roman. Cette période marque ’entrée de I’auteur dans le champ littéraire aprés dix-sept échecs
de publication. De surcroit, la sortie de Lady Black lui vaut I’honneur d’un entretien dans La
Quinzaine littéraire, le 16 septembre 1971, au cours duquel il sera d’emblée étiqueté comme

« auteur homosexuel » a cause, non seulement du théme de son ceuvre, mais aussi des émissions

! LECONTE Philippe, « Réception de I’ceuvre d’Yves Navarre », dans LECONTE Philippe et LANNEGRAND Sylvie
(éd.), Les Cahiers d°Yves Navarre. Une vie écrire, s.l., H&O, 2015, n°1, p. 117-140.

2 BRENNER Jacques, Journal. Les Saisons et les nuits, Tome IlI, s.I., Pauvert, 2007, p. 715 cité dans LECONTE
Philippe, Op, cit., p. 117-140.
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auxquelles il participe et des entretiens qu’il accorde, et qui traitent pour I’essentiel du fait
homosexuel. Cependant, cette étiquette mise en exergue lors de son premier entretien sera
relativisée par I’auteur plus tard car, s’il est un auteur homosexuel, certes, il n’admet pas étre
réduit a cette unique facette de sa personnalité. Ainsi, lors d’un entretien au journal télévisé en

1980 avec Patrick Poivre d’Arvor il dit :

Le mot d’homosexualité ne m’énerve pas, il me géne, parce que ce sont les autres qui
le rendent génant. Je suis un écrivain d’une sensualité, dune sensualité qui m’est propre,
qui est dans ma nature, et puis je suis avant tout, tout simplement un écrivain... On a
voulu m’étiqueter écrivain homosexuel, disons que je suis écrivain, et par ailleurs dans

la vie, j’ai une sensualité qui me fait vivre une vie que d’autres trouvent différente.®

Nous remarquons d’emblée que ce retour qu’il effectue sur la réputation qui lui avait été
jusqu’alors conférée traduit extrémement bien 1’évolution sociale des mceurs en France sous
Francois Mitterrand. Les écrivains homosexuels ne sont plus a distinguer des autres écrivains.
Cette prise de distance vis-a-vis de I’homosexualité en tant que seul ancrage identitaire annonce
également sa troisieme période caractérisée par un recul considérable du théeme de
I’homosexualité dans ses productions. Avant de traiter de cette période, revenons d’abord sur

la réception du premier roman publi¢ d’Yves Navarre.

1.2.1. La réception de Lady Black

Lady Black est publié dans le contexte d’aprés Mai 68 ou la parole et les meeurs sont
désormais plus libres. Le ton utilisé dans le roman est avant tout vindicatif et traduit le contexte
des années 1970, marqué par toute une série de révoltes passées auxquelles le roman fait
d’ailleurs plusieurs fois allusion :

Ecoutez bien cette histoire dans les moindres détails car elle est I’image méme de cette
révolution et de ses vanités [...].*

[...] une réelle indécence : celle de la vérité qui ne cherche pas a se déguiser pour la

postérité. C’est-a-dire rien. Voila dans quel cul-de-sac se termine la Révolution de Mai.®

Lors de sa sortie en librairie, le roman est agrémenté d’un bandeau rouge sur lequel est
écrit: « Le Paris des cannibales » dont nous avons pu trouver une explication a plusieurs

endroits dans le récit :

3 Journal télévisé, Antenne 2 (le 17 novembre 1980), cité dans DuBuIS Patrick (éd.), Yves Navarre. Vingt ans
apres, hors-série, Inverses, n°2, 2014, p. 156.

4LB, p. 31-32.

% 1bid., p. 83.
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Le cannibalisme homosexuel est chose simple et naturelle. 11 s’agit d’attaquer avant d’étre
attaqué. 1l s’agit de démasquer ’autre avant que ’autre ne vous démasque. [...]. Le
cannibalisme homosexuel est sans doute un bel exemple de suicide social, de suicide de
caste, organisé, dominé par les mythos, les honteuses et les exhibitionnistes. Soit 99% de

la paroisse.®

D’aprés nos recherches, dans Biographie, il est également question a plusieurs reprises de ce
cannibalisme. Dans son ceuvre, Navarre rapporte les propos tenus durant une émission
télévisée :

« De quel c6té étes-vous, Yves Navarre ? »

Yves répond : « Du c6té des cannibales, mais on est toujours des deux c6tés. On est

toujours mangeur et mangé, créateur et créé ».’

Si la publication de I’ceuvre lui a valu une entrée triomphante dans le champ littéraire francais,

sa réception marque les débuts d’une production littéraire abondante et d’un public conquis :

Yves va d’une librairie a autre. Il voit son livre, 13, enfin, beau territoire. “On” lui a fait
une petite place et méme parfois une pile. [...]. Le premier tirage de six mille exemplaires

se vendra en dix jours.®

Mis a part ’entretien qu’il a accordé dans La Quinzaine littéraire, son premier roman lui
a valu deux critiques de taille : celle de Jean-Louis Bory pour Paris Match le 18 septembre
1971, qui pressent 1’originalité et I’importance de ce « Jean Jacques Rousseau a 1’ére post-
freudienne »°, et un article de Bernard Pivot pour le Figaro littéraire le 17 septembre de la
méme année. Cependant, bien que Lady Black lui apporte un lectorat relativement important,
nous remarquons gque ce roman lui vaut également la critique de nombreuses personnes, et
paradoxalement de celles de sa communauté. Ainsi, dans Biographie, nous soulignons le

passage dans lequel il relate son entrevue avec des membres du FHAR :

L’un d’entre eux, du bout du doigt, commence a faire tomber les livres de la
bibliotheque. Yves I’attrape par le bras : « que veux-tu ? » Il se tourne vers les autres :
« Que voulez-vous ? » Réponses : « [...] ton livre [LB] est vendu vingt-huit francs. Tu

exploites I’homosexualité de maniére capitaliste ».1°

6 LB, p. 407-408.

" NAVARRE Yves, Biographie, Paris, Flammarion, 1981, p. 573-574.

8lbid., p. 572.

® Paris Match, n°1167, 18 septembre 1971, cité dans la préface de LB, p. 10
10 NAVARRE Yves, Biographie, Op.cit., p. 573.
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Cependant nous restons vigilante par rapport a I’ensemble du contenu de Biographie. En
ce qui concerne cette contestation violente de la part des membres du FHAR, nulle autre
attestation, dans aucune étude, n’a pu étre mise a jour. Le FHAR est un mouvement d’extréme
gauche qui n’est pas, selon Patrick Dubuis, représentatif des lecteurs d’Yves Navarre qui
« appartenaient probablement a bien des obédiences politiques différentes ». De plus, le
caractere autofictionnel revendiqué par 1’auteur pour Biographie nous permet de prendre nos
distances vis-a-vis de cette affirmation liée a la réception de son premier roman. Navarre sera
d’ailleurs trés engagé politiquement et défendra autant sa communauté que le fait homosexuel
en lui-méme, notamment en prenant position contre I’amendement Mirguet. Dés lors, prétendre
que le FHAR aurait voulu nuire a la carriére littéraire de Navarre revient a contredire les valeurs
pro-gay de ce mouvement. En effet, le FHAR lutte de maniére permanente pour la défense de
la marginalité et valorise cette derniére comme étant porteuse d’un discours plus authentique,

donc plus radical et subversif.

1.2.2. Les autres productions et collaborations de Navarre

Outre LB, Leconte témoigne également que cette seconde période est riche en
publications et en contributions. Navarre gagne ses lettres de noblesse en collaborant avec
plusieurs revues et magazines comme Nouvelles littéraires, La Nef, Pariscope ; et des revues
paralittéraires comme Playboy, Elle, Zoom. En 1973, il publie un article dans la revue
Chroniques de [’art vivant* intitulé Eloge du travelo dans lequel il dresse un portrait des
« messieurs-dames de la nuit ». Cette formule était déja apparue auparavant dans LB : « Lady
Black, mémoires en vrac d’un monsieur-dame noir »'3, C’est également au cours de cette
période qu’il assume pleinement son homosexualité au cours de plusieurs émissions de
télévision et de radio consacrées a ce théeme comme Les Dossiers de [’écran en 1975 et
I’émission radio Radioscopie en 1977. En outre, durant la décennie 70-80 deux revues
emblématiques ont vu le jour : Gai pied (1979-1992) et Masques, revue des homosexualités
(1979-1986) ou le nom de Navarre apparait dés le huitieme numéro, au printemps 1981.
Masques rendra compte également de tous ses ouvrages. Quant a la revue Gai Pied!* elle

référence a de nombreuses reprises 1’auteur pour son investissement politique.

11 DuBuUIS Patrick, « Le malentendu navarrien. Un écrivain homosexuel malgré lui », dans DuBUIS Patrick (éd.),
Yves Navarre, hors-série, Inverses, n°2, 2014, p. 25.

12 Cette revue deviendra L art vivant.

3B, p. 19.

14 Les deux fondateurs de la revue étaient d’ailleurs tous deux des amis d’Yves Navarre.
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Ainsi, cette seconde période de publication et de réception aura été celle de la découverte
de Navarre, par les émissions de télévision et de radio qui lui ont été consacrées mais aussi par
ses participations a des reportages qui 1’ont fait connaitre du grand public. Selon Salducci®®,

I’engouement du public pour Yves Navarre n’a cessé de croitre durant cette décennie.

Les productions romanesques navarriennes s’enchaineront trés rapidement durant cette
période. Cette seconde période est marquée par la publication du Petit Galopin de nos corps et
Kurwenal et la part des étres, tous deux sortis en 1977, ainsi que Le Temps voulu et Portrait de
Julien devant la fenétre en 1979. Ces quatre romans bénéficieront de critiques louangeuses
d’Alain Sanzio, entre autres, dans la revue Masques. Selon Patrick Dubuis, aprés Lady Black
qui propose une peinture paroxystique de I’homosexualité, Navarre change de registre en
adoptant une perspective plus réaliste et plus sentimentale : « Il n’a plus besoin de crier au
monde sa sexualité particuliére et de la montrer sous son jour le plus transgressif »¢. Pour Pierre
Salducci, les ouvrages évoqués ci-dessus ainsi que Lady Black font partie de ce qu’il appelle la
« premiére periode » dans laquelle I’homosexualité est omniprésente. Nous avons conscience
que I’ceuvre de Navarre ne s’arréte pas a ces quelques ouvrages évoqués, mais nous choisissons
de parler ceux constitutifs du corpus que nous analyserons dans la deuxieme partie de ce

mémaoire.

Selon Serge Hefez!’, les premiers romans de Navarre ont profondément modifié le
paysage de 1’écriture sur ’homosexualité. On a pu le lire, la littérature gay du début du
vingtiéme siecle suit la norme de son époque et trés peu d’auteurs se risquent a aborder le sujet
de plain-pied de peur d’étre censurés ou pire, de voir leur réputation s’effondrer. Nous
remarquons des lors que si Navarre aborde explicitement le sujet, c’est parce que le contexte
des années post-soixante-huitardes lui permet de s’exprimer plus facilement. Au méme titre que
Lady Black, les quatre autres romans publiés durant ces années-la chez Flammarion sont tous
des romans engagés ou I’auteur revendique, d’aprés nous, une prise de position déterminée dans
le champ littéraire francais. Nous reviendrons sur ces considérations plus en détail dans le

second chapitre de cette étude.

15 SaLpuccl Pierre, Un Condamné a vivre s est échappé, Hull (Québec), Bibliotheque nationale du Québec, 1997,
p.18.

16 DuBuIs Patrick, « De I’homosexualité a travers 1’ceuvre romanesque d’Yves Navarre », dans LECONTE Philippe
et LANNEGRAND Sylvie (éd.), Les Cahiers d’Yves Navarre. Une vie écrire, s.l., H&O, 2015, n°1, p. 99.

17" Herez Serge dans la préface du Petit Galopin de nos corps, p. 12-13.
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1.3. Latroisieme période (1981-1982)

Pour Salducci, le prix Goncourt attribué a Navarre en 1981 pour son roman Le Jardin
d’acclimatation a marqué un tournant dans 1’ceuvre de I’auteur puisqu’elle donne naissance a
la troisieme période qui est la plus paradoxale. En effet, bien qu’elle soit la plus médiatique,
elle reste, d’apres Leconte, la moins intéressante du point de vue de la réception de 1’ceuvre.
Avec le Jardin de I’acclimatation, Navarre devient surmédiatiseé. 1l est sollicité de toutes parts.
C’est a cette époque qu’il fait son entrée en politique en devenant le porte-parole de Frangois
Mitterrand pour les homosexuels. Dans un article datant de juin 1980, les rédacteurs en chef de
larevue Gai Pied, Jean le Bitoux et Jacky Fouregay, I’annoncent d’ailleurs comme le détracteur

de ’amendement Mirguet qui maintenait la ségrégation homosexuelle dans le code pénal :

Yves Navarre se propose, ici, d’inaugurer d’une maniére que nous jugeons opportune,
une tribune permanente autour des présidentielles. Nous souhaitons qu’a partir de sa

proposition un débat réel existe, et s’étoffe de contributions tous azimuts.*8

Ainsi, alors qu’il est un fervent défenseur de la cause homosexuelle, il se distancie, de fagon
paradoxale, dans cette troisieme période, du fait homosexuel dans ses romans. En effet, bien
que Le Jardin d’acclimatation lui valQt un reportage de deux pages dans Paris Match le 28
novembre 1980 ainsi que plusieurs interviews, dont celle de PPDA sur Antenne 2 qu’on a pu

déja lire, le Prix Goncourt le fait changer d’orientation littéraire :

Avant son Prix Goncourt, Yves Navarre est libre. 1l écrit ce qu’il veut, comme il le sent.
[...]. Or, aprés le Prix Goncourt [...], il se sent catalogué « écrivain homosexuel » et cela
lui déplait. 1l se sent limité dans son talent, étiqueté, réduit au role de porte-drapeau de

sa communauté.®

1.4. La quatriéme période (1982-aujourd’hui)

Cette volonté de distanciation est causée par 1’angle abordé par la presse lors de cette
période de surmédiatisation, ou Navarre est presque exclusivement percu comme un écrivain
homosexuel abordant I’homosexualité sans tabou dans son ceuvre. L’auteur veut dés lors
prendre ses distances et il commence a écrire des romans ou 1I’homosexualité est de plus en plus

absente. Par conséquent, nous remarquons que la décennie suivant le JDA est consacrée a une

18 Gai Pied, n°15, 1980, cité dans LECONTE Philippe, « La réception de I’ceuvre d’Yves Navarre », dans
LECONTE Philippe et LANNEGRAND Sylvie (éd.), Les Cahiers d’Yves Navarre. Une vie écrire, s.l., H&O, 2015,
n°1, p. 134.

19 SsaLbuccl Pierre, Un Condamné a vivre s est échappé, Op. cit., p. 18-19.
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production romanesque nouvelle : Louise (1986), Une Vie de chat (1986), Féte des meres
(1987), Hotel Styx (1989), Douce France (1990).

Pour Pierre Salducci, cette nouvelle production marque ce qu’il désigne comme la
seconde période de I’auteur. Période « ou il se veut édulcoré, ¢’est-a-dire quasiment asexué »%°.
Cependant, a cause de cette phase de transition, Philippe Leconte remarque que la réception de
I’ceuvre de Navarre a baissé car 1’intérét du public et des médias a commencé a diminuer. Face
a ce phénomeéne, Navarre prend alors la décision de changer de maison d’édition pour aller chez
Albin Michel, mais ses ceuvres passent quasiment inapercues. En février 1989, a I’occasion de
son nouveau roman Hotel Styx, la Bibliothéque nationale de Bron, dans la banlieue de Lyon,
avait organisé une exposition sur Navarre en prenant I’initiative d’inviter 1’écrivain a une

rencontre publique lors de laquelle il a confié :

J’ai écrit Hotel Styx, dans la douleur... Comme dit mon éditeur, quand je lui ai écrit ce
fatal texte [...]. J’avais trés peur. Pour moi Hotel Styx c¢’est, non pas mon dernier roman,
d’abord, le prochain est écrit, il a été écrit avant, il s’appelle Douce France, et si ce
roman-la ne «marche » pas, comme disent les éditeurs, les éditeurs auront
automatiquement le suivant, donc ils ont peut-&tre avantage a ce que ce roman ne
marche pas. Et a ne rien faire... Bon. Actuellement je sais que Hotel Styx est sorti. Bon.

Pas grand monde.?

Suite a la réception négative de ses ceuvres ainsi qu’au sentiment d’isolement et de
rupture avec son univers, Navarre décide de s’en aller a Montréal en 1989. Avec ce départ,
Navarre veut, nous le pensons, repartir sur de nouvelles bases. D’ailleurs, dans son roman-
journal, La Terrasse des audiences au moment de [’adieu, il énonce sa volonté de rompre avec

un passe parisien qui a été la cause de ses souffrances :

Je n’idéalise pas le Québec. Je veux simplement y respirer le bon air de 1’amitié et des

entendements [...].%

Cependant, lors une conférence donnée a I’université du Québec a Montréal le 7
décembre 1989, Navarre revient sur le titre qu’on lui avait attribué¢ en France pour se définir a
nouveau comme tel : « Je suis un écrivain de I’homosexualité, d’un sentiment »?%. Notons
qu’avant son départ pour Montréal, I’engagement politique de Navarre continue a étre

prolifique puisqu’il regoit la Légion d’honneur des mains du Président Francois Mitterrand.

20 1bidem.

2 Ibid., p. 50.

22 Navarre Yves, La Terrasse des audiences au moment de [’adieu, Montréal, Leméac, 1990, p. 111.
23 |bid., p. 187.
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En 1991, il publie chez Flammarion Ce sont amis que vent emporte et Poudre d’or.
Cependant, ces deux romans ne connaitront pas le méme succes que les précédents. Néanmoins,
nous remarquons que l’auteur continue sur sa lancée : avec CAQVE, Navarre poursuit
I’exploration des amours homosexuels en inscrivant son récit, en bon témoin de son époque,
dans la veine de la littérature du sida. En effet, des 1981, la presse fait état d’une mystéricuse
maladie, ce «cancer gay»** comme le qualifient certains journalistes, qui touche
principalement la communauté des homosexuels et qui provoque une véritable hécatombe. Le
virus du sida a été diagnostiqué en 1983 en France et constitue ce que Massimo Prearo appelle
une « polarisation structurante sociocommunautaire »?°. En effet, nous constatons que les
années sida, bien que meurtrieres, ont ét¢ déterminantes dans 1’évolution des droits des
homosexuels?. Si cette maladie n’est jamais explicitée dans le roman, elle apparait néanmoins
comme une évidence. Le personnage principal parle de « la peste de fin de siécle ». Cependant,
nous ne réduisons pas CAQVE a un témoignage littéraire sur le sida. Nous préférons deés lors
rejoindre la position de Sylvie Lannegrand qui défend la profondeur de la littérature navarrienne

contre une simple lecture de I’explicite social qui s’y présente :

S’il est certes question de sida et de mort, 1’ouvrage est aussi [...], un livre d’amour ou
le lecteur découvre le quotidien d’un couple qui se remémore les moments insouciants
de la vie passée pour micux affronter un présent difficile, et continue de s’aimer malgré

I’épreuve de la maladie.?’

Bien qu’il ait re¢u le Prix de 1’Académie francaise en 1992 pour I’ensemble de son ceuvre,
Navarre n’arrive plus a retrouver le succés de ses débuts. Cet échec est définitif pour I’auteur
qui se suicide le 24 janvier 1994 a Paris. Pierre Salducci met en évidence que sa mort, au méme

titre que les romans qui ont suivi le JDA, n’a pas intéressé la presse.

Il est capital de se rendre compte a quel point le silence de la France face a Yves Navarre
avait quelque chose d’anormal et de scandaleux, car Navarre, pendant bien des années,
a été une véritable star de la littérature francaise avant de sombrer dans le quasi oubli

qu’il a connu vers la fin de sa vie.?

24 Cf. CAQVE, p. 70. Cette référence se retrouve au sein méme du roman lorsque Roch lit le New York Times :
« Ccancer qui s’attaque aux gays ».

%5 PREARO Massimo, Le Moment politique de I’homosexualité. Mouvements, identités et communautés en France,
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2014, p. 219.

% 0n a pu le lire dans I’introduction de la présente étude, cette tragédie conduira notamment en 2005 a la création
du PACS.

27 Cet extrait est issu de la préface réalisée par Sylvie Lannegrand dans Ce sont amis que vent emporte, p. 10.

28 saLbuccl Pierre, Un Condamné a vivre s’est échappé, Op. Cit, p. 23.
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Néanmoins, en avril 1994, soit quelques mois apres sa disparition, une notice concernant
Navarre apparait dans le Dictionnaire universel des littératures® : « Dans son écriture
protéiforme qui touche aussi au théatre, deux axes semblent se dégager sans qu’il soit possible
d’y réduire son ceuvre : une affirmation violente de I’homosexualité et une description sans
concession des masques familiaux »*. Navarre est également évoqué a plusieurs reprises en
tant qu’écrivain mais aussi en tant que militant et pionnier du fait homosexuel dans 1’ouvrage,
publié en 1996, de Frédéric Martel et intitulé Le Rose et le noir. Les homosexuels en France
depuis 19683, En 2003, Jean Le Bitoux, ami de Navarre, publie un ouvrage®? autobiographique
en collaboration avec Hervé Chevaux et Bruno-Marcel Proth. Cet ouvrage évoque Navarre a de
nombreuses reprises. D’autres études critiques lui seront également consacrés comme les
travaux menés par Sylvie Lannegrand ou ceux de Patrick Dubuis® en 2011.

En ce qui concerne «la seconde période asexuée » décrite par Pierre Salducci, qui
correspond a la quatriéme période étudiée par Philippe Leconte, plusieurs études ont été menées

comme celle de Rex Michto que nous avons relevé dans Les Cahiers d’Yves Navarre.3*

Cependant, mis a part Sylvie Lannegrand qui a consacré sa thése de doctorat a 1’étude de
I’ceuvre navarrienne, nous remarquons avec regret qu’il n’existe pas, a I’heure actuelle, d’autres
travaux de taille dédiés entierement a cet auteur. Par conséquent, il nous est paru intéressant
d’explorer a notre tour I’ouvrage de cet auteur trop peu connu. Dans la seconde partie de 1’étude
gue nous menons, nous tacherons d’analyser I’ceuvre d’Yves Navarre sous I’angle assumé de
I’homosexualité. Bien que I’auteur se soit opposé a cette appellation lors d’une interview, on a
pu le lire, donnée en 1980 sur Antenne 2, il semble néanmoins revenir sur ses propos pres de
dix ans plus tard lors d’une conférence donnée a 1I’Université de Québec ou il répond a une

question d’un étudiant en disant étre un écrivain de I’homosexualité.

29 Ce dictionnaire est publié en trois volumes aux Presses Universitaires de France sous la direction de Béatrice
Didier.

%0 DIDIER Béatrice (éd.), Dictionnaire universel des littérature, volume 2, Paris, PUF, 1994, p. 2529, cité dans
LECONTE Philippe, « La réception de I’ccuvre d’Yves Navarre », dans LECONTE Philippe et LANNEGRAND Sylvie
(éd.), Op. cit., p. 138.

31 MARTEL Frédéric, Le Rose et le noir. Les homosexuels en France depuis 1968, Points Essais, n°608, cité dans
LECONTE Philippe, « La réception [....] », Op. cit., p. 139.

32 LE BIToux Jean, CHEVAUX Hervé et PROTH Bruno (éd.), Citoyen de seconde zone. Trente ans de lutte pour la
reconnaissance de [’homosexualité en France (1971-2002), Paris, Hachette littératures, 2003.

33 DuBuIs Patrick, « Le malentendu navarrien. Un écrivain homosexuel malgré lui », dans DuBuUIS Patrick (éd.),
Yves Navarre, hors-série, Inverses, n°2, 2014, p. 19-35.

% REx Michto, « De I’'Hotel Styx a Caron, requiem pour des feuilles mortes », dans LECONTE Philippe et
LANNEGRAND Sylvie (éd.), Les Cahiers dYves Navarre. Une vie écrire, s.I., H&O, 2015, n°1, p. 111-117.
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Cette seconde partie, dédi¢e a I’analyse du corpus aura pour but de déceler les diverses
formes contradictoires et ambivalentes de la socialité des textes navarriens. Pour mener a bien
cette recherche, nous nous sommes basée sur les travaux théoriques de Didier Eribon®®, Patrick
Farges®®, Sébastien Chavin et Arnaud Lerch® ainsi que le recueil d’essais théoriques de Jean-
Philippe Cazier®® et la thése de Sylvie Lannegrand®. A partir de ces travaux, nous avons eu le
souci de retourner a I’ceuvre navarrienne afin d’appliquer les différentes théories explorées a
notre corpus. Nous tenterons de construire plusieurs analyses personnelles permettant de mettre
en lumiere le fait homosexuel dans la littérature gay d’Yves Navarre a I’aide de cadre théorique
guidant notre recherche.

Le corpus étudié rassemble des ceuvres des quatre périodes délimitées par Leconte dont
nous venons de faire I’inventaire. Toutes les analyses que nous fournirons porteront
majoritairement sur I’homosexualité masculine pour des raisons intrinséques au corpus : les
personnages navarriens sont tous des hommes et entretiennent des rapports avec des individus

du méme sexe.

% ERrIBON Didier, Théories de la littérature. Systéme du genre et verdicts sexuels, Paris, Presses Universitaires de
France, 2015.

ID., Réflexions sur la question gay, 2¢ édition revue et corrigée, Paris, Flammarion, 2012.

% FARGES Patrick, « Hommes de papier ? Quelques réflexions sur les articulations entre masculinité et littérature »,
dans CERVULLE Maxime, FARGES Patrick et FRANGOIS Anne-Isabelle (éd), Marges du masculin. Exotisation,
déplacements, recentrements, Université Sorbonne Nouvelle- Paris 3, L’Harmattan, 2015, p. 101-111.

37 CHAUVIN Sébastien et LERCH Arnaud, Sociologie de I’homosexualité, Paris, La découverte, 2013 (Collection
Reperes).

38 CAZzIER Jean-Philippe (éd.), L ’Objet homosexuel. Etudes, constructions, critiques, Paris, Les éditions Sils Maria,
20009.

39 | ANNEGRAND Sylvie, Personne et personnage. Le malaise identitaire chez Yves Navarre, Berne / Berlin, Peter
Lang, 2000.

19



2. Analyse interne : de la pseudo eceuvre-reflet aux romans « socialisés »

2.1. Une ceuvre autobiographique ?

L’ceuvre navarrienne que nous étudions se caractérise par sa diversité générique a la fois
entre les romans, mais aussi a I’intérieur de chacun d’eux. En effet, pour la plupart des ceuvres
gue nous avons étudiées, Navarre varic les formes adoptées si bien qu’en filigrane du genre
romanesque, d’autres formes intimistes apparaissent a I’intérieur méme de ses romans, comme
I’échange de lettres, la rédaction d’un journal ou de mémoires. Cette particularité générique
complexifie notre tache d’analyse de ses romans puisqu’a plusieurs reprises, Navarre s’est
confié sur le fait d’avoir réalisé une ceuvre autobiographique bien qu’aucun de ses romans Se

ne présente jamais comme tel. Ainsi, dans Biographie, il énonca :

Ma vie, comme toute vie, est un roman. J’y ai puisé les forces vives de douze romans.
Je veux en extraire la force brute d’un roman unique, celui-ci Biographie, sans lequel

les douze premiers (publiés) n’auront pas leur sens exact.!

I1 s’agit dés lors pour nous de comprendre la teneur et ’ampleur de ce phénomene. Pour
ce faire, nous revenons sur les théories biographiques émanant des travaux de Sylvie
Lannegrand avant de démontrer, dans les sous-points de cette partie, dans quelle mesure ces
théories ne sont pas les seules a pouvoir expliquer ’utilisation de I’écriture intimiste dans les
ceuvres de Navarre.

Pour Sylvie Lannegrand, I’ceuvre navarrienne offre une illustration du narcissisme
constructif par le ttmoignage de I’investigation plurielle du Moi qu’elle sous-tend. Ainsi, selon
la théorie de Lannegrand, le lecteur est en mesure de se demander si les protagonistes ne sont
pas en réalité des doubles de Navarre, dans la mesure ou en ils vivent ou racontent des choses
similaires aux faits relatés dans Biographie, ou attestés par 1’auteur lui-méme dans des
entrevues. Ne pourrait-on pas deés lors considérer que la lobotomie subie par Bertrand, le héros
du Jardin d’acclimatation, serait une sorte de prémonition de I’accident cérébral de 1’auteur
survenu le 11 novembre 1984 ? Au sujet duquel Navarre répondra lors de la conférence a
’université du Québec : « (...) & la fiction de ce roman correspond encore une triste réalité »2 ;
ou de maniére générale, les échecs amoureux que connaissent tous les héros navarriens ne sont-

ils pas le reflet de la vie désastreuse de ’auteur ?

1 NAVARRE Yves, Biographie, Paris, Flammarion, 1981, p. 17.
2 SaLbuccl Pierre, Un Condamné a vivre s’est échappé, Hull (Québec), Bibliothéque nationale du Québec,
1997, p. 59.
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La these de la lecture biographique prend appui sur le premier roman de Navarre. En effet,
Lannegrand remarque que dans Lady Black, il est explicitement question a plusieurs reprises
du roman-reflet®. Ce terme désigne une ceuvre qui serait représentative de la vie ou de la société
de I’auteur. Il apparaissait déja, comme le souligne Leconte, sous la plume de Brenner dans son
Journal en 1970 : « Léo Dilté est occupé avec un récit-fleuve d’Yves Navarre »*,

Julien pense & un roman-corbeau qui serait aussi un roman-reflet. Un roman-a-lui. Pas
une poubelle a rubans et dentelles, pas une robe pour les esprits travestis qui n’achétent
que ce qui se travestit. Non. Un roman-reflet, comme si la page blanche devenait miroir,
miroir de ce qui bouge, se fond et s’enchaine, comme un ciné parfois, quand les gars
n’ont plus le producteur sur le cul.®

Tout cela ne forme qu’un, une histoire, un roman, un reflet, un coup de projecteur.®

Cependant, le lecteur est a méme de se demander s’il s’agit du roman-reflet d’Yves
Navarre ou de Julien Duperin, le héros du roman. En effet, si au fil de ses romans, Navarre n’a
de cesse d’affirmer I’appartenance de son ouvrage au modele narratif, les formes d’écriture
personnelles mobilisées dans ses romans font admettre a 1’auteur, et ce, paradoxalement & son
attitude de résistance vis-a-vis de ses éditeurs’, que ses romans ne pourraient bien n’étre
« qu’une forme dévoyée du journal intime »%. 1l est alors intéressant de remarquer que I’ceuvre
navarrienne dans sa quasi intégralité®, par le style et les tournures syntaxiques, provoque la
fusion des instances. C’est pour qualifier ce phénomeéne que Sylvie Lannegrand parle du
« narcissisme constructif »°. En utilisant ce concept, elle se référe a une interprétation du mythe

de Narcisse que Navarre rapporta dans un entretien en 1981 :

Narcisse avait une sceur jumelle, a laquelle il ressemblait extrémement. [...]. La jeune
fille mourait. Narcisse, qui I’aimait beaucoup, en ressentit une grande douleur. Et un

jour qu’il se vit dans une source, il crut d’abord voir sa sceur, et cela consola son chagrin,

3 D’autres récurrences non citées se trouvent aux pages 239 et 252 de I’édition étudiée.

4 BRENNER Jacques, Journal. Rue des Saints-Péres, Tome IV, cité dans LECONTE Philippe, « La réception de
I’ccuvre d’Yves Navarre », dans LECONTE Philippe et LANNEGRAND Sylvie (éd.), Les Cahiers d’Yves Navarre.
Une vie écrire, s.l., H&O, 2015, n°1, p.117-140.

S LB, p. 234.

® 1bid., p. 291.

7 Cette attitude est a priori paradoxale puisque la désignation « roman » qui figure toujours en premiére de
couverture n’est pas liée a une décision commerciale ou éditoriale. Comme le souligne Véronique Montémont,
« Navarre est entré en résistance contre ses éditeurs dont les commentaires et le désir normalisateur le blessent ».
Cf. MONTEMONT Véronique, « Yves Navarre. La nébuleuse autobiographique », dans DuBuUIS Patrick (éd.), Yves
Navarre. Vingt ans apreés, hors-série, Inverses, n°2, 2014, p. 88.

8 NAVARRE Yves, Romans, un roman, Paris, Albin Michel, 1988, p. 611.

® Nous n’envisagerons que les ceuvres du corpus traitant de I’homosexualité.

10 L ANNEGRAND Sylvie, Personne et personnage. Le malaise identitaire chez Yves Navarre, Berne/Berlin, Peter
Lang, 2000, p. 58-64.
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bien qu’il stit que ce n’était pas sa sceur qu’il voyait. Il prit I’habitude de se regarder
dans les sources pour se consoler de sa perte. [...]. Alors, qu’est-ce que ¢a Vveut dire

Narcisse, le narcissisme ? Mais c’est la recherche de I’autre [...].1

Cette interprétation du mythe de Narcisse comme étant une recherche de 1’Autre
s’apparente d’ailleurs a celle développée par Bachelard!? qui considére que 1’eau dans laquelle
s’admire Narcisse refléte en réalité les profondeurs du Moi. Ainsi, I’ceuvre navarrienne par les
personnages qu’elle construit serait, d’apres ces théories, une maniére pour I’auteur de s’ investir

de fagcon multiple.

Plutdt que de parler de la quéte identitaire, il conviendrait d’employer ce terme au
pluriel. La démarche qu’elle implique est effectivement une aventure propre a chaque
individu et la vérité de chacun ne peut étre qu’une vérité singuliére, déterminée par sa

personnalité, ses attentes et ses réves. '3

Pour Lannegrand, ces différents personnages aux parcours extra-personnels sont des
« porte-paroles »'* de Navarre. Si bien que le « je » du narrateur se confond avec celui de ses
héros. Véronique Montémont parle de « déploiement rhapsodique d’une vérité intime aux
multiples visages » *°. Ainsi, Yves Navarre, tout comme Julien Duperin, s’exprime a tour de
role jusqu’a se confondre avec le livre lui-méme qui adopte une position avant-gardiste : les
codes de la littérature s’effondrent et le roman prend possession de ses personnages, de son

narrateur et de son auteur.

Lady Black a toujours mis des parentheses dans les parenthéses. Lady Black a aussi
toujours retardé la date de ses Mémoires. Elle a toujours eu peur de ramasser ce qui était
d’elle, en vrac, a la premicre personne et d’en faire, en le cimentant & la troisiéme

personne, un autre plus grand Monument de Mémoires en vrac. ... *°

Cependant, bien que nous constations que ce narcissisme constructif a ceci de particulier
qu’il ne cesse effectivement de se reconstruire au fil des romans navarriens, et qu’a chaque
nouveau roman, un nouveau personnage est représenté comme étant le potentiel double

homosexuel d’Yves Navarre, constituant somme toute d’autres maniéres de se dire ; force est

11 Radioscopie, octobre 1981, cité dans LANNEGRAND Sylvie, Personne et personnage [ ...], Op cit., p. 64.

12 BACHELARD Gaston, L’Eau et les réves, Paris, José Corti, 1942, cité dans LANNEGRAND Sylvie, Op. cit., p. 63.
13 | ANNEGRAND Sylvie, Op. cit., p. 64.

4 Ibid., p. 72.

15 MONTEMONT Véronique, « Yves Navarre. La nébuleuse autobiographique », dans DuBuIS Patrick (éd.), Yves
Navarre. Vingt ans apres, hors-série, Inverses, n°2, 2014, p. 97.

16 1B, p. 366.
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de constater que si le narcissisme littéraire de Navarre est attesté dans certains de ses romans
comme Biographie ou Le Petit Galopin de nos corps; pour d’autres, I’investissement
autobiographique n’est pas facilement décelable et est parfois méme contradictoire. Nous
constatons, en effet, que si les figures paternelles et religieuses sont spontanément moquées
dans I’ceuvre navarrienne ; dans Biographie, Navarre raconte avoir accordé beaucoup
d’importance a son pére et a son éducation qui a été fortement catholique durant toute son

enfance.

Mon éducation religieuse m’a fortement marqué. Aucun texte au monde ne m’a atteint
aussi profondément que les Evangiles.!’

Jai réalisé tous les réves que 1’on préte généralement a la jeunesse. J’ai eu un pére

remarquable [...].18

De plus, nous remarquons que dans Biographie, I’auteur se contredit sur ce qu’il avait pu
affirmer antérieurement dans ses entretiens. Ainsi, bien qu’un substrat biographique soit présent

dans ses ceuvres, les récits qui s’y déroulent ne sont pas représentatifs de la vie de Navarre.

Toutes ces familles [il parle de celles de ses romans] m’échappent, vivent leur vie, et ne

sont jamais [...] ma famille a laquelle je voudrais [...] m’attacher.'®

Nous considérons d’ailleurs qu’il serait réducteur de faire une étude biographique de
I’ceuvre navarrienne puisqu’elle consisterait a considérer son ceuvre comme un témoin direct
de I’environnement social et familial dans lequel 1’auteur aurait vécu. Si les études de Sylvie
Lannegrand permettent de mettre en lumiére certaines vérités personnelles de I’auteur, nous
considérons, pour notre part, que I’emploi de formes intimistes n’a pas pour fonction premiére
de dépeindre la vie de I’auteur mais bien de rendre compte d’un phénomeéne implicite beaucoup
plus grand. Pour comprendre 1’utilisation particuliere de ces formes génériques qui font de son
ceuvre, une ceuvre protéiforme, nous nous baserons sur les théories littéraires de Patrick
Dubuis® et de Romain Courapied?! en ayant le souci de retourner au corpus afin d’en amender

les propositions.

17 La Quinzaine littéraire n°125, du 16 au 30 sept. 1971, p. 6-7, cité dans LECONTE Philippe, « La réception de
I’ceuvre d’Yves Navarre », dans LECONTE Philippe et LANNEGRAND Sylvie (éd.), Les Cahiers d’Yves Navarre.
Une vie écrire, s.l., H&O, 2015, n°1, p. 125.

18 Ibidem.

19 NAVARRE Yves, Biographie, Paris, Flammarion, 1981, p. 17.

20 DyBUIS Patrick, Emergence de I°’homosexualité dans la littérature frangaise d’André Gide a Jean Genet, Paris,
L’Harmattan, 2011, p. 267-277.

2L COURAPIED Romain, L homosexuel en littérature, relativisme normatif, (acte de la journée d’étude « Pouvoirs
de la littérature, modeles de la communauté »), Groupe Phi/CELLAM, le 13 avril 2012.
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2.1.1. Un subterfuge normatif du début du siécle

On a pu le lire, au début du siécle, il existait une collusion forte entre norme sociale et
norme littéraire. Ainsi, les implications éthico-esthétiques des auteurs ne se réalisaient que dans
la mesure ou elles correspondaient aux valeurs sociales de 1’époque. Ces implications
esthétiques concernaient pour la plupart des auteurs [’utilisation privilégiée des formes
intimistes lorsqu’il était question de traiter de 1’homosexualité dans leur littérature. Selon
Patrick Dubuis, «I’inflation autobiographique, qui caractérise tant d’ceuvres d’écrivains
homosexuels du debut du XX° siécle, s’explique essentiellement par la volonté de survivre dans
un monde hostile »*2. Cette survie n’étant possible que par la confusion instaurée entre le
personnage et son auteur lorsque ce dernier employait la premiére personne du singulier. Ce
«je» révele, d’aprés Dubuis, 1’incapacité fonciére des écrivains de 1’époque a évoquer
librement I’homosexualité. Par conséquent, si en apparence les romans de Proust, de Gide ou
de Green, par exemple, peuvent étre considérés comme une possibilité de déplacement normatif
par le sujet traité (la norme étant sociologiquement définie comme une régle régissant notre
conduite en société), ils sont en réalité construits en suivant les valeurs du champ social.

Cette technique de la confession & travers « le transfert autobiographique »% est donc en
réalité un subterfuge permettant aux écrivains d’échapper a la censure. Elle permettait de créer
le doute tout en induisant une attitude compatissante chez le lecteur. Ce transfert répondait a la
principale exigence des écrivains du début du XX siécle : dire sans dire.

En effet, présenter un personnage en train de s’exprimer ouvertement sur le chapitre de
ses meeurs particuliéres suppose un degré de tolérance que la société n’avait pas encore
atteint. Par ailleurs [le lecteur] est mieux disposé a entendre la voix plaintive d’un inverti

meurtri qu’a supposer le récit impudique de ses turpitudes.?*

Cependant, 1’étude de Dubuis s’arréte a cet état de fait. Son étude montre que Navarre ne
se distingue pas de Green ou de Gide car I’expression de I’homosexualité dans son ceuvre n’est

pas divergente de ses deux prédécesseurs :

On aurait pu penser que, se voulant le héraut d’une autre homosexualité, moins
assujettie aux appels du désir, il ait tenté, au moins une fois dans sa vie, d’y introduire

une nouvelle dimension, mais ce n’est pas le cas. Il semble avoir été enfermé dans un

22 DyBUIS Patrick, Emergence de I’homosexualité [ ... ], Op. cit., p. 274.
23 |bidem.
2 |bid., p. 275.
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schéma dont il n’a pu se libérer. Qu’il n’ait pas cherché a dissimuler son homosexualité

ne permet pas non plus de le distinguer des écrivains de sa génération.?

Néanmoins, pour notre part, nous constatons que 1’utilisation des formes narratives mises
en ceuvre par Navarre pour permettre a ses personnages d’évoquer leur homosexualité ne suit
pas un schéma normatif tel qu’il avait été défini par ses antécesseurs. Il nous reste des lors a
savoir dans quelle mesure ces formes opérent un déplacement des normes et en quoi sont-elles

révélatrices d’un nouveau fait homosexuel définitoire de la littérature navarrienne ?

Contrairement a celle de ses prédécesseurs, la littérature homosexuelle navarrienne tente
de se dégager du champ social par I’affirmation subversive de I’identité homosexuelle chez ses
personnages. Cependant, comme I’avait déja mis en lumiére Patrick Dubuis, cette affirmation

n’engage en rien une volonté de choquer :

Au fond, ce qui peut géner certains, c’est le fait qu’il donne a voir, comme un cinéaste,
des rapports sexuels que la plupart des auteurs ne font que suggérer [...]. Le choix
navarrien de décrire sans tabous une sexualité épanouie lui fait occuper de facto une

place de premier plan dans I’histoire littéraire homosexuelle.?®

En outre, nous pensons que la tentative du relativisme normatif?’” de Navarre n’est pas
uniquement a analyser comme une volonté d’expliciter une sexualité qui est encore fortement

marginalisée, mais aussi comme une tentative de revendiquer une identité.

2.1.2. L’écriture intimiste comme revendication identitaire

Contrairement a ses antécesseurs, si Navarre utilise les formes intimistes pour laisser ses
personnages s’exprimer, ce n’est pas dans une tentative de se cacher derriére eux ni pour créer
un doute chez son lecteur, et ainsi échapper au jugement auquel les homosexuels étaient
confrontés a I’époque. On a pu le lire, Navarre assume son homosexualité et parle sans tabou

du fait homosexuel :

%5 DuBuIs Patrick, « Le malentendu navarrien. Un écrivain homosexuel malgré lui », dans DuBuUIS Patrick (éd.),
Yves Navarre. Vingt ans apreés, hors-série, Inverses, n°2, 2014, p. 24.

% D, «De I’homosexualité a travers ’ceuvre romanesque d’Yves Navarre », dans LECONTE Philippe et
LANNEGRAND Sylvie (éd.), Les Cahiers d’Yves Navarre. Une vie écrire, s.I., H&O, 2015, n°1, p. 103.

2" Nous reprenons le terme de Romain Courapied dans son article intitulé L homosexuel en littérature, relativisme
normatif, Op. cit.
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C’est comme s’il était impossible de recourir a la fiction pure, au fond toujours un peu

suspecte, pour un sujet aussi sérieux et sensible que celui de I’homosexualité.?®

Ainsi, si Navarre utilise les formes intimistes, c’est précisément dans le but inverse de
revendiquer pleinement le fait homosexuel en littérature. « Le livre représente donc 1’espoir
d’une vita nuova, I’espace ou introduire des nuances, retrouver la complétude qui lui manque,
et obtenir que le monde (c’est-a-dire les lecteurs, critiques, amis, mais surtout famille) pose un

autre regard, plus riche, moins sectaire et moins accusateur »°.

A la suite de nos analyses, nous avons relevé plus méthodes utilisées par ’auteur pour
revendiquer I’homosexualité a travers ces personnages. Nous proposons de les passer en revue

I’un a la suite de ’autre.

2.1.2.1. La figure de I’artiste né

Navarre pense 1’homosexuel comme un artiste né. Nous remarquons en effet que la
majorité des personnages du corpus présentent des qualités artistiques : Roland Raillac dans
LPGC est écrivain, comme Julien dans LB ; dans le TV, Pierre Forgues est professeur de lettres ;
David et Roch, les héros de CAQVE sont respectivement danseur et sculpteur ; Pierre Kurwenal
dans K est photographe ; et Romain, I’amant de Bertrand de JDA est comedien. Si tous ces
personnages sont des artistes, ce sont aussi des auteurs, car ils sont tous amenés a devoir écrire

pour pouvoir se dire.

Dans un entretien a La Quinzaine littéraire qui se déroula le 16 septembre 1971, Navarre
revient sur I’hypothése du début du siécle selon laquelle la prédisposition créative serait

consubstantielle a I’homosexualité.

Tous les homosexuels sont des conteurs, des auteurs de fables, condamnés a se recréer
inlassablement, a réinventer sans tréve ’art de I’amour. L’homosexuel est condamné a

Dart. Il va sans dire que la plupart d’entre eux ne sont pas a la hauteur de la situation.*

D’entrée de jeu, les héros homosexuels navarriens présentent leur projet d’écriture. Celui-

ci consiste a se dire mais aussi a dire I’ Autre, ¢’est-a-dire 1’individu du méme sexe ; et donc a

28 DuBUIS Patrick, « De I’homosexualité a travers 1’ceuvre romanesque d’Y ves Navarre », dans LECONTE Philippe
et LANNEGRAND Sylvie (éd.), Les Cahiers d’Yves Navarre [...], Op. cit., p. 100.

2 MONTEMONT Véronique, « Yves Navarre. La nébuleuse autobiographique », dans DuBuUIS Patrick (éd.), Yves
Navarre. Vingt ans aprés, hors-série, Inverses, n°2, 2014, p.100.

%0 La Quinzaine littéraire, n° 125, du 16 au 30 sept. 1971, p. 6-7, cité dans LECONTE Philippe, « La réception de
I’ceuvre d’Yves Navarre », dans LECONTE Philippe et LANNEGRAND Sylvie (éd.), Les Cahiers d’Yves Navarre
[...], Op. Cit., p. 124-125.
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exprimer leur attirance pour les hommes comme Pierre dans le TV (1) ou Bertrand dans le JDA
().
(1) Un sentiment se leva en moi et m’envahit. Je n’étais pas écrit. Ou en train de
m’écrire. Je n’existais pas.>!
J’ai quarante ans. Je vis a Paris. J’aime les garcons. Je suis professeur de lettres. Et
je connais trop les maniéres littéraires pour ne pas me méfier, d’entrée de texte, de
tout ce qui pourrait ici parader quand je ne veux que parer au plus simple, au plus
vrai, aller droit au but, ce gargon.*

(2) Je te sens, a t’écrire maintenant, me caresse du bout des doigts.*

Dans LPGC, I’écriture est également associée a I’homosexualité comme si elle était le
seul moyen pour le personnage de revendiquer son identité : suite a la mort de Joseph, Roland
prend la plume pour raconter leur histoire (1). Nous rencontrons la méme situation dans PJF

ou, apres avoir rencontré Julien, Xavier Kappus est épris du besoin de se dire (2).

(1) Et voila qu’a t’écrire, mes phrases se coupent et se cassent. Un autre langage pour
te parler. Le langage 7%
T écrire ou te tatouer ! Que cette lettre nous marque. 11y a des temps de vie qui sont
d’encre indélébile. Et des regards qui ne s’effacent pas.®
Qu’il me fut doux de recopier sur ce cahier la premiére lettre de Joseph. Mon
écriture endossant la sienne. Revivre tout cela et vivre. Voici notre vie.®

(2) Voici le texte et son ordonnance. Je fais parler Julien. Nul artifice. (...) écrire Julien,
m’écrire.’

La relation homosexuelle apparait également comme une source d’inspiration artistique. Dans

LB (1), Raymond devient la muse de Julien, et dans LPGC (2), c’est Joseph qui joue ce role

pour Roland.

(1) Pendant quelque temps, quelques jours, Julien a cru pouvoir se remettre a écrire. A cause

de Raymond, pour Raymond. Par Raymond.*

ATV p. 24.

%2 |bid., p. 16.
33 JDA, p. 280.
% PGC, p. 22.
% |bid., p. 23
% |bid., p. 29.
3 PJF, p. 113.
3B, p. 101.
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(2) Je n’écris pas Joseph, je t’écris. On écrit toujours quelqu’un. Je ne crée ni ne recrée
Joseph [...]. Nous, I’ceuvre a deux.*
Mon but est ici de ne rien démontrer. Tout juste montrai-je une maniére d’approche.
Joseph vient de mourir. Je ne peux plus, que par ces notes, le ramener a moi et, par cet
acte, m’alléguer un temps de survie apres lui.*
Dans les textes a venir, que je choisirai, je m’efforcerai de restituer ce qui fut le cceur et
le corps de nos rapports ou bien de notre ceuvre, ou encore de notre combat.*
De texte en texte, ce sera notre enfer, ce licu vrai, notre vérité. Fini 1’orée. Voici nos
corps. Qu’ils s’étendent et s’étirent une éternelle premiére fois entre les draps des pages.

Le scandale n’est que dans 1’encre, matiére brute.*?

Nous constatons le méme phénomene dans le TV ou le professeur de lettres se met aussi a écrire
suite a sa rencontre avec Duck :
Une rencontre ne s’explique pas. Elle se narre. On ne peut pas dire qu’elle s’est déroulée.
Elle se déroule. Tout la ponctue, et la phrase, en fait, ne s’achéve jamais. Point final, ou
point d’orgue, il n’y a de rencontre que dans le début. Tout débute, tout le temps. A la
derniére page, derniére ligne, tout débutera encore. Nous ne sommes pas faits, individus
humains, choses, étres, sacs de peau pour nous rencontrer. La vie nous replace, sans

cesse, au tout début de tout.*

Pour ce professeur, I’écriture est une maniére de vivre pleinement son homosexualité et
ainsi, de se créer un monde de possibles.

Me voila a inventer le mot immesure, pour toi, comme si a ce point de cette tentative de

délivrance, il me fallait créer un langage nouveau, a I’image de celui de nos regards, de

nos gestes et de nos silences, quand nous nous guettions et quand Martial se polissait a

nous.**

Cependant, si 1’écriture apparait comme libératrice pour les personnages, ce n’est que
pour mieux provoquer leur fin. En effet, nous réalisons de maniére frappante qu’aucun
protagoniste ne parvient a se dire entiérement. Aucun n’arrive a s’accomplir et leur histoire se
cléture toujours par un échec. Dans PJF, le héros est incapable de se définir pleinement a travers

1I’écriture. Il écrit a son amant Kappus : « Je voulais écrire ma vie. Mais rien ne venait. Avant ?

® LPGC, p. 40.

 Ibid., p. 43.

4 Ibid., p. 119.

4 |bid. p. 126.

®TV, p. 83.

4 LPGC, p. 177. 11 s’agit des propos de Roland.
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Pendant ? Aprés? Ca ne voulait rien dire. J’étais gommé. Gommé d’avance »*. Cette
impossibilité communicationnelle concerne également le juge Kappus lui-méme : « Se dire et
dire, dire je et dire lui, parler de soi, comme d’un autre. Illusion »*, Ce personnage ne parvient
pas a s’écrire ni a écrire Julien car les mots ne permettent pas de les dire (1). Dans K, le héros

vit le méme échec en comparant son écriture a un éloge funéraire (2).

(1) Je ne peux écrire que pour accuser [...] terrible histoire que la ndtre, Julien,
puisqu’elle aura, par le fait de ces cahiers, un début et une fin. Mais aussi par la
cruauté de nos distinctions, étres distincts que nous sommes, ni logique, ni issue.
Notre rencontre échappe aux codes qui veulent pouvoir dire c’est I’histoire de, qui,
et. Elle échappe aussi aux modes qui lancent au hasard de 1’agacement les mots du
scandale ou de I’événement. Nous ne sommes qu’une dissonance [...].4

(2) Chaque fois que je prends ici la parole, c’est pour dire adieu, et le dernier mot écrit,
le dernier mot posé, repartir de plus belle. Dans tout cela que je vis, auprés de tous
ceux que je cotoie, peut-étre un jour, plus que le temps d’un flash, ou le temps
apparemment plus long d’une liaison ou d’un espoir aurai-je la possibilité de percer,
d’ouvrir, de transformer, de modifier, de me modifier. Dans ce monde qui
m’entoure, me dévore, tout le raméne a moi-méme. Autant 1’inconscient collectif
que les consciences individuelles. Tout s’est organisé, par Front populaire et
dérisions de ceux qui I’ont piétiné, obsessions de ceux qui en révent, pour que tout
dévore tout, et que chacun bouffe 1’autre. Nulle névrose en cela, je I’écris, tel que

je le vis, ¢’est ainsi. Comme mon épitaphe de vivant, c’est a prendre ou a pr...*8

Dans le JDA, le méme cas de figure transparait a travers 1’échec de Jean. Celui-Ci ne
parvient pas a écrire La Mainmorte pour dire Bertrand. Il avoue a Suzy qu’elle est « injouable,
véritable, insoutenable, tout ce que tu veux en able, haissable, méprisable, tellement aimable.

Je ne sais plus. C’est raté »*°,

Si le processus rédactionnel des personnages navarriens se solde pour certains en une
impossibilité communicationnelle, pour d’autres, le constat est encore plus terrible car 1’écriture
les conduira a la mort. C’est le cas de Julien dans LB (1), mais aussi de Roland dans LPGC (2)
et de Xavier Kappus dans PJF (3).

4 PJF, p. 88.

% |bid, p. 35.

47 |bid., p. 158.

48 K., p. 19. Nous soulignons.

49 JDA, p. 122. 11 s’agit des propos que Jean adresse a sa femme Suzy.
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(1) Le stylo-phallus, le stylo de mes beaux dix ans. Le stylo qui tue.>°

(2) Jécris ceci en souvenir de Martial. Une fois encore ce soir, j’ai retiré le poignard.
Les souvenirs me devancent et m’entrainent. Mais qui retirera ce stylo de mes doigts 7>
(3) Entre les pages de ce cahier, je me couche [...], ¢ca détruit le tissu, la fiévre, et ¢a

trouble le sang. Sang avarié qui coule de plus en plus a ma perte.>

Néanmoins, un seul héros fait exception a ce destin tragique. Il s’agit de Pierre Forgues
dans le TV. Ainsi, contrairement aux autres personnages navarriens, il est le seul qui parvient a

se dire pleinement.

Ici, je m’exprime. [...] C’est un fait. Je veux dire I’étreinte... [...]. Ici, phrases, mes
phrases, ce que j’écris, ce qui s’écrit : le corps écoute. L’érotisme ordinaire joue avec
les cambrures, les cadrages, les drapés. La pornographie, elle, s’axe sur le pli, la
banlieue, la lisiére, le mont ou bien le phallus, une frustration inverse. Ici, phrases, mes
phrases, je ne veux aucune de ces deux représentations, mais au-dela et au plus tactile,
je veux dire cette présence corporelle, sensuelle, rien alors ne se cambre ni ne se
déploie abusivement, il s’agit bien d’une écoute. Les mains sont autant de sexes. [...]
a ce degreé de heurt, la tendresse ne peut étre autrement exprimée. [...] Trouver les mots
qu’il faut. Et qu’ils carambolent, loin de 1’érotisme et loin du pornographisme. L’autre

et moi, ici, attachés a ces phrases, nous sommes.>

2.1.2.2. Le cas particulier du Jardin d’acclimatation
Si I’écriture conduit les personnages navarriens a leur perte, le paroxysme est atteint dans

JDA ou I’'impossibilité communicationnelle de Bertrand est liée a la lobotomie qu’il a subie.

Il voulait obtenir de Bertrand un mot, ne serait-ce qu’un vrai mot, autre chose qu’un de
ces bruits de gorge qu’il entend depuis qu’il est petit et qui ne disent ni fureur ni
satisfaction de quoi que ce soit.*

De temps en temps, un mot se bloque dans sa gorge, un mot qui vient du cceur, spasme,

un mot en « i » que Bertrand n’arrive pas a articuler.>®

50 B, p. 449.

5L LPGC, p. 189. Ce passage fait référence au meurtre de Tityre, le chat, duquel Roland a d retirer le poignard
enfoncé dans son ventre afin de lui permettre de mourir sereinement.

52 PJF, p. 159.

53TV, p. 133. Nous soulignons.

54 JDA, p. 371. 1l s’agit des propos de Juan tenus au sujet de Bertrand.

%5 Ibid., p. 224.
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Si nous choisissons d’analyser le JDA en tant que cas particulier, c’est parce que, dans
cette ceuvre, il nous apparait incontestablement que Navarre éléve le probléeme
communicationnel a I’ensemble des personnages. Alors que dans les romans précédents 1’échec
des protagonistes a communiquer ne concerne qu’eux, dans le JDA, tout I’univers qui est mis
en scene est caractérisé par cette impossibilité a se dire. Les personnages n’arrivent pas a
utiliser le langage. Celui-ci devient problématique car les mots ne parviennent pas a étre
suffisamment mobilisés pour pouvoir étre communiqués. Nous verrons dans le point suivant
I’impact considérable de cette impossibilité communicationnelle en ce qui concerne I’ancrage
méme de I’individu dans la société.

Dans cette analyse de 1’esthétique navarrienne, le drame de Bertrand n’est pas causé,
selon nous, par son homosexualité. S’il est condamné a étre opére, c’est plutdt en raison de sa

capacité a détenir la parole, et donc a avoir la possibilité de se dire.

Les mots ont ceci de puissant que rien ne les dessine ni ne les enferme jamais totalement.
Dans le corps d’une phrase, sans cesse, ils se modifient. La menace pour nous, les
Prouillan, c’était Bertrand. Il avait découvert les mots et se préparait a en faire usage.

Or rien ne devait modifier la famille.5®

Contrairement a Bertrand, les autres personnages sont incapables de s’exprimer.
Sébastien, le frére, peine a se faire comprendre (1) tandis que Claire, la sceur, utilise une série

d’onomatopées enfantines a défaut de trouver les bons mots (2).

(1) Sébastien voudrait leur parler, inventer un jeu, trouver une idée, une distraction,
user d’une langue unique autre que leur charabia et se faire comprendre clairement
de tous.%’

(2) C’est un peu nananinanére, quand on ne sait plus vraiment.%®

Selon nous, Navarre dénonce de cette maniere une société qui manque de mots pour
pouvoir s’affirmer : « J’attendais seulement que quelqu’un vienne s’asseoir ici. Quelqu’un avec
qui échanger deux mots. Des mots pour rire. Mais personne ne sait plus »*°. Cette société n’ose

pas parler car elle redoute fortement la force communicationnelle de la langue :

5 JDA, p. 416.
57 |bid., p. 303.
5% |bid.., p. 284.
59 |bid., p. 439-440.
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Luc veut renter vite a Paris parce qu’il a peur de revenir vers Christine et de lui dire les
mots simples qu’il n’a jamais su dire, méme pas a Anne-Marie. Les mots interdits que

Cécile aurait voulu entendre, les mots tus de plusieurs générations.®

Si cette société mise en scéne par Navarre n’arrive pas a s’exprimer, c¢’est parce qu’elle
repose, d’aprés nous, «sur I’importance accordée a I’image, a I’apparence et au jeu de

surface »5L,

Pour Georges Gusdorf «le domaine des relations sociales est celui de
I’inauthentique »%2. Pour mieux rendre compte de notre analyse en termes d’« authentique » et
d’ « inauthentique », nous nous basons sur les théories littéraires de Jean-Claude Milner.
Celles-ci nous permettent d’éclairer notre propos en mettant en évidence ce rapport de force
instauré entre 1’authentique et I’inauthentique. D’aprés nous, celui-Ci est en relation directe avec
la dialectique langagiere que Navarre instaure entre ses personnages.

Dans son ouvrage L’Amour de la langue publié en 1976, Milner développe une réflexion
sur le langage. Il met en lumiere la maniére dont la littérature essaye de prendre en compte la
complexité de la langue au travers de multiples mises en scéne. Notre hypothése est que I’ceuvre
navarrienne s’inscrit de maniére implicite dans le modéle de Milner qui propose de faire une
distinction entre deux types de langage : « la langue » (en deux mots), qui désigne le systéeme
normalisé dans lequel I’individu s’inscrit, et lalangue (en un seul mot), qui représente 1’univers
singularisé de 1’étre. En reprenant cette théorie littéraire de Milner, qui s’interroge sur le rapport
entre la littérature et la langue, nous voyons d’emblée que Bertrand est dans lalangue®?, en tant
qu’il est pris dans sa plus pure singularité (1) alors que les autres personnages sont dans « la
langue », comprise en tant que systéme formalisable et donc normé. Entendons par I3, la langue
des discours sociaux que maitrisait parfaitement Henri Prouillan, le pére de Bertrand, lorsqu’il
était ministre (2).

(1) Bertrand frappait « Je veux étre ce que je suis! [...] J’ai plein d’images dans la
téte. Le go(t de mon sexe, je suis né avec ».%

(2) Des phrases, des discours, Henri eut le pouvoir un temps. Des phrases, toujours les
mémes phrases « le pouvoir ne doit pas choisir 1’ordre moral contre la liberté »,
« I’amalgame ne doit pas se faire entre la sécurité et la sécurité du pouvoir établi »

et des discours, toujours les mémes discours [...]. Henri faisait alors claquer la voix,

5 JDA., p. 440.

61 L ANNEGRAND Sylvie, Personne et personnage [...], Op. cit., p. 222.

62 GUSDORF Gustav, Les Ecritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 394.

83 Dans L’4Amour de la langue, Milner fait une distinction entre lalangue « ou 1’étre parlant inscrit son désir, son
inconscient, sa subjectivité » et « la langue » comme « entité objective, qu’on peut décrire et méme formaliser ».
MILNER Jean-Claude, L ’Amour de la langue, réédition, s.l., édition Verdier, 2009.

64 JDA, p. 309.
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cravaté, ministrable, ministré ou d’ancien ministre. Toujours les mémes phrases, les

mémes discours.%®

Alors que Bertrand tente de dire sa singularité au travers de paroles libératrices, le reste
de sa famille, nous le voyons, est voué «a la soumission, a un rite, a la répétition d’un
spectacle »%.Selon Lannegrand, Navarre s’insurge contre cette société de « la langue » qui est
hypocrite et superficielle dans la mesure ol elle « sacrifie les aspirations personnelles »%7. Cette
comédie humaine met en scéne des personnages de « fabrication standard »°8 qui ont « proliféré
a la lumiére fausse des idéologies et a I’ombre des portefeuilles en bourse »%°. Nous remarquons
d’ailleurs que 1’emploi récurrent du theme de la comédie est d’ailleurs caractéristique du JDA

ou chacun des membres de la famille Prouillan a un réle a tenir.

Il manque un acte au théatre de la famille écarlate. L’acte attendu pour que 1’on puisse
accuser 1’assassin d’étre assassin et la victime d’étre victime, comme si 1’un n’était pas

’autre, et inversement. ©

En somme, le JDA est pensé comme une piece de théatre dans laquelle les personnages
de la famille Prouillan, a I’exception de Bertrand, sont les pantins. Cette théatralité de la vie de
famille est habitée, selon Lannegrand, « d’une préoccupation de 1’identique »"*. D aprés nous,
la vie entiére de ces personnages est pensée par Navarre comme une piece théatrale dans
laquelle les discours qu’ils prononcent sont inauthentiques. Agissant comme des comédiens,
ces personnages parlent comme s’ils récitaient un texte appris. Leurs paroles sont donc

entierement dépersonnalisées.

Suzy retire sa robe et la pose a plat, délicatement, en travers du lit, comme un costume
de théatre. [...]. [Henri] n’ose pas rentrer vraiment dans la chambre, qui n’ose pas non
plus rentrer chez lui, qui redoute ce qui se dit et qui ne peut pas ne pas succomber au
plaisir curieux de vivre la scéne du jour jusqu’au bout plutot que de se retrouver a se la
jouer avec lui-méme, soliloque [...]."”

Suzy en scene, assise sur la chaise, robe bien disposée de part et d’autre, mains croisées

sur les genoux, paumes tournées vers les cintres, bien droite, attend qu’Henri la regarde

85 JDA, p. 466-467.

% |bid., p. 328.

67 LANNEGRAND Sylvie, Personne et personnage [...], Op. cit., p. 222.
58 JDA, p. 341.

6 |bid., p. 342.

70 |bid., p. 348.

"I LANNEGRAND Sylvie, Op. cit., p. 158.

2 JDA, p. 383-384.
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pour répéter encore plus distinctement « ol », silence, « est », silence, « Bertrand ? » et
ajouter, méme mode, mémes césures, « vit-il encore ? », silence, « et comment ? ».”
Si on jouait au ministre ? Moi, je ferais bien le ministre ! C’est ¢a, je vais vous donner
des audiences !

Nous dansions. Et comme Jean te suggérait d’inviter Claire, honneur au pére, tu lui as

répondu « non, toi ! Moi je ne danse pas ». Ca ne te rappelle pas une piéce de Jean ?”

Si selon Lannegrand cette théatralité est dénonciatrice de la mise a 1’écart de
I’homosexuel qui « a le sentiment déroutant de ne pas vivre sa vie, d’étre I’objet, au sens propre
comme au sens figuré, de pressions extérieures qui déterminent en quelque sorte son
comportement [...][ et lui donnent] I’impression irréelle d’évoluer sur une scéne de théatre avec
acteur et décors en carton-pate »’%, nous remarquons de notre coté que dans le JDA, Navarre
inverse en réalité les roles puisque ce n’est plus Bertrand qui est mis en scene, mais bien la

communauté Prouillan que celui-la dénonce.

Je me dis qu’ils veulent du théatre partout quand le théatre est déja partout. [...] Cette

comédie a assez duré. C’est la comédie des autres et pas la notre.”

Nous pensons des lors que I’auteur met ainsi en opposition une collectivité face a une
individualité. Ne supportant pas I’ancrage de Bertrand dans lalangue qui lui permet de maitriser
les mots et d’en inventer de nouveaux pour dire son homosexualité — « Il s’écrivait au crayon,
il les gommait, faisait semblant de les relire et en inventait d’autres, comiques »® — les
membres de la collectivité normée tentent de I’intégrer dans le systéme commun des régles et
des normes : celui de « la langue ». Cette tentative de normalisation a pour but de « le rendre
sain a son pére. Sain, donc plus homosexuel »"°. De ce fait, par ce traitement particulier du
langage, nous pensons que Navarre dénonce un monde politique qui est prét a tout pour

normaliser I’ensemble de ses individus.

Bertrand avait de trés fortes migraines depuis qu’il était enfant et surtout depuis la mort
d’un de ses amis. Nous avons utilisé le prétexte d’une tumeur bénigne pour lui faire une

lobotomie du cerveau qui en principe devait nous le rendre conforme a nos mariages

73 JDA, p. 159-160.
™ bid., p. 305.

5 bid., p. 382.

8 bid., p. 18.
 1bidem.

8 bid., p. 338.

79 JDA., p. 108.
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respectifs et, surtout, conforme a un non-scandale dont mon pere avait besoin pour

devenir ce qu’il révait d’étre.®

Les références au monde politique le présentent comme le champ privilégié du recours a
I’artifice, et donc a la comédie. Ses ambassadeurs sont considérés comme des personnages
statiques ; représentants par excellence de I’acteur professionnel qui a pour qualité « la mise au
point de I’intervention en public, le soin apporté a la gestuelle, le polissage du discours a

prononcer »®%1,

Pour Henri, la sensation est étrange. Il s’est souvent trouvé face a un auditoire pour
prononcer le discours politique, I’illusion des promesses [...]. Ce procédé toujours

efficace. [...]. Il n’y a donc [...] rien que des politiciens attachés a un jeu.®

Le monde politique représente donc, d’aprés nous, le monde de « la langue », celui des
membres de la famille Prouillan ou tout le monde cherche a suivre une norme. Cependant, ce

monde est un univers de 1’échec ou les individus ne sont pas libres.

Nous ne sommes plus libres de nos corps. Nous ne connaissons plus méme leur emploi.
Ce que la morale avait banni, zones d’ombres, 1’esprit cravacheur du si¢cle I’a honni
totalement, rejetant le sensible aux oubliettes et & la nuit-nuit, celle qui n’offre plus
aucun point de repeére, celle ou 1’on ne peut que se perdre en ne bougeant plus. [...]. La
politique pratiquée par mon pére, tant dans le désir d’un pouvoir absurde et passager
que dans I’acharnement a nous séparer, moi mineur, toi majeur, n’est qu’une forme
dévoyée de I’écriture. Mon pére joue avec nous. Le champ politique qui devrait étre le

champ de la conscience collective ne réunit que des nains.®®

En outre, nous constatons que, privée de liberté, et puisque la société de « la langue » est
fausse, la famille Prouillan n’arrive paradoxalement pas a se réaliser dans la société théatrale
dans laquelle elle se trouve. Pour elle, le seul salut possible est de reprendre le discours de
Bertrand pour construire le sien puisque, bien que condamné, il apparait comme la seule forme

de libération possible face a 1’aliénation sociale que les Prouillan subissent.

8 JDA, p. 143. Nous soulignons.

81 | ANNEGRAND Sylvie, Op. cit., p. 230.
8 JDA, p. 166-167.

8 |bid., 271-272.
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Chacun attendait de lui une parole, comme une délivrance, un signe, un commentaire,
pour que le cercle, dans le silence et le principe de cette réunion de famille, se referme

vraiment et ne mette plus personne en danger.®*

Ainsi, en mobilisant le discours de Bertrand, les membres de la famille Prouillan
cherchent a changer de paradigme langagier en se détachant de « la langue » pour entrer dans

lalangue.

« Ce que tu viens de dire n’est pas de toi ». Luc se léve, se déshabille et répond « C’est
de Bertrand. Tout ce qui est beau est de Bertrand ».%

Glisser sur le parquet des salons comme un « cygne sur un étang glacé ». Une image de
qui ? Devine. De Bertrand.

[...] Et quand Pantalon, libéré, a fait son entrée dans le salon, il a glissé de toutes ses

pattes « comme un cygne noir sur un étang glacé ».%

Bien que cette tentative se révele étre un échec, elle constitue pour Navarre un espoir de
Voir se créer une société nouvelle. Les membres de la communauté Prouillan, vingt ans apreés
la lobotomie de Bertrand, semblent regretter cette décision et la condamnent a plusieurs
reprises, accusant comme principal responsable le champ politique dans lequel s’inscrit Henri

Prouillan.

Meurtre ? Il n’y a pas de prescription pour les meurtres, en famille. Henri P. sachant qu’il
allait devenir ministre ne voulait pas que son fils lui crée un scandale, rencontre un autre
Romain Leval. Ce fils, fort, intelligent, athléte, mon frére, se fit prendre au piége du pére
et a la complicité de nombreux médecins. Il n’a jamais eu de tumeur au cerveau. Il a
accepté d’aller se faire opérer a Barcelone. [...]. Il rentra chez lui a moitié sourd, a moitié
aveugle, et vide. Vid¢. Il venait d’étre recu & Normale supérieure. Cette histoire est vraie.

Des dizaines de garcons et de filles, orgueil et peur de certaines familles, ont fait les frais

8 JDA, p. 309.

8 Ibid., p. 142. Ces reprises des discours prononcés jadis par Bertrand sont trés fréquentes dans le roman. A titre
illustratif nous n’en citerons que quelques-unes. Dans le chapitre 8, Bernadette dit: « “Garde-a-vous et en
déroute”, c’est de Bertrand » (p. 175), et Claire « “C’est ¢a I’inévitable ! avec un point d’exclamation. Comme
Bertrand” » (p. 188). Au chapitre 10, Suzanne construit également son discours en se calquant sur celui de son
neveu : « Elle répete, voix monocorde, relief des mots “le présent des planeurs nous est interdit”. C’est de
Bertrand » (p. 245). Luc reprend également les propos de son frére au chapitre 14 : « « Bertrand affirmait “pas
quelqu’un de fou, mais quelqu’un de flou. Et un flou, ¢’est un fou en mouvement”. Bertrand disait des choses que
je ne voulais pas comprendre. Il disait aussi “la poésie n’utilise pas les mots, elle les crée”.» (p. 338). Enfin, au
chapitre 19, Luc reprend encore les propos de son frére : « Quel besoin de s’inventer des hétes et partout des
ennemis pour ne jamais plus vraiment “perdre le temps du temps”, expression de Bertrand » (p. 442).

% |bid., p. 381.

8 1bid., p. 382.
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de ces expériences, a Genéve et a Barcelone. Cette prouesse médicale ne dura qu’un

temps. Mais ce temps, c’est déja trop.®

Cette remise en question est donc avant tout sociale. Elle s’interroge sur les fondements
de la société dans laquelle s’inscrivent les Prouillan. Ce questionnement social est présent
d’entrée de jeu par le titre. Le nom « jardin d’acclimatation » est celui d’un parc de loisir situé
a Paris. Nous pensons qu’il est utilisé par Navarre comme métaphore sociale. C’est le lieu ou
les réves sont contrariés®® mais oul les individus continuent a venir et a y jouer : « Ce jardin dans

% Navarre donne une

lequel nous grandirons toujours sans le savoir, sans le vouloir »
explication de cette métaphore au chapitre 21.
Résumé : pour nous acclimater, on nous déforme. Dés I’entrée on nous dit d’en rire. Et
nous en rions. Stop. [...]. Il [le jardin] dénature. Tout est ratissé, sarclé, balaye.
[...]. Nous sommes tous nés dans ce jardin, qu’on ait les moyens de payer ou pas.

On arrive toujours dans le méme ordre. Mais on finit par se perdre.*

Selon Lannegrand, Navarre s’oppose aux concepts post-modernes véhiculés par les
courants de pensées contemporains qui célébrent la dissolution de la personne. Pour elle,
Navarre concoit que « I’individu est per¢u comme étant investi d’un pouvoir qui lui permet de
renverser une situation adverse »%. Nous nous mettons au diapason de ces propos car il nous
apparait évident, dans notre analyse, que malgré 1’appartenance des Prouillan a un mode de vie
inauthentique par leur ancrage dans 1’univers « la langue », ils sont motivés par le dessein de
prendre leurs distances vis-a-vis de ce systéeme aliénant pour créer un ordre nouveau. Mais
n’arrivant pas a se détacher de la norme, les personnages préferent le silence a 1’utilisation d’un
systeme langagier socialement normé.

Des phrases, des discours, Henri eut le pouvoir, un temps. Des phrases, toujours les
mémes phrases « le pouvoir ne doit pas choisir I’ordre moral contre la liberté », [...] et

des discours, toujours les mémes discours.*®

L’esthétique navarrienne étudiée dans le JDA est une esthétique humaniste dans le sens
ou, selon nous, elle dénonce le malaise existentiel dont le héros fait I’expérience face au

spectacle d’une société aliénante et inauthentique. Le malaise que subit Bertrand, mais aussi les

8 Ibid., p. 106.

8 |bid., p. 451.

% Ibid., p. 453.

% 1bid., p. 451- 454. Nous soulignons.

%2 | ANNEGRAND Sylvie, Personne et personnage [ ... ], Op. cit., p. 268.
% JDA, p. 466.
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autres membres Prouillan, est également lié a la difficulté qu’ils ont a s’ancrer dans le champ
des signifiants. Cet obstacle identificatoire est la base de leur quéte existentielle. Si elle est
présente dans le JDA, tous les héros navarriens du corpus sont également mobilisés par cette

quéte ininterrompue.

2.1.2.3. L’échec de I’écriture comme échec d’identification de signifiants

On a pu le lire, bien que les personnages navarriens soient tous habilités a manier
I’écriture pour tenter de se dire, le destin qu’ils connaissent est tragique car ils ne parviennent
pas a se définir en tant qu’individus de leur communauté. Ce probléme communicationnel
reléve avant tout d’un probléme identitaire. Si cet échec d’identification peut étre expliqué par
le rejet social qu’ils subissent en raison de leur homosexualité, nous pouvons également le
considérer comme a la source d’une difficulté pour ces individus a s’inscrire dans le champ des
signifiants qui est le leur, et qui les définirait en tant qu’étre humain, c’est-a-dire, étre de
langage. Pour éclairer notre propos, nous avons tenté d’analyser en quoi consiste cet échec de
I’ancrage a partir d’un cadre théorique développé par Lacan en 1961 dans son séminaire 1X
intitulé L identification®. Dans ce séminaire, Lacan s’est intéressé au Sujet en tant qu’étre de
mots.

Pour Lacan, la question de I’identification de I’individu est a comprendre avant tout en
termes d’ancrage de soi-méme par un nouage singulier dans le champ des signifiants. Ce champ
pouvant €tre compris comme le champ social en tant qu’il est perceptible a travers le langage.
Ainsi, Lacan montre que 1’individu est un étre de langage inscrit d’une manicre particuliére
dans le champ social a travers ce qu’il appelle le « trait unaire ». Pour définir ce concept, il fait
un détour par la psychanalyse en montrant que le Pere, dans les théories freudiennes, est ce qui
permet a I’enfant de s’identifier au monde puisqu’il est le principal référent en mati¢re de
normes et de regles. Le Pére est celui qui énonce et qui fixe les régles. Ainsi, ce « trait unaire »,
autrement appelé par Lacan le Nom Propre®, a la méme fonction que le concept freudien du
Pére® puisqu’il permet a I’individu de s’inscrire dans la collectivité. Cependant, pris dans la

langue, le Nom propre reléve d’un paradoxe puisqu’il énonce une singularité (celle de I’individu

% LACAN Jacques, Le Séminaire (1961-1962). Livre IX I'Identification, réédition, Paris, édition seuil, 2003.

% Bien qu’appelé Nom propre, ce concept n’est pas a confondre avec ce que nous appelons communément le nom
propre ou le nom commun. Le Nom propre comme trait-unaire désigne ici I’ensemble des formes langagiéres qui
inscrivent I’individu dans le champ des signifiants. Entendons donc par la qu’il englobe a la fois le nom propre et
le nom commun de la personne.

% De la méme maniére, le Pére est I’entité responsable de ’inscription de 1’individu dans les régles. Dans un
couple monoparental, cette fonction du Pére peut trés bien étre incarnée par la mére, ou encore 1’oncle, la tante, la
soeur, etc.
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en tant qu’étre social vivant son individualité) inscrite dans ce qui est partageable (la singularité
sans borne qui peut se faire connaitre de chacun). Le «trait unaire » est donc producteur
d’équivoques. Lacan explique ce phénomeéne en disant qu’il suffit de crier « Jacques ! » dans
une piece remplie d’individus se nommant de la méme maniéere pour constater la teneur de cette
équivoque.

En analysant le corpus, nous remarquons que I’échec d’identification que connaissent les
personnages navarriens résulte avant tout d’un probléme a maintenir leur ipséité®” dans un
monde social soutenant 1’identique, 1I’idem. Par conséquent, les « traits unaires » des héros
homosexuels ne nous semblent pas étre ancres singulierement dans le langage : leur Nom
Propre change, alors qu’il est normalement intraduisible. Dans le TV (1) et K (2), les héros ne

parviennent pas a se reconnaitre dans leur propre nom :

(1) Je m’appelle Pierre Forgues. C’est mon nom ? Je peux rester des minutes entiéres,

devant un miroir, a me regarder : ce n’est pas moi. C’est quelqu’un d’autre.®
(2) Pierre, Pierre, et écrire ici mon prénom, je suis obligé de faire un effort. [...]. Je
n’ai méme pas a défendre mon individualité. Je n’ai jamais été individu qu’en forét

[...]1.%

Dans PJF, nous remarquons que le protagoniste Julien Brévaille dénonce 1’équivoque du
langage : « D’abord, Brévaille, c[e] [n’]est n’est pas mon nom mais celui du village de ma
premiére nourrice. Julien, ¢’est le nom de son pére. Alors coté identité, Julien Brévaille, connais
pas. On m’appelle ? Je regarde a droite, & gauche, c’est peut-étre le voisin. Ce n’est pas moi »'%,
Ce manque de reconnaissance des héros eux-mémes dans ce qui devrait leur conférer leur
plus pure singularité traduit le malaise identitaire qui les suit tout au long de leur vie. Cette
quéte identitaire des héros homosexuels de Navarre n’est pas sans faire écho a la difficulté des
homosexuels a s’authentifier dans la société. En effet, dans son essai intitulé Réflexions sur la
question gay, Eribon dénonce la norme assujettissante que crée la société et a laquelle les
homosexuels tentent de faire face. Pour Eribon, « un gay n’en a jamais fini avec la nécessité de

se choisir lui-méme face a la société et a la stigmatisation »'%L,

% Nous reprenons le terme d’« ipséité » issu de la théorie lacanienne de ’identité. Dans sa théorie, Lacan montre
que I’identité est composée a la fois de I’ipséité, c’est-a-dire ce qui désigne 1’état d’étre soi-méme de maniere
singuliére (et donc d’étre unique) ; et a la fois de I’« idem », ¢’est-a-dire le fait d’étre soi, tout en étant le méme
que les autres (et donc d’étre identique).

BTV, p. 72.

9K, p. 215.

100 PR, p. 19-20.

101 ERIBON Didier, Réflexions sur la question gay, 2¢ édition revue et corrigée, Paris, Flammarion, 2012, p. 173.
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La société pour un homosexuel est donc, selon lui, foncierement dichotomique car elle
oppose les lieux de rencontre aux lieux de socialisation assujettissants, et cette dichotomie
empéche I’individu de s’inscrire pleinement dans son ipséité. D’aprés nous, ce manque
d’ancrage apparait de nouveau dans les surnoms que les autres protagonistes attribuent aux
héros homosexuels navarriens. Nous constatons en effet, en regard des théories lacaniennes,
qu’en désignant les héros par toute une sériec de sobriquets, les personnages les réduisent en
réalité a des Noms Communs.

A Tinverse du Nom Propre, le Nom Commun est défini par Lacan comme étant
entiérement pris dans le systéme linguistique et ne nécessitant donc pas d’ancrage particulier.
Les Noms Communs sont de 1’ordre de 1’idem et ne garantissent aucune forme de singularité'%2,
Ainsi, en étant désignés par des Noms Communs, les héros homosexuels navarriens se font
intégrer au systeme sociétal. Dans LB, Julien Duperin ainsi que tous les autres homosexuels
qu’il a fréquentés sont qualifiés en termes de « Pédale, Tantouze, Tante, Tantouzarde »'%, de
« princesses du cul »1%, de «copine »'%® ou encore de «connasses »%. « Copine » est
I’appellation reprise dans CAQVE pour désigner Roch et David'%’. Ce dernier est également
surnommé « Mamma »'%, Dans le TV, Pierre Forgues qui ne parvient pas, d’entrée de jeu, &
inscrire son identité a travers son Nom Propre, est lui aussi réduit au systeme commun. 1l se
fait appeler « Forgue, forguette, tapette, sceurette »'%, Par conséquent, cette perte d’ancrage est
si forte que nous remarquons incontestablement que les homosexuels navarriens eux-mémes
s’identifient a des mots communs comme Julien, dans le PJF, qui appelle Kappus son « petit-
cul »'1% : Roch et David qui se qualifient de « petits cochons »''! et de « canards noirs »* ; ou
Bertrand et Romain qui s’identifient & des « chats de gouttiére »3. Dans K, le héros s’assimile

de maniére générale a un animal : « moi I’animal Kurwenal »'*4, Julien, quant a lui, se qualifie

102 Ce concept est a différencier du « nom commun » dans son acception habituelle. Pour Lacan, le Nom
Commun est tout ce qui reléve du partageable, c’est-a-dire tout ce qui n’a pas été marqué comme singularité
propre relevant de I’ipséité de chaque individu.

1031 B p. 71.

104 Ibid., p. 81.

105 | bidem.

106 | bid., p. 82.

D’autres termes qualificatifs sont encore utilisés comme « honteuse du cul » (p. 109), « bouffe cul » ou « vieux
pédé » (p. 300).

107 CAQVE, p. 58.

108 |bid., p. 40 et p.69.

19TV, p. 67.

10 pJF, p. 42.

11 CAQVE, p. 61

112 Ipid., p. 33.

113 JDA, p. 377. L’assimilation au chat est explicitée dans LPGC ou Martial associe les deux héros navarriens a
cet animal : « vous étes tous des chats ! » (p.171).

14K, p. 209.
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lui-méme de « Julien le pauvre, petit martyr de rien du tout, pédale a la petite semaine »'%°. En
devenant des Noms Communs, les héros navarriens entrent donc entiérement dans 1’usage
commun des mots jusqu’a atteindre leur paroxysme : Bob, I’amant de Julien dans LB, est
qualifié de « petite tranche d’ananas frais »6,

Cette théorie de I’identification de Lacan permet de venir appuyer la thése que nous avons
développée dans le point précédent sur la dialectique du langage. Bertrand dans le JDA veut
maintenir sa singularité et son authenticité par tous les moyens en restant dans le systéme de
lalangue, mais la communauté réussit a le pervertir en le faisant entrer dans le systeme opposé
de «la langue ». Cette assimilation au champ social est provoquée de la méme maniére par
I’emploi de substituts communs, qui provoquent la rupture totale d’ancrage des héros
navarriens. Les protagonistes de la communauté de «la langue » parviennent a intégrer les
homosexuels dans le champ de I’identique, et donc, de I’inauthentique.

Ainsi, si nous reprenons le cas du JDA, Bertrand se fait inscrire dans ’universalité de la
langue par Juan et Antonio qui le désignent en utilisant I’article défini « le ». Si I’emploi d’un
article sert par définition & définir ce dont il traite, il est néanmoins généralement utilisé avec
un nom commun qui permet a celui-ci de s’ancrer pour un temps dans le champ des signifiants.
Cependant, le fait de désigner le héros navarrien comme étant « le Bertrand »!7 est péjoratif et
vient renforcer 1’échec d’identification.

Dans PJF, nous remarquons que la confusion identitaire est totale. Si bien qu’aucun des
protagonistes n’arrive a se donner de Nom Propre. Leur identité est malléable : « je suis Edith.
Julien est Loche »'*8, Cette confusion est également sensible dans le TV (1) et dans CAQVE (2),
ou les protagonistes, Roch et David ont une identité commuable. De méme que dans LPGC, ou

Joseph et Roland ne cessent d’étre pris 1’un pour 1’autre (3).

(1) Mon vrai prénom, c’est Daniel [...], ¢’est Carbon. C’est un nom du Nord. A
’origine ¢’était Charon. Voila je m’appelle Daniel 1*°

(2) Rien de délabré dans le corps de mon David. Le corps du Pierrot éblouissant est
toujours le méme.?°

(3) Joseph, explique-lui. Ah non, Madame, Pas Joseph. Je m’appelle Roland.

Confusion.'®

15| B p. 52,

116 |hid., p. 75.

17 JDA, p. 212 et p. 225.

18 PJF, p. 74. 11 s’agit du discours de Xavier Kappus.
19TV, p. 111,

120 CAQVE, p. 119.

121 PGC, p. 123.
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Dans LB, le personnage de Julien n’arrive plus a se reconnaitre comme personne
pouvant s’exprimer en je: «Julien viendra-t-il au secours de Julien ? »'?2, D’ailleurs, le
personnage fera le récit de lui-méme a la troisiéme personne du singulier, ce qui témoigne d’un
¢loignement de I’individu avec sa propre identité. Cette distanciation vis-a-vis de lui-méme est
d’autant plus forte que le Nom Propre de Julien est repris sans cesse, comme si le personnage
en quéte de lui-méme tente de faire résonner en lui ce nom qui lui semble si énigmatique :
« Julien se lave les dents. Julien se lave la gueule. Julien se rase la gueule. Julien se désodorise
les dessous de bras.... »23, Dans K, le récit de Pierre sera complétement désingularisé jusqu’a

atteindre I’impossibilité de savoir référencer son texte :

11 parle d’il, il parle d’elle. C’est tout. Il et elle. Mais tout cela, dans son discours, est
parfaitement interchangeable. « Il » s’applique aussi bien a un ami, qu’a un amant, & un

pere ou a un chat [...]. Mais des prénoms, jamais. Il ou Elle. Le ou La.*?*

Dans son Séminaire 1X, Lacan précise qu’en cas d’échec, c’est-a-dire dans le cas ou
I’individu n’a pas réussi a s’ancrer de maniére singuliere dans le champ social, il est toujours
possible pour cette personne de tenter de se « sauver » en mobilisant d’autres moyens pour y
parvenir. Lacan revient sur la métaphore paternelle de Freud pour expliquer que I’ancrage initial
du Nom Propre ne peut se faire de maniére consciente. En effet, selon lui, I’inscription dans le
social ne peut se faire que par I’identification inconsciente de 1’individu au Pére. Celui-Ci
remplit dés lors ce qu’il appelle « la fonction du Nom-du-Pére ». Cette fonction permet a
I’enfant d’inscrire son premier « point de capiton » dans la langue, ¢’est-a-dire le premier point
d’ancrage qui lui permet de créer son identité. Dans le cas ou « la fonction du Nom-du-Pére »
a échoué, c’est-a-dire dans le cas ou I’individu n’est pas parvenu a se maintenir dans sa
singularité, il est possible pour cet individu de contracter un « sinthome ». Cette ancienne
graphie du mot « symptdme » est utilisée par Lacan pour parler d’'un moyen de secours qui

viendrait redonner de la singularité a I’individu qui en manque.

En appliquant cette théorie au corpus, nous voyons que dans I’ceuvre de Navarre, les héros
tentent de se sauver en mobilisant I’ Autre comme sinthome. Dans PJF, le juge Kappus essaye
de retrouver son ipséité a travers Julien. Ce dernier incarne dés lors ce que Lacan appelle le

Nom-Jouissance. Au méme titre que «la fonction du Nom-du-pere », le Nom-Jouissance

1221 B p.51.

D’autres occurrences Se retrouvent dans le roman : « Julien parle a Julien », « Julien interviewe Julien » (p. 271).
123 |bid., p. 87.

124 K, p. 296-297.
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permet de surmonter le manque d’ancrage par une tentative de 1’individu de se nommer a partir

d’une source irréductible de jouissance.

Si Julien m’appelait Xavier ? Lucile, elle, ne me nomme plus. Elle me dit tu, c’est tout.
Et devant les autres, tant et tant de fois, m’appelle Monsieur le juge [...]. Je murmure a

Julien « appelle-moi Xavier, s’il te plait ».1%°

Cette tentative de suppléer a un dénouement du nceud d’ancrage, provoqué par la
communauté, se traduit également par un processus de fusion entre les protagonistes. En effet,
nous relevons que les héros navarriens voient I’autre comme 1’ultime moyen de se sauver, au
point que s’opére une veritable fusion entre eux. Dans LPGC, les métaphores ne manquent pas

pour témoigner du fait que Roland considére Joseph comme son double et inversement :

J’avais, en Joseph, retrouvé mon jumeau et I’eau méme d’une premiére approche. Nos
parents furent en fait mon pére coupable d’un glas, et sa mére accusée de passion.?®
L’identit¢ de notre costume de voyageur nous fait-elle ressembler & de ridicules
jumeaux, enfants qui auraient grandi trop vite.*?

Terrefort aime Raillac. Raillac, pour lui, respire et en lui respire. Et Terrefort par lui
inspire tout. Serions-nous toujours & nous réanimer I’un Pautre ? [...] Tu es mon

double. Par vagues, successives, je m’insére [...].1?8

Cette gémellité imaginée transparait derechef dans K, ou Pierre termine sa lettre adressée a
David en ces mots : « Adios Jumeau »'%°. Ce phénoméne apparait aussi dans le PJF, ou le
jumelage concerne Kappus et Julien —« Oui, Monsieur le juge, Loche c’est vous, c’est lui, [...].
Il est le maitre, le frére, mon jumeau »*° —, et dans CAQVE ol Roch appelle David son
« frangin ».

Les héros navarriens voient ainsi en 1’ Autre un possible accomplissement de leur ipséite.
Nous pensons que I’ Autre est considéré comme un sinthome de « la fonction du Nom-du-Pere »
si fort qu’il n’est plus pensable pour les héros navarriens de vivre sans lui. Celui-ci incarne des
lors le «jumeau paraphrénique » du protagoniste homosexuel. Ce concept a été étudié en
sociologie par Michel de M’Uzan dans ses recherches sur les couples. Selon lui, tout couple est

confronté & des problemes identitaires qui provoquent chez 1’ Autre, la mobilisation d’un étre

125 pJF, p. 143.

1261 PGC, p. 43. Nous soulignons.

127 |bid., p. 101. Nous soulignons.

128 |hid., p. 150-153. Nous soulignons.
129K p. 102.

130 pJF, p. 65.
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psychique qu’il appelle le jumeau paraphrénique. « Le jumeau paraphrénique n’est pas un objet
transitionnel, ¢’est un sujet transitionnel. Il s’agit d’un étre psychique, dont les traces qui
perdurent tout au long de I’histoire de I’individu permettent d’en induire tant la place que la
nature »*3, Dans le corpus, nous constatons en effet que le partenaire homosexuel figure le
jumeau paraphrénique, agissant des lors comme une sorte de double.

Dans CAQVE, la fusion entre les deux protagonistes est totale, au point que les deux héros
se prennent 1’un pour ’autre : « David s’était fait inscrire sous le nom de Roch »'32. Ainsi, a la
mort de David, Roch sucera puis mangera 1’unique dent laissée par son conjoint, faisant des
deux amants un seul étre : «[...], j’ai avalé la canine. Chacun mange 1’autre, chacun enfile la
peau de ’autre »!33, La conception de I’ Autre comme revétement charnel s’atteste également
dans le PJF : « Je voudrais me glisser dans son corps comme dans un pyjama, vivre sa perpétuité
et sa peine, plutdt que ma condamnation et ma douleur ».*3* Nous remarquons également cette

fusion des corps dans LPGC, ou Joseph imagine avoir ingéré Roland.

Jai révé que je mangeais un ceuf et que tu étais dedans [...] Tu es 1a, toi, dans mon ceuf.
Tout petit. Comme une miniature. Comme un feetus vivant encore qui aurait eu tes traits
d’adulte [...]. L’ceuf alors me fit envie. Il fallait que je te gobe comme tu me gobes |[...].
Je te sens descendre en moi et instantanément grandir, grandir pour devenir aussi grand

que moi, pour devenir moi !

Nous mettons notre analyse en paralléle aux théories de la pensée queer, qui nous
permettent d’appuyer notre hypothese selon laquelle 1’identité homosexuelle serait toujours en
cours d’¢élaboration, ce qui empéche son ancrage dans le champ des signifiants. En effet, pour
les défenseurs de la Queer Politics!®®, le décalage identitaire que les homosexuels ont avec eux-
mémes est porteur d’une richesse existentielle et culturelle car « I’inadéquation a 1’identité,
c’est aussi I’inadéquation décidée aux roles sociaux et aux carcans que pourrait instituer toute
stabilisation de 1’identité »**7. Pour Michel Foucault, il s’agit d’« ascese homosexuelle », a
entendre comme esthétique de soi, qui est la prise de conscience identitaire d’une inadéquation

a soi qui, selon lui, définit la vie quotidienne des homosexuels.

181 M°UzAN Michel de, Aux confins de l'identité, Paris, Gallimard, 2005, p. 21-22.

132 CAQVE, p. 91.

133 |pid., p. 143.

134 PJF, p. 92. Il s’agit des propos de Xavier concernant Julien.

185 | pPGC, p. 127-131.

136 Nous reviendrons sur ce phénomeéne au chapitre 3 en abordant 1’esthétique qui découle de ce mouvement.
137 ERIBON Didier, Réflexions sur la question gay, 2° édition revue et corrigée, Paris, Flammarion, 2012, p. 179.

44



Nous le voyons qu’une fois de plus, Navarre dénonce par ce procédé une société fausse.

Tout au long de son ceuvre, il souligne avec insistance la distanciation & opérer avec les

conventions sociales qui ont pour principe de modeler I’individu afin de le rendre conforme et

identique. C’est-a-dire faire de lui un Nom Commun en tant que dépourvu de toute singularité.

La société incarne ainsi le porte-parole d’un systtme commun a tous. Dans le TV, les

personnages qui s’inscrivent dans cette société mentent sur leur identité et se recréent des noms

afin d’échapper a un quelconque ancrage de singularité. C’est le cas de Mariette, qui s’approprie

I’identité de ses amies afin de se définir autrement et ainsi se détacher du point de capiton qui
I’unissait a son ipséité.

Mariette ce n’est pas mon nom. Il ’est devenu. Nous étions trois amies, trois cousettes,

au début, en 36, quand nous avons pris cet appartement [...]. Il y avait Maria, Henriette

et moi. Mon vrai nom est Renée. Je suis le « r » de Mariette [...]. Je ne regrette pas [...],

et vous 7%

Dans le JDA, la copine de Loic change son nom et se fait appeler Myriam a la place de
Stéphanie ; tandis que Anne-Marie confond 1’identité de son enfant : « [elle] lang[e] son enfant
Pierre en ’appelant Luc »**°. Nous rencontrons ce méme phénomeéne dans le TV, ol Marie veut
appeler son enfant comme tout le monde : « Mon fils, je veux ’appeler Jean, pour qu’il passe
inapercu »4°, Cet identique social revient derechef dans LB, ou les sceurs de Julien s appellent
toutes Marie.!*!, Cette désingularisation sociale de I’identité transparait derechef dans
LPGC quand il est question du chat de Martial : « “Et comment s’appelle-t-il ?”” “Chat ! [...].

“Tous mes chats s’appellent chat, chat 1, chat 2, chat 3, ...” »42,

Cette malléabilité identitaire présentée par Navarre comme définitoire de la société qu’il
met en scene dans son ceuvre transparait de nouveau dans le systéme onomastique de ses héros.
En effet, ce qui nous a frappé lors de notre étude du corpus est la récurrence systématique des

noms. Les personnages navarriens se nomment de la méme maniére d’un roman a un autre.

18TV, p. 60-61.

139 JDA, p. 339. Anne-Marie est la femme de Luc. Elle appelle son enfant de la méme maniére que son pére alors
qu’a I’origine ce dernier s’appelle Pierre.

40TV, p. 332.

1411 B, p. 224. Les sceurs de Julien ont en réalité des noms composés dont la base est Marie : Marie-Aulde, Marie-
Agnés et Marie-Ange.

1421 PGC, p. 139.
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Pour Véronique Montémont, 1’onomastique des fictions est importante. Elle considére
Iutilisation des noms comme un « biographéme navarrien »#3 :
Dans les romans, le choix du nom révéle cette sensibilité blessée, faisant de I’auteur

celui que I’on tue, ou matérialisant la détestation dont il a fait I’objet.***

Ainsi, selon elle, si Navarre met en place un systéme onomastique fort dans ses romans,
c’est pour utiliser ces noms « comme des armes », pour lui permettre « de se dédoubler a
nouveau »'*°, Les romans de Navarre seraient dés lors de 1’ordre de ce que Philippe Lejeune
nomme des « récits a témoin fictif »6. En outre, le substrat biographique se présenterait a
travers la mise en place de ce systtme comme une manicre de s’accomplir « entre les mots,
entre les phrases, entre les lignes, entre les instants et respirations du texte »'4’. Cependant,
hormis cette explication biographique de I’ceuvre de Navarre comme une projection identitaire
personnelle de I’auteur, la récurrence des noms dans le corpus nous amene, pour notre part, a
considérer I’installation de ce systéme comme des tentatives multiples de revendiquer le fait
homosexuel dans une société remise en question. En effet, si I’auteur a choisi de nommer ces
personnages de la méme maniére, ce n’est pas par hasard. Ainsi, Pierre est le protagoniste du
TV mais aussi celui de K, et il désigne également 1’amant de Julien dans LB. Dans CAQVE,
David se fait méme surnommer Pierrot**®, Le prénom David revient également plusieurs fois :
dans CAQVE, il est un des protagonistes principaux ; dans TV, David est le conjoint de Pierre
Forgues ; et dans K, il est I’amant de Pierre Kurwenal. Dans le PJF, les deux personnages
principaux s’appellent Julien et Xavier Kappus. Si Julien est le méme nom que le protagoniste
de LB, Kappus est également un nom qui revient dans CAQVE et le LPGC sous le nom de
Docteur K.

Selon nous, Navarre renforce, par ’utilisation de ce systéme onomastique, la force de
perversion sociale qui a contribué a faire des personnages des individus parfaitement identiques,
et ce, pas seulement a 1’échelle d’un roman, mais d’un corpus entier. De plus, si les noms sont
distribuables, nous remarquons de surcroit que le corpus met en évidence des ceuvres dont le
systéme onomastique est construit sur les mémes assonances: Roland, Romain, Roch,
Raymond dans LPGC, le JDA, CAQVE et LB ; Julien, Jacky Joseph dans LB et LPGC;
Bertrand, Bob et Bernard dans le JDA, LB et le TV. Cela traduit la perte totale d’ancrage des

143 MONTEMONT Véronique, « Yves Navarre. La nébuleuse autobiographique », dans DuBuUIs Patrick (éd.), Yves
Navarre. Vingt ans aprés, hors-série, Inverses, n°2, 2014, p. 96.

144 Ibidem.

145 |bid., p. 41.

146 |_eseuNE Philippe, Je est un autre. L autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Seuil, 1980, p. 53.
147 NAVARRE Yves, Biographie, Paris, Flammarion, 1981, p. 359.

148 CAQVE, p. 48.
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signifiants. Pour aller plus loin, en reprenant la théorie linguistique de Saussure qui distingue
un signifiant d’un signifié¢, nous voyons que I’image donnée des personnages navarriens résulte
du signifiant, c’est-a-dire d’une image acoustique, et non du signifié (qui serait la représentation
mentale qu’on s’en fait). Ainsi, les protagonistes ne seraient plus que des [r] de Roland, Romain,
Raymond ou Roch, des [j] de Julien, Jacky et Joseph ; ou des [b] de Bertrand, Bob ou Bernard.

Outre le partage du méme nom (ou du méme son) qui améne les protagonistes, comme
nous avons pu I’analyser précédemment, a la recherche permanente d’un ancrage dans le champ
de la langue, les héros partagent également la méme description. Dans le TV comme dans K,
les protagonistes ont tous les deux quarante ans (comme Bernard dans le JDA), ils partagent
tous les deux quotidiennement leur vie avec deux autres personnes : Pierre Kurwenal vit avec
David, Sarah et le chat Tristan ; Pierre Forgues, avec Bertrand d’abord, ensuite Duck, Marie et
le chat Boubou. Dans les deux romans, la femme qui partage la vie des héros navarriens attend
un enfant. lls partagent aussi les mémes hobbies: on notera leur godt pour le thé, la
fréquentation des mémes lieux comme le Balto'*® ou le jardin d’acclimatation®® ainsi que le
passe-temps favori de leur mere qui est la couture.

Ainsi, si la récurrence onomastique nous permet de mieux comprendre 1’impossibilité
pour les personnages de définir pleinement leur identité a travers une forme d’ancrage
singuliere, le systéme mis en place dans 1’ceuvre navarrienne traduit également un éternel
recommencement, comme si en créant toujours les mémes protagonistes, Navarre montrait que
I’homosexuel est pergu comme devant sans cesse se reconstruire. « Aprés tout ¢’est la méme
histoire, pour tout le monde, tout le temps »*1. En outre, nous pourrions définir le corpus étudié
comme un inlassable coming out. Nous reprenons cette idée de Didier Eribon*®? qui considére
que, s’il y a un coming out, celui-ci est toujours a refaire car un homosexuel devra toujours se

construire lui-méme en fonction de la communauté face a laquelle il se trouve.

Au fond, le coming out, ¢’est le projet de toute une vie : car la question se pose toujours
de savoir ou, quand et devant qui il est possible de ne pas cacher ce que I’on est. La
nécessité de choisir réapparait dans chaque nouvelle situation de I’existence : pour un

enseignant qui se trouve dans une nouvelle classe ou un nouvel amphi, pour un étudiant

149 |_e Balto est le lieu ol Pierre Forgues dans le TV et Pierre Kurwenal dans K aménent leurs conquétes ou s’y
retrouvent seuls pour boire un verre.

150 Dans le JDA, Bertrand et ses fréres et sceurs s’y rendaient fréquemment, de méme que Pierre Kurwenal dans
K.

151K p. 84.

152 ERIBON Didier, Réflexions sur la question gay, Op. cit., p. 170.
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qui rencontre son directeur de these, pour tout gay ou toute lesbienne devant un nouveau

médecin [...].1

154 et

Cela est d’autant plus frappant que les héros navarriens, en plus de partager un nom
une vie, partagent également le méme discours. En analysant le corpus, nous avons mis en
évidence plusieurs fois les mémes mots issus des discours des différents protagonistes gays.
Dans CAQVE, Roch reprend les mémes propos que Pierre Kurwenal : « De mot en mot, ici, je
ne ravirai, risque du ravissement, la part des étres, la part de nous deux dans ce monde qui ne
fait que la part des choses »*°. Si dans K, Pierre revendique la distinction entre lui et le reste
du monde™®®, les propos de Roch sont plus cruels car il réfute ce discours : « Tout se meurt de
n’avoir pas joui en temps voulu »°’. L’intertextualité phrastique est incessante. Ces propos
renvoient a ceux tenus par Pierre Forgues dans le TV, ou le titre prend deés lors tout son sens :
« le temps voulu n’a pas d’ordonnance. Imprévisible, il devient incalculable. Il est imprenable,
comme les étres saisis par le désir »'°8, Un autre fait d’intertextualité se retrouve dans quatre
romans et se propage dans la bouche de David dans CAVQE (1); de Pierre dans le TV (2); de

Joseph dans LPGC (3) et de Bertrand, dans une moindre mesure, dans le JDA (4).

(1) « C’est romantal et sentimentique » aurait dit David.**®

(2) Comme dirait Marie une idée romantale et sentimentique.6°

(3) Peut-étre ironiseras-tu en reprenant ce lieu commun de ton humour, m’accusant
d’étre romantale et sentimentique. 6

(4) Tout cela n’est pas sentimental mais ressentimental .62

Dés lors, bien que nous considérions que les héros navarriens sont voués a une quéte
incessante d’identité, Lannegrand souligne que « I’ceuvre de Navarre ne peut étre uniquement
lue comme le constat amer d’une “fin de siécle”. Les concepts [...] d’apparence et de fausseté
n’y ont de signification qu’en rapport avec une perspective qui reconnait la possibilité de la

libération et de 1’accomplissement de la personne au sein d’une nouvelle communauté

153 1bid., p. 173.

154 Nous entendons toujours le « nom » comme définit par Lacan, c’est-a-dire comme permettant de s’inscrire
singuliérement dans la société.

155 CAQVE, p. 20 et K, p. 174.

16 Cf. « Vous arrivez a faire le grand tri, la part des faits, et la part des élans, la part des choses et surtout la part
des étres » (K., p. 174).

157 CAQVE, p. 71.

158 TV, p. 86.

159 CAQVE, p. 154.

160 TV, p. 27.

161 PGC, p. 133.

182 JDA, p. 271.
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humaine »62,

L’esthétique de Navarre n’est donc pas une esthétique de 1’échec. Si
I’identification des signifiants n’est pas réalisable pour les héros navarriens, ce n’est que parce
leur singularité se définit en ce qu’ils ne parviennent pas a s’inscrire dans le champ des
signifiants. Dés lors, pourrions-nous voir le systeme onomastique mis en place par Navarre
comme une reconnaissance a part entié¢re de 1’identité homosexuelle dans la mesure ou la fusion
des identités entre tous les personnages du corpus reviendrait & former un Tout ? Si les héros

navarriens s’intégrent dans une communauté, encore s’agit-il pour nous de définir laquelle.

2.1.2.4. Les regles du jeu navarrien

Cette invention constante de soi-méme consiste dans 1’ceuvre navarrienne a jouer le jeu
de la norme assujettissante. On a pu le lire, si le JDA nous apparait comme la représentation
paroxysmique de la comédie sociale dans laquelle le protagoniste principal Bertrand refuse de
s’inscrire ; dans les autres romans navarriens, les héros jouent le jeu afin de simuler leur
appartenance au groupe. En effet, comme le remarque Sylvie Lannegrand, « I’appartenance au
groupe implique la reconnaissance d’une régle du jeu et les caractéristiques individuelles
doivent s’insérer dans un systéme de valeurs reconnu par la collectivité »%*. Cependant, si selon
elle, les protagonistes navarriens sont tous a la fois témoins, victimes et acteurs du grand jeu
social qui se déroule autour d’eux, leur position dans ce jeu nous semble ambigué car s’ils sont
témoins d’une société qui les répugnent, ils ne peuvent s’empécher d’y participer.

Nous constatons que le jeu est un motif qui revient régulierement dans le corpus. Ainsi,
les héros homosexuels de Navarre entrent tous dans une forme de vie ludique. Dans le JDA,
Carlos et Juan ne se définissent qu’a travers leur partie d’échec, mais ce jeu est un artifice pour
leur permettre d’intégrer la société qui prend la forme, rappelons-le, d’un grand théatre dans

I’esthétique navarrienne.

Ils n’ont jamais su jouer aux échecs. Ils font semblant. Ils réfléchissent, tour a tour, la
téte dans les mains, chacun baissant les yeux devant 1’autre, poussant la reine, la tour ou
le fou, n’importe comment, a droite, & gauche, en avant, en arriere, tant que les autres
sont 1a et jusqu’a ce que tous les autres aillent se coucher. [...]. La ils jouent. Trés

lentement. Ils défendent leur territoire, au beau milieu du territoire des autres.'®®

163 | ANNEGRAND Sylvie, Personne et personnage [ ... ], Op. cit., p. 267.
164 |bid., p. 10.
165 JDA, p. 302.
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D’aprés Lannegrand toujours, 1’auteur renoue ainsi avec 1’age classique ou le souci du
paraitre était un theme privilégié des moralistes. C’est en cédant aux exigences de la société

que les personnages renoncent a leur intégrité pour revétir le masque social.

Les individus qu’évoque ici Yves Navarre constituent les rouages d’un ordre social
complexe. IIs contribuent a la bonne marche de I’ensemble sans avoir en la matiére le
moindre droit de décision. Pions sur 1’échiquier du monde, ils demeurent le jouet des
circonstances, victimes de tel gouvernement, de telle volonté politique, de tel
phénomene de société qui les dépassent, ou encore prisonniers d une image que d’autres

leur imposent. 1%

Selon nous, I’esthétique langagiére permet encore une fois d’expliquer cette référence au
masque. Les masques, puisqu’ils permettent de créer de 1’identique, ont comme role primordial
de représenter 1’influence d’une matérialité dégradante, car ils inscrivent le personnage dans le
régne inauthentique de « la langue ». Nous I’avons vu, ce régne inauthentique est celui de la
société qui, dans I’ceuvre de Navarre, ne cesse de pervertir les individus homosexuels pour les
rendre semblables a elle : « Notre identité est avant tout dans le masque »'®’. Si Lannegrand
voit dans I’ceuvre navarrienne une dimension tragique, nous constatons pour notre part que le
JDA marque une rupture avec cet assujettissement des personnages. Bertrand s’oppose au jeu
(« Nous n’avons pas a jouer le jeu de leur empéchement »%8), alors que le reste des personnages
du JDA passent leur vie a jouer (au sens propre comme au sens figuré puisque le bridge semble
étre une échappatoire constante aux dialogues impossibles entre eux).

Le jeu est une maniere de fuir la communication en S’inscrivant dans la norme
assujettissante de la société : « Nous n’avons pas eu de jeu, ce soir, méme pas de quoi nous
défendre »'%. Dans le JDA, nous constatons que le jeu est d’emblée matérialisé, et ce, dés le
premier chapitre, par la table de bridge que Cécile offre a tous les mariages, comme s’il

s’agissait d’une forme de don a la sociabilisation.

[...] et il y avait, au rayon maison du troisiéme étage, ce modele de table de bridge
qu’elle offrait en cadeau de mariage aux fils et filles des amis et relations. C’était, disait-
elle, « le cadeau idéal, utile et beau, la premiére table pour un jeune couple [...] ». Cette

idée de table de bridge en cadeau de mariage, c’était son idée, a et chaque fois, pour

166 | ANNEGRAND Sylvie, Personne et personnage [...], Op. cit., p. 11.
167 JDA, p. 376.
168 |hid., p. 277.
169 |bid., p. 335.
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elle, comme une surprise. Le cadeau était pratique, de qualité artisanale, volumineux,

faisait de ’effet et les Magasins réunis livraient a domicile.*”

Ce jeu revient a plusieurs reprises dans le roman : « Antoine dit [...] “si on faisait un
bridge ?” [...] Rituel, chacun prend sa place »*t. Mais nous remarquons que le jeu dans le JDA
est funeste puisqu’il conduit a la mort cérébrale de Bertrand : « Tu joues, Riquet'’?, avec I’idée
de tuer tes enfants. Je dis bien tu joues »'3. Selon Lannegrand, « Le choix d’un personnage
social entraine la négation de la personne, [une] forme de non-étre auto imposé en quelque
sorte »'74. Nous voyons que cette impersonnalité dont parle Sylvie Lannegrand est dénoncée
par I’auteur qui montre la dangerosité du jeu qui peut s’avérer fatal pour tout le monde. Ainsi,
Sébastien fera les frais du jeu avec son équipage qui veut le tuer : « Il est tombé d’un coup
comme s’il avait recu le coup de poignard. Le jeu, c’est lui, il le sait »'7°,

Si le jeu traduit une volonté d’adopter un role social, en I’évoquant a plusieurs reprises
dans ses romans, Navarre dénonce la corruption humaine de la société qui interdit a I’homme
d’étre ce qu’il est réellement. Les personnages navarriens sont ainsi partagés entre leur je
intérieur et le jeu social, ¢’est-a-dire pour reprendre la distinction de Sylvie Lannegrand, entre
I’étre et 1’apparence. Ainsi, dans le TV, nous soulignons la posture dénonciatrice qu’adopte
Julien face a I’attitude d’ Anselme qui passe son temps a jouer la comédie pour s’inscrire dans
le paraitre, et les comportements de Mariette et Marie qui fondent leur quotidien sur le jeu :

Julien voit Anselme fumer un gros cigare. C’est un jeu. Un petit spectacle que le maitre
de maison offre a ses invités en guise de déguisement, un signe extérieur de virilité,
comme un vilain bijou plaqué sur un joli cou.'’

Comme un jeu. Une dinette. Marie prépare le repas. Mariette sort 1’argenterie et les

vieux verres.1’’

Mais si certains décident d’entrer dans la comédie sociale comme Juan et Carlos, nous
notons que d’autres jouent afin de former & eux seuls leur propre communauté. La société est
ainsi prise a son propre piége puisque les protagonistes reprennent les codes pour mieux les

contourner. Pour bien comprendre cela, nous repartons de la théorie de Donald Winnicott'"® qui

170 |bid., p. 22.

171 Ipid., p. 178.

172 Riquet est le surnom de Henri Prouillan, le patriarche de la famille. Ce discours est tenu par sa sceur Suzy.
173 |id., p. 68.

174 | ANNEGRAND Sylvie, Personne et personnage [....], Op. cit., p. 224.

175 JDA, p. 316.

176 | B, p. 142.

177 |bid., p. 58.

178 WINNICOTT Donald, Jeu et réalité. L’Espace potentiel, 2¢ édition, Paris, Gallimard, 2002.

51



fait une distinction entre le terme anglais « playing » et le terme « game ». Pour Winnicott, le
« playing » est I’espace de jeu qui permet la projection de soi et la différenciation dans le monde
extérieur. Par opposition, le « game » rend possible I’identification au monde extérieur par le
repli de I’individu sur des regles préexistantes. Ainsi, nous pouvons considérer que Juan et
Carlos sont dans I’espace du « game », puisqu’ils tentent de suivre les régles d’un jeu social
qu’ils ne maitrisent pas. A contrario, les autres protagonistes navarriens, puisqu’ils décident
d’entrer dans un espace nouveau, sont plut6t assignés au « playing ». Si ’espace ludique est

179

différent, la nature du jeu I’est également. Pour Roger Caillois*", il existe quatre catégories

182 ot 1°ilinx1®3, Si les deux

définies d’aprés Iattitude des joueurs : 1’agon?®, I’aléa’8?, le mimicry
premieres catégories permettent au joueur de créer un autre monde en inventant de nouvelles
regles, les deux suivantes permettent d’y échapper en se faisant soi-méme autre.

Pour les personnages navarriens qui décident de jouer (playing) pour se différencier du
monde social qui tente, a contrario, de les faire entrer dans 1’espace des régles (game), leur
attitude est double : d’une part elle correspond a celle de 1’agon puisqu’en jouant, ils décident
d’entrer en rivalité avec les membres du monde social*®* ; mais d’autre part, elle peut a certains
égards s’inscrire dans la catégorie du mimicry. Dans ce cas, nous opérons un léger décalage
avec la catégorisation de Caillois : le personnage ne se change pas dans le but d’échapper au
monde, mais précisément dans le but d’étre identifié¢ au nouvel univers qu’il veut créer. Nous
constatons que la création d’'une communauté qui leur est propre passe par le déguisement.
Comme le remarque Gusdorf, le déguisement permet d’« évoquer une existence nouvelle »°,
Lannegrand, quant a elle, identifie le travestissement des personnages comme « un désir de
révéler 1’étre profond qui se cache derriére un accoutrement dérisoire »8. On comprend dés
lors mieux I’attitude de Julien dans LB, qui se déguise en gitane pour assister a un bal mondain

dont il critique fortement la population :

179 CaILLOIS Roger, Les Jeux et les hommes. Le Masque et le vertige, édition revue et augmentée, Paris, Gallimard,
2015.

180 1.>agon regroupe les jeux faisant intervenir I’idée de compétition. Il est défini en termes de narcissisme puisque
le joueur ne trouve de motivation qu’en ce que le jeu pourra lui prouver a lui-méme qu’il est le plus fort.

181 [’aléa quant a lui est la catégorie des jeux fondés sur le hasard. La décision ne dépend jamais des joueurs. Si
’aléa s’oppose a 1’agon elle entretient, quant & elle, un rapport avec la mort (pensons a ’exemple de la roulette
russe).

182 Le mimicry est le jeu du simulacre et de ’imitation. Le joueur fait semblant d’étre ce qu’il est vraiment.

183 Lilinx quant a lui regroupe I’ensemble des jeux dont le but est d’altérer momentanément la stabilité, la
perception ou la conscience.

184 Entendons par « monde social » celui dénoncé par Navarre. Soit, le monde caractérisé par le discours politique,
I’inauthentique et la volonté de tendre vers I’identique.

185 GUSDORF Gustav, Les Ecritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 269.

18 | ANNEGRAND Sylvie, Personne et personnage [...], Op. cit., p. 36.
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Julien arrive en gitane. En vraie. Avec des nénés en forme de poire et un ventre de
femme enceinte. Pieds nus dans des sandales plastiques, a talons, il s’est mis du rouge
aux ongles des doigts de pieds [...]. Il retrouve les grosses mouches bleues aux yeux
ahuris, les idiotes des coulisses de music-hall, les figurantes de la presse et les petites

épargnantes de province qui parlent [...]. Le Bal [...] fut un bal de laches.*®

Nous observons qu’en se travestissant, Julien s’inscrit dans I’espace ludique du mimicry.
11 tente de lutter contre 1’objet de déni d’existence qu’il constitue au sein de la société mondaine
en ne se rendant plus invisible. 1l lutte ainsi, selon nous, contre ce que Eric Chaux nomme le

syndrome Fatigati‘®®

qui consiste en ce que I’homosexuel soit contraint a une double réduction :
d’une part, on le réduit a sa sexualité supposee, et d’autre part ’homosexuel est poussé a devenir
un étre remplacé par un masque de conformité sociale.

En effet, en se déguisant en gitane, Julien joue sur I’ambiguité des sexes et donc, sur
I’image de lui qu’il présente aux autres. C’est une manieére pour lui de reconstituer une
communauté qui, tolérée a ’époque, ne I’est plus actuellement’®® : « Toute la mythologie
homosexuelle se retrouve en un instant résumée dans un seul regard »'%. Le travestissement est
une maniére pour Julien d’accéder a une forme de puissance car il décide lui-méme de
I’impression qu’il va donner de lui. Il revendique par la une appartenance a une culture gay en
tant qu’elle contourne les institutions de 1’ordre établi. Il ne s’agit plus de revétir le masque de
la comédie sociale, mais de créer un autre théatre lui permettant de déstabiliser les institutions
et de se distancier « du désir génant de devenir un bourgeois toujours plus riche, toujours plus

influent »'°%, La relation homosexuelle est dés lors percue comme un jeu.

Juste un beau jouet comme il n’en n’a jamais eu [...]. Julien retrouve le gargon dans la
salle de gymnastique.®

Pierre est entré en scéne. Et Pierre est sain.'*

187 B, p. 141-142.

188 Chaux Eric, « Le déni d’existence ou le syndrome Fatigati » dans CAZIER Jean-Philippe (éd.), L Objet
homosexuel. Etudes, constructions, critiques, Paris, Les éditions Sils Maria, 2009, p.138.

189 |_e récit de LB se déroule dans les années 70. Méme si plusieurs groupes de revendications tentent de défendre
le fait gay dans la société contemporaine de Navarre, celui-ci n’est pas encore admis dans le champ politique.
Julien décrira sa société en ces termes : « Une génération creuse, qui mange des miettes [...] » (LB, p. 125). Il la
caractérise également en termes « d’autodestruction » (Ibid.) et de « désespoir » (Ibid.).

19| B, p. 138.

191 1bid., p. 271.

192 |bid., p. 69-70.

193 Ibid., p. 238.
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Ce jeu qui releve donc du « playing » revient également dans le TV dans la relation entre
Pierre et Duck (1), dans LPGC lorsque Roland décrit sa relation avec Joseph (2) et dans CAQVE
lorsque Roch parle de Zachary (3).

(1) 1l tourne autour de moi. Il ne me touche qu’avec ses lévres, sa langue, et de temps
en temps, le bout du nez. Ce n’est qu’un jeu. Une idée de jeu. Ou bien plus encore.?*

(2) [...]tout ce que je seme en toi et que tu sémes en moi au hasard de nos dominations
et des réles que nous jouons dans le combat de nos étreintes.1*

(3) [...], parce que Zachary ne fut qu’un joujou [...].1%

Dans PJF, Xavier Kappus vit sa relation avec Julien comme autant d’actes qui composent
une piece théatrale : « Acte. Mon dernier acte [...] comme dans un film policier [...], tu te
coiffes tes cheveux en arriére, tu éternues, tu te mouches de nouveau, tu te frottes les bras, tu te
tapes dans les mains et te frappes le ventre en te cassant en deux. K.O ? »*¥7. De la méme
maniére, Roland dans LPGC, considere ses relations comme des scenes de théétre dans

lesquelles lui et ses amants ont tous des roles a tenir.

Il ferme la porte, joue encore au boxeur en arrachant son chandail, puis sa chemise. Il

me frappe au ventre, te frappe au visage. Tu te défends [...].1%

Cette méme idée revient derechef dans LB, ou Julien envisage ses relations sexuelles avec Jacky
Porto comme une représentation scénique devant un public attentif : « Ce soir Julien choisit un
négre. Un vrai. [...] Et ¢’est le spectacle. Le grand spectacle »'*°. Nous mettons cette scéne en

paralléle avec celle ou Raymond est pris pour un comédien :

Raymond regarde le feu de bois. Julien regarde Raymond. Raymond jette les cendres
du cigare dans la cheminée. Julien ne s’occupe pas des cendres, elles tombent par terre,
autour du fauteuil-ventre. Et le Requiem de Verdi continue a gueuler dans la stéréo.
« Quelle beauté ! Quelle théatralité ! ». «Je ne suis pas d’accord », marmonne

Raymond, « ce n’est pas théatral, ¢’est sincére ». « C’est les deux évidemment ».2%

La revendication personnelle des protagonistes navarriens a travers la thématique du jeu

contribue d’aprés nous a faire avancer leur quéte incessante d’identité.

194 TV, p. 97.

195 | PGC, p. 130.

19 CAQVE, p. 72.

197 PJF, p. 179 et p. 185.
198 | PGC, p. 180.

19 B p. 64.

200 |bid., p. 108.
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Nous avons vu comment le systtme onomastique est témoin d’un éternel
recommencement a travers 1’utilisation des mémes noms pour désigner une série de
personnages et d’histoires. Cette répétition incessante de la tentative de se dire transparait

également a travers un autre processus que nous allons a présent analyser.

2.1.2.5. Une esthétique de la fragmentation comme recherche identitaire

La recherche identitaire des homosexuels navarriens se traduit également en termes de
fragmentation de leurs projets d’écriture, dont la structure éclatée traduit la difficulté qu’ils
éprouvent a se dire. Pour Maurice Blanchot, « Toute parole de fragment, toute réflexion
fragmentaire exigent cela : une réitération et une pluralité infinies »?°%, Selon lui, 1’écriture
fragmentaire témoigne d’une incessante répétition, il s’agit d’« une méthode patiente-
impatiente, mobile-immobile de recherche, et aussi d’affirmation que le sens, I’intégralité du
sens ne saurait étre immédiatement en nous et en ce que nous écrivons, mais qu’elle est encore
a venir et que, questionnant le sens, nous ne le saisissons que comme devenir et avenir de

question »%%2,

En suivant ces propos, nous constatons que 1’écriture des protagonistes refléte
leur plus pure singularité : ils sont sans cesse en quéte d’eux- mémes. Cette esthétique
fragmentaire couvre différents degrés d’investissements que nous avons tenté de relever dans
notre analyse du corpus.

Dans LB, cette technique d’écriture est reprise plusieurs fois par une formule présente
dans le roman : « mémoire en vrac d’un monsieur-dame noir »?%3, Nous nous intéresserons dans
un premier temps a la premiere partie de la citation puisque la seconde « monsieur-dame » fera
’objet d’un chapitre ultérieur concernant la reprise navarrienne de la théorie de 1’inversion?®,
Ainsi, si la quéte identitaire correspond pour les personnages navarriens a une continuelle
recherche d’ancrage de leur « trait unaire » dans le champ des signifiants, elle est également
perceptible par la recherche de mots, de formules, d’expressions symptomatiques de leur
écriture. Dans LB, nous nous apercevons que cette fragmentation, qui se matérialise sur le plan
diégétique, est systématiquement liée a la sexualité. D’ailleurs, plusieurs occurrences dans

I’ouvrage assimilent le projet d’écriture a une &jaculation (1) ou & un phallus (2).

201 BLANCHOT Maurice, Le mur de Berlin, cité dans RIPOLL Ricard (éd.), L’Ecriture fragmentaire. Théories et
pratiques, actes du ler Congrés International du Groupe de Recherches sur les Ecritures Subversives (GRES),
Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2002.

202 |hidem.

23| B, p. 19.

204 Nous renvoyons au point 2.2.1 (L ’inversion inversée) de la présente étude.
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(1)  Une giclée de foutre-en-mot.2%

(2) [...] roman sans fignolage, sans cheminée de marbre avec aire de flambeaux et
sculpture grecque pour faire s’extasier les collectionneuses d’ennui, les délicates
de la phraséologie bien léchée, léchée comme des sexes racornis qui tiennent

leur jouissance-péché. 2%

Ainsi, par ce « verbiage confus »?%’, le protagoniste tente de se définir dans ce qui le
détermine non pas en tant qu’homosexuel, mais en tant qu’homme, a savoir, son phallus®®,
Cette métaphore navarrienne de 1’écriture comme liée directement au sexe des personnages
n’est pas singuliére a LB. En effet, nous relevons que dans le JDA, I’écriture fragmentaire
permet & Bertrand de vivre son homosexualité impossible avec Romain — « Je me balade déja
avec vous et en vous »2%° — et leur permet une jouissance fictive : « Je jouis de chaque doigt a
vous écrire et & tenir ce stylo »?%°,

Tout comme dans LB, le style du TV est «volontairement dépouillé »**, et deux
leitmotivs y sont présents : la recherche de soi liée a I’écriture et la difficulté de la rencontre.
Comme Julien dans LB, Pierre Forgues est un écrivain qui écrit son tout premier roman dans le
but de se définir et de s’affranchir des entraves du passé. L’écriture est pour Ce personnage une
maniere de mieux vivre son temps présent marqué par la rupture amoureuse avec Bernard.

Cependant, si la fragmentation symptomatique de leur écriture est une maniere de définir
leur identité dans une société qui ne les reconnait pas, les héros navarriens sont conscients que

leur tentative de se dire n’est pas acquise et pourra méme, on a pu le lire, les conduire a la mort.

Ecrire et avoir I'impression de passer continuellement a c6té du sujet, de passer vraiment
a cOté du sujet, complétement. Et finalement réaliser autre chose, se rendre compte que

ce I’on a écrit n’est pas du tout ce que 1’on voulait écrire. .. %2

205 | B, p. 52. Le terme « giclée » est toujours utilisé par Navarre pour désigner 1’éjaculation masculine. L auteur
emploie également le terme « juter » ou « jus » lorsqu’il s’agit de désigner le sperme.

208 |bid., p. 53. Nous soulignons.

207 |bid., p. 123.

208 *jdentification de 1’écriture au sexe masculin correspond a une volonté, selon nous, d’affirmer la virilité du
héros homosexuel et d’ainsi s’opposer a la typologie du début du XXe siécle qui consistait a faire des personnages
gays des étres efféminés. Nous renvoyons au point 2.2.2 (Virilité et masculinité) pour une analyse plus détaillée.
209 JDA, p. 255.

210 |pid., p. 254.

211 Ce terme est utilisé par Sylvie Lannegrand dans la préface du TV p.8.

212 B p. 328.
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Dans cette premiere partie, nous avons vu que I’esthétique navarrienne présente 1’identité
comme insaisissable, mais pourtant au principe méme de ’existence des héros navarriens.
Ainsi, se définir dans ce qu’ils sont en tant que Sujet pour ces protagonistes n’est pas chose
facile. Plusieurs concepts ont permis de rendre compte de ce phénomeéne : Foucault parle
d’ascése homosexuelle, et les représentants queer, d’inadéquation définitoire pour qualifier la
singularité identitaire de ces personnages. Chacun d’eux est en manque d’ancrage car il n’arrive
pas a se reconnaitre dans son Nom Propre. Cependant, si leur quéte semble a priori se résumer
a un pur échec, il ne s’agit que d’un artéfact car cette quéte identitaire ne peut réussir que si elle
n’est jamais résolue. Ainsi, si Navarre reprend les formes narratives intimistes dans ses romans,
ce n’est pas dans ’intention d’éviter d’étre considéré lui, en tant qu’écrivain homosexuel,
comme le faisaient les auteurs du début de siécle, mais plutét pour permettre a ses héros
romanesques de s’exprimer et de revendiquer leur propre orientation sexuelle et par 1a, de créer
leur propre communauté. Celle-ci est double : elle est a la fois la communauté de lalangue,
c’est-a-dire une communauté dont les membres refusent la norme imposée par la société
dominante politisée, et a la fois la communauté du « playing », celle qui joue pour se distancier
du jeu social dont les régles sont d’emblée inscrites. Dans ce point, nous avons donc mis en
lumiére I’'importance de la sociabilité des textes de Navarre. Cependant, si la revendication
identitaire est un aspect ; la parodie en est un autre. Tachons a présent de mettre en évidence ce

phénomeéne.
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2.2. La mystique homosexuelle : une esthétique de la parodie

Aucune étude qu’elle soit récente ou ancienne ne parle du traitement parodique dans
I’ceuvre de Navarre. Cela s’explique sans doute par le fait qu’il n’existe aucun travail d’ampleur
sur I’auteur hormis celui de Sylvie Lannegrand. Cependant, nous avons pu constater, a la lecture
du corpus, que les romans de Navarre présentaient des scénes que 1’on pourrait qualifier de
parodiques, c’est-a-dire entendues comme mises a nu des procédés mecanisés du début du
siecle. Ainsi, nous pourrions définir ’utilisation de 1’écriture intimiste vue précédemment
comme un des processus parodiques de I’ceuvre navarrienne. Ce point s’attachera a soulever

dans les romans navarriens les autres procédés parodiés par I’auteur.
2.2.1. L’inversion inversée

Au XIX¢ siecle, Marcel Proust publie Sodome et Gomorrhe. Dans le premier volet, il
propose une théorisation de I’inversion qui tente d’expliquer I’homosexualité comme une
fusion entre les deux sexes communément admis a 1’époque, ¢’est-a-dire entre ’homme et la
femme. De cette fusion résulterait « le troisieme sexe », dont le concept est repris d’une théorie
médicale de Karl Heinrich Ulrichs qui, en 1863, publie le premier livret de ses Recherches sur
[’énigme de ’'amour entre les hommes®* dans lequel il donne une explication biologique de
I’inversion. Dans Sodome et Gomorrhe 11, Proust exemplifie cette théorie a I’aide du célébre
personnage de M. de Charlus dont il naturalise ’homosexualité, faisant d’elle un phénomeéne
inné. En s’inspirant des travaux d’Ulrichs, il considére que ’homme serait dés sa naissance
incorporé d’une présence féminine. La communauté des homosexuels formerait dés lors une
race distincte (Proust parle de «race des tantes »214). Ainsi, en basant ses théories sur le
binarisme masculin-féminin, il postule qu’il est improbable que deux hommes du méme
« genre » puissent s’attirer. Il reprend les propos d’Ulrichs qui fait une distinction entre les
féminins (Weiblings) et les virils (Mannlings). De cette binarisation découle le terme
d’*uranien” qui qualifie, selon Ulrichs, « une espéce sexuelle & part »%1°,

D’apres Laure Murat, c’est de ce schéma que découlent les théories ultérieures de la

psychiatrie et de la médecine sur I’inversion, qui font des homosexuels des individus

213 |_g titre original est en allemand : Forschungen Gber das Ratsel der mannmaénnlichen Lieben.

214 Pour une analyse plus précise de la théorie de I’inversion dans Sodome et Gomorrhe I, et son illustration dans
le second volet, nous renvoyons a I’étude de Fabien Jacques, De [’homme-femme a [’homophobie : étude de la
théorie de /’inversion dans « Sodome et Gomorrhe » de Marcel Proust, Louvain-la-Neuve, ao(t 2002.

215 ULRIcHS Karl Heinrich, Forschungen tiber das Ratsel der mannmaénnlichen Lieben, Tome I, Leipzig, 1864, p.
36, cité dans MURAT Laure, La loi du genre. Une histoire culturelle du « troisiéme sexe », Paris, Fayard, 2006, p.
123.
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« dégénérés » atteints d’« inversion du sens génital »*%6. Ainsi, entre la fin du XIX¢siécle et le
début du XX°siecle, « I’instinct sexuel a été isolé comme instinct biologique et psychique
autonome »?7. 1l faudra attendre la premiére décennie du XX° siécle, avec les travaux
précurseurs de Freud, pour se détacher de 1’explication organique et rendre compte du facteur
étiologique principal : I’histoire individuelle. Dés lors, I’homosexuel ne sera plus considéré
comme une variété sexuée séparee. Plus tard, les travaux de Foucault insisteront sur le rejet du
biologisme et du naturalisme. Dans Le Savoir gai, Foucault entend « changer d’axe » face a ce

qui avait été theorisé auparavant.

Il ne s’agit pas d’une catégorisation sexuelle ou anthropologique constante, mais d’un
phénomene culturel qui se transforme dans le temps tout en se maintenant dans sa
formulation générale : rapport entre individus du méme sexe qui entraine un mode de

vie ol la conscience d’étre singulier parmi les autres est présente.?'8

Si nous considérons I’ceuvre navarrienne comme parodique, C’est parce que 1’auteur
reprend, dans le corpus que nous avons étudié, des techniques interprétatives du XIX® siecle
semblables a celles de Proust. Nous constatons que dans son ceuvre, Navarre se réapproprie les
interprétations psychiques du fait homosexuel a travers la dimension organique. Ainsi, dans K,
le narrateur adopte la méme posture que son égal dans Sodome et Gomorrhe puisqu’il semble
naturaliser I’inversion.

En tous lieux et toutes situations, Pierre Kurwenal s’efforcait d’aller droit a la rencontre,

au contact, ou au fait. Et si cela parait idéal, c’est que cette race d’hommes, pour avoir

été raréfiée, ou s’étre décimée, n’en est pas moins appelée a renaitre.?'°

Cependant, le narrateur revient quelques lignes plus loin sur cette explication : « Oui,

jamais rien ici d’abusif, jamais aucun procédé ne sera subversivement utilisé »?2°

. Il s’agit en
réalité d’une antiphrase. Cette figure de style reléve de ’ironie puisqu’elle consiste a dire le
contraire de ce que I’on pense. En effet, le narrateur souligne le fait que rien d’abusif ne sera
utilisé dans le récit. Or, il vient précisément de considérer le protagoniste comme issu d’une

race a part entiere, comme le faisait Proust au XIX° siécle, dont les théories ont été réfutées le

216 MURAT Laure, Op. cit. p. 137.

Elle reprend le titre d’un article publié¢ par Charcot et Magnan en 1882 en France qui donne une explication de
I’inversion comme maladie mentale.

217 PREARO Massimo, Le Moment politique de I’homosexualité. Mouvements, identités et communautés en France,
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2014, p. 47.

218 FoucAULT Michel, Le Savoir gai, cité dans ERIBON Didier, Réflexions sur la question gay, 2¢ édition revue et
corrigée, Paris, Flammarion, 2012, p. 469.

219K, p. 14. Nous soulignons.

220 |bid., p. 15.
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siecle suivant. Dans le méme chapitre, le narrateur revient sur son projet comme si un

changement dans le paradigme explicatif s’était opéré. Il dénonce 1’entreprise proustienne :

Voila du beau, du martelé, voila de quoi s’inquiéter. On veut une histoire. On réclame
des faits, des situations. On voudrait pouvoir épingler, narguer, ou bien communier, on

rejette le préambule. On ne veut pas voir le comment c’est dedans.?*!

Ainsi, dans K, la parodie consiste en ce que 1’auteur reprenne ironiquement la théorie de
I’inversion selon 1’axe de la naturalisation en faisant appartenir Pierre Kurwenal a une « race »
pour la rejeter presque instantanément. Le narrateur refuse de faire de Pierre un « uranien ». |l
ne veut pas voir « le dedans », c’est-a-dire le genre dans lequel il s’inscrit, qu’il soit somme
toute, masculin ou féminin.

Cette reprise parodique de la théorie de I’inversion est également illustrée dans LB.
Navarre y critique la théorie d’Ulrichs selon laquelle ’homosexuel est « un véritable étre
organisé a la fagon d’un hermaphrodite dans lequel 1’élément féminin est méme prédominant.
Malgré leurs organes sexuels males, ils sont plus femme qu’homme »??2, En effet, nous
observons que Navarre fait de Julien Duperin une figure paroxysmique de M. de Charlus. En
effet, dans Sodome et Gomorrhe Il, M. de Charlus posséde en lui, selon le narrateur, une ame
de femme dans un corps d’homme dont les manifestations touchent ses attitudes. Le narrateur
du roman parle d’une « transmutation compléte de M. de Charlus en une personne nouvelle »?23,
Or, bien que cette « transmutation » soit qualifiée de « compléte », elle ne concerne, d’apres le
narrateur, que la tessiture de sa voix qu’il qualifie d’aigué, maniérée et miévre. Ainsi, si
I’inversion de M. de Charlus est a constater dans la malléabilité de ses cordes vocales, celle
présumée de Julien Duperin est plus forte. En effet, ce dernier, s’il est habité par une ame
féminine, subit une transmutation réellement compléte (a contrario de M. de Charlus). Cette
transformation ne résulte pas du travestissement puisqu’elle touche non seulement le genre —
Julien devient une Lady —, mais aussi I’apparence biologique du protagoniste, car la
pigmentation de sa peau devient noire. Donc, Navarre personnalise littéralement la femme qui
s’échappe du carcan masculin de Julien.

En réalité, Proust faisait une distinction entre M. de Charlus et d’autres invertis. Selon

lui, M. de Charlus représentait la catégorie des invertis qui ont appris, conscients de la contrainte

221 |pid., p. 18.

222 ULRIcHS Karl Heinrich, Op. cit., livre XII, 1879, p. 687-688, cité dans MURAT Laure, La loi du genre [...], Op.
cit., p. 136.

223 ProusT Marcel, Sodome et Gomorrhe Il, p. 16, cité dans JACQUES Fabien, De [’homme-femme a I’homophobie.
[...], Op. cit., p. 15.
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sociale, a dissimuler I’ame féminine qui vivait en eux. Pour les autres, convaincus du caractere
unique de leur condition, la dissimulation de leur féminité n’était pas a cacher. En outre, les
invertis proustiens, qu’ils parviennent ou non a camoufler leur ame féminine, n’en sont pas
moins tous représentes comme des étres efféminés malgré leur sexe anatomique masculin. Cette
féminité les rend incapables d’étre virils. Ce manque de virilité est d’ailleurs définitoire des
héros homosexuels tels qu’ils apparaissent dans la littérature du début du XX siecle, et dont
I’apparence physique les trahit aux yeux de tous, et pas seulement de leurs semblables. Selon
Patrick Dubuis, « le trait a vite fait de devenir caricatural »??*, Les héros homosexuels étaient
des lors tous des protagonistes blonds, beaux et jeunes.

La blondeur évanescente par opposition a la robustesse virile et brune, la jeunesse

encore incertaine sur ses choix, et la beauté singuliére de ’androgyne qui séduit autant

qu’elle fascine.??®

Cependant, Dubuis remarque que ce modele littéraire dominant du début du siécle passé
ne correspond pas a une réalité sociale, mais reléve davantage de I’imaginaire et du fantasme
collectifs. Les personnages sont donc décrits comme possédant des attributs qui ne sont pas
ceux de leur sexe et qui les vouent a jouer le réle féminin. Ainsi, comme le remarque Dubuis,
« lorsqu’il dépeint Charlus, Marcel Proust ne s’y prend pas autrement »?2°, En effet, si le
protagoniste de Sodome et Gomorrhe est décrit selon la logique de « I’homme-femme » pour
reprendre I’expression proustienne, hous remarquons que Julien Duperin, quant a lui, n’a rien
d’un personnage efféminé. C’est 1a que se trouve, selon nous, la seconde approche parodique
de Navarre dans LB. En effet, dans ce roman, le protagoniste rompt totalement avec le modéle
dominant de I’efféminé, et ce, sur plusieurs points.

D’une part, Julien ne cesse de revendiquer sa virilité a travers ce qui le rend homme, c¢’est-
a-dire son sexe. Contrairement aux théories d’Ulrichs qui considérent les homosexuels plutét
comme des femmes que comme des hommes, le héros de LB revendique par tous les moyens
ce qui fait de lui un homme : son phallus. « Ejaculer un peu plus haut que les autres, en prenant
bien soin de leur faire remarquer que mon sperme n’a pas la méme couleur que le leur »??. Par
son sexe anatomique, Julien revendique son appartenance au genre masculin ; et donc a la
virilité. 1l se compare ainsi aux « messieurs-dames » qu’il qualifie de « Petites Parisiennes a

particule et sans testicule » :

224 DyBUIS Patrick, Emergence de I’homosexualité dans la littérature francaise d’André Gide a Jean Genet, S.1.,
L’Harmattan, 2011, p. 32.

225 Ipidem.

226 Ipidem.

27 B, p. 122,
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[...] et I’autre jour, chez Anselme, ils se moquaient de moi, je suis monté sur la table,
d’un bond, d’un seul, bousculant I’argenterie et les verres, et je leur ai montré ¢ca, comme
¢a. Tu vois. Et ils ont vu, bien vu ce qui ne leur arrive plus depuis des années et des
années. Anselme avait peur que le maitre d’hotel ne fasse irruption a ce moment-13, et
les autres, les messieurs-dames honteuses, les petites Parisiennes a particule et sans

testicules se sont réfugiées dans leur honte, partagées entre le sentiment de vivre une

minute historique et I’idée d’étre I’objet d’un affront.??

Cependant dans LB, nous notons que les « messieurs-dames » ne sont pas des invertis,
comme dans Sodome et Gomorrhe, mais des travestis. A la différence de ces derniers, les
travestis recherchent la présence féminine a travers le déguisement et revendiquent leur goGt de
jouer a étre femme. Si bien que Julien les considere comme un modéle de non-virilité, en ce

qu’ils ne revendiquent pas leur masculinité.

D’autre part, Julien n’est pas représentatif de la « folle » ou de « la femme manquée »?%°,
car son portrait se distingue fortement de ceux dressés en littérature au début du siecle. Ainsi,
Julien a trente ans et ne s’insere pas dans le culte de la beauté, contrairement aux héros
homosexuels caricaturaux : « Julien regarde son ventre et son nombril. Moches »2%°, En somme,
Julien Duperin n’est pas semblable a M. de Charlus. Si ce dernier est un inverti, Julien est, ce
que nous appelons, un inverti inversé, parce qu’il inverse le modéle de 1’inversion proustien.
Pour comprendre ce phénomeéne, revenons a la théorie de Proust dans laquelle il dit qu’« il n’y
aurait pas en réalité¢ d’homosexuels »*31. D’aprés cet auteur, « si masculine que puisse étre
I’apparence de la tante, son gout de la virilit¢ provient d’une féminité fonciere, fat-elle
dissimulée. Un homosexuel serait ce que prétend étre, ce que de bonne foi s’imagine étre, un

inverti »232

. Ainsi, pour Proust, un inverti est une femme (dont 1’apparence est celle d’un
homme) qui aime les hommes, alors qu’un homosexuel serait un homme qui aime les hommes.
Mais remarquons que ce cas de figure n’existe pas pour Proust. Notre concept de I’inversion
inversée consiste en ce qu’en devenant physiquement une femme, Julien, alias Lady Black,

conserve, malgré tout, ses atouts virils : « Mon sexe fait fureur. On le mesure. Celui de devant

228 B, p. 25.

229 DuBUIS Patrick, Emergence de I’homosexualité [...], Op. cit., p. 32.

20| B p. 73.

Cf. Extrait p. 120 lorsque Julien dit : « La honte analogue [...] a celle que 1’on peut ressentir en voyant son
visage dans un miroir quand on n’aime pas voir son visage dans un miroir ... Moche ».

231 prousT Marcel, Sodome et Gomorrhe, esquisse 1V, p. 955, cité dans ERIBON Didier, Réflexions [...], Op cit.,
p. 127.

232 | bidem.
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bien entendu. L’autre va droit au cceur »>3, Ainsi donc, Lady Black reste un homme (en ce
qu’elle garde le sexe de Julien) qui aime les hommes :
Le poids de Jacky Poto, chaque matin, sur mon dos : une sonde, une horloge, une
mécanique. L’amour me rend belle. Une paire de gifles et c’est la jouissance,
incomparable, matinale. Un coup de feu dans le ventre. Mon sexe de devant se tend
[...]. C’est un objet qui prend place, en Galerie, aux heures de visite et de faste, c’est un

objet noir qui reprend place dans la Galerie blanche.*

Ainsi, en se transformant en femme, Julien Duperin incarnerait ce que Proust appelle « les
invertis », en ce que I’ame féminine qui les habite se serait révélée au grand jour. Cependant,
cette transmutation est une parodie de la théorie proustienne car elle en rompt littéralement les
codes : si I’inverti se caractérise par un efféminement, Julien est ’incarnation de I’homme viril.
La transformation en femme atteint donc son paroxysme puisque, dans le méme temps, la
virilité du personnage reste intacte : « Quelle différence y a-t-il entre moi [Julien] et une
négresse [Lady Black] ? Aucune »%. En effet, Lady Black valorise son sexe, qui est bien le
sien, puisqu’il est noir. Et ce sexe est témoin de la virilité supréme de cette femme : « J’ai plu
a Oswyn, diablement. Car il aimait les femmes diablement, et il tenait en moi le beau sexe qu’il
aurait voulu avoir mais qu’il n’avait pas »>¢. Ainsi, parodiquement, Lady Black est plus virile
que les hommes avec qui elle entretient des relations, car contrairement & M. de Charlus, c’est
une femme qui posséde en elle, non pas une ame féminine, mais une ame masculine : celle de
Julien Duperin. Et c’est cette ame masculine qui attire les autres hommes : « Ceux qui ont
rencontré Lady Black le disent : la plus belle femme du monde est un homme »%7. Ainsi donc,
la transmutation de Julien se présente pour lui comme une maniére d’augmenter ses atouts
d’homme qui aime les hommes : « tellement femme, tellement homme a la fois, et tellement
noir aussi : personne ne peut résister au fait que je sois tellement, tellement »%3,

L’inversion inversée, comme processus parodique dont fait usage Navarre, lui permet de
revendiquer qu’il existe bel et bien des homosexuels, et non pas des invertis, tels que définis
par Proust. Il dénonce ainsi la théorie organique de I’homosexualité en la tournant en dérision :
« René-Victor a dit de cette femme que Julien cache en lui: “Elle a le plus fantastique

diagnostic psychologigue que je connaisse” »%3.

233 B, p. 370.

234 |pid., p. 389.
235 [bid., p. 380.
23 [bid., p. 382.
237 |pid., p. 430.
238 [bid., p. 390.
239 |pid., p. 133.
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Selon nous, la transformation que subit Julien peut également étre envisagée autrement.
Elle pourrait en effet étre une maniere pour Navarre de dénoncer une technique littéraire utilisée
autrefois en littérature pour rendre possible des amours qui ne 1’étaient pas autrement. Changer
le sexe d’un des deux partenaires afin d’éviter la censure liée a I’exploitation transgressive de
I’homosexualité était monnaie courante a 1’époque pour des auteurs qui n’assumaient pas
entierement de traiter de ce sujet. En faisant de Julien une femme (nous ne prendrons pas en
compte dans cette tentative explicative la virilit¢é qu’elle manifeste), il transforme le récit
d’amours homosexuels en un récit racontant des liaisons hétérosexuelles d’une Lady : « Comme
chaque matin, avant de faire le ménage, Jacky Porto va prendre Lady Black »?*°. Ce processus
d’inversion des sexes permet alors au personnage de se dire, comme si le fait d’en avoir fait une

femme rendait I’histoire plus acceptable :

C’est 1a, oui, c’est la que je vais mourir sublimement noire dans ma peau noire, mes
pensées noires et mon ame toute blanche de péchés, de ces péchés d’hommes blancs,

toujours recommencés avec 1’ardeur des grandes voyageuses du cul.?#

Dans cette approche, nous émettons I’hypothése que le livre IV de LB constitue pour
Navarre une sorte de réflexion épistémologique sur sa propre littérature, qui serait pour le
lecteur une sorte de clé de lecture dénonciatrice d un procédé littéraire ancien. Nous remarquons
en effet, dans le dernier livre qui constitue le roman, que le r6le premier de Lady Black est
d’écrire pour reprendre le récit de Julien sous un autre jour : « Et maintenant, je ne suis plus
bonne qu’a écrire »?*2, En tant que version féminine de I’ancien narrateur (Julien), « elle serre
[le stylo-phallus] dans sa main noire entre ses doigts noirs »**. 11 s’agirait dés lors pour Navarre

de dénoncer ce transfert qui consistait a parler d’amour homosexuel de manieére masquée.

Lady Black, avant le grand et dernier black-out, prend le métropolitain parisien pour
rencontrer un collégien parisien. Lady Black, c’est moi ; je vous raconte une histoire,

celle d’il y a un instant.?*

Mais cette tentative se révele étre un échec car Lady Black n’arrive pas a écrire des amours qui
sont factices : « Je fais semblant de réfléchir a ce que je n’ai pas voulu vivre »?*°. Pour Navarre,

le fait de se cacher derriére des personnages féminins est un frein a la liberté. Lady Black est

20 | p. 367.

241 |pid., p. 369.
242 |pid., p. 397.
243 |pid., p. 369.
24 |pid., p. 371.
25 |bid., p. 394.
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«une création de ’esprit »**® I Ainsi Lady Black n’est qu’une fagade créée par Julien. En
voulant se faire passer pour ce qu’il n’est pas, il se fait prendre a son propre piége. La scene de
la bagarre entre lui et un autre homme témoigne de cette mascarade (le « je » de cette scéne est

celui de Lady Black qui rapporte 1’événement de la veille).

Aprés le déjeuner, j’emboite le pas d’'un homme jeune et beau [...]. Il entre dans la
galerie marchande. Je le suis. Il entre dans un immeuble. Je le suis. Il prend 1’ascenseur :
j’ai tout juste le temps de le suivre ; la porte se referme. Il ne me demande rien, appuie
sur le bouton du dernier étage et du revers du méme geste me gifle et commence a me

frapper en répétant « pédé ».2

Pour revenir au phénoméne de 1’inversion inversée, nous constatons que Navarre exploite
ce processus d’une autre maniére dans LPGC. En effet, dans ce roman, la femme ne surgit pas
de I’intérieur méme de I’individu, mais elle est parodiquement représentée comme une instance
en dehors de lui qui peut s’y incorporer quand elle le désire. Ainsi, cette femme, individualisée,
possede un corps et une existence propre, mais elle a pour fonction de venir influencer le héros
navarrien. On comprend des lors la portée ironique de cette représentation surjouée du
binarisme « homme-femme » dont traitaient Proust et Ulrichs. Cette fois, la femme est
présentée comme une menace, c’est celle qu’il faut éviter. Dans Sodome et Gomorrhe, M. de
Charlus essaye de dissimuler la femme qu’il posséde en lui. En revanche, dans LPGC, nous
constatons que Roland doit se dissimuler lui-méme pour éviter que la femme vienne le
corrompre. Navarre défend de surcroit I’homosexuel comme un homme qui aime les hommes
et qui évite, dans ce cas-ci, de rencontrer la femme qui le fera femme : « Ne la regarde pas, elle
comprend tout. Elle est aussi entrée dans le corps d’un autre. On n’en ressort jamais intact ! »24,
Navarre utilise la métaphore des sirénes pour parler de cette femme corruptrice de I’ame des
homosexuels. De la méme maniére que ces étres mythologiques, Adeline chante pour attirer les

hommes dans le but de les pervertir :

La Mere Adeline, cette folle, qui sortait de chez elle, comme chaque soir, pour se
promener dans la ville en chantant ses chansons obscénes. « Qui vai... qui vai... li
humen di amourousco... » cria-t-elle en nous voyant. Puis elle se mit a chanter ce
qu’elle venait de crier, comme pour nous narguer, dans cette langue qui ne tient ni de

I’oc, ni de notre patois et qui n’appartient qu’a elle. [...], Adeline, les mains sur les

26 | B, p. 406.
247 |bid., p. 423.
28 LPGC, p. 99.
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hanches, nous a regardé entrer a Saint-Pardom. Son chant brusquement vira au grave et

ressembla a des aboiements successifs, presque haletants.?#

Nous proposons une lecture des paroles d’Adeline suite a I’inventaire effectué, dans son
discours, de différents items intéressants : le verbe « aller » selon son ancienne graphie « qui
va », le syntagme nominal « li humen » qui est le pluriel désignant en ancien francais « les
hommes » (ou de maniére plus générale « les humains »), et le terme « amourousco » qui se
rapproche facilement du terme « amoureux ». Nous pouvons voir dans ce discours une sorte
d’incantation visant « les hommes amoureux », ¢’est-a-dire les homosexuels navarriens. Cette
hypothese, qui est la nétre, est renforcée par la mise en scéne : Adeline, dés avoir rencontré
Roland et Joseph, entame son incantation. Mais Roland met en garde Joseph : « Ne la regarde
pas [...] », et donnera une explication : « Elle est déja entrée dans le corps d’un autre ».

Outre cette femme corruptrice, LPGC reprend également 1’idée proustienne de « race »,
comme c’était le cas dans K. Ainsi, Roland et Joseph se définissent comme appartenant a une
sorte de tribu éloignée, divine, qui ne se confond pas avec celle des hommes : « Nous nous
dévorerons et par la magie d’une dignité nous saurons vieillir ensemble, qui sait ? Voila que les
humains ont délégué un chat et un enfant pour nous observer au plus prés »%>°. Plus loin, Roland
reprend le méme discours pour parler des relations sexuelles entre les individus : « les humains
sont fous de semences »*°, et pour parler de la famille: «la famille humaine est bien
hasardeuse »%>2. Cependant, une fois de plus, nous notons que Navarre tourne en dérision cette
conception raciale de I’homosexualité. Dans LPGC, le totem du clan, dont proviennent Roland
et Joseph, c’est-a-dire, selon I’acception commune du terme, ce qui représente 1’ancétre a

venerer comme une divinité, n’est autre que le sexe de Roland.

Roland ! Tu as le corps des jours et des saisons [...]. Je regarde ton sexe sombre, sa
poche lourde, sa toison en broussaille et je fais déja la quéte buissonniére. Je me perds
dans cette forét vierge. Je salue le totem. [...]. Peut-&tre sommes-nous les derniers
d’une tribu sauvage ? Ou sont les autres que nous ne rencontrons jamais ? Ah s’ils

pouvaient savoir que nous existons, nous aussi.??

249 |bidem.

L’utilisation du mot « folle » (nous soulignons dans 1’extrait) pourrait également étre vue comme une référence
aux théories proustiennes. Par conséquent, dans ce contexte, ce ne serait plus ni Roland, ni Joseph, qui seraient
considérés comme telle, mais cette femme qui symbolise I’dme féminine des invertis.

20 |bid., p. 154.

L’extrait fait référence a Martial, ’enfant de Robert et le chat Tityre qu’il a rapporté avec lui. Martial a demandé
a Joseph de lui apprendre a écrire.

251 |bid., p. 181.

252 |bid., p. 185.

23 | PGC, p. 154. Nous soulignons.
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La reprise parodique est telle que Navarre va jusqu’a utiliser les mémes métaphores
naturelles que Proust (Fabien Jacques montre en effet que la tentative de Proust d’expliquer
I’inversion comme un phénomene naturel, passe par I’évocation du monde végétal dans ses

récits).

[...], la présentation de I’inversion comme phénoméne observable dans la nature a une
conséquence non négligeable. Il s’agit en effet, pour Proust, [...] de traiter d’un
phénomene naturel. On peut le voir ici procéder a ce que 1’on pourrait qualifier de
« naturalisation de I’inversion » [...]. Chose significative, on peut également observer
un grand nombre d’occurrences du terme nature et de tous ses dérivés tels que
naturel(le), naturellement, etc. [...] elles créent [...] dans le chef du lecteur une
ambiance générale d’« histoire naturelle » ou, du moins, un climat général de réflexion
en termes de nature. De plus, nombre de ces références « naturelles » sont directement
liées aux « messieurs de Charlus » ; [et] est présente également a I’esprit du narrateur

lorsqu’il observe la rencontre de Charlus et de Jupien.?*

Joseph et Roland se considerent donc comme les derniers d’une tribu « naturelle ». Joseph
compare son discours a un « chant » semblable & « celui des bergers d’autrefois, quand les
hommes de loi n’avaient pas encore travaillé. Quand ils n’avaient pas encore inventé la
propriété de toute nature. Quand nous étions Nature »?>°, Mais cette Nature est sexuelle : « Tu

as le corps des jours et des saisons. Ton sexe emplit ma bouche. Et je te bois »%°.

Si la reprise de la théorie proustienne de I’inversion est constitutive, d’aprés nos analyses,
de I’esthétique parodique de Navarre, elle n’en n’est pas la seule. En effet, nous constatons
derechef que I’auteur mobilise, dans ses romans, d’autres procédés, dans le but de reprendre la

mystique homosexuelle a son propre compte.

254 JACQUES Fabien, De [’homme-femme a I’homophobie [...], Op cit., p. 22-23.
25 | PGC, p. 154. Nous soulignons.
256 |bid., p. 156
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2.2.2. Virilité et masculinité

On a pu le lire précédemment, la mystique homosexuelle développée par les auteurs
antérieurs a 1’époque navarrienne présente 1’homosexuel comme un étre archétypal. Il est
représenté comme un étre efféminé doté de trois qualités principales : il est beau, jeune et
principalement blond. Nous reprenons le terme de « mystique » tel que défini par Patrick
Dubuis comme reposant essentiellement «sur des croyances, voire des superstitions qui
n’entretiennent qu’un rapport lointain avec le réel ; [mais qui] se manifestent presque toujours
sous la méme forme chez des écrivains trés différents [...] »*7. Ainsi, les archétypes sont
assimilés a un veritable culte religieux qui trouve son expression dans le domaine littéraire.
Selon ce théoricien, « I’originalité des écrivains du début du XX° siecle a consisté a codifier en
quelque sorte ces modes d’expression qui, aujourd’hui, sont devenus de véritables topoi du

désir homosexuel »?8, A ceux évoqués ci-dessus, s’ajoute la pureté comme état idéalisé.

Dans le corpus étudié, nous voyons que les héros navarriens sont loin d’étre purs. Ils ne
sont pas représentatifs de 1’angélisme présent, par exemple, dans les romans de Jean Cocteau,
et leurs choix ne les portent pas a la chasteté. Au contraire, ils assument leur sexualité au grand
jour et se détachent du modeéle de la femme. Pour certains, comme Julien Duperin dans LB, leur
sexe anatomique et les rapports sexuels qu’ils entretiennent est une maniére d’affirmer leur

virilité. Pour d’autres, la virilité s’atteste a travers la paternité.

Avant d’aborder les manifestations de la virilité dans 1’ceuvre navarrienne, revenons sur
ce concept aux contours flous. Pour Jean-Jacques Courtine, en effet, la virilité est une notion

mouvante et insaisissable, car elle varie en fonction de I’Histoire :

La virilité est toujours, nécessairement, en état de crise, et I’est a chaque fois que la
réalité¢ de I’histoire vient contredire cet idéal de puissance niant I’impuissance, chaque
fois que I’histoire réelle renferme des facteurs de déstabilisation de la puissance

masculine que la virilité suppose, ¢’est-a-dire en permanence.?*

Cette vertu connait donc plusieurs définitions liées aux contextes socio-historiques dans
lesquels elle apparait. Si bien que Corbin, Courtine et Vigallero, dans leur étude historique de

la virilité, concluent que « la virilité n’existe pas »?%°. Elle est dés lors associée & un mythe dont

257 DuBUIS Patrick, Emergence de I’homosexualité [ ...], Op cit., p. 179.

2% |hidem.

259 COURTINE Jean-Jacques, Histoire de la virilité. La virilité en crise, tome 3, cité dans Le Nouvel Observateur,
n°2449,13 octobre 2011.

260 CorBIN Alain, COURTINE, Jean-Jacques et VIGALLERO Georges (éd.), Histoire de la virilité, tome 1, 2, 3,
Paris, Seuil, 2011.
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les contours sont redéfinis a chaque époque. Ainsi donc, au XIX® siécle, les archétypes de
I’homme viril étaient principalement fondés sur un modele de virilité machiste. Dans ses
travaux, ’historien André Rauch démontre que la virilité est un concept qui se structure autour
du mythe du soldat. L’homme est dés lors per¢u comme viril s’il fait preuve de puissance
(notamment dans la sexualité conjugale), d’altruisme, de bravoure et d’honneur. Par ailleurs,
nous voyons que la figure de ’homosexuel, associée a celle d’une femme, semble dés lors étre
en contradiction avec ce mythe de la virilité. Si tant est que son apparence est liée aux caracteres
moraux, « I’homosexuel efféminé hérite de tous les défauts des femmes : nervosité excessive,
bavardage, jalousie, balancement des hanches [...] »?%. Pour Alain Corbin, les premiéres
valeurs de virilité concernent la maitrise des émotions : un homme ne doit pas pleurer, ni étre
jaloux. Et pour Gil Mihaely dans L Emergence du modéle militaro-viril, le signe de la virilité
réside dans les poils qui permettent, en outre, de distinguer le sexe d’un enfant de celui d’un
adulte. Selon lui, les poils symbolisent la force sexuelle, la fécondité et la paternité possible.

En reprenant ces quelques théories parmi d’autres, nous constatons facilement que la
virilité est issue, au méme titre que 1’efféminement supposé des homosexuels, d’un imaginaire
collectif. Au XX° siécle, un déplacement s’opére, grace notamment a la réhabilitation de
I’étiologie comme domaine explicatif de 1’homosexualité. La virilité n’est plus uniquement
associée au machisme, mais elle est dés lors issue, selon Denis Jeffrey, « des sentiments : c’est
la maniére pour un homme de s’éprouver comme homme, de se sentir homme »?%2, Ainsi, pour
affirmer sa virilité, I’individu doit montrer qu’il n’est pas une femme. Pour Jeffrey, ce besoin
de montrer sa virilité aux autres est consubstantiel a I’ancrage dans la société : « Il n’y a guére
de civilisation dans laquelle les hommes ne sont pas face a la nécessité de prouver leur virilité
dans des épreuves spéciales »%62,

Ce besoin est d’autant plus fort chez les homosexuels en raison de leur assimilation
sédentarisée, a partir du XIX® siécle, a la figure de la femme. Si cette assimilation entre
I’efféminement et 1’homosexualité va de soi, que ce soit dans les discours sociaux, médicaux
ou littéraires de 1’époque, elle empéche I’homme de se revendiquer en tant qu’étre viril. En
réalité, selon le sociologue et historien Michaél Pollack, « I’efféminement chez les gays serait
le résultat de 1’oppression homophobe ou anti-homosexuelle ». Elle résulterait, par consequent,

d’aprés Régis Revenin, « d’un mépris profond et renouvelé pour les femmes et les valeurs dites

261 REVENIN Régis, « Homosexualité et virilité », dans COrRBIN Alain, COURTINE, Jean-Jacques et VIGALLERO
Georges (éd.), Histoire de la virilité, tome 2, Paris, Seuil, 2011, p. 381.

262 CorBIN Alain, COURTINE, Jean-Jacques et VIGALLERO Georges (éd.), Histoire de la virilité, tome 3, Paris,
Seuil, 2011, p. 144,

263 1hidem.
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féminines. On doit sans doute lire la misogynie des médecins et par extension de I’ensemble de
la société »2%*, Devons-nous dés lors considérer la virilisation des héros navarriens comme une
maniére de revendiquer le droit des femmes ? Si nous n’écartons pas cette hypothése, elle ne

fera pas 1’objet de la présente étude.

Si I’homosexuel est représenté, on a pu le lire, par la figure de I’efféminé tout au long du
XIX® siecle et au début du XX° siécle, Navarre propose, selon nous, une autre lecture.
L’approche navarrienne de la virilité est avant tout parodique, puisqu’elle propose, dans sa
fonction premiére, de rompre avec le discours proustien, et ce, de maniere ironique. Nous
notons que les manifestations navarriennes de la virilité homosexuelle sont propres a I’auteur.
Les protagonistes définissent eux-mémes les contours du concept : comme mentionné supra,
pour certains, la virilité est revendiquée a travers leur sexualité, tandis que pour d’autres, elle

s’atteste par la paternité.

Dans le point précédent, nous avons étudié la maniére dont Julien Duperin se détachait
de la figure de I’efféminé en faisant de son sexe et de ses relations sexuelles des indices révélant
le male qui est en lui. Ainsi, bien que la virilité soit un concept mobile, sa constante est qu’« étre
viril ¢’est étre sexuellement puissant »°®°, Si les théories du XIX® siécle affirmaient que cette
puissance était uniquement valable si elle consistait en un acte sexuel avec les femmes, dans sa
fiction, nous constatons que Navarre fait de ses protagonistes des étres tout aussi puissants,
voire plus puissants, que les hommes hétérosexuels. L’atout génital des héros dépasse ceux des
autres personnages masculins. Dans LB, nous remarquons en effet que Julien Duperin posséde
le sexe dont réve Oswyn, celui « qu’il aurait voulu avoir mais qu’il n’avait pas »?%°. Son sexe
s’oppose donc au « sexe du Frangais moyen, [qui est] recroquevillé comme un accordéon tout
fripé »?%’. En outre, nous voyons bien que Julien joue de sa virilité. Son sexe est sans cesse droit

(« [il] fait office de chapiteau »%°®), et long « comme un phallus de pierre »*®°, L attitude qu’il

264 REVENIN Régis, « Homosexualité et virilité », dans COrRBIN Alain, COURTINE, Jean-Jacques et VIGALLERO
Georges (éd.), Op. cit., p. 381.

265 DE MONTCLOS Violaine, « A la recherche du méle perdu », Le point, Société, n°2038, 6 octobre 2011.

266 | B, p. 382.

267 |id., p. 72.

268 |bid., p. 153.

269 |bid., p. 229.
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adopte est machiste (« il se gratte les cuisses et les couilles »>’°) et son apparence ne trahit pas

une quelconque présence féminine. De surcroit, elle va méme jusqu’a attirer les femmes :

[...] les mains dans les poches de son pantalon (collant tres chic, tres «in », juste
cradoque ce qu’il est, beau beau beau, moulant un joli et massif cul d’homme. Oui, un
cul d’homme. Un vrai. Pas un cul de tante. Bien moulé dans un pantalon moulant. Un
cul de mec dans un pantalon moulant de mec. Pas de doute. La rondeur ne trahit aucune

aberration sexuelle. C’est du vrai, du beau, du pour les dames d‘aujourd’hui.?”*

Ainsi, en attirant les femmes par ses atouts, Julien incarne I’homme viril. Parodiquement,
cela colle également a la théorie de Proust selon laquelle les femmes ne seraient attirées que par
des hommes virils, et non par des invertis. Dans LB, Julien incarnerait donc le parfait
hétérosexuel et pourtant, il n’est pas attiré par les femmes. Dans ’extrait ci-dessus, le narrateur
oppose le terme « tante » a ceux de « mec » et d’« homme », faisant de Julien un homme et non
pas une “tante” au sens proustien du terme. Cette appellation est d’ailleurs moquée dans le

roman : « Raymond a encore une voix de garcon. La tante n’a pas percé »%’2,

Nous avons déja vu de quelles maniéres Julien se distinguait du personnage de M. de
Charlus. Par I’ironie de Navarre sur les figures de « tantes », le décalage opéré est complet, car
I’auteur les tourne en dérision : « une tante conne, sur un palier, a poil dans une chemise
indienne, courte, avec la queue et les couilles qui pendent »273,

L’association de la virilité au sexe est également présente chez les autres personnages
homosexuels de LB. En effet, Jacky Poto, I’amant de Julien, est décrit en ces termes : « Le sexe
de Jacky Poto est un grand baton. Un grand baton noir. Quelque chose de monstrueux qui rend
toute chose impossible, tout désir inassouvi »*’*. Nous voyons que cette idée revient dans
d’autres romans d’Yves Navarre puisque dans LPGC : « Antoine est fier de son phallus »”, et
plus loin dans le récit, le narrateur donne une description du sexe de Roland : « ton sexe est
noir, presque brun. Il y a du sang d’arabe dans nos veines »2’®. D’ailleurs, dans ce roman,

Navarre ironise sur la question de la virilité au début du siécle :

210 LB, p. 92.

271 |pid., p. 247-248.
272 |pid., p. 99.

273 |pid., p. 96.

274 1pid., p. 65.

275 LPGC, p. 108.
276 Ibid., p. 56.
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Oui, Monsieur le gendarme, son corps est mon point de non-retour et ses yeux sont le
reflet de toute nature ! Raillac Roland est plus petit que moi. Pour un peu, je lui
embrasserais le bout du nez. Et ¢a, Monsieur le gendarme, ne le notez-pas, puisque ce

n’est pas morale admise. Une bise sur le bout du nez, ce n’est pas viril n’est-ce pas 2>’

Dans cet extrait, bien que le propos de Joseph apparaisse désuet, « une bise sur le bout du
viril puisque, pour 1’étre de maniére effective, il s’agirait d’embrasser son partenaire comme le
font les hommes. Ainsi, le propos n’est pas de condamner la virilité des deux protagonistes,
mais de montrer qu’en se faisant une bise sur le nez, ils ne sont pas virils. C’est pourquoi, ils
devraient plut6t s’embrasser. Le narrateur semble donc dire que le gendarme est plus a méme
de considérer la bise sur le nez comme contraire a la morale plutdt que de voir deux hommes

s’embrasser.

Dans CAQVE, nous notons que David associe sa virilité a celle de Dieu?® et se fait méme
comparer a lui par son fils. Pour qualifier ce phénomeéne, nous reprenons le concept de Patrick
Dubuis qui parle de « dimension tellurique »*’°. « Les protagonistes particip[ent] & une sorte de
rite sacré qui contribue a exalter leur virilité toute puissante. A ce moment-1a, ils n’ont d’égal
que les dieux »?®. Nous retrouvons cette dimension dans 1’ceuvre navarrienne puisque 1’ auteur
associe I’amour homosexuel & une dimension « quasi cosmique »?81, Cet amour devient alors
une sorte de rite sacré permettant aux protagonistes navarriens de s’¢lever au-dessus des autres
hommes. Dans le PJF, la scéne finale nous propose une illustration de ce rite d’amour et

contribue également a donner du sens au titre du roman :

Portrait de Julien devant la fenétre. Tu te retournes, a genoux, le menton sur le rebord
de la fenétre, les mains pelotonnées, cramponnées, comme pour te caler le visage. La
vareuse est tombée, dans ton dos, sur les talons de tes godillots de prison. Nu. Le dos.
Lisse. Mouillé. Tu prends la pluie de front, en plein visage. Tu craches a I’extérieur. Tu

baves. Tu ris. Je ne sais plus. J’ai I’impression que tu vas bondir au-dehors et t’envoler.

217 |bid., p. 52.

278 CAQVE, p. 127.

Nous renvoyons également a la visite d’ Akira a son pére David : « David est un Dieu pour Akira ».

219 DuBUIS Patrick, « De I’homosexualité a travers 1’ ceuvre romanesque d’Yves Navarre », dans LECONTE Philippe
et LANNEGRAND Sylvie (éd.), Les Cahiers d’Yves Navarre. Une vie écrire, s.l., H&O, 2015, n°1, p. 105.

280 |hidem.

281 |hidem.
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[...]. Pluie battante, lourde, tiéde. [...]. Cette violence nous rassemble. [...]. Mains

jointes sur ton sexe, comme pris de court, tu te recueilles.??

Dans cette scene, Julien se baigne dans une pluie d’orage, mimant les gestes ritualisés
d’une relation intime avec Kappus : « Te voila entierement dénudé a te frotter de partout [...],
tu te tiens les genoux, les cuisses [...]. Je t’entends geindre, comme un soupir ou un rire, par
spasmes, tout courbé »?2, Nous pouvons rapprocher cette scéne de celle présente dans LPGC

ou, aprés s’étre déshabillés, Roland et Joseph se livrent a une lutte amoureuse en pleine nature :

L’orage gronde et la pluie devient étonnamment tiéde et frappante. Roland me pousse
dans I’herbe et s’amuse a sauter au-dessus de moi. Je I’attrape par le pied. Il bascule. Je
le plaque au sol [...]. Mon ventre contre le sien, mes cuisses plaguent ses cuisses, nos
pieds se crochetent, nos sexes croisent le fer, s’incrustent dans nos ventres, les bras
tendus sur ses poignets, mon buste relevé, et lui roulant sa téte de droite, de gauche et
souriant, je lui crache en plein visage, crachat mélé a la pluie [...]. A son tour [il] me
crache en plein visage pour, d’un sursaut, se dégager, rouler dans 1’herbe, se relever et
partir en courant, en contrebas, bras en croix, saluant le ciel, la pluie, et les coups de

tonnerre.?8

Cette dimension tellurique dont parle Dubuis permet aux protagonistes navarriens
d’atteindre une dimension supérieure de 1’amour homosexuel, et donc de se distinguer des
autres. En se rapprochant ainsi de Dieu, ils deviennent 1’incarnation méme de I’Homme et de
I’Humanité. Dans le TV, les amours entre Pierre Forgues et Bernard découlent également d’un
rituel ou les gestes et les attitudes sont répétitifs, et permettent aux héros d’atteindre un univers
transcendantal :

Bernard se léve, retire son tee-shirt et son slip. A genoux devant la cheminée, il rallume
le feu. Je range les assiettes, les couteaux, les fourchettes, et les verres. [...] Je range les
chaises autour de la table. La musique, un peu plus fort. Bernard me tend la main
“viens !” Et me voila de nouveau, a genoux, devant lui. La grandeur est un exercice

facile. Elle ne fait appel qu’a la technique de la reproduction.?®

Dans cet extrait, on constate que la notion cosmique est explicitement mentionnée par le
terme « grandeur ». Cette derniere découle d’une « technique de la reproduction », c’est-a-dire

d’un rituel. De plus, nous voyons que cette dimension est facile d’accés selon les protagonistes.

22 PJF, p. 184-185.

283 | bidem.

24| PGC, p. 93.

285 TV, p. 44-45. Nous soulignons.
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Tout se déroule donc comme si leur virilité les conduisait essentiellement a cet état divin. En
ce sens, nous pouvons penser que la relation homosexuelle est vécue comme une renaissance

pour les personnages : « [...] et cette jouissance pour nous surprendre. Naissance »2%,

Cette ascension divine est reprise également dans CAQVE ou David, nous 1’avons
mentionné précédemment, est associé explicitement a la figure de Dieu®®’. Les rapports qu’il
entretient avec Roch font également 1’objet d’un rituel, mais celui-ci se distingue des autres en
ce qu’il préfigure la mort de David : « Je demande a David de ne pas bouger. J’ouvre en grand
la fenétre de la chambre. [...]. Je change les draps souillés et les taies d’oreillers si vite
cuirassées de sueur. Voici bientot le lit immaculé dans lequel je couche mon aimé. Il dort
bouche bée. Je le borde »?%. Nous constatons néanmoins que ce rituel, bien que funébre, n’en
reste pas moins ascendant : « La main tremblante, David caresse mon torse mouillé, puis mon
ventre, me saisit, encore une fois notre réjouissance »%°,

L’association de David a Dieu se fera a la suite de la derniére visite qu’il recoit de son

fils Akira.

Nous I’avons déja mentionné précédemment dans ce point, alors que certains font de leur
« demoiselle »**° une fonction revendicatrice de leur virilité, pour d’autres, la virilité s atteste
a travers la paternité. En effet, nous remarquons de surcroit que les héros navarriens sont
également des géniteurs. Dans CAQVE, David a eu une relation avec Yoshi, de laguelle est né
leur fils. Cette relation résulte de 1’attirance de la femme envers David. Ainsi, de la méme

maniére que Julien dans LB, David est également attirant pour le sexe opposé.2®:

Yoshi était éprise de lui, comment savoir avec une jeune Japonaise qui éclate de rire en

fondant en sanglots, ou invariablement [...]. Yoshi voulait un enfant de David.?%?

Dans K, lorsque le patron de Pierre parle de ce dernier, la méme idée revient : « il plaisait

tant aux femmes qu’aux hommes, je crois pouvoir I’affirmer mais il ne se laissait jamais choisir

26| PGC, p. 182.

287 CAQVE, p. 127.

288 |bid., p. 90.

289 |bid., p. 19.

29 Ce surnom désigne le sexe de I’homme, il est utilisé par Pierre Forgues dans le TV et Julien Duperin dans LB.
291 1] s’agit encore ici de créer une distance parodique avec le personnage de M. de Charlus dont la virilité n’est
qu’un réve qu’il ne pourra jamais atteindre en raison de sa féminité attestée. Nous renvoyons a la scéne de la
flagellation du baron de Charlus par un jeune matelot dans Le Temps perdu (Paris, Gallimard, p. 159). Scéne qui
fera dire au narrateur : « Au fond de tout cela, il y avait chez M. de Charlus tout son réve de virilité, attesté au
besoin par des actes brutaux », p. 190.

292 CAQVE, p. 44.
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ni par les unes ni par les autres »?°3, Contrairement a Pierre, David est choisi par Yoshi pour
devenir le pére de son enfant : « Elle avait décidé que David serait le pére »*%4. C’est grace a ce
choix que les protagonistes navarriens attestent leur masculinité. Cela est d’autant plus fort que,
dans CAQVE, Yoshi décide de choisir David parmi d’autres. Elle le considere donc comme un
homme viril, dans I’acception qu’en donne Roch, ¢’est-a-dire en tant qu’étre « puissant, adepte
de la sexualité conjugale »2%. Précisons que Navarre ne fait pas de ses héros homosexuels des
individus bi ou hétérosexuels. David est dans une relation avec Roch depuis vingt ans. Son
orientation sexuelle est clairement définie dans le récit, et cette situation ne constitue pas un
frein a la relation amoureuse des deux heros navarriens. Elle leur permet au contraire

d’augmenter leur pouvoir d’homme.

Ainsi, dans le corpus, bien que tous les héros navarriens se revendiguent homosexuels, ce
sont pour la plupart d’entre eux des péres, au sens nucléaire du terme, c¢’est-a-dire, reconnus
comme le parent biologique (et/ou social) de sexe masculin d’un enfant. Cette mise en scéne
du pere est révélatrice de I’esthétique parodique navarrienne, en ce qu’elle dresse un portrait
d’homosexuel patriarche qui n’était pas acceptable chez Proust.

Dans LPGC, les deux protagonistes principaux, Roland et Joseph, sont tous les deux
mariés : Sabine est la femme de Roland et Clothilde, celle de Joseph. Ainsi donc, nous
remarquons que bien qu’ils soient homosexuels, ces deux hommes forment avec leur famille
respective les parfaits petits couples bourgeois conformes aux normes de la société. De la méme
maniére, dans PJF, le juge Kappus est marié a une femme : Lucile. A eux deux, ils ont une fille
unique, Martine, et des petits-enfants, Romain et Bénédicte. Cependant, contrairement a la
situation du PGC, le noyau familial du protagoniste du PJF est restreint, car « Lucile et Martine
ont tout de suite formé un couple »**, dont Kappus est exclu.

Dans le TV et K, la situation est un peu différente car, si Pierre Forgues et Kurwenal ne
forment pas un couple stricto sensu, ils se révelent étre tous les deux des géniteurs supposés
comme dans CAQVE. Ainsi, dans le TV, la relation que Pierre Forgues entretient avec Marie

reste ambigué tout au long du récit, puisque Marie ne cesse de 1’appeler « chéri »*%’. Les parents

298 K, p. 168.

2% CAQVE, p. 44.

2% RAUCH Allain, Histoire du premier sexe. De la révolution a nos jours [2000], Paris, Hachette Littérature, 2006,
cité dans REVENIN Régis, Homosexualité et virilité, dans VIGALLERO Georges (éd.), Histoire de la virilité, tome
1, Op. cit., p. 369.

29% pJF, p. 11.

27TV, p. 58

Cela renvoie a la scene ou Marie répond a la place de Pierre & une question de Mariette : « Oui Mariette. Vous
avez raison. Mais Pierre n’a jamais été scout. N’est-ce pas chéri ? ». Nous soulignons.
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de Pierre, ainsi que son amie Mariette, resteront d’ailleurs persuadés que leur fils est en couple
avec elle : « elle [la famille de P.] est persuadée que le bébé est de toi »*%. D’ailleurs, a plusieurs
reprises, le récit présente Marie comme la conjointe du protagoniste : « Marie me prend le bras,

la téte sur mon épaule, nous marchons comme deux amoureux »2%°

, € NOUS Ne Serons jamais un
couple que pour les autres »3%.
La méme ambiguité s’installe entre Sarah et Pierre Kurwenal dans K, puisque Sarah

partage la vie de Pierre et de David, formant ainsi « un couple a trois »*°*

qui donne naissance
a un enfant. Si Pierre en est le géniteur, c¢’est David qui en sera le pére une fois que Pierre sera
interné a 1’hopital en raison de sa folie naissante. L’ambiguité qui regne entre Pierre et Sarah
provoque la jalousie de David, « comme une accusation portée & un couple. Sarah et

Pierre ? »%02,

Les manifestations de la virilité chez les protagonistes mis en scéne par Navarre relevent
donc, onapu le lire, de deux traits principaux. D’une part, leur sexe anatomique incarne, d’apres
nous, un moyen pour eux de surpasser le reste des individus, puisqu’ils parviennent, gatés par
la nature, a atteindre un état presque transcendantal au travers de leur amour homosexuel qui se
vit dés lors comme un rite. D’autre part, cette dimension tellurique de leurs amours les rend si
désirables qu’ils plaisent autant aux hommes qu’aux femmes, si bien que certains d’entre eux
deviennent des géniteurs. Ainsi, en faisant de ces héros des péres (que cela résulte d’un choix
de la femme, ou d’une immersion totale dans le noyau familial hétérosexuel), Navarre montre
que des personnages littéraires, tels que M. de Charlus, ne sont pas représentatifs du fait
homosexuel. L’auteur dresse dés lors un imaginaire de la virilit¢ pour a la fois parodier la
binarisation « homme-femme » comme explication du phénoméne gay, et a la fois pour se
détacher de tous les codes sociaux ou littéraires en vigueur au début du siecle passe.

La distanciation vis-a-vis de ces valeurs passe également par le contraste physique des
héros homosexuels avec les canons littéraires du début du XX® siécle. Ainsi, selon nous,
Navarre crée sa propre mystique pour dresser des portraits qui s’opposent aux propos de Martin

Hoffman, qui considére qu’« un homme qui n’est ni jeune ni beau n’a pas sa place dans

29 TV, p. 55.
29 |bid., p. 145.
300 |bid., p. 290.
301K, p. 59.

302 |pid., p.68.
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303 En effet, les personnages

I’univers homosexuel qui est devenu marché d’hommes »
navarriens ne répondent pas a ces critéres : ils ont tous atteints la trentaine (Pierre dans K et le
TV, Julien dans LB, David et Roch dans CAQVE). Bertrand, quant a lui, dans le JDA, féte ses
quarante ans, et Xavier Kappus, dans PJF, est 4gé de plus de soixante ans. En outre, si Navarre
n’exploite pas le caractére mythique de la jeunesse, il voue le méme sort au culte de la beaute.
En effet, dans le TV, Pierre dresse son portrait en ces termes : « Je ne suis ni beau, ni laid »%4,
ce qui renvoie au portrait de Julien dans LB : « Julien n’aime pas sa gueule »*%. Tous deux

redoutent d’ailleurs de voir leur reflet dans le miroir3°,

Dans K, David «a la peau brune,
toisonnée de partout, le cheveu long, noir »*°’. Enfin, I’archétype de la blondeur n’est pas non
plus présent. Les deux héros de K seront qualifiés par Sarah de « Petits-Bruns »**, et dans
LPGC, les cheveux de Roland sont chatains. Les autres protagonistes n’ont pas de portrait, mais
nous voyons d’emblée a travers ceux que nous avons cités qu’aucun ne rejoint le personnage

archétypal homosexuel du début du siécle.

Nous I’avons vu, ’amour homosexuel est vécu par les personnages comme une sorte de
rite leur permettant une ascension divine. Cependant, si cette relation est présentée sous 1’aspect
de la sensualité dans LPGC, PJF et le TV, nous remarquons que, dans LB, la relation

homosexuelle est vécue sous un autre aspect que nous rattachons a 1’esthétique queer.

38 HorFMAN Martin, L’Univers homosexuel, Paris, Robert Lafont, 1971, p. 226, cité dans DuBUIS Patrick,
Emergence de I’homosexualité dans la littérature francaise d’André Gide a Jean Genet, Paris, L’Harmattan, 2011,
p. 184.

304 TV, p. 30.

05| B, p. 275.

306 Dans le TV cette peur est explicite dés le début du récit : « Je n’osais pas me regarder dans le miroir au-dessus
du lavabo », p. 34.

Dans LB, I’image de Julien procure en lui de la honte : « Quand on n’aime pas voir son visage dans un
miroir...Moche », p. 120.

07K, p. 88.

308 |hidem.
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3. Lasocialité queer de I’ceuvre navarrienne

3.1. Le queer : définition et projet navarrien

Le mouvement queer, avant tout politique, a connu a partir du XX® siecle des expressions
littéraires et théatrales marquées par la transgression et la subversion. Le queer est un domaine
issu de la pensée du genre. Dans son expression artistique, il designe « tout ce qui échappe a la
norme sexuelle, la perturbe ou la remet en question »*. Ainsi, en créant une mystique qui lui
est propre, nous considérons que Navarre est un représentant queer, car il propose une
hybridation des courants de pensée antérieurs, a travers le montage parodique. Si ceux-ci restent
malgré tout reconnaissables, ils sont mis en scene de maniéres exagérée et caricaturée. Ces
principes sont en réalité issus de I’esthétique queer. En effet, d’aprés Muriel Plana, le queer
peut étre defini comme « ce qui permet [...] d’élaborer de nouveaux discours et de créer de
nouvelles formes : discours sur le hors-norme mais aussi discours hors norme sur la norme »2.

En parodiant la théorie de l’inversion proustienne, et en créant des protagonistes
totalement opposes aux carcans representatifs du début du siécle, nous voyons a quel point
Navarre s’émancipe des canons esthétiques dominants, afin de proposer une désacralisation des
mythes antérieurs. « Le queer est capable de résister a cette réification annoncée [...] en
dénoncant [les] conditionnements politiques, culturels, sociaux, économiques »® qui s’y
cachent. D’aprés nous, I’ceuvre navarrienne propose de représenter le « non-encore »,
autrement dit « I’irreprésenté », afin de critiquer de maniere interne les conditions de
représentation en montrant « le caractére illégitime de 1’évidence imposée par un Pouvoir
subjuguant [...], qu’il soit I’effet d’un Vouloir tyrannique ou I’expression d’une Pulsion

collective »*. C’est 1a un moyen pour I’auteur de politiser sans cesse la lecture de son ceuvre.

Dans les points précédents, nous avons analysé la maniere dont Navarre mettait en ceuvre
dans ses romans une conception inédite du monde et des relations interpersonnelles. Nous avons
soulevé le fait que ses protagonistes manifestent une liberté apte a transgresser diverses normes
avec aisance, comme s’il s’agissait pour eux d’une évidence. Ils s’inscrivent dans le monde de
lalangue et décident de créer une communauté du « playing », conscients de ne pas étre ce

qu’on dit d’eux et le manifestant sans arrét. Ce sont des protagonistes qui vivent leur

L PLANA Muriel et SOUNAC Frédéric (éd.), Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts. Sexualités et politiques
du trouble, Dijon, Edition Universitaires de Dijon, 2015, p. 7.

2 1bid., p.14.

3 1bid., p. 17.

4 Ibid., p. 28.
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homosexualité comme une possibilité ascensionnelle divine, qui fait d’eux les méles dominants.
Ce sont aussi ceux qui, malgré leur orientation sexuelle, sont choisis par les femmes afin de
devenir peres. Ainsi, ce qui peut sembler « bizarre, étrange ou douteux », termes qui définissent
initialement le queer, est posé naturellement par Navarre. Transgressifs par nature, les héros
sont représentatifs de la société post-soixante-huitarde, marquée par la possibilité de
transgresser et de détruire les regles établies. Ainsi, si I’émergence de la pensée queer date des
années 1990, Navarre en est sans doute, d’aprés nous, 1’un de ses précurseurs.

L’analyse de I’ceuvre navarrienne sous le prisme du queer permet d’interroger 1’implicite
du corpus comme relevant de plusieurs pans de déconstruction. En effet, si ’explicite de
I’ceuvre témoigne d’une méprise totale de la société®, I'implicite en révele les facettes cachées.
Nous I’avons vu, la premiére forme de destruction parodique issue des romans navarriens
concerne la théorie de « I’homme-femme » de Proust, que Navarre reprend en la détournant et
en exagérant les limites qu’elle s’était imposées pour les surpasser. Si la destruction du pouvoir-
savoir a déja été amorcée a travers le jeu et le langage, elle s’amplifie a travers la disparition
subversive de 1’identité genrée, comprise au sens large. C’est-a-dire, pour reprendre les propos
de Teresa de Lauretis, pas seulement comme «une simple dérivation d’un sexe
anatomique/biologique mais une construction socioculturelle, une représentation, ou mieux les
effets composés de représentations visuelles et discursives [...] éman[ant] de différents
dispositifs institutionnels : la famille, la religion, la médecine ou la loi »®. Nous avons déja vu
la transgression des héros navarriens face a la loi et aux théories médicales. En ce qui concerne
la famille, nous analyserons les maniéres par lesquelles elle est assimilée au noyau homophobe,
et pour la religion, nous étudierons I’ceuvre navarrienne comme une legon de catéchisme queer.
Cependant, avant d’aborder ces deux poles, il nous parait intéressant de revenir sur les procédés
queer de destruction directement liés a I’homosexualité, que nous avons relevés dans notre

corpus.

® L’analyse de I’explicite ne faisant pas 1’objet a part entiére de cette étude, nous citerons quelques exemples de
méprise sociale assumée par ’auteur et qui apparaissent de fagon explicite sous sa plume. Dans LB, la ville de
Paris est considérée comme « Iirrésistible vieille folle et obsédée sexuelle » (p. 238), dont I’extrait original se
présente comme tel dans le livre: «[...] une des longues pierres qui bordent les trottoirs des avenues de
maréchaux, des boulevards des Courtisanes et des cours des Bienfaiteurs de I’irrésistible vieille folle, bigote et
obsédée sexuelle, qu’est la capitale »). La France est vue comme « une vieille dame bafouée » en train de mourir
(p. 322: « La France créve pendant ce temps-la et toi, [...] tu voudrais bien la secouer, cette vieille dame
bafouée »). La population est considérée dans le TV comme faite de « valets de I’hypocrisie, voyeurs de pacotilles,
agents de morales éculées » qui vivent dans une société ol « I’organisation des tabous fonctionne bien » (p. 129-
130). Ces individus y sont « libres d’évoluer dans les domaines réservés a la crétinisation organisée » (LB, p. 256).
6 DE LAURETIS Teresa, Epistémologies du genre, p. 133-134, cité dans PLANA Muriel et SOUNAC, Frédéric (éd.),
Esthétique(s) queer dans la littérature [ ...], Dijon, Université de Dijon, 2015, p.59.
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3.2. Ladestruction de ’immobilité sociale

Avant de traiter des différents pans de déconstruction, revenons d’abord sur ce terme a
proprement dit. Pour Lee Edelman, 1’un des fondateurs de la théorie queer, « I’homosexualité,
c’est la déconstruction »’, ¢’est-a-dire « ce qui ne peut étre pensé ou représenté, sinon a travers
un ensemble d’opérations discursives contradictoires et illogiques ». Ainsi selon lui, toute
ceuvre portant sur I’homosexualité est queer puisqu’elle est essentiellement fondée, par le sujet
qu’elle traite, sur un principe de déconstruction. Mais si ce principe émane directement du sujet
traité, I’ccuvre en elle-méme peut mobiliser toute une série de pans déconstructifs qui participent
au travail queer. C’est le cas, d’aprés nos analyses, de I’ceuvre navarrienne qui présente
plusieurs phénomenes de deconstruction de I’immobilité du monde social touchant au genre et
a la sexualité, que nous avons classés en trois catégories: la déconstruction liée a la
consommation, celle liée a I’onanisme et enfin, la déconstruction liée aux thématiques présentes

dans le corpus étudié.

3.2.1. Laconsommation homosexuelle et la recherche de médiateurs

LB est, selon nous, I’ceuvre la plus queer de Navarre, en ce qu’elle rompt avec la vision
cosmique des amours homosexuels. Nous pouvons dés lors associer la dimension queer qui s’y
présente a la définition qu’en donne Tim Dean®, qui considére que le queer est anti-identitaire
par la rupture qu’il instaure entre les relations et sa préférence pour la mouvance de 1’étre. Ainsi,
si Julien est tel qu’il est, un consommateur, c’est précisément parce qu’il s’oppose a la fixité du
monde social dans lequel il vit. Navarre pense des lors I’homosexualité comme un processus
d’anéantissement de I’immobilité au profit d’une ouverture fluctuante. Nous voyons que Julien
ne s’inscrit pas dans un mode préférentiel de I’amour (je t’aime toi plutdt qu’un autre), il se
définit plutét comme un hétérodoxe du desir, qui posséde en lui la capacité marginale d’aimer
tout le monde et chacun en méme temps. En ce sens, il incarne une sorte d’optimisme politique.

Dans LB, I'homme est un produit que Julien consomme. Les termes sont utilisés a
plusieurs reprises dans 1’ceuvre. Ainsi, a propos de Raymond, Julien s’exclame « étre obligé de
projeter des films pour consommer »° ; et & propos de Bob : «[...] tuI’as fait venir, [...] tu I’as

consommé et [...] tu I’as renvoyé »'%. Pierre, un autre amant de Julien est, quant a lui,

" EDELMAN Lee, L Impossible Homosexuel. Huit essais de théorie queer, Paris, Epel, 2013, p. 11.
8 Ibidem.

°® DEAN Tim, « Lacan et la théorie queer », Cliniques méditerranéennes, n° 74, 2006, p. 61-78.

01 B, p. 104.

1 Ibid., p. 82.
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explicitement considéré comme un produit : « Pierre est sain. Belle définition de produit [...]. Il
est Pierre »'2. Ainsi, contrairement aux fusions amoureuses qui apparaissent dans les romans
postérieurs de Navarre, dans LB, nous remarquons que la relation n’est pas a ancrer dans une

dimension cosmique, mais plutdt tribale :

La solution coup-de-queue et puis bonsoir. Pas de philosophie. Gros dodo. Et le
lendemain, boulot-dodo, et puis on recommence. A chaque fois, on se lave bien la
queue, et si possible on pisse en se lavant (secret de grand-pére pour ne rien attraper, et
quand on attrape quelque chose on se soigne, on est réglo, mais on ne dit rien, et ¢a
recommence). Des blénos, mais pas de responsabilités.’

Si les relations de Julien sont rapides et changeantes, c’est parce qu’il refuse de se stabiliser
dans un couple qui tiendrait a long terme. 1l refuse donc « la solution de I’amitié, ou de I’amour,
[celle de la] “curiosité mutuelle permanente” »#, cette solution étant celle préférée par la société

mondaine a laquelle il s’oppose.

L’espace lui-méme est présenté dans le roman comme une zone de flux. L’appartement
de Julien accueille tout le monde, comme il laisse partir tout le monde. Les personnages se
glissent dans son lit & leur guise. C’est un espace d’ouverture et de mobilité qui est qualifié
comme tel : « son lit-avion, son lit-bateau, son lit qui-fait-tout-et-qui-voyage »*°. La métaphore
continue, puisque le fait d’entrer dans le lit est considéré comme un embarquement : « Le lit-
bleu. Le fond du lit comme une poche pleine d’eau [...]. Titanic : le lit-bateau, tout bleu avec

des centaines de petites fenétres dessinées sur les cotés »°.

Ce lit est associé a I’été et aussi a 1’enfance, le moment de tous les possibles, ou tout est
possible. Ainsi, toute la vie de Julien est liée a ce plaisir enfantin de la liberté. 11 n’est pas soumis
aux lois et ne veut pas I’étre :

Clac, clac. Les volets font clac, clac. La vie de Julien commence. Le temps des jouets
commence. Le temps des couleurs et des balades au Bois municipal. [...]. La ville est

propre. Les gens sont propres.’

12 1bid., p. 238.

1 1bid., p. 107.

1% 1bid., p. 107.

15 1bid., p. 159. Ces métaphores permettent aussi de qualifier les amants de Julien : « Pierre-le-bateau [est] en
chemin », p. 219. Cela renforce la mouvance de I’homosexualité dans le roman entier.

18 1bid., p. 161.

7 1bid., p. 227. Dans Dextrait, les « jouets » peuvent aussi bien faire référence a I’enfance (lié au souvenir des
jeux qu’ils faisaient au parc quand il était petit), mais aussi au mode ludique sur lequel il vit ses amours
homosexuels. Nous renvoyons au chapitre précédent dans lequel nous avions mentionné ce passage.
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L’univers de Julien est donc un monde de la mobilité. Son appartement est ouvert de
toutes parts, aussi bien aux gens qu’a la nature. C’est un espace neutre qui accueille tout le
monde, un espace blanc dont le propriétaire dément toute position identitaire qui se croit une et
absolue.

En déconstruisant la notion unitaire et préférentielle du désir et de I’amour, le protagoniste
de LB révolutionne les meeurs, mais il se définit aussi dans son identité propre, telle qu’on a pu
I’étudier précédemment, c’est-a-dire en tant que quéte incessante, et donc, par définition,
toujours en mouvement. Ainsi, en s’affirmant ouvert, il soutient également par la sa singularité,
c’est-a-dire ce qui fait sa différence par rapport au reste du monde vivant dans la fixité. Cette
idée est, de méme, présente dans I’esprit de Pierre Kurwenal : « Je suis presque heureux. C’est
peut-étre ¢a la solution. Un autre le soir. Un autre chaque soir »'®. Nous retrouvons cette
consommation des amours homosexuels en moindre mesure dans le TV, ou Pierre est sans cesse
en mouvement : « Bernard ou les autres, lui parmi tant d’autres, et moi parmi tant et tant dans
ma vie. Et quand je pense & nos amours, je me dis que rien ne les distingue vraiment »*°. Pierre
a des relations avec plusieurs hommes séparément, mais aussi en méme temps. C’est le cas avec

Bernard et Duck : « Tout se dit & mi-voix. Un, deux, trois »%°,

Dans une certaine mesure, 1’évocation de scénes de triolisme homosexuel?! est également
une maniére pour 1’auteur, d’apres nous, de représenter la destruction de la fixité sociale, ainsi
que la déconstruction de la conception de I’amour comme binaire. La troisiéme personne
intervenant dans la relation agit dés lors comme un médiateur permettant de mener a bien le
projet d’anéantissement des héros navarriens. Le couple formé par Roch et David dans CAQVE
en est un bel exemple. Bien qu’il soit solide — « Je I’aime comme au premier instant. Nous
vivons ensemble depuis vingt ans »?— , il ne laisse aucune chance aux amants d’échapper a
I’immobilité que 1’état de couple impose, si ce n’est qu’en se montrant ouverts aux autres. Cette
ouverture est rendue possible par Zachary, qui joue le rdle de conciliateur : « Il était le miroir
noir » de leur couple. Par conséquent, a la mort de ce dernier, le constat est terrible pour les
deux hommes : « parce qu’il y a eu I’avant et 1’aprés-Zachary, et qu’aprés on ne pouvait plus

qu’essayer de toutes nos forces, petit  petit étiolées, sapées, raflées, de remonter plus haut »*,

8K, p. 229.

BTV, p. 46.

20 |bid., p. 122.

2L Le triolisme est une pratique sexuelle de groupe qui inclut, comme son nom I’indique, trois partenaires.
22 CAQVE, p. 15.

23 |bid., p. 72-73. Nous soulignons.
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comme s’ils étaient tombés dans le mode préférentiel de 1’amour, devenant des orthodoxes et

n’incarnant plus une possible disponibilité a tous.

Dans LPGC, le couple Joseph-Roland trouve, quant a lui, une alternative a la suite de la
mort de leur médiateur, Sandro. Contrairement a David et Roch, ils parviennent a mobiliser un
autre moyen pour éviter de tomber dans le « noué-nouant » de leur couple. De ce fait, le roman
met en scene la diversité érotique par 1’évocation de sexualités multiples. Ainsi, suite a la mort

de Sandro, Joseph et Roland décident de se marier a deux sceurs : Clothilde et Sabine.

Etrange convenance, c’est par étonnement de la facilité avec laquelle les étres humains
se réfugient vite dans un semblant de normalité quand ['urgence d’une expérience leur
fait entrevoir la grandeur et les dangers d’un abandon. Ou d’une passion. Idem ! [...] Le
choix de ces deux sceurs, pour paraitre une concession aux normes de la vie de notre

ville, n’en est pas moins une secréte maniére de nous conjoindre officiellement.?*

Le mariage est, dés lors, vu par ces héros comme une autre maniére d’obvier a la fixité. En
effet, Joseph entretient des rapports sexuels avec Clothilde, qui incarne alors sa nouvelle
médiatrice :
Et quand le soir Clo défait son chignon, quand ses cheveux retombent en cataractes sur
ses épaules, libérés, je t’[Roland] oublie, je te gomme. Elle est I’onde quand tu demeures

le vent.?®

Cette ouverture au sexe opposé produit une véritable fusion qui est identique, rappelons-
le, a celle qui régit les deux hommes : « Je me suis mis a respirer avec Clo, en méme temps que

Clo, [...]. Je me suis mis a respirer comme Clo endormie »%.

Si nous expliquons cette attirance pour les deux sexes comme une maniere de rompre
derechef avec I’immobilité du monde social, elle est d’autant plus importante qu’elle incarne le
seul moyen de survivre dans la stabilité du couple. Par conséquent, si Joseph se maintient dans
le mouvement, Roland, quant a lui, n’y parvient pas et s’englue dans la stabilit¢ mondaine de
son couple avec Sabine. Cet échec du protagoniste est souligné par Joseph : « Il y a un accord

réel entre Clothilde et moi qui n’est que feint entre Sabine et toi »*’. Nous constatons, en outre,

24 1bid., p. 192-193.

25 bid., p. 209-210.

% bid., p. 212-213.

27 1bid., p. 209. Une réelle opposition se crée entre les personnages car, si Joseph a réussi a faire de Clothilde son
alternative, lui permettant de vivre dans la mobilité, Roland, quant a lui, ne supporte pas le mariage : « Ce jour de
parade, d’honneurs et d’élégances me fut une douleur. Mais la douleur rend la souffrance encore plus
supportable » (p. 199-200).
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que I’impossible ouverture de Roland le réduit a I’isolement : « Je vais m’isoler avec elle. Et
mon fils. Pour leur réussite et ma condamnation »%. La comparaison de la réussite de sa famille
a sa propre condamnation montre que les individus du monde social vivent I’'immobilité comme
fondement méme de leur existence. A I’inverse, Roland la voit comme une condamnation
puisque la mort de Joseph le contraint entiérement a vivre sa vie de famille bourgeoise, sans

plus jamais pouvoir réver a I’ouverture :

J’étais exaspéré. En moins d’un an, nous avions vécu comme un mauvais réve [...]. Toi
souriant, serein. Avec ta Clo. Et moi, allant, venant, frélant Sabine, n’aimant pas ce
versant [...]. Il serait logique de cceur [...] que je ne suive pas Sabine, que je ne joue pas

aupres d’elle le role de comédie de meeurs qu’elle va me faire jouer [...].%°

L’évocation des sexualités multiples est également présente dans K. Tout comme Joseph,
Pierre Kurwenal se considére comme un hétérodoxe du désir. Il aime autant les hommes que
les femmes. Mais, contrairement a celle du protagoniste du PGC, I’ouverture de Pierre est plus
grande car, s’il envisage le désir au travers des deux sexes, ¢’est dans une ouverture simultanée.
Cette fois, les scénes d’orgie ne sont plus homosexuelles mais hétérosexuelles. En effet, nous
remarquons que ces relations engagent toujours trois personnes (deux hommes et une femme)

et permettent a Pierre de prendre possession de I’immobilité pour rompre avec elle.

[Sarah se léve] pour immanguablement les rejoindre, se faire une place entre eux deux,
dans le lit au milieu de la chambre [...]. Pierre [...] vole I’oreiller que Sarah plaque
toujours sur son ventre. Il leur tourne le dos, c6té droit du lit, c6té ravin. Sarah
s’accroche a lui. Puis David se plaque contre Sarah. Pierre devient le premier de
cordée.*

Il [Pierre] nous faisait I’amour a David et 4 moi [Sarah].!

Nous pouvons donc dire que si I’entreprise queer permet une déconstruction de
I’immobilité, elle donne également a Navarre la possibilité, suivant notre analyse, de remodeler
la notion sociale du couple. Jusqu’a aujourd’hui, dans la civilisation occidentale, le couple, qu’il
soit congu comme suivant 1’hétéronormativité ou pas, est toujours représenté comme binaire.
Mais nous constatons que, dans 1’univers navarrien, cette représentation bipartite est rompue
puisque I’auteur dresse des noyaux multiples, et de plusieurs sexes. Ainsi, dans LPGC, le couple

est hétérosexuel entre Joseph et Clothilde, et entre Roland et Sabine, mais homosexuel entre

28 |bid., p. 244.
2 |bid., p. 216-218.
0K, p. 58-59.
3L |pid., p. 203.
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Joseph et Roland, qui partagent, des lors, deux unions bien distinctes. Cependant, bien que ces
trois couples (Joseph-Clothilde, Sabine-Roland et Roland-Joseph) vivent tous dans la méme
demeure, jamais ils ne partagent ensemble le méme lit. En effet, nous notons incontestablement
que les relations sont, soit vécues sur le mode hétérosexuel, soit sur le mode homosexuel. Mais
Navarre ne s’arréte pas la, puisque les frontiéres qui régissaient auparavant la notion de couple
sont dépassees dans le TV et dans K. En outre, le couple peut se former a deux, mais aussi a
trois : Pierre vit avec Duck et Marie, et le héros de K partage sa vie avec Sarah et Pierre : « La
sexualité n’a jamais été, pour David, que le lieu de rencontre avec Pierre, Sarah, c’est tout et

beaucoup, c’est simple comme un mariage, un vrai, sans nuages »%2,

Ce remodelage du couple, comme ouverture au méme sexe ou a plusieurs personnes en
méme temps, révolutionne la conception traditionnelle, et semble idéologiquement
accompagner les réformes de 1965 concernant le démantélement de la puissance maritale, et
celle de 1967 dépénalisant la contraception. Navarre s’inscrit, dés lors, dans les changements
opérés deés 1960 sur la structure du couple. En effet, selon Kaufmann, a partir de ces années-Ia,
le taux de nuptialité est en baisse et le couple est devenu une réalité moins institutionnalisée, et
donc moins stable. Si auparavant le mariage permettait aux couples d’entrer dans la vie par une
union religieuse, Eric Smajda constate dans son étude que le couple est devenu « un systéme
mouvant d’ajustements permanents de la vie »*3. Si Smajda entend ce systéme comme binaire
et dépendant d’un travail a fournir par les deux partenaires, dans I’ceuvre navarrienne, NOus
remarquons, pour notre part, que ce systéme de mouvance n’assigne aucune obligation de quoi
gue ce soit a qui que ce soit. Ainsi, si le couple homosexuel est présent (les figures
emblématiques étant David-Roch et Joseph-Roland), le couple hétérosexuel n’est qu’un
subterfuge permettant aux héros de vivre leur vie dans ce systeme de mouvance. De ce fait, les
couples du corpus sont plutdt a considérer comme des libertins. Ce remodelage est
contemporain de 1’époque navarrienne, qui s’interroge alors sur le bien-fondé du couple

hétérosexuel aux dépens du couple homosexuel.

%2 |bid, p. 113.
33 SMADJA Eric, Le Couple et son histoire, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 29.
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3.2.2. L’onanisme comme procédé de fluctuation permanente

La pensée transgressive et subversive des romans navarriens ne s’arréte pas a ce cas de
figure. En effet, nous avons relevé que, dans le corpus, une autre forme de déconstruction de
I’ordre social est modélisée a travers 1’onanisme. Si le consumérisme, le triolisme, la recherche
de médiateurs et I’attirance vers les deux sexes sont autant de maniéres qui permettent aux héros
navarriens de refuser la fixité sociale, I’onanisme en est une autre qui donne derechef la
possibilité de transgresser les normes liées a la sexualité et au genre. En se faisant plaisir eux-
mémes, les protagonistes rompent avec les prescriptions d’une normalité culturellement établie,
renforcant, de cette maniere, la notion unitaire du désir et 1’abandon paroxysmique du mode
préférentiel de I’amour. Dans cette approche, Navarre accentue les traits et les amours solitaires,
permettant a ceux-ci d’échapper a toute typologie. Les protagonistes sont alors totalement
libres. Ils n’ont besoin de personne pour éprouver du plaisir. Ainsi, si Julien Duperin déconstruit
I’immobilité en incarnant la figure du consommateur sexuel pur et dur, il obvie également a

celle-ci en se donnant du plaisir lui-méme :

Julien est dans son lit. Julien se tourne sur le dos, s’agrippe a son oreiller, il dort les
yeux ouverts, fixés au plafond [...]. Julien écarte les draps. Il est nu. Il bande. [...] Julien
se tient le sexe a deux mains. [...]. [Il] arrache les couvertures, et se recouvre d’un seul
drap. Il a froid. Son sexe fait office de chapiteau. Il se met sur le ventre. Le spectacle

est terminé. La tente s’effondre.3*

Cette scene peut étre rapprochée de celle dans K ou David, I’amant de Roland, est souvent
amene a étre lui-méme 1’unique source de sa jouissance : « David se retrouve seul, sur son lit,
recroquevillé, mouillé »*. Dans le TV aussi, le protagoniste, en se regardant dans le miroir, se
donne du plaisir seul : « Je vois mon visage, dans le miroir, au-dessus du lavabo [...]. Je suis
seul. J’ai joui »*°.

Nous pouvons aller jusqu’a dire que parfois, I’onanisme est poussé a I’extréme au point
de provoquer chez le protagoniste une jouissance sans masturbation. C’est le cas de Julien dans
le PJF, a propos duquel Kappus s’exclame : « Tu ne t’es méme pas touché. Tu as joui »*. Tout
est mis en scene pour présenter Julien comme le seul maitre de sa propre jouissance. Julien est
plus libre et plus mobile que jamais, puisqu’il n’a pas besoin de partenaire pour répondre & ses

besoins. Le méme schéma se présente dans le TV, ou Pierre jouit seul, sans 1’aide de son

B, p. 151-153.
B K, p. 115.
BTV, p. 254.

37 PJF, p. 186.
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compagnon : « Je vais jouir seul, encore une fois [...] sans méme m’en rendre compte »°¢. Dans
LPGC, Joseph, Roland et Sandro sont également concernés par le méme phénomeéne lors d’une
relation & trois : « Nous avons joui, tous trois, sans méme nous toucher ». Nous retrouvons
aussi la méme scéne dans K, ou Pierre et Quentin vivent leur sexualité sur le mode de la
jouissance en solitaire : « une plainte rauque, comme un grognement [ ...] pour signaler a I’autre

qu’on va jouir seul »*°,

Ces références fréquentes aux scénes d’onanisme dressent des tableaux queer, quasi
pornographiques. Le corpus met en scéne des corps agissants et se montrant a qui veut les voir :
« On regarde, on essaye de toucher. [...] derriére eux, un cortége se forme. Il faut semer. [...].
Comme des mouches, elles arrivent de nouveau, par deux, par trois. Elles veulent encore voir.
Elles veulent dévorer du regard »*!. Dans le TV, le roman rend visible une scéne de fellation

entre Duck et Pierre, ou ’aspect organique (ou pornographique*?) apparait de fagon prégnante :

Il pose un doigt, en travers de mes levres, je le mords. Il murmure « ¢’est trés bien
ainsi... ». Il fait un bond, écarte mes jambes, et se poste a genoux, face a moi, se
penchant « ne pense plus a rien... ». Je ne vois que le haut de sa téte. Va-et-vient. Une
bouche, cette bouche. L’entrée. Une entrée. Un mouvement. [...]. Duck s’arréte. Il
plaque alors tres fort sa téte entre mes jambes, les oreilles collées a mes cuisses, le nez
dans la couverture. Et il me donne des coups furieux, comme s’il voulait entrer en moi.
Puis il se jette sur moi, bras tendus de chaque c6té de mes épaules. Il rit « c¢’était

bon... ». Il veut m’embrasser. [...] Semence, ma semence.*®

Nous constatons dés lors que le corpus témoigne d’un projet d’écriture faisant dialoguer
le pornographique et la culture, et ce, dans un dispositif complexe de pratiques qui sont a la fois

idéologiques et a la fois fantasmatiques. Dans ce projet, Navarre crée une sorte de société

BTV, p. 99.

3 LPGC, p. 37. Plusieurs autres occurrences sont présentes dans I’ceuvre : « Je venais de jouir sans m’en
apercevoir » (p.93), « Moi, j’ai joui, apres toi, c’est parti avec le vent, les bras en croix, je te tournais le dos. Pas
besoin de me toucher » (p.97), « Tu jouis tout seul maintenant ? » (p.131), etc.

40K, p. 229-230.

41 LB, p. 64-65. Le «elles » qualifient les « vertueuses-voyeuses-honteuses » qui regardent la scéne de sexe et en
veulent encore.

C’est ce phénoméne qui lui fait considérer les scenes fictives de Nadas comme pornographiques. Dans notre
corpus, nous remarquons que 1’¢jaculation est sans cesse exploitée. C’est pourquoi, suite a ce phénomene et a la
présence de mises en scéne naturalisées de corps en action, nous reprendrons la conception de Rascale pour dire
que 1’ceuvre de Navarre présente des passages d’actes visuels pornographiques.

RASCALE Floriane « Trouble, émoi (troublez-moi). Jouissance et subversion, une lecture queer des Histoires
paralléles de Péter Nadas » dans PLANA Muriel et SOUNAC Frédéric (éd.), Esthétique(s) queer [...], Op. cit., p. 75-
96.

TV, p. 98-99.
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phallitico-politique qui s’oppose au totalitarisme, et notamment, aux lois hétérosexuelles qui
régissent la société mondaine. Les scenes pornographiques de Navarre sont phallo-centrées. Le
sexe masculin, ainsi que les pratiques liées a celui-ci, revétent une dimension politique. En effet,
d’aprés nous, le phallus apparait comme une sorte de « ciment social »* qui, en venant se
superposer aux couches sociales déja présentes, dénonce I’immobilité liée a la célébration
hyperbolique des lois de I’hétérosexualité.

Dés lors, nous observons que toute la littérature navarrienne peut étre considérée comme
pornoterroriste dans le sens ou, en réinventant les corps et leurs mises en relation, elle produit
une ouverture de 1’imaginaire symbolique homosexuel qui permet la création d’un flux de
relations homo ou bisexuelles. L’onanisme enléve les restrictions et détruit la fixité propre a
I’univers mondain. En ce sens, il est non seulement associé aux héros homosexuels, mais il
transparait aussi chez les autres personnages qui connaissent également la fiévre libératrice.

Dans le JDA, Sébastien s’adonne souvent a cette pratique :

Souvent, dans les bras d’autres femmes, buté, obsédé par 1’idée de se déshabiller de
cette présence, amour fixe, Sébastien essaie de jouir, pour lui, et lui seul. [...] c’est la
main de Ruth qui le travaille et le tient, mouvements, de moins en moins lents. 1l jouit,

dans le vide. [...]. Il ne peut jouir qu’ainsi, La, Devant. Seul.*

Le pornoterrorisme navarrien, lié directement a la remise en question de
I’hétéronormativité, trouve également matiere dans d’autres mises en scéne du corpus. La
sexualité des homosexuels se réinvente constamment, et les protagonistes jouissent de la liberté
a se dire de la maniére qu’ils veulent, faisant de leur sécrétion et des rapports entretenus leurs
armes de défense. Ainsi, dans LPGC, plus aucune limite morale ou sexuelle n’est instaurée et,
a I’instar de Tony Duvert*®, dont I’ceuvre fut accueillie avec certaines réserves de la part de ses
contemporains, Yves Navarre aborde, dans le roman, la relation entre enfants et adultes : « un
enfant allait se glisser entre nous »*’. LPGC relate les prémices timides, puis attestées, d’une
histoire amoureuse entre Joseph, Roland et Martial. Ce dernier est 4gé de onze ans et suit des
cours d’alphabétisation chez les deux hommes. Si leur relation débute par des siestes — « le

rituel de la sieste, comme une récompense. Martial toujours nous devance. “C’est un secret”

4 Nous reprenons le terme de Floriane Rascale (Op. cit., p. 93).

4 JDA, p. 329-330. La main de Ruth n’est pas réellement présente. Sébastien est en train de croire en sa présence.
46 Tony Duvert est un auteur contemporain de Navarre. En 1980, il publie Quand mourut Jonathan qui relate, sur
le plan fictionnel, une histoire d’amour entre un enfant et un adulte.

4TLPGC, p. 141.
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dit-il & chaque fois »* —, elle se poursuit dans des étreintes* et se termine par un rapport intime
entre eux : « Martial rit, hoquette, nous insulte, puis rit de nouveau, se cambre de plus belle et
brusquement jouit par saccades [...] Martial pousse des cris. Se tend et se courbe encore, puis

il se calme et s’allonge »°.

Selon Gilles Jacinto, le fait d’aborder la pédophilie en littérature permet dans «une
perspective bien plus large de penser la répression sexuelle exercée par 1’Etat libéral, contre la
norme hétérosexuelle »°1. Cependant, nous restons vigilante quant & I’analyse de la scéne
pédophilique entre Joseph, Roland et Martial. En effet, si la pédophilie est complice, selon nous,
du systeme de répression du capitalisme des corps, elle n’en reste pas moins strictement
interdite dans notre société. S’il nous est donc en effet impossible d’adhérer a cette prise de
position fictive et queer, elle n’en reste pas moins partie intégrante d’un plaidoyer en faveur
d’une liberté des corps.

Nous voyons donc que Navarre est allé jusqu’a penser la problématique des corps et du
genre de ses héros homosexuels dans 1’éducation des jeunes enfants et, notamment, a travers le
processus paradoxal par lequel ces derniers assimilent les normes tout en explorant les interdits.
Si Martial accepte cette relation, c’est parce qu’elle lui permet de braver un interdit, et il aime
ca: « Il trouvait tout drole. C’était la sa maniére d’affirmer, sans pouvoir la définir, et sans
hypocrisie, la nature méme de son désir »°2. Une fois de plus, en abordant la pédophilie, Navarre
dénonce les phénomeénes de naturalisation et de construction des normes obligatoires en matiére
de sexualité. Martial devient le porte-parole du projet de déconstruction mené par les deux héros

du roman :

Notre enfant sauvage, I’enfant de notre guerre, notre protégé, notre ami, celui par qui
nous sommes devenus adultes, vieillis.>®

Sans le vouloir, nous avions fabriqué un enfant. Il était de nous, cet enfant fou qui
saisissait si vite tout ce que nous lui enseignions comme si d’urgence il devait nous
rejoindre au plus poignant de notre intimité. Il s’est trés vite fait une petite place notre
Martial ! [...]. Martial venait entre nous comme 1’image de nous-mémes, enfants,

perfectibles, avides, curieux de tout. Il était a lui seul nous deux, [...]. Il s’est étir¢, durci,

“8 |bid, p. 168.

49 Cf. LPGC, p. 169 : « Nous étions a trois a nous fréler, et nous étreindre, a nous embrasser les mains et le buste,
a nous saisir par les cheveux ou par la nuque ».

% 1bid., p. 181.

51 JACINTO Gilles, « Un Anneau d’argent a I’oreille de Tony Duvert. Un roman policier queer », dans PLANA
Muriel et SOUNAC Frédéric (éd.), Op. cit., p. 96.

52 1bid., p. 169.

8 LPGC, p. 77.
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comme pétri de nous. Nous I’avons vu et senti grandir comme si, a se frotter, il puisait
en nous toutes sortes de forces vives. Tout cela que nous lui donnions, il le prenait en

terme de vol. Ce ne fut jamais un jeu mais prises de guerre.>

Cette remise en question du rapport aux corps et de I’hétéronormativité, qui s’atteste dans
de multiples pans de déconstruction sociale, nous permet d’associer 1’écriture de 1’ceuvre

pornoterroriste de Navarre au concept de 1’homographése.

3.2.3. L’homographése de la maladie et de la mort

Parce que I’ceuvre navarrienne témoigne d’une entreprise queer de destruction de
I’univers social, nous pouvons rapprocher les romans de Navarre de I’homographése. Le terme
est issu des études menées par Lee Edelman concernant I’analyse queer du Portrait de Dorian
Gray®. Si Edelman donne une double acception a ce concept, nous ne reprendrons, pour notre
étude, que la seconde, qui considére I’homographése déconstructrice comme un processus
d’écriture qui n’a de cesse de « dés-écrire [de-scribe], d’effacer ou de défaire »*6, dans le but de
« laisser apercevoir au passage, le statut fictionnel du geste fondateur de [toute] logique »°’. Si
Edelman envisage 1’homographése uniquement a partir des théories de 1’identité, nous
constatons, pour notre part, que le corpus présente dans son ensemble divers degrés
d’implications de ce procédé d’écriture queer. En effet, nous I’avons vu, le queer instaure une
rupture des lois et des normes qui figent les hommes. Si, dans la représentation de ses
personnages, Navarre dénonce cet univers, il le fait également a travers la thématique abordée :
I’univers navarrien est un espace de chaos ou la maladie et la mort regnent en maitres. Dans
LB, le protagoniste s’exprime en ces termes : « Moi, des maladies, j’en ai plein, je les attrape
toutes. Elles passent, elles me frolent ou bien elles passent a distance, je les attrape »*8. Ces
maladies sont celles « du cceur, les maladies du cul et celles plus graves de 1’esprit »*°. Dans
PJF, la maladie touche également les protagonistes : Xavier a un cancer qui le ronge, et
Ringues, en parlant de Julien, s’exclame devant Kappus : « Et puis c’est un malade. Vénérien.

Syphilis. Il la traine depuis longtemps »%°. Le corpus met aussi en scéne « le mal qui redevient

% |bid., p. 165-168.

5 EDELMAN Lee, « Homographése : identité corporelle et différence sexuelle », dans EDELMAN Lee (éd.),
L’Impossible Homosexuel [ ...], Op. cit., p.17-55.

% |bid, p. 30. Edelman envisage également 1’autre penchant de ’homographése qu’il appelle « régulatrice » dans
la mesure ou il envisage cette écriture comme 1’écriture des normes.

5 1bid., p. 37.

8 LB, p. 48.

% Ibidem.

80 PJF, p. 152.
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a la mode et qui frappe surtout ceux qui baisent »®%. Ce virus du sida constitue d’ailleurs la
trame de fond de CAQVE, puisque David en décéde®?,

Mais, loin de les considérer comme une fatalité négative, nous constatons que les héros
navarriens vivent la maladie et la mort comme une contrainte a la mobilité : en restant
immobiles, ils mourront. La seule alternative qui s’offre a eux est de bouger pour vivre, afin de
ne pas étre englues dans I’immobilité mondaine. Cependant, comment comprendre les multiples
tentatives de suicide des protagonistes ?

Selon Lannegrand, « Le désir de se donner la mort et le suicide réalisé font appel a des
sentiments complexes qui défient toute explication rationnelle. Tous deux procédent toutefois
de la quéte d’un sens, d’un désir d’absolu et de transcendance, d’une exigence de vérité et de
fidélité a soi-méme »%3. Ainsi, pour notre part, nous considérons que si les héros navarriens
recherchent la mort, en se vantant d’étre atteints d’une maladie ou en tentant de s’assimiler a
elle, ¢’est paradoxalement lié a leur désir d’atteindre un état de mouvance absolue. Dans PJF,
Kappus est impassible face a son cancer : « La mort tenaille. Elle est la. Elle fait le guet. Elle
va dévorer mon repas. [...] J’ai un cancer. Je ne peux plus chier [...]. J’ai laissé ce mal avancer,
se répandre, gagner ce terrain logique, vertical, traversée de mon corps, de bouche en bouche»®.
Dans le TV (1) et K (2), les protagonistes vivent également a travers cette idée de mort :

(1) L’idée du suicide, je la portais en moi, un peu comme un jeu.%

(2) Je ne suis qu’un suicidé qui organise le spectacle de son suicide. Ou alors, toute une

vie est suicide, de jour en jour dans la plus grande différence.®

Dans I’extrait, nous voyons que lorsque Pierre Kurwenal envisage le suicide, il ne
I’évoque pas comme une maniére de partir dans I’indifférence, mais dans une différence. C’est

la que réside tout le projet queer. En effet, il veut se différencier du monde social en vivant

61 1hid., p. 86.

62 Selon Edelman, le traitement du sida en littérature reléve d’une esthétique activiste queer : « le mot “sida” est
lui-méme construit idéologiquement comme une forme d’écriture, comme 1’inscription d’une différence dont le
sujet est toujours le sujet de I’idéologie. [...]. Le champ discursif du sida déploie ainsi tout un paysage de
déplacements » (p. 242-243). Ainsi, d’apreés lui, les déficiences du systéme immunitaire, provoquées par le virus
du sida, seraient dés lors percues comme une allégorie de la destruction des structures sociales du monde
bourgeois : « la politique du sida en tant que sujet de discours et inséparable de la politique du sujet lui-méme —
inséparable- autrement dit, de la construction idéologique et de la fantasmatique culturelle de cette instance » (p.
247). En ce sens, CAQVE constituerait des lors un pamphlet accusateur « homographique » par le choix du theme
abordé.

83 L ANNEGRAND Sylvie, Personne et personnage. Le malaise identitaire chez Yves Navarre, Bern, Peter Lang,
2000, p. 275.

6 PJF, p. 32- 90.

5TV, p. 27.

6K, p. 131.
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« une vie de suicide », ¢’est-a-dire en vivant a travers 1’idée de mort comme moyen destructeur
de I’'immobilité. Des lors, dans ce qui, a priori, s’apparente a une autodestruction, NOUs Voyons
au contraire une construction personnelle du protagoniste en vue de déconstruire la norme
sociale que la communauté lui impose. Il ne s’agit pas en réalité pour lui de se suicider, mais
de tenter de se suicider afin d’atteindre un état transcendantal de liberté totale. Nous retrouvons
cette méme idée dans LPGC, ou Joseph dit que « le plus beau des suicides est que je vive
encore »°, et ol Roland révele sa propre conception de la mort : « 11 n’y a d’accomplissement

que dans ’inachévement. Ainsi, la mort, & chaque pas, chaque instant, devient vie »%.

Notons que Navarre se décharge de toute portée morbido-dramatique en parodiant les
tentatives de suicide de ses héros. Dans LB, Julien est ainsi sauvé d’une mort par asphyxie grace
a un salmis de pintade :

Julien allume le gaz. En haut. [...] Julien se met a genoux. Tourne le robinet du four. Il
ouvre le four pour y poser sa téte comme sur un oreiller et fermer les yeux définitivement
sur tant de beautés vécues [...]. Il ouvre le four... A Pintérieur, il y un reste de salmis de
pintade. [...] Julien s’empare du plat avec ses restes tout desséchés. Il se léve. Fini le

suicide.%®

Cette scene parodique peut étre mise en parallele avec celle du TV, ou Pierre ne va pas jusqu’au
bout de sa tentative de se donner la mort par peur de vomir le vin ingurgité, et de devoir rendre

son plateau repas a I’hotelier :

J’avais soif. Alors j’ai bu le vin avec les pilules. Trois par trois, comme les marches de
I’escalier, quand je suis pressé de rentrer chez moi. En fait, je n’avais plus faim, parce que
j’avais peur de vomir [...]. L’idée qu’on pourrait frapper a la porte pour réclamer le chariot
me fit jeter la nourriture dans la cuvette des toilettes. [...] je venais de me rater. Sans drame.

Et c’est drble.™®

Le dessein des personnages n’est donc pas de se donner véritablement la mort, mais bien
de s’y assimiler. Dans K, le héros se définit comme tel : « Je suis froid comme un mort »",
Cette comparaison physique renvoie au portrait de Julien dans LB : « Les lévres de Julien sont

glaciales. Des lévres de mort »"2. Selon nous, dans JDA, Bertrand incarne par excellence la

67 LPGC, p. 157.
6 Ibid., p. 171.

69 B, p. 134-136.
0TV, p. 31-33.

™ Ibid., p. 308.
2B, p. 288.
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figure libérée et transcendée. En effet, suite a la lobotomie qu’il a subie, il vit désormais dans
une forme de mort. Ce « mort-vivant »"® a incorporé, d’une certaine maniére, ce qui lui permet
de rester a tout jamais dans le mouvement.

Pour comprendre ce principe de déconstruction associé a la figure du mort-vivant, nous
reprenons 1’étude de Florence Fix sur I’ceuvre de Paulines Sales concernant les Débordements
du mort-vivant’. Selon Fix, « Le mort-vivant a une force insurrectionnelle en ce qu’il exhibe
un état intermédiaire en tant que processus : il est interstitiel et demeure en un point instable »°.
Dans LB, nous constatons que la figure du zombie est incarnée par Bertrand. Il doit son état aux
membres de sa famille (les Prouillan), qui ’ont libéré de la fixité. Nous remarquons que,
manifestement, Navarre ironise dans cette scene, puisque ce sont précisément les membres de
la communauté politisée des Prouillan qui sont a I’origine de la lobotomie. Ce sont donc eux
qui ont permis a Bertrand de se libérer de 1’état d’immobilité qu’ils imposent. Celui-ci est
désormais dans ce qui bouge, dans ce qui est visible : « Le mort-vivant ne peut guére prétendre
a la discrétion, au fantasme d’anonymat qui anime [les] soCiétés »7®.

Ainsi, selon nous, le débordement queer, concernant cette figure de zombie, permet
d’offrir un contrepoint a ’apparente morbidité de 1’univers navarrien, ou a 1’absurde. En
devenant un mort-vivant, Bertrand atteint sa quéte de mobilité : « Le zombie ne ressemble a
rien d’autre que lui, il n’est ni mort, ni vivant, parfaitement au seuil de I’un et de I’autre »’’. ||
préfigure des lors tout ce vers quoi veulent tendre les autres protagonistes navarriens, puisqu’il
vit dans un temps abstrait : «le zombie figure un hors-temps stupéfiant, peut-étre méme
enviable »"8. Pour Florence Fix, le mort-vivant est une véritable figure queer. C’est la figure de
la liberté et de I’affranchissement de tout besoin social et économique, la figure du passage et
de la mouvance. « Il apparait comme 1’essence méme de 1’humain, [...] une sorte de trace
vivante »’°. En appliquant cette analyse queer de la figure du zombie au corpus navarrien, nous

remarquons donc que Bertrand incarnerait des lors une sorte de transparence scopique absolue.

On a pu le lire, Pemprise de la société navarrienne s’infiltre dans les étres a plusieurs

degrés. Pour les héros navarriens, une destruction capitale s’étend donc nécessairement a

8 JDA, p. 317.

4 Fix Florence, « Débordements du mort-vivant dans La Bosse de Pauline Sales. Poétiques du queer », dans
PLANA Muriel ET SOUNAC Frédéric (éd.), Esthétique queer dans la littérature [ ....], Op. cit., p. 167-178.

75 |bid., p. 167-168.

76 1bid., p.169.

" 1bidem.

78 1bid., p. 175.

" Fix Florence, Op cit., dans PLANA Muriel ET SOUNAC Frédéric (éd.), Op cit., p. 177.
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plusieurs niveaux. S’ils entendent vivre leur existence en étant les plus ouverts et les plus libres
possible, les protagonistes prétendent également, selon nous, s’opposer a d’autres mécanismes
sociétaux tels que ceux engendrés par la religion. lls élaborent ainsi leur propre catéchisme

queer.

3.3. La destruction de I’autorité : une lecon de catéchisme queer

On retrouve dans la pensée queer la volonté d’émancipation de I’étre hors des dogmes
par une remise en cause de ceux-ci. En plus d’étre critique envers la religion, Navarre dénonce
les pouvoirs relatifs a I’hétéronormativité du monde social qu’elle exerce sur les corps de ses
personnages. Dans le corpus, nous notons que les héros navarriens s’opposent a cette norme
rendue obligatoire par le pouvoir de 1’ordre bourgeois et par 1’Etat, en dénoncant sa futilité. Les
représentants de 1’Eglise témoignent de la bétise humaine et des paradoxes qui relévent de
1I’ordre dominant. Ils montrent que la marge s’est développée en lieu de la norme, et est devenue
majoritaire. Les romans présentent ainsi des personnalités liées a 1’ordre religieux qui
s’adonnent a des pratiques qu’elles-mémes ont interdites.

Cette remise en cause du savoir-pouvoir religieux transparait d’emblée par 1’association
flagrante de I’homosexualité et de la religion. Dans LB, « La main de Pierre est aussi douce
qu’une messe matinale, qu'un coussin de velours rouge sur lequel on s’agenouille a la messe
du dimanche »%. Le protagoniste principal du roman est associé a « une chose interdite mais
fascinante, comme un objet de sa religion, un enfant qui serait descendu d’une croix »%. Ces
propos sont tenus par Henry, le vicaire de Sainte-Marie-Madeleine a Oxford, pour qui Julien
apparait comme « une chose interdite ». Si leur relation n’est pas explicitée, les métaphores
permettent de la rendre visible : « Henry et Julien, sur le chemin du retour, attendent que la nuit
couvre parfaitement leur retraite. Manteau des grandes villes sur les amours »%. Dans le TV, les
rencontres homosexuelles de Pierre sont associées au rite religieux : « Je me sens comme un
premier communiant »%,

Outre cette association, le corpus témoigne des rapports sexuels entretenus entre les
représentants de I’Eglise et d’autres hommes. Ainsi, dans LB, Julien raconte la fois ou Pierre
M., un enfant de chceur qui allait rentrer au Grand Séminaire, lui a demandé de se déshabiller

pour avoir une relation homosexuelle avec lui : « Pierre le serre un peu fort contre lui. [...] [il]

80 LB, p. 174.
81 |bid., p. 132.
828, p.133.
8TV, p. 196.
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a défait les bretelles du pantalon de Julien [...]. Pierre le caresse franchement »%*. De la méme
maniére, dans CAQVE, Roch relate les fois ou un bon Pere venait lui rendre visite : « Parfois il
passait sa main rude dans mes cheveux que j’avais bruns et bouclés. Il disait “je te vois grandir
avue d’ceil”, [...] “Tu es mon fils, laisse-toi faire, ici nul ne viendra nous surprendre” »%°.
L’Eglise serait, de ce fait, envisagée comme une institution qui valorise I’homosexualité.
Cependant, sous le prisme de 1’esthétique queer, nous constatons qu’elle est percue a travers
une hybridation parodique, puisque les protagonistes (Henry, Pierre M. et le bon Pére), «en
réalisant ce que la loi de I’hétérosexualité obligatoire interdit, [et] en produisant par la une
occasion de résistance émanant de la loi elle-méme »%, éclairent le fonctionnement méme de

cette loi.

Pour comprendre ce paradoxe, retournons aux travaux de Michel Foucault qui considére
que « d’une maniere générale [...] D’interdit, le refus, la prohibition, loin d’étre les formes
essentielles du pouvoir, n’en sont que les limites, les formes frustres ou extrémes »%’. Dans
notre corpus, nous remarquons que les représentants religieux réalisent donc ce que la loi rend
désirable en I’interdisant. Par conséquent, ils incarnent, par ce biais, et de fagon ironique, la
punition de ceux qui ne suivent pas correctement la loi obligatoire, c’est-a-dire le risque de
succomber au plaisir induit par ’interdit.

Ce catéchisme est donc une lecon absurde que personne ne suit. On a pu le lire, Martial,
agé de onze ans, succombe déja a ces plaisirs. La religion est envisagée comme une futilité et
en devient moguée. Dans LPGC, a la mort de Joseph, Roland se moque de la scéne religieuse
qu’il voit : « Clothilde entoure tes mains, Joseph, d’un chapelet. Comme pour les nouer. Te
voila récupéré ! Un bon pére viendra méme [...], ultime ironie, bénir ta dépouille »%. Les
protagonistes navarriens la considérent comme autant de « rites dérisoires »%°. Dans le TV et
LB, la religion n’est pas prise au sérieux par les personnages. Pour Julien, « Le péché, la priere,
I’encens et les cierges, la statue de Sainte-Thérése de I’Enfant Jésus [...], tout cela est si
profondément ennuyeux »%, tandis que Pierre Forgues a « connu 1’ennui des sermons auxquels

on ne comprend rien »%,

8B, p. 174-175.

8 CAQVE, p. 48 et p. 65.

8 JACINTO Gilles, « Contre la binarité des genres et la loi de I’hétérosexualité obligatoire », dans PLANA Muriel et
SOUNAC Frédéric (éd.), Esthétique(s) queer [...], Op cit., p. 104.

87 FoucAuLT Michel, Dits et écrits 111, Paris, Gallimard, 1994, p. 263.

8 | PGC, p. 41.

8 Ibid., p. 147. Ce sont les propos de Joseph au moment de la mort de son pére.

% | B, p. 166.

1TV, p. 65.
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La loi n’est donc pas symbole de la sociéte, car les institutions qui semblent la valoriser
ne la suivent en réalité pas, et ses représentants constituent un contre-discours rendant le
fondement du respect de 1’hétéronormativité infondé. C’est en rendant visible ce phénoméne
qu’il se fait aussi subversif. Si la religion ne suit pas la regle qu’elle avait pourtant établie, la
famille mondaine est également mise en facheuse position. En effet, si, a priori, elle semble
tenir ses promesses bourgeoises et rester dans la norme, sa position sur 1’échelle sociale et sa

crédibilité sont mises a 1I’épreuve.

3.4. Destruction de la logique homophobe : le noyau familial en péril

Loin de déréaliser I’homosexualité, on a pu le lire, le queer joue également un role
important de lutte contre 1’homophobie. En effet, selon David Halperin, «1’analyse
déconstructiviste [queer] de la signification homosexuelle revient a identifier avec plus de
systématicité [...] la source de la logique, ou plutot I’absence de logique, a I’ceuvre dans
I’homophobie »%2. Avant d’en étudier les implications dans le corpus, revenons a la notion
méme d’homophobie.

Bien que la présence de cette notion sous 1’appellation « homophobia » soit attestée dans
la langue anglaise dés le début des années 1970, il faudra attendre la fin du XX siécle pour voir
apparaitre le terme « homophobie » dans un dictionnaire. Cependant, des 1975, celui-ci fait son
apparition en France, dans les recherches de Mark Freedman, qui considére 1’homophobie
comme une sociopathie. Il I’envisage sur le plan strictement psychologique comme étant « un
sévere désordre de la personnalité qui affecte gravement les gens qui en sont atteints et leur
rend difficile le contact affectif avec leurs contemporains »*. Si cette approche congoit
I’homophobie comme un trouble psychique (ce que Daniel Borillo appelle 1’homophobie
irrationnelle), la sociologie la considere plutét comme une construction historique qui maintient
les différences entre les homosexuels et les hétérosexuels. Selon Massimo Prearo, I’invention
méme de «cette peur » dresse des frontiéres: «[elle] trace une ligne de clivage entre
I’homosexualité et 1’homophobie, la premiere couvrant le champ du possible existentiel, la
seconde celui de D’interdit existentiel »®. Nous avons déja étudié la maniére dont les

protagonistes homosexuels de Navarre revendiquent par différentes attitudes leur inscription

92 EDELMAN Lee (éd.), L Impossible Homosexuel [... ], Op cit., p. 13.

9 FREEDEMAN Mark, « L’homophobie est une sociopathie », dans PREARO Massimo., Le Moment politique de
[’homosexualité. Mouvements, identités et communauté en France, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2014,
p. 174.

% PREARO Massimo, Op. cit., p. 175.

96



profonde dans le champ du possible existentiel. Voyons a présent la maniere dont le queer
déconstruit I’homophobie, cet interdit existentiel dont parle Prearo dans son étude sociologique,

en analysant les représentations de 1’univers familial navarrien.

On a pu le lire précédemment dans 1’étude, les familles représentées dans 1’univers
navarrien sont toutes issues du milieu bourgeois. Elles répondent toutes aux mémes exigences :
le respect des normes, la préservation de I’image qu’on se fait d’elles, 1’attachement sacré aux
codes moraux, aux principes et aux exigences communautaires. La famille est le noyau
reproducteur par excellence des regles, et toute divergence par rapport au code retenu entraine
directement des sanctions. Dans PJF, Julien s’étonne de ces condamnations : « C’est du vrai
bourgeois ici, rien pour le voyeur, tout dans le ceeur et dans 1’étouffoir »*. Selon Lannegrand,
« L’un des attributs de la famille bourgeoise, [...] est sa capacité a se perpétuer a I’infini. Les
générations se succedent et se ressemblent, assurant la continuité de la lignée et la perpétuité

du clan bourgeois »%.

Dans ma famille, on comptait, 1,2, 3, 4, 5, 6, 8, 9. Le valet de cceur, ou de pique, a le

numéro 7, I’impair, le manquant. [...]. Les familles, ainsi, fabriquent leurs dévoyés. Ca

les grandit dans I’image qu’elles se font d’elles-mémes.®’

Cette reproduction constitue le « futurisme reproductif », dont les principaux détracteurs
sont les protagonistes homosexuels navarriens. Nous reprenons ce terme d’une étude queer
menée par Lee Edelman concernant la mobilisation de ’enfant dans le désir reproducteur des

sociétés. Nous reviendrons plus en détail sur 1’objet de son étude plus tard dans ce travail.

Nous constatons que, dans le corpus, les héros navarriens entretiennent, tous sans
exception, des rapports difficiles avec leur famille si bien qu’une rivalité s’installe entre ces
deux partis. Dans le TV, Pierre en est fortement rejeté : « Pour mes sceurs, je ne suis rien qu’une
erreur dont on ne parle pas »*. 1l est considéré comme le « canard noir, défaut de fabrication
de la chaine »*. Sa famille s’oppose a son homosexualité : « Ils sont 13, famille, tout autour de
moi, tout le temps. lls ont lu la lettre de Duck, avec moi, et ils ne veulent pas admettre qu’elle
est touchante, vraie, ils ne veulent pas d’images de 1’étreinte, ils taxent tout ce qui leur échappe

d’obsession sexuelle »'%°. Dans le JDA, Bertrand est celui « dont il ne faut plus prononcer le

% PJF, p. 19.

% | ANNEGRAND Sylvie, Personne et personnage [...], Op. cit., p. 158.
7 CAQVE, p. 47-48.

® TV, p. 73.

% Ibid., p. 168.

100 |pid., p. 177.
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nom »%. A vrai dire, d’aprés nous, ces rapports difficiles dénotent la bipartité du territoire
social constitutif de I’ceuvre. Les familles vivent, pour reprendre les termes de Massimo Prearo,
dans le champ de I’interdit, ¢’est-a-dire celui de I’homophobie. Ainsi, dans LB, le pére de Julien
ne tolére pas I’orientation sexuelle de son fils : « Le professeur Duperin comprend que son fils
ne sera jamais polytechnicien. Ou du moins ne le souhaite-t-il plus. “Un polytechnicien
pédéraste, quelle horreur I” » 192, La méme attitude familiale est dénoncée par Roch dans
CAQVE :

Mon pére disait également [...] que j’étais le vacher de la famille, cet oiseau noir,
luisant, a la téte si brune qu’on croirait qu’il a piqué du bec jusqu’au cou dans du purin,
et qui va pondre ses ceufs dans le nid des autres. [...] Mon pére avait décidé qu’on ne

pouvait pas me parler, qu’on ne pouvait rien me dire.**

David, le second protagoniste du roman, est considéré de la méme maniere par sa famille :
« Des trois enfants [...], il aura donc été I’intransigeant, [...] celui dont on murmurait qu’il était

104 Mais ce champ de I’interdit est

“branche morte”, I’exemple qu’il ne fallait pas suivre »
tourné en dérision par Navarre : la voisine de David et Roch interdit méme a Supercat, son chat,
de les cotoyer — « Je t’interdis d’aller chez eux, tu le sais et tu continues »'%—, comme s’il
devait, lui aussi, en tant qu’animal de compagnie d’une société homophobe, le devenir
également.

En réalité, si les familles ne supportent pas leur enfant homosexuel et le rejettent, ¢’est
parce que par son homosexualité, ce dernier représente une négation du re-productivisme
familial. Dans son étude queer, Edelman montre que les familles tentent de cloner leurs enfants
dans le but de créer la normalité sociale dans ce qu’il appelle un « futur perpétuel ». L’Enfant'%,
selon ce théoricien queer, est « I’embléme inquestionné du futur, le perpétuel horizon de toute
politique reconnue, le bénéficiaire fantasmatique de toute intervention ». Le monde social
navarrien, en tant qu’il est politisé, est conservateur, car il travaille « & affirmer une structure

[et] a authentifier I’ordre social qu’il tend alors a transmettre au futur a travers la figure centrale

101 JDA, p. 23.

1021 B, p. 66.

103 CAQVE, p. 37 ;47.

104 Ibid., p. 77.

105 Ibid., p. 28.

106 Dans cette théorie, 1’« Enfant » est conceptualisé comme étant celui qui regoit le patrimoine familial (normes,
regles) de ses parents et qui le transmet & son tour a sa propre famille. En tant que concept, I’« Enfant » ne doit pas
étre considéré comme ’enfant en tant qu’individu mineur, mais comme le représentant du réceptacle des normes
et des valeurs bourgeoises. Dans I’ceuvre navarrienne, aucun des protagonistes ne veut étre I’Enfant.
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de I’Enfant »%”.  Mais, chez Navarre, nous notons systématiquement que les protagonistes
n’incarnent pas cette figure symbolique de réception, et se refusent des lors a toute transmission.
IIs s’opposent ainsi fortement au respect des codes et a la volonte familiale homogénéisante et
conservatrice. Dans le TV, Pierre explicite clairement ce phénomeéne de rejet du conservatisme
reproducteur a travers la maniére dont il était percu par sa propre mere : « Que peut faire une
mere quand son fils n’est pas vraiment le fils qu’elle souhaite, un fils qui la reproduirait
autrement [...] ? Elle le sent. Elle en souffre. [...]. Elle sait trés bien que tout lui échappe »'%.

Dans LPGC, Joseph et Roland font le choix de directement écarter leur famille de leur

vie, en ne faisant pas d’elles les sujets de leurs écrits :

11 est curieux de noter qu’aucun des textes retrouvés et qui constitueront la trame de ce
qu’ici j’entreprends, ne relate quoi que ce soit de ces diners de famille, chez les Bérard.
Sans doute, avons-nous omis ce qui, en termes de satyre, aurait pu exprimer notre
différence ou notre indifférence. Ou bien I’inimportance de ce qui, dans leur monde,

calcule et monnaye tout.1®®

Is s’écartent dés lors d’emblée de ce monde bourgeois qui condamne 1’homosexualité. A
part les Bérard, la principale homophobe, dans cette famille, est Sabine, 1’épouse-médiatrice de
Roland. Aprés la mort de Joseph, Roland s’adresse a lui en parlant de Sabine par ces mots —« ta
mort est sa victoire »'1% — traduisant bien I’homophobie grandissante de cette femme, pour qui
la mort de Joseph constitue une libération du monde bourgeois dans lequel elle se trouve.

Pour le reste des héros navarriens, s’ils ne rejettent pas totalement la famille, comme le
font Joseph et Roland, ils entretiennent néanmoins des rapports conflictuels avec le pere,
représentant familial par excellence du savoir, du pouvoir et du devoir. Dans le JDA, le pére est
associé par le reste de la famille a un dieu : « Henri, notre Chronos, ce dieu »!!. Son autorité
est reconnue par le cercle familial, mais aussi par la société puisqu’il incarne une figure
politique : « Henri Prouillan le pere, Académicien, ancien ministre, épris de pouvoir, empreint
de certitudes »2 qui « n’a jamais toléré ni la remise en question, ni I’écart »'13. Cependant, son
autorité n’est pas reconnue par son fils, Bertrand, qui refuse d’incarner I’Enfant en tant que

réceptacle des lois dictées par le patriarche. Cela est également le cas dans LB, ou la figure

107 EDELMAN Lee, « Le Futur est un truc de gosse », dans EDELMAN Lee (éd.), L Impossible Homosexuel [ ...],
Op. cit., p. 287.

108 Ty p. 176.

109| PGC, p. 125.

110 Ibid., p. 42.

U1 JDA, p. 421.

112 |bid., p. 8.

113 |bidem.
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paternelle est adepte de la politique : « la politique est son grand regret et il reproche en secret
a Madame Duperin de ne pas avoir été I’ambitieuse qui I’aurait poussé a se présenter a la
députation quelque part pour finir ministre un jour »4,

Si Lannegrand voit dans 1’entreprise navarrienne une mise en scéne de « personnages-
victimes » de I’emprise paralysante de la famille sur I’individu, nous constatons en réalité que,
dans le corpus, les héros navarriens décoivent cette entreprise politique de déploiement des
meeurs, dont le représentant par excellence est le pere. Ainsi, pour tenter d’empécher son fils
de détruire I’autorité familiale, le pére de Julien lui impose le silence dés que ce dernier tente
de s’opposer au savoir-pouvoir-devoir que son pére tente d’incarner : « Et le professeur ne
supporte pas que son fils parle. Chaque mot est pris pour une agression, défi a I’autorité
paternelle »'°. Ainsi, aucun dialogue n’est possible entre les deux hommes, dont I’un (le pére)
se situe du c6té de I’interdit existentiel, et I’autre (le fils), du co6té du possible existentiel. Sylvie
Lannegrand souligne par conséquent que « I’antagonisme pére-fils se traduit principalement

par une absence de communication réelle qui peut prendre la forme d’un accord tacite »16

Julien observe les mains blanches de son pére [...], et ces brusques coléres qui rendent
tout dialogue impossible. Rien. Il n’y a rien a dire. Le rituel du silence est plus fort que
tout. Le Professeur et Julien, face a face, échangent des regards d’amants tragiques, mais
ne se parlent pas. lls mangent. lls ont le prétexte du diner pour ne rien dire. Et Madame
Duperin, entre eux, assise en bout de table, les observe, un sourire radieux aux levres,
I’air d’aimer ce silence qui établit les distances nécessaires entre I’irraprochable. Elle
contemple un fils qui ne sait pas parler a un pére, un pére qui ne sait pas parler a un

fils.1t’

Ces ruptures de dialogues sont également marquées, selon nous, par les innombrables
silences, constamment présents dans le corpus!!®, et qui attestent la présence d’une logique
discursive queer. Les mots ne sont pas la pour parler, mais pour faire voir, dans leur silence, le

réel. Pour reprendre les items de Barthes, nous pourrions envisager le corpus comme autant

1141 B, p. 41.

115 |bid., p. 216.

116 | ANNEGRAND, S., Personne et personnages [...], Op. cit., p. 180.

7| B p. 42.

118 plusieurs occurrences sont présentes dans les sept romans du corpus. A titre indicatif, signalons quelques pages
dans les romans ol sont référencées ces faillites dialogales. Dans LPGC, les silences sont présents entre autres aux
pages 110 ; 123 ; 129 ; 138 ; 154 et 224. Dans PJF, nous les retrouvons aux pages 20 ; 25 ;44 ;50 ;55 ;77 ;79 ;
84 ;123 ;142 ;149 ;172 et 185. Dans le TV, aux pages 61 ; 80 ; 81 ; 107 ; 131 ; 136 ; 146 ; 147 ; 217 ; 219 ; 233 ;
291 ; 294 ; 303. De méme, dans CAQVE, les silences reviennent de maniére constante : p. 19 ;22 ; 50 ; 63 ; 109 ;
126.
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119 "pour mieux nous faire voir la faillite,

d’« exprimables » qui sont en réalité « inexprimés »
non pas de la langue, mais du projet politique de la classe bourgeoise et de I’ordre familiariste.
Dans K, tout I’univers familial autour de Pierre est empli de silence : « Tout ici se passe sans
bruit. Silence. Merveilleux silence que Pierre porte en lui et dont il est pétri »*?°. Dans CAQVE,
Roch dénonce ce projet proprement bourgeois : « Tout est neutralisé par le silence des familles,
des sociétés, d’un siécle a sa fin »'%L,

Ainsi, tous les héros mis en scéne par Navarre refusent de suivre I’ordre familial qui
apparait comme le principal noyau homophobe. En s’y opposant, les protagonistes tentent de

stopper la réduplication normée.

Pour Lee Edelman, « le queer en vient a figurer I’obstacle a toute réalisation de la futurité,
la résistance, interne au champ social, a toute forme et structure sociale »22. Nous I’avons déja
vu lorsque nous avons étudié 1’identité des héros navarriens, I’homosexuel est sans cesse en
train de se construire une identité. Si cette recherche constante le définit dans sa plus pure
singularite, celle-ci peut se résumer a I’état de néant. En effet, en étant perpétuellement en
recherche de lui-méme, 1’individu n’est, par définition, jamais en possession de quoi que ce soit
qui pourrait le définir en tant qu’étre doté d’une identité propre. Ainsi, le protagoniste
homosexuel est par essence un représentant queer du refus de la futurité.

Pour comprendre cette affirmation, revenons a la théorie de Lee Edelman concernant le
projet de futurisme des classes bourgeoises dominantes. Selon lui, pour pouvoir nier le
« futurisme reproductif », il faut essentiellement se situer dans un espace paradoxal de remise
en question. En se demandant comment il est possible pour un individu de se positionner de
« ’autre coté », celui qui refuse et qui veut déconstruire I’interdit existentiel propagé par
I’homophobie, Edelman s’est rendu compte que le moyen d’y parvenir est « de revendiquer
I’espace-méme que la politique rend impensable, ¢’est-a-dire I’espace hors du cadre dans lequel
elle apparait, et donc a I’extérieur du conflit des perspectives qui partagent toutes le présupposé
selon lequel le corps politique doit survivre »'?3, Cependant, pour pouvoir s’inscrire dans un tel

espace, et s’opposer dés lors a la viabilité de I’ordre social, nous voyons que les héros navarriens

119 BARTHES Roland, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964 (Collection Tel Quel), cité dans RYKNER Arnaud,
Paroles perdues. Faillite du langage et représentation, Paris, José corti, 2000, p. 50.

120 K p. 108.

121 CAQVE, p. 47.

12 FpEL MAN Lee, « Le Futur est un truc de gosse », dans EDELMAN Lee (éd.), Op. cit., p. 289.

123 |bid., p. 287-288.
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doivent se détacher de tout ce qui pourrait les inclure, a leur insu, dans ce milieu social qu’ils

détestent.

En régle générale, nous avons pu le voir, ce qui permet originellement a I’individu d’étre
reconnu dans une société est son nom. Or, les héros navarriens, ne possédant aucun ancrage
d’identité, sont donc bien, par essence, les représentants queer d une opposition structurante au
« futurisme reproductif » des classes dominantes. Mais cet ancrage dans I’espace hors
consensus est paradoxal, puisque, selon Edelman, toute appartenance a tel ou tel groupe génére
un processus de reproduction des normes, et en conséquence, une mise en place d’un rapport
symbolique a I’Enfant. L’espace revendiqué par les héros ne doit dés lors pas étre un simple
espace créé dans ’espace public, mais en dehors de celui-ci. Leur revendication n’est, en ce
sens, pas simplement politique, mais ¢’est un mode de vie transcendantal. En effet, en étant
coupés d’eux-mémes, et, de ce fait, de I’assurance de se connaitre, les héros navarriens se
définissent essentiellement comme Vérité - terme que nous envisageons selon la définition
qu’en donne Edelman : «irréductiblement liée & “I’aberrant” ou a “I’atypique”, & ce qui
rechigne & la normalisation »?4, C’est pourquoi ces héros se situent, selon nous, au-dela des
symptdmes politiques et représentent la mort inhérente de 1’ordre social. Cet espace de 1’au-
dela est caractérisé selon Edelman par un non constant de tout. Ainsi, parce que rien ne les
retient dans le monde social, les protagonistes navarriens peuvent se permettre de critiquer ce
monde du non-sens, monde qui s’auto-detruit.

En effet, nous avons constaté que si la famille prétend suivre 1’entreprise sociale de
reproduction, elle participe en réalité elle-méme, et sans le savoir, a sa destruction. L’entreprise
de clonage est ainsi mise en échec a I’intérieur méme du noyau. Si les individus se disent
homophobes, certains d’entre eux, pourtant, sont homosexuels ou incarnent d’autres valeurs
« hors-normes ». C’est le cas de Leila, la sceur de David dans CAQVE, qui « cache son amour
pour une femme plus agée qu’elle, la mére d’Oswyn »'%, et de Claire et Sébastien, frére et sceur
de Bertrand dans le JDA, qui malgré leur lien de sang, semblent vivre une histoire d’amour
cachée : « Claire dévore des yeux Sébastien »'?6. Deés lors, enchainé par ses démons
conservateurs, le noyau social bourgeois semble perdu a tout jamais, au point d’engendrer une

parfaite tragédie. Luc, dans le JDA, remet en question le discours reproducteur du

124 EDELMAN Lee, Op. cit., p. 291.
125 CAQVE, p. 33.
126 JDA, p. 355.
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pére : « Education selon saint Henri, pater familias, coitus tragicus »'%’. Le dessein du pére est

en désaccord avec le sentiment et est remis en doute : « Henri nous maintenait encore. La loi

est 1a. La loi et pas d’émoi »'%,

A plusieurs reprises dans le corpus, nous avons que les héros abjurent leur fidélité au
« futurisme reproductif ». 1ls s’opposent concrétement a 1’ordre social, en le surveillant de pres :
« Si j’achéte le journal c’est pour savoir ou ils en sont, ou nous en sommes et ce qui se

passe »2°,

127 JDA, p. 127.
128 |hid., p. 427.
29TV, p. 42.
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Conclusion

Dans notre étude, nous avons souhaité nous consacrer a I’ceuvre d’Yves Navarre afin de
tenter de répondre a la question suivante : comment I’univers social navarrien représente-t-il
I’homosexualité et quelle place accorde-t-il aux héros homosexuels ? En nous inscrivant dans
le champ de la sociocritique, nous avons choisi de nous attarder sur 1’'univers social présent
dans les textes du corpus. Le choix de ce theme est, rappelons-le, motivé par I’envie de
comprendre ’attitude a priori paradoxale de 1’auteur vis-a-vis du traitement de 1’homosexualité
dans ses romans. En effet, lui-méme homosexuel, Navarre semble a la fois valoriser
I’homosexualité dans sa littérature, tout en représentant des personnages, a priori, négatifs.

Notre travail a permis de montrer qu’en réalité¢ les héros homosexuels ne sont pas des
victimes de la société. Comme nous 1’avons évoqué au début de notre étude, I’absence d’identité
des héros est en fait une véritable richesse existentielle. Par conséquent, ce décalage identitaire
qui semble faire d’eux des étres a part, est une condition de leur propre existence et un élément
définitoire de leur projet revendicatif.

Nous avons pu montrer que le projet des héros n’est pas uniquement motivé par leurs
ambitions personnelles. Il est avant tout essentiel. Les héros, en tant que représentants d’une
sexualité qui a eu du mal a s’affirmer, se revendiquent désormais comme étant essentiellement
aptes a devoir se dire. Ils s’opposent ainsi aux « polytechniciens de la bourgeoisie cravatée »'3
qui tentent de les enfermer dans un carcan de regles.

Ces héros bénéficient d’une place de choix dans la société navarrienne. Ils forment un
groupe qui a la particularité d’affirmer son existence dans l’interdit que ces homosexuels
représentent pour 1’autre groupe, celui des bourgeois homophobes. Si la communauté
homosexuelle incarne un «possible existentiel », la seconde, totalitariste et homophobe,
constitue un « interdit existentiel » puisqu’elle est régie par une série de régles qui privent ses
membres de toute liberté.

C’est a ce second groupe que s’oppose les héros navarriens qui revendiquent leur
existence en détruisant D’entreprise aliénante et inauthentique du monde politisé. Cette
destruction témoigne d’une remise en question de 1I’hétéronormativité. L’ceuvre de Navarre met
en scene des homosexuels libérés et motivés par leur projet de destruction de 1’ordre familial
qui court lui-méme a sa perte.

Parce qu’ils luttent pour leur liberté identitaire et sexuelle, les protagonistes sont les

garants d’une ouverture a un monde meilleur. lls incarnent par ailleurs la figure emblématique

130 B, p.57.
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d’une société post-soixante-huitarde ou la destruction des normes, des dogmes et des lois
mobilise 1’individu. Ainsi, si Navarre s’engage politiquement dans la lutte pour la
reconnaissance des gays en France, il le fait également a travers son ceuvre. Ces héros

participent des lors, a leur maniére, a la reconnaissance du fait homosexuel.

Les réponses que nous avons apportées au cours de cette étude ont évidemment plus
valeur de réflexions que d’affirmations absolues. Notre intention n’a pas été de donner des
grilles interprétatives qui constitueraient la seule clé d’analyse des textes de notre corpus. Notre
but, au contraire, a consisté a porter un regard sur une ceuvre qui, riche en sujets et en
thématiques, peut s’ouvrir a plusieurs pistes de réflexion. De plus, nous n’avons pas la
prétention d’affirmer avoir épuisé la question de I’homosexualité dans 1’ceuvre navarrienne, et
ce, pour deux raisons. D’une part, nous nous sommes limitée a 1’analyse de sept romans. Ce
corpus, bien qu’il ait constitué un véritable échantillon pour nos analyses, n’est pas représentatif
de I’ensemble de I’ccuvre navarrienne. D’autre part, nous pensons qu’il serait intéressant
d’étendre les réflexions proposées dans ce travail & un corpus plus large.

En tant que romaniste, nous avons souhaité porté un regard plus attentif a I’analyse interne
de ’ceuvre. Cependant, cela ne nous a pas empéché de nous intéresser au contexte social de
I’époque afin de nuancer la position de notre auteur vis-a-vis du fait homosexuel dans ses textes.
Cette enquéte mérite néanmoins d’étre reprise et prolongée dans des travaux ultérieurs
permettant un cadre de recherche plus grand gue ce présent mémoire.

Il apparait évident que nos analyses, bien qu’elles permettent d’ouvrir de nouveaux
horizons qui étaient jusqu’alors fermés ou légérement appréhendés, pourraient encore
bénéficier des études futures consacrées a cet auteur. Nous espérons, en effet, que notre travail
pourra renouveler 1’intérét des chercheurs a son égard, et élargir, par conséquent, le champ
d’expertise de I’ceuvre navarrienne.

Cette ceuvre riche et multiforme, nous en sommes persuadée, gagne a étre connue.
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