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Le héros a cessé d’étre un modele ; il est
devenu, pour lui-méme et pour les autres,
un probléme.

J.-P. VERNANT et P. VIDAL-NAQUET

De I’Antiquité a nos jours, des héros grecs aux stars contemporaines, il
semble que les sociétés ne puissent se passer de héros. Comme si, a travers
eux, se jouait quelque chose de fondamental dans notre rapport au monde,
a soi et aux autres. Mais qu’est-ce qu’un héros ? De fagon générale, il s’agit
d’un homme exemplaire qui se distingue par une valeur extraordinaire, des
exploits réussis, de hautes vertus ou une grandeur d’ame exceptionnelle. Il
est a la fois détaché de la foule des hommes et simplement humain : c’est un
demi-dieu ou un surhomme. « Il appartient, écrit Violette Morin, a une classe
de surhommes dans laquelle chacun projette ses réves et puise ses modéles ».
En fait, a travers un récit, le héros incarne et révele — ce§t-a-dire symbolise
—un sy$téme de valeurs considéré comme idéal, une image a laquelle chacun
participe par un processus inconscient de projection et d’identification.

Le mythe du héros est 'une des réveries les plus constantes de ’homme. 11
apparait méme comme un produit naturel de 'imagination humaine. Le désir
d’excellence, le réve de toute puissance suscitent une constellation d’images
particuliéres, aisément reconnaissable a travers le temps comme a travers
l'espace. Le modéle héroique incarne « le désir d’échapper aux limites d’'une
vie terne pour accéder a la lumiére, la volonté de quitter les bas-fonds pour
les hauts espaces, la passion de la souveraineté et de la gloire. Nous désirons
tous étre dieu » . Au plan psychologique, les cara&téristiques du héros appa-
raissent comme des archétypes liés aux fantasmes : le rnythe du héros et alors
la version colletive du « roman familial » individuel’. En effet, les récits hé-
roiques peuvent étre rapprochés de ce que la psychanalyse appelle « le roman
familial » ou le roman de nos origines. Il sagit d’un rapport a notre enfance
perdue qui subsiste sous forme « de légende », cest-a-dire une reconstruction
de notre propre histoire o 'on a corrigé et déformé les événements 1nsuppor—
tables ou douloureux de l'exi§tence pour préserver une image de soi’. Dans
cette optique, les étapes de la vie du héros réalisent des fantasmes universels

V. MoRIN, Heéros et idoles, dans Encyclopaedia Universalis, t. 11, p. 372.
Ph. SELLIER, Le mythe du héros, Paris, Bordas, 1985, p. 9.

Cf. M. RoBERT, ‘Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972 ; O. RaNKk, L¢
mythe de la naissance du héros, Paris, Payot, 1983, p. 89-9s.

Ce qui passe souvent par une image idyllique de I'enfance.
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liés a la vie humaine : le myStére qui entoure la naissance, la vie cachée, l'ar-
rachement a la mére symbolisé par la lutte contre le monstre, les exploits, la
reconnaissance du héros qui accede a la gloire, la survie posthume dans les
mémoires... Autrement dit, les récits héroiques ont, d’emblée et par nature,
une charge émotionnelle forte.

Ainsi, le mythe du héros convoque conjointement un sens individuel et une
dimension colletive. Au plan individuel, il correspond au désir de transcender
les limites de la condition humaine, au réve d’étre extraordinaire, ainsi qu'au
besoin d’étre reconnu par les autres. Alors que, au plan collecif, il manifeste
concrétement le sy§teme de valeurs d’une société auquel chacun et invité a
adhérer et qui, par la méme, renforce la cohésion sociale et nourrit I'identité
collective.

Le héros apparait comme une composante fondamentale de 'imaginaire
humain’; il a des caractéristiques a la fois divines et humaines : 1ié au monde
des dieux, il nen demeure pas moins mortel®. Les §toiciens et saint Augustin
associent, du reste, son nom a celui de la déesse Héra et donc au domaine de
I'air, cet univers intermédiaire entre le ciel et la terre qui est attribué a I'épouse
de Zeus ; dans son sens antique, le héros est un « demi-dieu », soit le produit
de l'union d’une divinité et d'un humain qui en fait un contemporain de I'age
d’or, 4 une époque ou la frontiere entre les dieux et les hommes n’était pas
encore aussi nette que dans les dges plus récents’.

Le cara&tere extraordinaire du héros ne sacquiert pas, mais se révele. On
ne devient pas héros : on nait héros. D’ailleurs, la naissance des héros et gé-
néralement difficile, perturbée et my$térieuse. Son enfance e§t une vie cachée,
une période de latence et de maturation lente. Puis, brusquement, des circons-
tances particuliéres permettent au héros de révéler sa nature profonde. Il sort
de l'ombre. En conséquence, le récit héroique et toujours anachronique : une
fois que le héros et reconnu, son passé est réinterprété. On y découvre toutes
les qualités qui ont fait, qui devaient inévitablement faire de lui un héros.
Par ses altes, ses exploits, ses engagements concrets, le héros sest révélé aux
yeux du monde, comme 2 ses propres yeux. Désormais, il apparait au-dessus
du commun des mortels. Or, cette supériorité, cet arrachement a la banalité,
cette gloire font partie de sa propre personne, de son étre méme. Le héros
apparait comme unique par sa noblesse, par une sorte de dignité naturelle,
une puissance intérieure et my$térieuse qui se dégage de toute sa personne.

5 . . . . . s

G. DurAND, Les Structures anthropologiques de I’imaginaire, Paris, Dunod, rééd. 1992.
) 81q g ) ) )

6 , . ..

On ne confondra donc pas les « héros » avec de simples « personnages principaux », comme

c’eét le cas depuis le XVIIe siecle (Cf. M.-C. KerRBRAT, Lecon littéraire sur I’héroisme », Paris,
P.U.F,, 2000). Mais a la suite de Vincent Jouve nous e§timons que 1’héroité d'un personnage
se joue sur trois plans : idéologique (le héros incarne les valeurs reconnues par la sociét(%,
§tructural (ce personnage organise l'espace du récit) et affe@if (il est le personnage auquel le

le¢teur s’identifie). Cf. V. Jouve, Leffet-personnage dans le roman, Paris, PU.F., 1992.

Pour I’étymologie ancienne du héros, voir, notamment, Ave., La (ité de ‘Dieu, X, 21.
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Cette puissance est quelque chose comme une aura qui lui vient d’au-dela de
lui-méme, d’un tout a fait ailleurs, mais qui lui appartient en propre. La se
trouve le my$§tere qui lui donne une autorité incontestée (mais pas absolue) : le
héros inspire a la fois le respe&, la crainte et I'amour, voire I'idolatrie. Cette
force mystérieuse et quasi sacrée est aussi énergie créatrice. La grandeur du
héros rejaillit sur ceux qui l'accompagnent ou lui vouent un culte. Vivant, sa
force e§t communicative. Mort, il devient un exemple a suivre et un signe de
ralliement.

A coté de ce caradére extraordinaire du héros, on observe, juxtaposée mais
non moins importante, sa nature profondément humaine. « Loin de nous les
héros sans humanité », écrit Philippe Sellier’. En effet, le héros n'est jamais
tout & fait inaccessible. Il e§t fondamentalement procham, ce§t-a-dire a la fois
proche et lointain. Il e§t suffisamment proche pour que l'on puisse s’y iden-
tifier et suffisamment lointain pour que l'on puisse sy projeter, se laisser em-
porter a travers son exemple au-dela de soi-méme dans I'imaginaire. Ainsi, les
héros sont de chair et de sang. Ils ont des émotions, des sentiments et de petits
défauts. Ils connaissent le tragique de la condition humaine, n'échappent ni
aux souffrances ni aux échecs et restent mortels. Mais la mort du héros, si elle
atteSte son humanité, est en méme temps transcendée par sa gloire : le héros
mort accéde a 'immortalité en entrant majeStueusement dans le monde des
mémoires collectives.

La $tructure minimale qui caratérise le héros peut étre définie comme
suit : est un héros celui qui met une valeur au-dessus de sa vie, celui qui prend
le risque de perdre sa vie pour étre fidéle 4 cette valeur’. Par 13, le héros atteste
ou fait exiSter cette valeur, désormais offerte a tous. Le héros incarne dés lors
les valeurs dans lesquelles une société peut se reconnaitre & une époque don-
née. En cela, il et toujours une figure exemplaire. Mais la gloire d'un héros,
sa grandeur et ses vertus évoluent dans l'espace et dans le temps. Certains
héros ne nous parlent plus, se figent ou disparaissent, d’autres surgissent ou se
transforment... En effet, dés le moment ou la valeur attestée par le héros et
mise en question, le héros en tant que héros disparait pour n’étre plus quun
fou ou une vi¢time".

Deés lors, étudier les figures héroiques, leurs évolutions et leurs significa-
tions sociétales, cet analyser avec méthode non seulement le contenu des
récits héroiques et leurs §tructures anthropologiques, mais aussi leur élabora-
tion, leur réception et leurs transformations.

Ph. SELLIER, Le mythe du héros, Paris, Bordas,198s, p. 23.
Cette définition rejoint la dialectique hégélienne du maitre et de l'esclave.

Le héros des uns peut étre le fou des autres, car les valeurs pronées n'emportent pas nécessaire-
ment une adhésion unanime, comme en attestent les sectes et les dictatures. S’i?s’avére que les
valeurs apparemment défendues en recouvrent d’autres moins louables, 'héroisme est percu
comme une fagade qui masque I'infamie.
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Du guerrier homérique au saint chrétien, l'antiquité atteSte une longue
évolution dans la conception et les représentations du héros, ponctuée par
I'évolution du genre épique qui a été le vecteur littéraire privilégi¢ de I'h¢-
roisme antique .

Lépopée homérique marque déja les premiers jalons de cette évolution, car
de I'lliade a 'Odlyssée, le guerrier devient marin, la gloire conquise a la pointe
des armes s'obtient ensuite a la pointe des rames, le héros parti de chez lui
pour guerroyer rentre dans son pays et sa famille pour y vivre dans la paix et
la sérénité du bonheur domestique retrouvé. Clairement, I'I/iade et 1'Odyssée
refletent deux modeles de société qui ne partagent pas les mémes valeurs hu-
maines et qui ne se reconnaissent pas dans les mémes aventures héroiques.
Certes, le héros reste, et re§tera tout au long de son histoire, un combattant
exceptionnel et exemplaire qui affronte, au péril de sa vie, des épreuves, tou-
jours outrancieres et au-dela de 'expérience commune ; mais la nature, le lieu
et les protagonistes de ces épreuves changent, l'objectif de la victoire évolue,
le rapport du vainqueur a la gloire, la sienne ou celle d’autrui, n'et plus le
méme.

De la « colere d’Achille » au « retour d’Ulysse », I'idéal guerrier et conqué-
rant a fait place a celui du voyage, ot 'homme est invité non plus & conquérir
la gloire au terme d’exploits militaires, mais a retrouver ce dont la guerre I'a
pour un temps détourné : sa femme, son pére, sa puissance, ses terres, son
chien. Le combat pour les valeurs guerriéres s’'intériorise progressivement en
un combat pour des valeurs pacifiques et courtoises. Dans I'I/iade, les exigen-
ces héroiques séparent définitivement Hector et Andromaque ; dans 'Odyssée,
elles réunissent définitivement Ulysse et Pénélope. Mais, au moment ou les
valeurs héroiques retournent a ’humanité, vers la recherche de I'apaisement
et de I'équilibre, 'environnement du héros se peuple de monstres, comme les
Sirenes, les Cyclopes ou autres étres fantastiques qui symbolisent I'agression
con$tante de I'inhumanité contre la quéte de I'intégrité humaine et qui étaient
absents du monde de I'l/iade ; a mesure que le héros shumanise, il doit lutter
contre les forces magiques ou monstrueuses qui sopposent au retour de la
paix. Ll/iade e$t le poéme de la guerre, ot l'on quitte son pays pour mourir et
affronter d’autres guerriers ; 'Odyssée e§t le poéme de la mer, ol l'on revient
chez soi pour vivre, loin de la barbarie.

Cela dit, nonob$tant un idéal héroique diftérencié, I'I/iade et 'Odyssée
manife§tent chez le héros un sens commun de ’homme, a la fois totalement

Sans préjudice d’'une abondante bibliographie sur le sujet, on nous permettra de nous limiter
a deux titres : G. FREYBURGER - L. PErRNOT, ‘Du be’rosﬁaz"en au saint chrétien. A&es du collo-
que organisé par le Centre d’Analyse des Rhétoriques Religieuses de I’Antiquité (CARRA),
Paris, Institut d’Etudes Augu$tinienness, 1997 ((ollettion des Etudes cAugustiniennes. Série
Antiquité, t. 154) ; P.-A. DePrOOST, Lépopée biblique en langue latine. Essai de définition d’un
genre littéraire, dans Latomus, t. 56 (1997), p. 14-39.
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investi de la présence divine et marqué par un amour irrépressible de la vie.
Le role primordial des dieux dans 'action héroique est une constante de 'épo-
pée antique, qui laisse peu de place a I'initiative humaine ; celle-ci ne peut
sexercer que dans le cadre d’un déterminisme divin, plus ou moins complice,
plus ou moins contraignant, toujours décisif, lui-méme aux ordres du destin,
dont la balance de Zeus, dans I'I/iade, et une des images les plus saisissantes .
Pour autant, malgré le caratére irréversiblement tragique d’'une humanité
entierement dépendante des dieux, les héros homériques sont tendus par un
désir absolu de vivre. Qu’il soit Achille, Hector ou Ulysse, le héros sait qu’il
doit mourir, mais il aime intensément la vie et il cherche a en faire valoir tous
les inStants. « J'aimerais mieux, serf attaché a la glébe, étre aux gages d’autrui,
d’un homme sans patrimoine, nayant guére de moyens, que de régner sur des
morts, qui ne sont plus rien », répond Achille a Ulysse qui tente de le consoler
de la mort lors de leur rencontre dans les enfers”. Certes, ici encore, il y a une
différence entre les deux épopées, car dans 'l/iade, la gloire lemporte finale-
ment sur la vie et Achille naurait certainement pas répondu de cette maniére
a Ulysse ; mais précisément, entre les deux, Achille a fait l'expérience de la
mort, qui donne tout son prix a la vie perdue et qui amene le héros a ne plus
lui préférer d’autre valeur.

Méme dans I'l/iade, la quéte de la gloire ne peut effacer les signes de cet
attachement a la vie que sont le désespoir d’Achille face a la mort de Patrocle,
la tendresse du dernier regard d’Andromaque vers Hector qui sen va pour la
mort, le geste d’Achille qui remet au vieux Priam le corps de son fils et les
larmes mélangées des deux ennemis au souvenir de leurs défunts respectifs.
Davantage encore, 'Odyssée plaide pour cette « fureur de vivre » qui améne
méme le héros a renoncer a une promotion divine, car elle le priverait du grain
de la vie que ne connaissent pas les dieux, insensibles a la fuite du temps. Cleét
le choix que fait Ulysse quand la nymphe Calypso, au chant VI de I'Odyssée, lui
offre de rester avec elle pour partager sa vie et son immortalité. Ulysse refuse,
trés courtoisement, et préfere rentrer chez lui, dans sa maison, retrouver une
épouse qui n'a ni la beauté ni I'immortalité de Calypso, mais qui a, sur elle,
I'immense avantage d’étre une femme humaine ; comme Ulysse, Pénélope
connait le prix de la vie, car elle en connait aussi les limites, les menaces et les
stigmates.

Dés les premiéres années de ’'Empire romain, '€néide de Virgile sappro-
prie exphcltement I'héritage de I'épopée homerlque En un subtil jeu narratif,
elle prolonge a la fois 'Odyssée dans les aventures d’Enée apres la derniére
nuit de Troie et elle e§t un double miroir des deux épopées homériques : son
héros unique, Enée, raconte d’abord son « odyssée » méditerranéenne dans la
premiére partie de I'ceuvre, avant de connaitre les combats de son « iliade »
sur le sol italien dans la deuxi¢me, mais il est aussi un vaincu de Iépopée
homérique qui devient le fondateur d’'une nouvelle cité au destin prestigieux.

12

Iliade, VIII, 69-77 ; XXII, 208-213. En excluant les dieux de l'action épique, la Pharsale de
Lucain e§, a cet égard, comme a bien d’autres d’ailleurs, une épopée hors norme.
13

Odyssée, X1, 489-491.
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Enée recompose dans sa geSte personnelle I'héroisme complémentaire des
personnages d’Homere : comme Achille, il e§t un guerrier, qui, du reste, était
déja présent dans U'lliade ; et, comme Ulysse aupres de Calypso et Pénélope,
il apprécie la douceur des valeurs domestiques auprés de Didon ; mais il e§t
surtout, par la volonté des dieux, un héros fondateur, qui, a I'inverse des poe-
mes homériques, inscrit son combat dans un projet national et historique. En
particulier, le rapport du héros a la vie et 4 la mort dépasse désormais le destin
individuel, et la mort peut ne plus étre un mal si elle entre dans le cycle naturel
des traditions nationales et généalogiques ; la vie et la mort des héros enga-
gent la collectivité, elles sont liées au destin des familles et des cités. En méme
temps, U'€néide continue a intérioriser les valeurs épiques, notamment en in-
cluant les épreuves du héros dans un long travail d’initiation au terme duquel
la mort apparait comme la condition ultime du surgissement de la vie™.

Toute la quéte d’ Enée illustre ce processus héroique. Enée ne lutte pas
pour lui-méme, pour un honneur blessé ; il est le fils d’Anchise, qui lui fait en-
trevoir aux enfers les grands moments de I’histoire de Rome, et son fils Iule e§t
le fondateur de la famille qui donnera un Jour naissance a Auguste. Mais pour
cela, il a fallu quEnée mourtt d’abord a son passé troyen et que 'ancienne
Vllle de Troie disparit elle-méme dans les flammes, au chant II de VEnéide,
lorsqu’Hector fait comprendre en songe au héros que son destin eét ailleurs,
non plus dans un retour vers une cité perdue, mais dans une errance vers une
cité promise. La fondation méme de Rome s’inscrit dans 'histoire mythique
de la guerre de Troie et dans le cycle commun de la vie des hommes ot la vie
sort de la mort. Le destin d’Enée porte celui de Rome, et le temps du mythe
éclaire le temps de I'histoire, au moment ou Auguste inaugure a la fois une
période de paix, aprés avoir mis un terme aux guerres civiles, et un empire qui
réalise la promesse de Jupiter 2 Vénus au début de '€néide : « ]e ne leur i impose
aucune limite dans I'espace ni dans le temps ; je leur ai donné un empire sans
fin”. » Au centre de 1’épopée, la descente d’Enée aux enfers traduit, dans le
monde de I'au-dela, le cheminement initiatique induit par la quéte her01que.
Ce voyage permet au héros de renoncer totalement a son passé, — notamment
a I'épisode amoureux de la tentation carthaginoise puisqu’il retrouve Didon
aux enfers, mais muette et insensible aux paroles de son ancien amant, — et
de recevoir de son pére la prophétie de l'avenir grandiose de Rome a travers la
révélation du cycle mys$térieux des métempsychoses.

Dans 1'€néide, Virgile a introduit un idéal héroique largement ouvert sur
une éthique et une spiritualité qui ont séduit les chrétiens lorsqu’ils ont voulu
chanter les héros de leur foi, et, tout d’abord, le premier d’entre eux, le Christ,
comme dans épopée évangélique de Juvencus au IVe siecle. Pourtant, cette
réception nallait pas de soi, dés I'instant ou les valeurs guerrieres, qui sont au

L'importance du processus initiatique dans '¢laboration du schéma héroique a bien été ob-
servée par ]ean—]acques J. WUNENBURGER, dans ses Structures ez‘ﬁm&‘zons du mythe héroique,
dans la premiere livraison des (abiers eleé?romques de l'imaginaire, 0’1 (2003), p. 75-88 (surtout
p- 78-79)-

VIRGILE, Enéide, 1, 278-279.
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coeur de l'univers épique, saccommodent a priori assez mal de 'idéal chrétien
de la non-violence. Mais en intériorisant la valeur héroique dans une quéte qui
e$t aussi une initiation, Virgile a donné 'exemple d’'un héros qui grandit dans
un combat qu’il meéne d’abord contre lui-méme au sens du progressus §toicien.
Le héros chrétien continue dans cette voie, ou les soldats deviennent les sol-
dats du Christ, armés des armes sp1r1tuelles de la foi selon lenselgnement de
saint Paul”. Cette réception virgilienne n'est, du reste, pas sans s accompagner
d’une déformation idéologique du récit biblique ou chrétien : de la méme
facon que I’héroisation des temps mythlques de Rome dans I'Enéide a été un
puissant vecteur des réformes engagées par Auguste, le premier empereur,
I « Evangile selon Juvencus » inaugure le genre de lepopee chrétienne en
filigranant « la geste vivifiante du Christ » de la nouvelle mission qui occupe
désormais le premier empereur chrétien ; les derniers vers de I'épopée céle-
brent la réconciliation entre 'empire et le chritianisme en associant la pax
(Christi et la pax saeculi dans un éloge commun. Les héros chrétiens peuvent
désormais s’autoriser des images militaires de la victoire et du triomphe ; quel
que soit leur lien avec des rituels profanes, elles entrent sans difficulté dans un
univers chrétien, des I'instant ot le combat paulinien pour la perfetion inté-
rieure rejoint le combat du prince pour le triomphe de la foi. Au Ve siécle, la
“‘Psychomachie de Prudence marque un point d’achévement de ce processus : les
combattants y sont des allégories dés le titre du poéme, qui situe le combat du
héros non plus a la pointe des armes ou des rames, mais a la pointe de 'ame ;
en méme temps, la geste allégorique des Vertus contre les Vices investit la
géographie intérieure de ’'homme d’un combat qui accumule toutes les pra-
tiques guerriéres trad1t10nnelles en ce compris les rituels d’humiliation et de
mise 4 mort des vaincus”

I1 est vrai qu’il n’était pas si difficile pour un chrétien de relire, dans 'Enei-
de, quelques unes de ses expériences religieuses. Enée est Uexernplum de la race
romaine, au sens d’'une certaine attitude spirituelle. Il sauve lui aussi « un petit
re§te », celui des Troyens ; il traverse de cruelles épreuves, descend aux enfers,
revient vivant du pays des morts, accomplit un dessein divin et, fondateur
d’une race nouvelle, il réalise les prédictions prophétiques. Bref, il e§t déja,
sans qu’il faille en exagérer la le¢ture chrétienne, le héros souftrant d’'une geste
de salut. Par ailleurs, il fait I'expérience de 'angoisse, quand la divinité semble
I'abandonner ; il prie avant d’agir, il se remet entre les mains de la divinité
qui le guide. Son voyage n'eét plus, comme celui d’Ulysse et des héros de la
guerre de Troie, un « retour en sa chére patrie », mais 'avancée vers une « terre
promise » a un peuple élu des dieux, le commencement absolu d’'une nouvelle
Troie. Enée vit aussi dans la foi et 'espérance, et sa pietas, qui conjugue en un
méme mouvement le respect des dieux, de la famille et de la patrie, apparait

Ib Voir Eph 6, 10 sq.

Sur ce processus, on nous permettra de renvoyer a P.-A. DEProOST, L intériorisation des espaces
épiques dans la « ‘Psychomachie » de ‘Prudence, dans Descriptions et créations d'espaces dans la lit-
térature. Etudes rassemblées et présentées par Ernst LEonarDY et Hubert RoLanD, Louvain-
la-Neuve — Bruxelles, College Erasme — Editions Nauwelaerts, 1995, p. 53-75 (Un1ver51te de
Louvain. Recueil de travaux d’histoire et de philologie, 7e série, fascicule 1.

17



TITRE _ ARTICLE

comme une préparation naturelle de la vertu de charité. Effectivement, le
héros virgilien avait associé a la valeur guerriére la vertu morale et la fidélité
religieuse a une mission divine, mais il était surtout pius, et I'on sait combien
I'évolution de cette pietas et fondamentale dans I'économie méme de I'épopée
virgilienne, puisquelle ponctue toutes les grandes évolutions morales et spiri-
tuelles du héros, et sefface lors de ses défaillances, comme par exemple dans
I'épisode de la tentation carthaginoise.

Le héros chrétien se double également de I'idéal antique du sage et du
sauveur, dont on trouve un premier exemple épique dans le poéme didactique
et atypique Sur la nature des choses de Lucrece : Epicure y atteste la valeur
surhumaine d’un esprit libre, capable de penser l'univers, de « franchir les mu-
railles du monde » et d’en revenir « vainqueur » chargé de ses dépouilles, pour
apporter aux hommes le salut de la vraie doltrine et purifier leur cceur. Ce
modele a été amplifié dans les épopées néronienne (la “Pharsale de Lucain) et
flaviennes (la Thébaide de Stace, les “Punica de Silius Italicus et les cArgonautica
de Valerius Flaccus) : la trame narrative e$t virgilienne, mais les personnages
sont des colosses, animés par la démesure, l'arrogance, le défi ; ils incarnent
un sens des valeurs dire¢tement hérité de la morale §toicienne telle qu'elle
avait été définie par Sénéque dans son ceuvre philosophique et dramatique,
soit une raideur outranciére devant la mort et la souftrance. Le héros $toicien
n'est plus en quéte, il est un acteur dans la phase décisive et finale du drame,
plus proche des ab$trations éthiques qu'il représente que des cheminements
humains qui I'ont contruit".

Les martyrs, en particulier, sont redevables de ce modéle héroique dans
les célébrations chrétiennes de leur passion. Certes, les typologies du guer-
rier et du fondateur demeurent dans I’héroisme martyrial : le martyr et un
« combattant », et son combat glorieux fonde, en méme temps, la foi de ceux
qui y assistent et plusieurs cités qui se revendiquent de ce patronage sanglant ;
a commencer par la Rome chrétienne refondée dans le sang des apotres « ju-
meaux » Pierre et Paul, qui corrige la premiere fondation de Romulus issue du
meurtre d’un frére. Mais on a aussi fait valoir combien la con§tance des mar-
tyrs dans le combat qui les met aux prises avec le furor des tyrans et la plus
§toicienne des vertus, notamment illu§trée par les héros tragiques de Sénéque,
avec un accent beaucoup plus marqué sur le combat moral et spirituel que
purement physique”. Le saint martyr ne renie rien des paradigmes du héros
virgilien, mais il les réinvestit dans un univers spirituel ot les armes de guerre
nont aucun pouvoir, ou le combat est d’abord une parole et une attitude,
souvent « immobile » plutét quun acte, et ot la mort est un triomphe plutot
quune défaite. Pour éviter que cette forme inédite d’héroisme apparaisse
comme une inversion des valeurs épiques traditionnelles, alors qu'elle en et

Voir F. R1poLL, Lg morale héroique dans les épopées latines dep;queﬂawenne : tradition et inno-
e

vation, Louvain-Paris, Peeters, 1998 (Coll. ‘Bibliothéque d'études classiques).

19 . s .
Sur la célébration poétique des martyrs, voir P.-A. DeproosT, Le man(‘f/re chez Prudence: sa-

esse et tragédie. La réception de Séneque dans le « ‘Peristephanon [iber », dans “Philologus, t. 143
%1999), p- 161-180.
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I'aboutissement, le martyr chrétien croise son héroisme avec une sagesse qui
enseigne le primat de la « tranquillité du cceur » sur les passions extérieures,
donnant ainsi un nouveau contenu a ses /abores héroiques.

Il ne peut alors échapper a certaine dérive de cette sagesse dont la surenchere
ascétique isole ses héros loin de ’humanité commune. Car, comme Hercule, le
prototype du héros §toicien, le martyr chrétien exhibe une valeur militante et
fiere qui lui permet de prétendre a une noblesse supérieure, modele sans mo-
déle si ce n'est celui du Christ lui-méme ; sa gloire e§t une gloire solitaire, in-
dépendante des aristocraties familiales ou mythologiques de ’épopée antique,
et qui le rend totalement maitre de son destin. A I'inverse d’Enée qui se laisse
souvent ébranler par les vicissitudes de la fortune, le martyr et un héros qui
refuse de sémouvoir sous la menace du « tousbillon des choses »”. Le martyr
chrétien est un « sage », un prudens, avec tout ce que ce concept 1mphque dans
la pensée §toicienne : sérénité face a I'injustice, mais aussi conscience claire de
soi-méme (conscia uirtus), optimisme de 'ame tendue vers Dieu, discernement
entre les valeurs de luzile et du decorum, et méme arrogance, mépris, raideur et
démesure. A cet égard, les encouragements qu'adresse le martyr saint Romain
a ’homme sage, en 'occurrence sans doute lui-méme, avant de subir les coups
du bourreau sont comme un abrégé de morale §toicienne : « Méprise, 6 hom-
me sage, ce qui et utile dans le présent, auquel tu devras mettre un terme,
que tu devras abandonner ; renonce a ton corps, propriété du tombeau et de
la mort ; tends vers la g101re future, poursuis jusqua Dieu ; reconnais qui tu
es, remporte la victoire sur le monde et le siécle™. » A travers une éthique du
renoncement et de la gloire qui, du reste, n'exclut pas une certaine arrogance
alégard des persécuteurs, I'héroisme martyrial radicalise les situations extré-
mes dans un univers manichéen ou s'affrontent moins des hommes, au cceur
changeant, que les valeurs qu’ils incarnent, §’cat1ques et définitives. A Iinverse
du héros virgilien, le martyr chrétien ne sautorise aucune défaillance ; il et
tout d’'une piéce, dans I'état triomphal de la victoire dont il ne doute jamais.

Deés son étymologie, le martyre suppose, enfin, la mise en ceuvre d’un
témoignage public. Plus que jamais, le héros et ici un exemplum ; il doit étre
vu, il se donne en spectacle comme modéle de « vertu héroique », dramatisant
a la fois la puissance de Dieu dans les mirabilia qui ponctuent sa passion et la
force de caractere de 'homme affronté a la souffrance. Le poéte Prudence dé-
finit trés précisément le combat du martyr Romain comme une « tragédie »,
rejoignant ainsi une des intuitions majeures du §toicisme de Séneque : « Il'y
a un spectacle capable de détourner l'attention de Dieu de sa tiche : celui de
’homme fort aux prises avec la mauvaise fortune™. » La théatralisation valide,
en quelque sorte, l'exemplarité de ’héroisme martyrial, car elle integre la va-
leur du héros dans le champ du visuel — et donc du réel — en montrant sur
une scéne plutot quen racontant dans la fition I'événement qui doit emporter

* Selon les mots de la martyre Agnés dans PRUDENCE, Peristephanon, XIV, 98, qui reprend
lexpression « rerum turbo » de Clytemnestre dans SENEQUE Agamemnon, 197.

B PRUDENCE, “Periftephanon, X, 541-545.
2 SENEQUE, De prouidentia, 2, 8 ; PRUDENCE, Peristephanon, X, 1113.
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I'adhésion des fideles. S’il est vrai qu'il n'y a de héros que dans le cadre d'un
récit, le martyre chrétien reléve plus encore du rituel ou de I'action liturgique
qui convoque une assemblée autour d'un « mystére », au sens médiéval du
terme ; la dimension narrative y e§t évidemment cruciale, mais il s’y ajoute
une célébration qui éléve sinon sacralise le récit en symbole pour perpétuer
la mémoire du témoignage dans la dévotion. Avant d’étre les héros d’une
histoire, fit-elle épique, les martyrs sont des témoins de la foi ; sans négliger
l'argument narratif de ce témoignage, leur célébration n'en retient que ce qui
permet d’en explorer toutes les implications dramatiques, en affrontant des
psychologies, des comportements et des discours qui en manifestent la vérité
la plus efficace en termes d’édification : celle de I'émotion et du sentiment.

De la méme fagon que l'action n'est pas le ressort principal du héros §toi-
cien, I'aventure n'e§t pas non plus le vecteur principal de I’héroisme martyrial,
ou la gloire se mesure plus a 'aune d’attitudes et de comportements que de
scénarios ; en l'occurrence, « §tat immobilis », le cliché de la $tation droite, qui
différencie 'homme de I'animal, connoté par la constance du sage, immobile
dans l'adversité, est le critére par excellence de la valeur héroique. Dans le
théatre §toicien, au-dela de 'intrigue, accessoire et bien connue du public, les
mythes dramatisent les différents états de I'ame humaine en situation de crise,
souvent ultime, pour vérifier la valeur des enseignements du philosophe sur
les passions et les peurs de 'homme. Le martyr s’inscrit dans cette logique qui
disseque les manifestations de la /idertas du sage au moment ot il regarde, ou
il affronte, ou il semble parfois rechercher la mort avec une constance tran-
quille qui se joue de l'agitation des persécuteurs : ainsi, au milieu des gesticu-
lations de ses bourreaux, le martyr Romain e§t un « héros en repos » (quictus
heros). Au méme titre que 'on a pu dire du théitre de Sénéque qu’il propose
une « fascinante anatomie des passions », on peut dire que la célébration des
martyrs chez un poete comme Prudence propose une « anatomie des vertus »,
ou le héros, confronté a la souffrance et a la mort, cherche moins a résister
a la violence qu'a s'en laisser envahir pour marquer dans les blessures de son
corps les signes de la sainteté les mieux ajustées a son supplice”. Pour autant,
le martyr n’e§t pas passif devant la mort ; conformément a 'idéal §toicien du
sage qui, selon 'étymologie méme de lexizus, « ne senfuit pas de la vie, mais
en sort », rien n'e§t moins subi que la mort du saint, débordante d’activité, de
paroles, d’initiatives, d’encouragements au bourreau ou a la foule, d’humour
parfoizi, comme la célebre plaisanterie de Laurent sur I'état de cuisson de son
corps

23 s 1 N
Sur les rapports entre martyre, sagesse et tragédie, on nous permettra de renvoyer a P.-

A. DEPROOST, L¢ martyre chezx Prudence : sagesse et tragédie. Lg réception de Sénéque dans le
« “Peristephanon Liber », dans Philologus, t. 143 (1999), p. 161-180.

24 . . .
Sur la mort aétive du sage, voir SEN., epifZ. 24, 25.
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Le héros et toujours médiatisé et reconnu par un récit”, ce§t-a-dire par
des personnages en actions. En effet, selon la belle formule de Todorov,
« sans récit qui le glorifie, le héros n'est plus un héros »*. La logique du récit
héroique est celle du conflit, du combat, de I'affrontement, autrement dit de
la confrontation a I'altérité. Loin de contredire ce propos, ce qui vient d’étre
dit a propos de I'« immobilité » du martyr dans la souffrance en confirme,
au contraire, toute la pertinence : rien moins que subi, le combat immobile
du saint et paradoxalement le lieu d’une intense activité, dont les blessures
« racontent » la gloire sur le corps supplici¢, comme Eulalie qui « compte les
marques » de sang qui ont écrit sur elle les victoires du Christ”.

D’emblée, le héros a une posture polémique : il lutte contre le mal incarné
soit par quelque chose (des forces cosmiques) soit par quelquun (des forces
humaines). Les catégories du Bien et du Mal servent donc de matrice au récit.
Toutefois, si la lutte contre le mal et au caeur du récit héroique, elle ne suffit
pas : il faut, en outre, que cette lutte soit initiatique, qu'elle meéne le héros a
une transformation. Le récit héroique est fondamentalement un parcours par
lequel le héros devient vraiment lui-méme a travers la confrontation a l'autre
percu comme maléfique”. Dés lors, 'analyse des figures héroiques devra dis-
tinguer les différentes phases qui composent le récit héroique.

A la suite de Propp”, dont les recherches ont été élargies par Brémond™ et
Greimas”, on peut considérer tout récit comme la présentation d’un événement
vécu / agi par des personnages a travers une transformation de situations. Le
récit global est constitué d’'un enchainement de petits récits ou les situations
se transforment sur un axe dynamique. Cet axe sémantique organise la signi-
fication profonde du récit. Dans ses travaux sur les contes, Vladimir Propp
dégage les différentes étapes du parcours initiatique (méme si toutes ne sont
pas nécessaires) :

25 . e . A e ho A z
Classiquement, on distingue trois types de héros selon les genres littéraires que sont ’épopée,

la tragédie et le drame. I’ Le héros épique et un « étre complexe aux prises avec des forces
extérieures douées d’une puissance fatale. C’e§t ’homme exemplaire abattu par la nécessité ».
Il méne une lutte gigantesque contre la nature. 2’ Le héros tragique, par contre, et « une
passion dominatrice, ramenant tout a soi et le vouant 4 la mort dés l'origine ». Sa lutte n'est
plus dirigée contre l'extérieur, mais contre un mal intérieur fatal. 3° Le héros dramatique,
enfin, « fevient une personne en dévelopgant ses passions dans des circonstances compliquées
auxquelles sa volonté fait place par des actions hors du commun ». Il évolue donc contre toute
fatalité, son caractere ne se réduisant plus a une passion. Mais cette typologie n'est guére opé-
ratoire dans une réflexion contemporaine. En eget, les héros actuels rejoignent tous le drame.

Cf. V. MoRIN, Héros et idoles, dans Encyclopaedia Universalis, t. 11, p.373.
T. Toporov, Face a l'extréme, Paris, Seuil, 2¢ éd., 1994, p.53.
Voir PRUDENCE, Peristephanon, 111, 135-140.

J.-J. Wunenburger met bien en relief le double travail qui s'opére sur I'identité du héros : d’'un
coté il devient autre puisqu’il change et, de l'autre, il a besoin de I'autre — 4 travers la confron-
tation — pour devenir lui-méme.

V. Propp, cMorphologie du conte, Paris, Gallimard, 1970.
Cl. BREMOND, Logique du récit, Paris, Le Seuil, 1973.
A.]. GREIMAS, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Le Seuil, 1976.
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- Le méfait par lequel I'intrigue démarre

- La médiation ou le héros est envoyé en mission

- La magie ou le miracle, le héros part en mission

- Le héros est mis a ’épreuve

- Lobjet magique : le héros obtient un objet pour triompher

- Nouvelles épreuves

- Lavictoire sur I’agresseur, au cours d’un combat

- Laréparation du méfait initial

- Le héros transfiguré (aura bénéfique ou modification intérieure)

- Dépilogue : le chatiment du mauvais et/ou la mort du héros (apothéose)
Si T'on place cette succession de phases sur un schéma dynamique de type
greimassien, cela donne :

Situation initiale Situation finale
(épreuve qualifiante) (épreuve principale) (épreuve glorifiante)
destinataire opposants danteur (héros)
mission a accomplir % héros % épreuves % réussite % donation
adjuvants bénéficiaire

Cette approche, centrée sur le récit lui-méme”, a une valeur heuristique in-
déniable. Elle ouvre, en tout cas, des champs d’analyse importants. Ainsi, on
peut s’interroger sur la nature du mal que le héros affronte, sur les motivations
du héros (au nom de quoi sengage-t-il dans la lutte ?), sur le type de grandeur
atteinte par le héros (de quoi sa gloire est-elle faite ?) et sur les buts atteints
(méme lorsque le héros meurt). Ces champs, bien sir, peuvent et doivent étre
approfondis par d’autres approches.

3 . i . oy
Il faudra donc s’interroger également sur les auteurs de ces récits (leur personnalité, leur

époque, leurs motivations), ainsi ciue sur les leGeurs (quel type de groupe et touché, a quelle
époque, pourquoi). Nous en repatlerons. Cf. infra.
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Plusieurs auteurs, appartenant a des diverses disciplines et partant de pro-
blématiques différentes, ont abordé la question de I’héroisme d’une fagon tout
a fait intéressante.

Puisque les catégories de Bien et de Mal sont la matrice méme du ré-
cit héroique, la ﬁgure du héros et irrémédiablement liée, selon Jean-Jacques
Waunenburger, a un imaginaire moral®. Tout récit her01que contient donc
une éthique du héros qui mérite d’étre interrogée. S'appuyant sur les travaux
anthropologiques de Gilbert Durand, le philosophe frangais diStingue deux
archétypes héroiques dans I'imaginaire occidental qui lui apparaissent comnme
les deux extrémes de l'espace éthique de I’héroicité : I'archétype du guerner ,
issu de la Grece, et celui du martyr, issu de la Chrétienté. Le guerrier grec
e$t caractérisé par une maitrise de soi dédiée a la défense de la cité. Le bon
guerrier doit avoir du courage (pour affronter le danger et mettre sa vie en
question) et de la colére (qui et refus de s'adapter et d’étre complice du mal),
mais également de la tempérance et de la générosité. Ainsi, I'identité du héros
guerrier est une identité complexe ot les opposés s’équilibrent. Le martyr, en
revanche, eét caractérisé par le don de soi, plutdt que par la maitrise de soi. Sa
visée e§t d’apporter un témoignage de la révélation divine ; sa mort étant la
source méme de son héroicité. I n'e§t donc pas comme le guerrier un défen-
seur, mais un témoin. Ainsi, 'éthique du héros peut prendre différents modes
qui aboutissent a des postures morales différentes.

A Pinverse de cette réflexion, Tzvetan Todorov dénie 4 I’héroisme toute
moralité a priori. La question que se pose le philosophe roumain eét de savoir
ce quest un acte moral. Pour ce faire, il commence par analyser, a travers
différentes figures héroiques, les visées du héros et les bénéficiaires de ses
actes. Pour cet auteur, « le point de départ du héros e$t la décision d attelndre
colite que cotite a lzxcellence, un idéal dont il porte en lui-méme la mesure »".
Le héros chérit toujours quelque chose au-dessus de sa vie. Par conséquent,
il et 1ié a la mort : il choisit la mort de préférence a la vie. Ainsi, du c6té des
héros guerrier, Todorov distingue Achille de son adversaire Hetor. En effet,
Achille se bat pour un idéal qui ne lui et pas extérieur, il devient I'incarnation
de la puissance (physique). « Ce critére interne d’excellence sexprime dans lée
monde extérieur sous forme de gloire, donc de récits établissant cette gloire » .
He&or, au contraire, choisit non seulement d’incarner 'excellence, la puis-

La morale aurait méme besoin de héros, car la force didactique du héros eét indéniable.

Dont les ﬁ%ures les plus classiques sont celles du triomphateur, du fondateur de dynastie ou
d’Etat, du Sauveur et de 'homme providentiel.

T. Toporov, Face a l'extréme, Paris, Le Seuil, 2¢ éd., 1994, p.53.
Idem.
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sance interne, mais aussi de servir sa patrie, un idéal extérieur. Il e§t le modele
des « morts pour la patrie ». Mais, il n'y a pas que les héros guerriers : Socrate,
par exemple, incarne I'élévation de I'dme sans faire appel a la puissance physi-
que, cest le modele du sage héroique, du héros religieux : il préfére une mort
au nom de la justice qu'une survie grace a I'injustice. Dans le monde chrétien,
le saint-martyr, comme le héros, ne se soumet pas aux lois de la société, ne
se soucie pas de l'effet extérieur de ses actes, n'admet aucun compromis et et
toujours prét a mourir pour sa foi. amour de Dieu remplit le cceur du saint au
point qu’il n’y a plus de place pour un amour comparable dirigé vers les hom-
mes. Sainte Perpétue, par exemple, préfere Dieu aux hommes. Seul Dieu et
une fin, il e§t choisi au détriment des humains particuliers. Certes, le saint de
charité, comme Maximilien Colbe, se dévoue aux hommes. Mais, a nouveau,
les hommes sont des moyens et le regne de Dieu eét la fin.

Bref, aux yeux de Todorov, les qualités du héros sont la dureté, l'esprit
combatif, I’habileté tactique et §tratégique, l'efficacité et la capacité d’étre le
meilleur ; ainsi que la loyauté, le courage, la ténacité et I'endurance”. Ainsi, les
héros n’aiment pas nécessairement les hommes. Ils méprisent leur propre vie
et bien souvent aussi celle des autres. Or, pour ce philosophe, un acte moral
n'est jamais mépris de la vie. Au contraire, il a pour fin ultime la vie d’autrui
en tant qu'étre unique38. Toutefois, si I’héroisme n’e§t en soi ni moral ni im-
moral, cela ne signifie pas qu’il soit inutile. Au contraire, Todorov affirme la
nécessité des héros pour triompher du mal absolu que sont, par exemple, les
régimes totalitaires”. Mais, constate-t-il, une fois le combat terminé, les héros
réels ont souvent du mal a s’arréter. Serait-ce qu’ils ont pris gotit au pouvoir ?

Les héros sont doublement liés a la problématique du pouvoir. D'une
part, par leur aura, ils exercent un pouvoir autour d’eux, de type charismati-
que. L’héroicité nourrit donc une des sources du pouvoir politique. D’autre
part, les gouvernements ont souvent utilisé le culte des héros pour renforcer
leur propre pouvoir, légitimer des conquétes, nourrir le sentiment collectif ou
préparer les esprits a la guerre.

Or, selon J.-J. Wunenburger”, l'acte héroique ne suffit pas, ne peut pas
suffire 4 produire de la souveraineté. Car la légitimité du pouvoir politique a
besoin de transcendance absolue” et les héros ne sont pas des dieux, mais des

T. Toporov, Face a l'extréme, Paris, Le Seuil, 2¢ éd., 1994, p.59.

C’est-a-dire ni en tant que membre d’un groupe ni en tant qu'étre humain en général, mais
bien en tant que personne individuelle. Notons que dans la mesure ou Todorov, d’une part,
opére une distinction radicale entre les vertus héroiques et les vertus quotidiennes et, d’autre
part, situe acte moral exclusivement du c6té de ces gerniéres, il parait évident que I’héroisme
ne peut étre un espace moral @ priori.

En effet, ce n'e§t pas avec des actes qui disent l'unicité de la personne que 'on peut arréter les
régimes hitlérien ou §talinien : « face 4 'extréme », les actes moraux sont ineflicaces.

40 . . o . .
J.-J. WUNENBURGER, Imaginaires du politique, Paris, Ellipses, 2001.

" Le pouvoir royal et un pouvoir délégué par le(s) dieu(x). Le pouvoir démocratique et soumis

au régne de la Loi.
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demi-dieux. Il y a toujours ecart ou di§torsion entre la valeur acquise par le
héros et les fondations sacrées* du pohthue Drailleurs, les héros fondateurs
sont quasiment toujours envoyés en mission par un dieu.

Il en résulte que l'usage de I’héroicité peut mener a des abus de pouvoir.
Il y a des héros qui se font dieu ou du moins idole. Il y a aussi ces hommes,
remphs d’une gloire passée, pleins d’ expérience et de sagesse, que l'on appelle
a la rescousse en leur offrant le pouvoir pour faire face au chaos présent". Leur
tache est désormais d’apaiser, de proteger de restaurer. La parole rernplace le
mouvement, la celeritas laisse la place a la grauitas. A la fougue et a l'audace
succédent la prudence, le sang-froid et la moderat10n Or, un pouvoir dont
la légitimité n'est plus que charlsmathue et qui, par 1a, se dégage de toute
transcendance, meéne aux régimes les plus totalitaires. Lanalyse des usages de
I'héroicité en termes de pouvoir a donc tout son sens.

L’analyse que Jean-Pierre Albert fait de la figure du martyr lie, elle aussi,
production du religieux et fondements politiques. En effet, pour cet anthro-
pologue «la référence a des saints ou des martyrs active plusieurs schemes
anthropologiques, différents et complémentaires qui concourent a la fois a la
production du religieux et a celle de valeurs qui intéressent au plus haut point
le politique »*. Le premier schéme et celui de la constrution d’une transcen-
dance. Par lacceptation de sa mort, le martyr témoigne qu’il existe une valeur
supérieure a sa vie : le martyr religieux est un témoin de Dieu de fagon expli-
cite. Dans le cas du martyr national, c’e§t sa mort qui érige la nation en absolu.
Le deuxiéme scheéme e$t celui du sacrifice. Le martyr, en imitant le Chriét, se
fait inStrument du salut. « 'idée que la souffrance acceptée des saints a une
valeur rédemptrice et tout a fait explicite dans la théologie catholique de la
‘réparation’ ou de la ‘spiritualité victimale’ : un saint-vitime peut prendre sur
lui les péchés d’une communaute et soffrir comme subgtitut des coupables
de la colére divine »”. Ce sacrifice contribue a la congtruction de la « com-
munauté imaginée » des bénéficiaires supposes Enfin, un troisieme schéme
mis en avant par J.P. Albert et celui qu’il appelle « leﬁet d’ance$tralité induit
par le culte des martyrs »*". Le culte de « nos » martyrs renforce la cohésion
sociale, puisque la communauté les reconnait comme « leurs », et 'enracine
dans le temps a travers une filiation. Le martyr doit apparaitre comme « un

2 . . o N -y -
La conétruction symbolique du pouvoir fait apparaitre la proximité naturelle du politique et

du religieux.

43 . . z Lant
Citons, entre autres exemples, pour la France : Adolphe Thiers en 1870, le maréchal Pétain

en 1940 ou le général De Gaulle en 1968. En Belgique, le roi Albert verra aussi son prestige

sollicité par les populations lors des grandes crises mini§térielles de 1926 ou 1933.
. Voir a ce sujet : R. GIRARDET, Mythes et mythologies politiques, Paris, Le Seuil, 1986, p.63-95.
® Un pouvoir qui e§t purement charismatique s’enracine dans I'idolatrie des gouvernés.
* J.-P. ALBERT, Sens et enjeux du martyre : de la religion & la politique, dans ‘Recherches et travaux

de lInstitut d ‘ethnologie, n’15, 2001, P. 19.
1bid., p.20.
Idem.
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spécimen idéal » du groupe auquel il appartient”. Dés lors, a travers le culte
de « ses grands morts », cest bien la collectivité elle-méme qui s’honore. En
outre, cette reconnaissance marque la diStance avec les bourreaux, « ennemis
dont il et touJours possible, si le besoin sen fait sentir, d’ identifier les des-
cendants »". Alinsi, les vertus mobilisatrices du culte des martyrs en font un
enjeu poht1que majeur. D’autant plus que l'exaltation de I'identité colletive a
travers le culte de ses martyrs fonde le droit de cette collectivité a exiger que
l'on meure pour elle...

Toutefois, le risque existe toujours de voir les héros-martyrs se transformer
en victimes”. En effet, dés le moment ot la cause transcendante pour laquelle
ils se sont sacrifiés et jugée vaine ou contestable, le héros disparait. C'est dire
que le martyr ne contribue a légitimer, voire sacraliser, la cause pour laquelle
il s'est sacrifié que si cette cause et reconnue par la société comme fondement
de son identité.

Si la gloire qui entoure le héros lui confere du pouvoir, encore peut-on
se demander de quoi elle et faite. A cet égard, la typologie des « grandeurs »
établie par Luc Boltanski et Laurent Thévenot™ et trés éclairante, méme si
ces auteurs n’abordent pas I’héroisme comme tel”. Ces deux soc1ologues, en
effet, ont dégagé une série d'univers mentaux parfaitement cohérents en eux-
mémes, mais qui coexistent dans la société, peuvent soit entrer en conflit soit
trouver des espaces de compromis.

I’ La « cité inspirée » et une cité dont les membres fondent leur accord sur
l'acceptation totale de la grice. Le principe de la grice dégage la grandeur ins-
pirée des grandeurs terrestres. Elle est fidélité a I'inspiration divine ou au gé-
nie intérieur (donné par grice, donc immérité et impossible 4 posséder). Cette
grandeur se passe du regard des autres et valorise le renoncement a soi pour les
autres, via des pratiques ascétiques. Ainsi, la gloire inspirée est renoncement a
toute g101re Dans ce monde peu é}ab111se ou régnent les émotions, est grand
« celui qui échappe a toute mesure » : les grands sont inspirés, 111um1nes,
originaux et surtout spontanés.

49 - . . . o i
Cette exemplarité du martyr et la possession en lui des traits positifs cara&éristiques qu'une

colle&ivité se reconnait a elle-méme ; en un mot, il incarne I'identité collective. Comme toute
identité évolue, il y aura remodelage des figures héroiques et martyriales. Notons que I exem-
plarité du martyr ne va pas de soi (cf. Todorov, supra). En effet, le destin des martyrs na rien
d’attrayant. Pour J.-P. Albert, U'exemplarité se situe dans la banalité méme du martyr, plutot
que dans son caractere extraordinaire.

J.-P. ALBERT, Sens et enjeusx du martyre... art. cit., p.20.

Or, la mémoire des héros eét exaltation de I'identité colletive, alors que la mémoire des victi-
mes s’attache a lutter contre le retour de pareilles situations (« Plus jamais ¢a ! »).

L. Borranski et L. TuEveNoT, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris,
Gallimard, 1991.

En effet, ces auteurs s’'intéressent aux conflits sociaux, aux conditions de la discorde, aux §tra-
tégies en jeu et aux exigences de l'accord.

L. Borranski et L. THEVENOT, De la justification. Op. cit., p. 201.
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2 La «cité domestique ». La grandeur des personnes, dans cette cité,
dépend de leur position hiérarchique dans une chaine de dépendances per-
sonnelles a I'intérieur d’un univers ordonné par Dieu. Tout individu y eét lié a
un corps social. La grandeur et donc un état social : la concorde postule que
chacun « tienne son rang »”. ’honneur des grands y est la fierté des petits.
Lunique juétification des grands est de protéger les petits, de s'oublier soi-
méme pour le bien de tous, d’écouter les plaintes et de juger. Ils sont responsa-
bles de ceux qu’ils représentent. Ainsi, « dans la cité domestique, la grandeur
s'inscrit dans une chaine hlerarchlque et et définie comme la capacité de
‘renfermer’ dans ‘sa personne’ la ‘volonté’ des subordonnés »*. La grandeur
implique la solitude de l'autorité, le devoir et ’honneur.

3" La «cité d’opinion ». La grandeur est ici fondée sur le renom et ne dé-
pend plus que de l'opinion des autres. Il n’y a donc plus de lien hiérarchique
de type domestique : la grandeur est d’étre honoré, e§timé, craint par le plus
grand nombre. Car « la réputation de posséder un pouvoir est un pouvoir »""
Clest le monde des célébrités ou régnent les medlas Dans ce monde, «le
rapport de grandeur et une relation d’identification »” : le fan s'identifie 4 la
vedette qui elle-méme n'e§t une vedette que par ses fans. 11 faut se révéler au
monde pour étre connu, accéder a la renommée. Ainsi, il y a un renoncement
au secret et une valorisation de la transparence et de la simplicité.

4 La «cité civique ». La concorde est ici assurée par la soumission de tous
a un principe transcendant abstrait : la loi, qui légitime l'ordre social sans
domination et exige des sacrifices en vue du « bien commun ». Aussi bien, les
grands sont ceux qui sont reconnus comme représentatifs du groupe parce que
mandatés légalement ; leur importance dépend de 'ampleur de 'espace public
concerné par leur mandat et leurs actions doivent viser a unifier et regrouper
les citoyens a travers des objectifs communs. Dans cette cité, la grandeur est
faite de devoir (mais pas d’honneur) et de vertu (qui e$t renoncement aux inté-
réts particuliers). En effet, « le mérite c1v1que s ‘attache aux personnes en tant
queelles servent des causes qui les dépassent »”. Mais la définition du « bien
commun » e$t toujours menacée par les intéréts particuliers : les intéréts les
plus vils peuvent se parer du nom sacré de Bien public. Cette cité est donc
marquée par le soupgon, lesprit critique et la vigilance. C'est pourquoi les hé-
ros civiques sont souvent des héros morts : face a leur mort, sacrifice supréme,
tout soupgon est levé.

5 La «cité induftrielle » et « fondée dans T'objectivité des choses qui se
forment naturellement »°°. Cette cité se soumet aux déterminismes. La valeur

Ce qui implique un culte des apparences et un culte du secret de famille... C’e§t un monde
paternali§te qui valorise la discrétion, la réserve et les belles maniéres.

L. Borranski et L. THEVENOT, “De la justification. Op. cit., p. 126.
1bid., p. 129.
1bid., p. 226.
Ibid., p. 143.
Ibid., p. 152.
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dépend de la science et non plus des croyances, de la technique et non plus
des individus. C’est le monde du travail, de la mesure et de la maitrise de la
nature. La société doit étre productive et efficace, tel et le « bien commun ».
La grandeur e$t donc liée a I'eflicacité et a la productivité, a la performance et
a la fiabilité. Les grands de cette cité sont les industriels et les experts scien-
tifiques.

Ainsi, il exi$te différentes grandeurs qui renvoient a des univers mentaux
bien §tructurés. Les récits héroiques s'en nourrissent inconte§tablement et se
modulent diftéremment selon leur attachement a l'une ou plusieurs de ces
valeurs.

Lapproche anthropologique des héros « nationaux », telle quelle est pro-
posée par Jean-Pierre Albert, permet d’élargir le champ de la recherche en
sattachant non seulement aux récits eux-mémes et a leur signification pro-
fonde, mais également a I'élaboration de ces figures héroiques, a leur diffusion
dans les populations et a leur transformation dans les mémoires collectives.

La notion de « héros national », a la croisée des identités colletives et des
usages politiques de la mémoire, se révele particulierement complexe. Les
héros nationaux refletent les valeurs qui fondent I'idée méme de nation et en
conStituent, en quelque sorte, le patrimoine idéologique. Ce sont des hommes
capables de cristalliser les espérances et les identités collectives. Ils « se prétent
tout particulierement 4 I'exploitation nationaliste des sentiments d’apparte-
nance collective qu’ils contribuent 3 engendrer » , 4 nourrir et 3 renouveler.
Or, ces figures se révelent polymorphes : « le héros récapitule toujours une
histoire » ; il contient donc différents temps et différents espaces. En effet,
cest en fonction du présent que 'on raconte le temps du héros, pour assurer
un avenir : il manife§te donc une continuité de la collectivité a travers une mé-
moire partagée. Par ailleurs, « le héros semble avoir la propriété de dépasser la
notion méme d’attributs identifiants, tout comme il peut concilier des échelles
d’identifications différentes, allant de la communauté locale a I’humanité tout
entiere, en passant par la nation »"

L’idée de héros national implique, évidemment, celle de nation 2 la fois
comme espace de reconnaissance (2 mi-chemin entre groupes sociaux parti-
culiers et humanité tout entiére) et comme lieu d’application de l'activité du
héros (sa gloire tient a I'influence positive — l'eflicacité — de ses actions et/ou
de son étre sur le de&tin national et ses valeurs). Bref, « les héros nationaux
n'existent quen fonétion d’une lecture identitaire de I’hitoire »”. Remarquons

61

P. CentLivRES, D. FABRE et F. ZoNaBEND (s. dir.), La fabrique des héros, Paris, Ed. de Ia
Maison des sciences de ’homme, 1998, p. IX.

J.-P. ALBERT, Du martyr & la Star : les métamorphoses des héros nationaux, dans Lg fabrique des
héros... op. cit., p. 4.

63

J.-P. ALBERT, Du martyr & la §tar... art. cit., p. 15.



NOM _ AUTEUR

quil peut y avoir distorsion entre l'espace d’action du héros et I'espace de re-
connaissance dont il est lobJet Ainsi il exiSte des heros dont 'adtion et le
sacrifice visent la nation, mais dont le culte n'et que local™.

Le culte des héros n'est jamais aussi important quen situation de crise :
« Un peuple a besoin du culte des héros car son présent et trop précaire. [...]
il cherche dans le passé des représentants exemplaires de son identité mena-
cée »”. Ainsi, le héros symbolise la colletivité dans un contexte d'opposition :
le héros se léve conre un ennemi qui menace I'identité, voire I'exiStence de la
collectivité. Cest, notamment, tout le sens de I’héroisme virgilien, ot Enée
incarne, dans le passé mythique de Rome, les valeurs politiques, morales et
religieuses que prétend restaurer Auguste, le premier empereur, pour redéfinir
I'identité romaine gravement menacée par la longue période des guerres civi-
les. Lengagement héroique des défenseurs de la patrie, sauveurs ou martyrs,
se déroule en trois temps :

- Le peuple est menacé : les intances 1égitimes sont débordées, impuissantes,
voire indignes. Troie disparait dans les flammes, laissant « un petit reste »
a la dérive pour reconstituer ailleurs et autrement la nation détruite.

- Un personnage imprévu se 1éve : il e§t caractérisé, comme tout héros, par
des vertus et des actions exceptionnelles dans un contexte exceptionnel.
Notons souvent un écart, une disproportion entre l'action menée et le
§tatut du personnage (petit, jeune, hors-la-loi, pauvre, etc.) qui montre qu’il
s'agit de bien plus qu'un simple accomplissement de son devoir. Au début
de sa mission, apres quelques actions d’éclat, contrairement 2 la typologie
habituelle du héros, Enée est un fuyard, certes sur I'ordre d’Hector qui lui
apparait en songe, et il n’arréte pas de pleurer dés que se présente a lui un
personnage ou un objet qui lui rappelle son passé.

- Il réussit ou échoue, mais il savere que son ation allait dans le sens
de Thiétoire, cest-a-dire laffirmation nationale. En sintallant
viftorieusement dans le Latium, Enée réalise toutes les promesses et
les prophéties qui annoncaient l'avénement dune nation au deStin
prestigieux ; et la grandeur de cette nation tient pour une bonne part a la
souffrance dont elle et issue, puisqu’il a fallu les violences de la derniére
nuit de Troie pour voir naitre Rome.

L’héroisme n'e§t donc pas uniquement lié a acceptation du risque et de la
souffrance, voire de la mort, au nom de la cause nationale, mais au résultat de
l'entreprise. Il faut soit une réussite, soit une reconnaissance des valeurs qui
motivent I'altion échouée du héros.

o Clest le cas par exemple d’Elise Grandprez, héroine de 14-18, morte au nom de la Patrie belge,
mais dont le culte n’e§t guére vécu qu'a Stavelot.

o J.-P. ALBERT, Du martyr a la §tar... art. cit., p. 16.
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La question e§t de comprendre comment telle figure héroique en vient a
coincider avec I'identité nationale, le sentiment d’appartenance collective. Par
quel mécanisme central est assurée I'identification de la nation a ses héros ?
Un des grands mécanismes et celui de « Sacrifice », face 2 un danger national,
qui assure un transfert de « sacralité » du héros a la nation (qui sappuie sur la
théologie de la « réparation » chére au x1x° siécle). Du coup la question rebon-
dit : que deviennent ces héros quand la patrie n’e§t plus en danger, qu'elle ne
réclame plus son lot de vies sacrifiées ? Ils devraient disparaitre ou se transfor-
mer en hommes d’exception élevés par un autre type de transcendance. Or, ce
n'est pas souvent le cas.

Le sacrifice du héros et révélation, voire sacralisation, des valeurs collec-
tives : « Le héros e§t 'auteur d’'un (auto)sacrifice. Il fait exister la valeur qui
motive son sacrifice comme principe transcendant > 11 risque sa vie au nom
d’une valeur plus grande que sa vie ; sa mort ou ses souffrances acceptées va-
lent comme preuve de l'existence de cette valeur. Des lors, invoquer le héros-
martyr suffit & poser la nation comme un absolu comparable a la loi divine :
« Se trouve ainsi fondé le droit de cette instance [la nation] 4 exiger que l'on
meure pour elle »”. A inverse, le sacrifice supréme pour une colle&ivité sup-
pose la valeur de cette collectivité.

De plus, le sacrifice offre une « pédagogie de la solidarité » et, par la, nour-
rit la cohésion sociale autour du schéme de la Rédemption : un cataclysme
survient 4 cause d’une faute collective (nation ingrate, irréligieuse, etc.) ; il est
arrété a cause de la souffrance ou de la mort réparatrice des héros-martyrs ;
en conséquence, l'existence de la collectivité est sauvée, voire purifiée. Ainsi,
I’(auto)sacrifice du héros et 1a pour payer la dette de la collectivité, qui a son
tour a une dette de reconnaissance envers le héros a qui elle doit son salut. Le
culte du héros fait alors de 'imitation du héros un devoir colletif... Les héros
apparaissent comme les opérateurs les plus dramatiques d'une mise en scéne de
la nation. Et la nation n'existe jamais aussi concrétement qu’a travers ceux qui,
en mourant pour elle, apportent la preuve de son existence. Le culte des morts
rejoint, ici, le culte du sacrifice et fait appel a « un espace quasi familial fondé

I ; . 68 . .
sur un imaginaire de 'ancestralité » . La Nation prend la place de Dieu ; elle
devient la source transcendante la plus acceptable des devoirs civiques.

Ainsi, comme le disait déja Raoul Girardet, «le my$§térieux processus
d’héroisation clui aboutit a la transmutation du réel et a son absorption dans
P’imaginaire » se développe et se §tructure autour de trois temps : celui de
l'attente du héros en temps de crise, celui de sa présence et celui du souve-
nir...

66 J.-P. ALBERT, Du martyr a la §tar... art. cit,, p. 20.

Idem.
J.-P. ALBERT, Du martyr a la §tar... art. cit., p. 22.
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R. GIRARDET, Mythes et mythologies politiques, Paris, Le Seuil, 1986, p. 71.
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Les imaginaires sont surtout peuplés de héros. Mais qu'en est-il des héroi-
nes, quel et le potentlel héroique du réle féminin ? Car les héros se caractéri-
sent par 'ation, ce qui, dans la tradition, est typiquement masculin’,

Dans l'antiquité ou dans le monde contemporain, la fagon la plus com-
mune « d’intégrer le role téminin dans la nation et de faire de la femme une
allégorie de la nation ». Ainsi, par exemple, les allégories féminines des cités
antiques, au premier rang desqueﬂes Rome, coiftées d’'une couronne de tours
pour rappeler constamment au regard ou au cceur des citoyens la grandeur
de leur ville et le devoir de la défendre. Mais ces femmes allégoriques, ces
Meres-Patries, bien souvent, ne font rien de particulier : elles se contentent
d’étre et, par leur étre, poussent les hommes a l'ation ; parfois elles leur
parlent, en termes souvent enflammés, sinon agressifs, selon les urgences du
moment, comme, par exemple, la prosopopee de Rome dans le deuxiéme livre
du poéme de Prudence contre le paien Symmaque”.

Cela dit, il exi$te aussi des femmes d’action, des héroines agissantes. Sans
compter le role actif des déesses dans la biographie et la destinée de héros mas-
culins comme Achille, Ulysse ou Enée, I'antiquité nous donne plusieurs exem-
ples d’héroines qui se sont distinguées par des actions d’éclat. D’Andromaque
a Didon et Cornélie, en passant par Iphigénie, Antigone, ElecGtre ou Médée,
les héros féminins de l'antiquité manifestent des tempéraments divers, tantot
rebelles et violents, parfois tendres et soumis, mais toujours liés, peu ou prou,
a leur qualité de meére, d’épouse, de fille ou de sceur. Quand elle ne revendi-
que pas hautement son état d’épouse « qui nappartient qu’a un seul homme »
comme Andromaque, Pénélope ou les femmes troyennes, I’héroine antique
proclame fierement un désir irrépressible de virginité ou un attachement pas-
sionné aux valeurs familiales, toutes attitudes qui, certes, connotent chaque
exploit féminin d’une plus-value morale particuliere, mais qui en sont aussi la
condition. Dans l'antiquité, ’héroisme au féminin exi$te d’abord par rapport
aux valeurs de cha$teté et de fidélité, méme s’il produit des eftets plus larges,
comme, par exemple, lorsqu’Antigone défend le caractére imprescriptible des
lois non écrites pour justifier la sépulture quelle veut donner a son frére. Par
ailleurs, il faut bien constater que le destin de ces héroines est généralement
un destin tragique, qui contraste avec la gloire militaire, nationale ou dynas-

0 s 1z . .
! L'héroine institutionnalisée, c'e§t-a-dire qui est passée par le filtre idéologique admis, n'est

pas agissante. « Les femmes ne sont pas supposées agir [....]: ce ne serait ni naturel, ni féminin,
ni convenable », A. ERIKSEN, « Etre ou agir, ou le dilemme de I’héroine », dans ,Qz  fabrique des
héros... op. cit., p. I5I.

1bid. p.152.

Voir PRUDENCE, Contre Symmagque, 11, 659-768. On pourrait aussi citer, plus proches de nous,
les dessins de presse, ou la patrie belge est souvent témoin (d’ injustices, par exemple) ou victi-
me souffrante ou trlomphante mais o parfois aussi elle manie 'épée... Cf. L. vAN YPERSELE,
« La Belgique mise & mal : rire gringant, autodérision ou rire belge » , in Ridiculosa (Actes du
Colloque « Das Lachen der V& %ker - Le rire des Nations », Mumch 2-4 mars 2000), Breét,
n%, 2000, P. 205-230.
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tique recherchée par les héros masculins. Médée et Didon ont tenté de sortir
quelque peu de ce schéma, en élargissant leur combat a une revendication
originale, tout a la fois différente des ambitions masculines et moins liée aux
allégeances familiales : le droit a 'amour. Mais l'antiquité n’était visiblement
pas préte a reconnaitre cette quéte comme une valeur héroique ; et, en toute
hypothese, le déterminisme du destin, qu'il soit extérieur ou intérieur a 'ame
humaine, ne laisse aucune place a l'exigence amoureuse, qui apparait, en dé-
finitive, plutot comme un obstacle a la conquéte de la gloire que comme un
adjuvant, du moins quand elle se manife§te comme un « impératif catégori-
que », quand elle n’a d’autre justification qu'elle-méme. La passion de Médée
'a conduite a régresser vers son état primitif de vierge barbare, obligée de
détruire jusqu'a ses propres enfants pour s’arracher a son amour dégu pour
Jason ; lorsqu’Enée a finalement choisi de poursuivre son destin, Didon n’a
eu d'autre issue que le suicide. L'une et l'autre ont ainsi reconquis, mais a
travers la haine et dans un univers qui est au-dela du temps, le $tatut qui fai-
sait leur gloire avant leur échec amoureux : respectivement la virginité de la
prétresse consacrée au soleil, qui retrouve en méme temps son frére, son pére
et son royaume, et la fierté de la femme wniuira, qui retrouve son mari dans
les enfers. L'aventure amoureuse deviendra, un jour, a part entiére, une quéte
héroique, mais ce sera hors du cadre épique ou tragique, lorsque le roman
médiéval mettra en scéne des personnages habités par les idées courtoises. Et,
ici encore, il faut observer, de notre point de vue, que si 'amour devient alors
une valeur héroique, cest toujours dans un rapport de dépendance, ou plus
exactement de vassalité, et ce§t 'homme qui a tout le mérite de I'épreuve et de
la gloire, alors que la Dame n'eét, en définitive, que l'objet de la quéte, passive,
lointaine et inaccessible, extérieure au progressus du héros.

Cependant, a coté de ces héroines issues des univers épique ou mytholo-
)
gique, l'antiquité atteste aussi des modeéles héroiques ou la femme conquiert
a gloire indépendamment de toute dépendance humaine, a part égale avec
la gl d d t de toute d d h , t égal
I’homme dans I'exercice de la valeur, incluant méme la dimension amoureuse
dans la quéte de la perfetion. Pour le chrétien, le martyre eét, en effet, I'oc-
) Y ) >
casion d’une gloire souveraine, indifféremment accessible aux hommes et aux
femmes qui peuvent, de surcroit, comme pour la jeune Agnés de Prudence, y
exprimer leur passion en des termes ouvertement érotiques : « Ce$t bien lui,
je lavoue, oui cest lui 'amant qui me plait », s'écrie la jeune adolescente en
) ) 73 ) ) ) - >
voyant le bourreau sapprocher d’elle”. C’e§t quien l'occurrence la gloire n'est
plus l'objet ultime de I’héroisme, mais la récompense d’un combat qui trans-
cende et sublime les passions humaines au service d’une valeur supérieure ; des
I'instant ou le martyr combat pour le triomphe du Christ et de la foi, toutes
es démesures qu’'il met en ceuvre dans ses aétes ou ses propos deviennent de
les d r
puissants vecteurs d’héroisme, et ’hagiographie rend en particulier hommage
a l'audace et a l'arrogance féminines, habituellement condamnées en d’autres
circon$tances. Avant d’étre la sienne, la gloire du martyr et d’abord celle du

73
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Chrit, en qui, selon saint Paul, « il n'y a plus ni homme ni femme », assurant
ainsi a tous I'égalité dans le témoignage héroique de la foi.

Mutatis mutandis, ]a méme valeur de témoignage se retrouve au centre de
la célébration des héros nationaux, qui obéissent également a une transcen-
dance, incarnée, cette fois, dans 'amour de la Patrie. I’héroisme au féminin
trouve ici aussi son épanouissement, a égalité avec celui des hommes tombés
au front, comme par exemple, le destin de Gabrielle Petit, cette jeune femme
de 23 ans fusillée par les Allemands durant la Grande Guerre, dont I'engage-
ment héroique senracine dans son amour de la patrie et du roi".

Dans le champ littéraire, Pierre Brunel a établi un ‘Diffionnaire des my-
thes féminins” qui répertorie les figures de I’héroisme au féminin. Muse ou
Madone ? Stéphane Michaud y discerne la seule véritable alternative de
Pidentité féminine”’, qui n'e§ somme toute qu'une variation sur les thémes
de la dépendance amoureuse et de la matermte telle que Pierre Bourdieu la
dénonce dans Lg “Domination masculine'” : le soc1ologue y analyse la représen-
tation des femmes dans le réel en s’intéressant aux points de vues et causalités
externes. Nathalie Heinich, dans Etats de femme, Didentité feminine dans la
fittion occidentale”, prend le point de vue inverse : non seulement elle analyse
les imaginaires autant que les faits (d’ol son intérét pour la littérature), mais
elle entend dégager les causalités internes a partir de la leCture d’a peu pres
250 ceuvres, du xvIII® siecle a nos jours. Elle oppose ainsi I'ordre moderne de
la femme « non liée » a celui, des « états de femme » définis par la tradition
en fonction de trois critéres : économique (le mode de subsistance), sexuel (la
disponibilité sexuelle) et hiérarchique (le degré de légitimité du lien écono-
mico-sexuel). Elle établit ainsi la typologie qui a régenté les imaginaires a tout
le moins jusqu’a la premiére Guerre mondiale, entre les « premiéres » (femmes
mariées légitimes), les « secondes » (maitresses illégitimes), et les « tierces »
(dont 'indépendance économique se paie au prix du renoncement a la vie
sexuelle). Ou situer ’héroisme féminin ? Nécessairement en référence a ces
trois §tatuts. D’ou le fait, analyse dans le collectif Les ambivalences de 'éman-
cipation féminine”, que si '"émancipation eét désirée, elle et aussi pleinement
redoutée, comme 'avait déja démontré Colette Dowhng en 1982 en appelant
« complexe de Cendrillon » ~ la tendance des femmes a revenir a la sécurité
aliénante du foyer apres s’étre diStinguées par une forme d’indépendance.

74 A b . . ) A, A
A T'analyse, cependant, on pourrait se demander si elle napparait pas plutdt comme une al-

légorie de la patrie belge que comme une femme a part entiere ; voir L. vaAN YPERSELE & E.

DEBRUYNE, De la guerre de 'ombre aux ombres de la guerre, Bruxelles, Labor, 2004.
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P. BrRUNEL, Dictionnaire des mythes féminins, Monaco, Le Rocher, 2002.
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S. MicHAUD. cMuse ou madone. ‘Uzmge: de lafemme de la ‘Z@woluz‘zonfmn;azm aux apparitions

de Lourdes, Paris, Le Seuil, 1985.
P. Bourpieu, La Domination masculine, Paris, Le Seuil, 2002.

N. HeinicH, Etats de femme, 'identité féminine dans la fittion occidentale, Paris, Gallimard,
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Clest que la question de I'héroisme féminin est largement télescopée par
un imaginaire péjoratif. Comme 'a montré Mireille Dottin-Orsini pour le
xIx© siecle” , 'image de la sorciére n'e§t jamais loin de celle de l'action fé-
minine : les représentations et le discours masculins jouent conjointement
depuis des siecles sur les deux tableaux de la célébration et de 'anathéme,
un amalgame dont il n’est pas facile de se dépétrer. Anne-Laure Bucher voit
dans cet « Eternel féminin » marqué du double sceau de I’ amour et de la mort
une forme de « I’Idole en laquelle se (re)fonde la littérature »" de la moder-
nité. Plus récemment, lorsqu’Aragon croit tenir un discours émancipateur
en clamant que « la femme est ’avenir de I’homme », force est de constater
que cette focalisation reste subordonnée au point de vue unique de ’homme,
seul détenteur de la parole. Ainsi, c’est, outre ’action, la prise de parole qui
déterminerait le véritable héroisme au féminin. On peut craindre toutefois
un piege prévisible, a savoir ce que Jean-Louis Tilleuil appelle « un manque
d’originalité héroique, I’héroisme féminin modelant sa destinée sur le «grand
frere» her01que masculin, habitué aux affrontements violents et aux épilogues
triomphaux » . C’est a cerner la spécificité du dlge et du faire féminins que
sattachent les etudes sur la « différence sexuelle » * 4 partir de la philosophie
francaise de la diftérence (Deleuze, Guattari, Derrida) et de la psychanalyse
freudienne ou lacanienne, cest-a-dire a des philosophies qui défendent un
sujet décentré et soumis a des conditions sociohistoriques et inconscientes. Ce
champ de recherche mérite inconte§tablement d’étre approfondi.

Si les lettres antiques, médiévales ou classiques regorgent de héros, il faut
remarquer que I'époque contemporaine procede, tout au contraire, a leur mise
en question. La littérature contemporaine n’in§trumentalise plus guére le hé-
ros afin d’exalter des valeurs particulieres, mais elle engage volontiers une ré-
flexion sur les procédés d’héroisation qui va de pair avec une in§tance métacri-
tique du discours. Maurice Blanchot rappelle en effet fort juStement que « s’il
n’y a d’héroisme que dans l'altion, il n'y a de héros que dans et par la parole.
Le chant et son séjour privilégié. Le héros nait quand le chanteur savance
dans la grande salle. Il se raconte. [...] Le héros, ’homme actif par excellence,
ne doit son étre qu'au langage »". En ce sens, parallelement au regard critique

" M. DotTIN-ORsINI, (ette femme qu’ils disent fatale, Paris, Grasset et Fasquelle, 1993.

2 A.-L. BucHER, « Malédiction de la féminité », dans M. WaTTHEE-DELMOTTE & M.

Zupancic, Le Mal dans i imaginaire littéraire fmnmzs (1850-1950), Paris/Orléans (Ontario) /
LHarmattan/Dav1d 1998, p. 177.

83
J.-L. TiLLeuIL, « Dossier BD - couverte en Wallonie »,

http: //dlalogue .wallonie.be/o7/dhomme.htm. Voir aussi L.-L. TiLLEUIL (s. dir.) Images,
imaginaires du féminin, Cortil-Wodon, E.M.E., 2003.

Cf. L. Iricaray, St/azgue de la Différence sexuelle, Paris, Minuit, 1984 ; M. NEcron (dir.), H
Cixious, J. DErrIDA, A. ANEJA e.a., Lectures de la dﬁ"ereme sexuel[e Pans Ed. des Femmes,
1994.

M. BLancuoT, LEntretien infini, Paris, Gallimard, 1969, chapitre XIII : « La fin du héros ».
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porté par 'homme de plume sur le fonctionnement de son art, le héros perd
de son héroicité : « le héros », résume Blanchot, « e§t le don ambsi()gu que nous
accorde la littérature avant de prendre conscience d’elle-méme »

Cette ambiguité du héros tient a sa nature purement représentative.
L’accent mis, depuis la modernité, sur l'autotéléologie littéraire vient donc
affeter la §tabilité du héros. Mais on aurait tort de croire en une modification
fondamentale survenue a cet égard ; de tout temps, la littérature a eu en propre
de proposer une mise en question des valeurs : par le jeu des techniques narra-
tives (le sy§téme des personnages, la construction de U'intrigue, accentuation
ou l'effacement du point de vue narrateur, etc.), il sopére un jeu de construc-
tion du sens proposé a l'interprétation. La présence de différents niveaux de
justification des valeurs et de motivation des personnages, par exemple, met
le le¢teur dans I'exigence d’'un choix interprétatif qui n'e§t pas nécessairement
de Tordre de 'évidence. « La perplexité est la seule morale littéraire », dit
Antoine Compagnon87. Lalittérature a la faculté, en effet, de convier le leteur
a rencontrer un point de vue extérieur au sien, d’accéder, le temps de la lecture,
a un angle de vue différent. Elle offre la possibilité d'un décentrement criti-
que, de cette « réversibilité » dont Piaget e§time qu'elle et une caractéristique
essentielle de 'étre humain . Et, comme le souligne M.-C. Kerbrat, la litté-
rature, méme épique, ne présente jamais la position héroique que comme un
choix possible mais parfaitement contestable : ainsi les valeurs de domesticité
opposent d’emblée Ulysse a Hector dans le monde grec, et Perceval n'e§t nul-
lement un personnage monolithique dans la littérature médiévale chrétienne.
Invariablement, la littérature véhicule 'ambivalence des normes et des valeurs.
Ainsi, si un tour d’horizon de la tradition littéraire occidentale permet bien
d’analyser un certain nombre de traits définitionnels du héros (son ascendance
surnaturelle, son caractére fort, sa fontion guerriere, son $tatut d’'objet de
culte), il faut remarquer que les valeurs au nom desquelles ce héros se démar-
que sont souvent utopiques, et toujours susceptibles d’étre questionnées. Le
spectre du non-sens a toujours hanté la littérature, méme si les modalités de
sa mise en jeu se sont avérées flutuantes au cours des siecles.

Dans La pensée du roman”, Thomas Pavel retrace I'évolution de cette ques-
tion du roman hellénistique au roman contemporain, et montre comment les
fluctuations a ’égard de la norme axiologique que cristallise le héros tradui-
sent hiStoriquement la difficulté des hommes a habiter le monde : les récits
héroiques épiques antiques et médiévaux qui mettent en ceuvre des héros

* 1bid., p. 544. Maurice Blanchot reprend dés lors la dialectique du maitre et de l'esclave en

pointant le pouvoir supérieur de la parole : « en admettant que le héros soit le maitre, ’homme
qui semble détenir la parole comme un pouvoir sera le maitre du maitre ». Ceci permet de
comprendre tant I'anceétrale hantise du tyran a 'égard du poéte que 'empressement des pou-

voirs politiques contemporains a séduire ou ligoter les médias.
87

A. CoMPAGNON, Le ‘Démon de la théorie, Paris, Le Seuil, 1998, p. 283.
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J. P1aGeT, La psychologic de intelligence, Paris, A. Colin, 1947.
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Th. PaveL, Lg pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003. Voir aussi l'article « Fiction et per-

plexité morale », conférence « Marc Bloch » 4 ’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
10 juin 2003, reproduite sur le site www.fabula.org.
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éblouissants sont d’emblée concurrencés par d’autres genres qui prennent en
charge de montrer, non sans sympathie, 'imperfection humaine, tels les récits
élégiaques, les romans pastoraux ou picaresques. Au XVIII® siecle, la norme
quitte la transcendance pour s’abriter dans I'intériorité fragile des personna-
ges, ce qui la rend désormais vulnérable et fluctuante. Et si le roman du XIX¢
siecle cherche a restabiliser le rapport aux valeurs par le déterminisme des lois
du milieu social, historique ou ethnographique, il met aussi en scéne tant I'in-
dépendance des ames fortes qui s’y opposent que la médiocrité de ceux qui s’y
conforment, dans un discours qui se teinte d’ironie ou d’amertume. Les belles
ames se présentent ainsi souvent au bord de la folie, tant et si bien que I'on reste
dans le doute et l'irrésolution. Au XX° si¢cle, ce mouvement se généralise et
tout discours idéaliste devient volatil, problématique ; I'inquiétude concernant
les normes et les valeurs passe a 'avant-plan du champ littéraire ; il s’affiche
clairement avec ce que Nathalie Sarraute a appelé « 'ére du soupcon »”, mais
il traverse toute la production du siecle. Désormais, « toute idée de perfection
est devenue suspecte », comme le rappelle Carlo Ossola’. En définitive, seul
le roman populaire « se permet encore le luxe de peindre des personnages qui
incarnent des qualités morales faciles a détecter »”.

Dans la littérature occidentale contemporaine, les idéaux de gloire, de
militantisme, de valorisation sacrificielle semblent majoritairement tenus a
distance. S’il y a bien toujours une littérature « engagée », surtout chez les
peuples qui sortent d’'une forme de colonisation comme en francophonie par
exemple, si les « romans a thése » continuent a ne pouvoir se passer de la mise
en scéne héroique”, il faut remarquer que ce type de littérature a quelque
mal a s'imposer et re§te suspeté de privilégier 'idéologie au détriment de la
qualité littéraire. Dans la production reconnue, celle qui fait les honneurs des
discours académiques, des manuels scolaires et des prix littéraires, les héros
semblent avoir massivement disparu du devant de la scéne et ne pouvoir la
réintégrer que sur le mode du trompe-l'ceil ou de la « vanité » (un mot qui
désigne aussi la « nature morte »). Par exemple, s'il reste toujours un certain
nombre de situations mythiques convoquées en littérature, les réécritures
sopeérent sur le mode de la dérision : dans la Guerre de Troie de Giraudoux,
on organise des concours d’épithétes pour injurier l'ennemi ; le Thésée de
Yourcenar affronte un monstrueux Minotaure qui n'e§t autre que son propre
reflet dans la glace, et 'Orphée de Cocteau joue les scénes de ménage... Et
I'Histoire ne suscite guére plus 'héroisme que la mythologie : a cet égard, il
semble que le Fabrice 4 Waterloo de Stendhal ait sonné le glas de ’héroisme
guerrier, versé désormais dans une §téréotypie de mauvais aloi a 'égard d’'un
réel qui, pour sa part, savére d'une banalité irracontable.

90 N . .
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Si les écrivains contemporains ont acté « la fin des grands récits »”, repre-
nant ainsi a leur compte le vieux slogan de Callimaque : « Je hais les poemes
cycliques », cest que le seul constat qui s'impose au fil du XX¢ siecle est celui
d’une instabilité permanente des identités, comparable a celle qui a accompa-
gné les grands brassages ethniques et culturels a I'époque hellénistique. D’une
part, pour ce qui est des causalités, ni la Providence divine, ni le Detin,
ni 'Hi$toire ne se pergoivent plus comme des sources de sens admises mais
seulement comme les fruits d’interprétations subjectives et fluctuantes. Les
imaginaires du Bien et du Mal subissent une mutation, un mouvement de
déstabilisation progressive et de diversification”, qui s'accompagne, depuis
Freud surtout, d'un processus d’intériorisation qui implique la responsabilisa-
tion interprétative de chacun, ce que les écrivains se complaisent a souligner.
« D’éclaireur, 'homme de lettres e$t ainsi peu a peu devenu le brouilleur de
pistes, le subversif, le faiseur d’illusions, bouffon d’un royaume au souverain
absent »”. D’autre part, du point de vue des modalités, les catégories des-
criptives sont anéanties par les traumatismes de guerre : le poilu de 14-18
comme le résistant de 40-45 sont des hommes qui se terrent et dont I'action
n'est jamais que défensive ; les martyrs ne sont plus transpercés par le fer d'un
ennemi courageux qui fait face mais déchiquetés par les obus ou réduits 4 la
déshumanisation dans les camps de la mort. Dans ce contexte, si grandeur il
y a, ce ne peut étre que celle de la lucidité a 'égard de la faiblesse humaine et
celle de la ténacité : il sagit seulement de « tenir », de survivre malgré 'ab-
surdité et I'horreur”. Cette forme inédite d’héroisme qui se détache sur un
fond d’exécrable™ fait coincider « I'extraordinaire » avec la banalité ; elle e§t de
l'ordre du $toicisme, de la passivité, et saccommode fort bien du ridicule : les
K. de Kafka, Bardamu de Céline, Watt de Beckett, etc., sont de lamentables
figures dont le seul mérite et de ne pas interrompre leur marche vers nulle
part ; ce sont des exilés en mouvement qui nempéchent pas le flot de paroles
de sécouler, et y contribuent parfois dire¢tement, comme les narrateurs des
(Confessions de Minuit de Duhamel et du ‘Bavard de Louis-René Des-Foréts
qui interpellent directement le lecteur. Cest pour de telles figures que le mot
« antihéros » fait son apparition dans la critique en 1948 pour désigner le pro-
tagoniste qui n'a aucune des caratéristiques du héros traditionnel et se com-

" Cf. J.-F. LyotaRrp, Lg condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979.

” Cf. M. WATTHEE-DELMOTTE & P.-A. DEPROOST, Imaginaires du <Mal, Paris/ Louvain-la-

Neuve, Le Cerf/ Université catholique de Louvain (Bibliothéque de la faculté de philosophie
et lettres - Transversalités 1), 2000 ; voir aussi M. WaTTHEE-DELMOTTE & M. ZUuPANCIC, Le
Mal dans I'imaginaire littéraire frangais (1850-1950), op. cit..

”* M. WarTtnaee-DeLmoTTE & M. ZuPaNcic, Le Mal dans I'imaginaire littéraire frangais (1850~

1950), op. cit., p. 98.
L. RieGEL, Guerre et littérature : le bouleversement des consciences dans la littérature romanesque

inspirée par la gmnde guerre o littératures francaises, anglo-saxonne et allemande, 1910-1930,
Paris, Klincksieck, 1978.
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prend donc par opposition a celui-ci, mais reste le point d’appui nécessaire de
'intrigue”.

Quant aux hardis qui continuent a agir héroiquement, s’ils sont pétris
du sentiment d’'un avenir possible, comme Kyo dans La (ondition humaine
(Malraux) ou Bobi dans Que ma joie demeure (Giono), ils se font rattraper par
I'absurde, et leur mort, méme accompagnée de signes héroisants (ex. la foudre
« plante un arbre d’or dans les épaules » de Bobi), ne permet pas de dégager
une axiologie nette. Dans le contexte de la perte de I'assise d’'un arriére-monde
régulateur, et sous le poids successif de deux guerres mondiales qui labourent
toutes les évidences, les catégories morales du Bien et du Mal censées fonder
I'héroité cessent d’étre §tables, voire seulement repérables, et méme les prota-
gonistes de type militant finissent par admettre la « dissolution du monde » "
Non seulement I’héroisme devient des lors impossible, mais encore tous les
procédés d’héroisation deviennent suspelts: la littérature contemporaine
craint plus que tout la récupération idéologique de son discours, et se focalise
désormais quasi exclusivement sur les moyens de dire la défaite, la catastro-

phelol .

Mireille Calle-Gruber a souligné la position emblématique d’un auteur né
au seuil de la Grande Guerre et littérairement actif au sortir de la Seconde,
a savoir Claude Simon, qui raconte dans le roman non ’épopée héroique de
ses protagonistes mais « la chevauchée du langage »", 'événement lexical et
phrastique remplagant désormais I’'advenir des personnages, dans un contexte
ou la représentation n'est plus envisagée comme possible. R. Debray, dans son
recueil d’€loges, commente cette caractéristique en soulignant ce qui l'oppose a
'un des auteurs-phares du début de siécle, Marcel Proust : « Proust appartient
encore 4 la modernité heureuse des Lumiéres, celle de la péripétie mais non

99 <1y . .. o
En ce sens, 4 l'encontre de certains critiques, nous préférons ne pas nommer Charles Bovary

un « antihéros », dans la mesure ou il n’e§t pas le protagoniste autour duquel sordonne I'in-
trigue romanesgue. Par contre, Emma ou Frédéric Moreau le sont tous deux, au méme titre
que pas mal de figures romantiques tiraillées entre les pans contradictoires de leur conscience
et paralysées par leur faiblesse, dont Adolphe de B. Constant serait un exemple type. Mas le
réalisme littéraire a produit plus d’antihéros que le romantisme, qui reste marqué par 'amour
de l'utopie et le besoin de marquer ses protagonistes par une forme d’excés qui les distingue
du commun ; au XX siécle, la banalisation du protagoniste est devenue un des éléments de
sa vraisemblance ; aprés 1945, I'antihéroisme est devenu une forme possible de sa banalisation
littéraire.

Cft. V. Favaug, Lg dissolution du monde. La grande Guerre et Iin§tauration de la modernité cultu-
relle en Occident, Paris/Laval, ’Harmattan/ P.U. Laval, 2003.

Telle n'e§t pas la voie de la littérature de jeunesse, qui continue a se vouloir éducative et donc
a promouvoir des valeurs constructives sous une forme pédagogiquement claire, méme si des
nuances sont 4 apporter en ce sens. Cf. L. DEoM, « De l'aventure en général et du héros en
particulier dans quelques romans scouts », dans Un personnage qui fait bande & part 2 Le héros
dans les productions littéraires pour la jeunesse , colloque international du GRIT (UCL) et de
I'In§titut International Charles Perrault, Eaubonne, 29 mai 2004, (actes a paraitre).

Voir l'article de Mireille CALLE-GRUBER dans cette livraison.
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de la catastrophe, proprement dramatique mais nullement tragique ». Ce
sont deux perceptions du temps radicalement antinomiques qui orientent la
différence entre ces deux types de récits. Chez Proust, le récit est « fléché vers
un avenir de maitrise et de paix, tout comme dans le roman de formation clas-
sique. Le temps, voie d’accés a 'éternité, ou de sortie hors de la finitude [...].
Rien 4 voir avec la macabre dérision du temps pourrissement, le temps piéti-
nement, la durée-pour-rien, sans alibi ni au-dela, sans délivrance. Ce temps-la
ne conduit qu'a sa propre répétition, il tourne en rond comme Reixach dans
la débacle, il ne fait signe vers nulle transcendance : le chaos sans addition
étrangere » .

Cette dichotomie sobserve pertinemment dans le rapport de la fition
romanesque a 'Hitoire. Ainsi le ‘Roman d’Henri IV , roman « hitorique »
d’Heinrich Mann (1935-1938) commenté par Laurent Van Eynde™, est lui
aussi porté par la péripétie ; son héros e§t « une forme historiquement en
marche », toujours en manque d’accomplissement certes, mais tendu vers
un projet. Par opposition, Claude Simon qui évoque pourtant également des
événements réels ne propose qu'une « succession disloquée d’immobilités »°".
Dans les deux cas, le seul point commun reste celui de la jouissance possible
du présent, sorte de marche dans les éboulis, traitée du point de vue thémati-
que dans la péripétie chez Mann (qui insiste sur le carattere jouisseur de son
protagoniéte), et sur le plan formel du langage dans la littérature du désastre
de Simon (qui exalte le plaisir des mots).

Au XX siecle, deux tendances se partagent ainsi le champ littéraire : pour
ceux qui n'abdiquent pas du pouvoir de représentation linguistique, I'héroisme
et devenu suspet ; il et des lors traité comme une maladie colletive qui
ne peut quentrainer a la ruine. Ainsi Cendrars, Jouhandeau, Jouve, Camus,
Céline, Malraux, Giono, Bauchau... mettent en exergue la perversité intrin-
séqufiogle tout systeme héroique en montrant son lien a la « violence symboli-
que » ' telle que I'a théorisée Bourdieu, voire a la violence comme jouissance .
D’autres (le surréalisme, le nouveau roman, le nouveau théitre) se réfugient
dans la narration sans objet, mettant & l'avant-plan la crise de la représenta-

103 2 . . ;. . . SR A .
R. DEeBRAY, Eloges, Paris, Gallimard, 1986. Il précise : « il existe une vérité des étres, et il ne

tient qu’a eux, a certaines conditions, d’y accéder. Il existe une essence des choses, qui fait
signe sous l'apparence, et il ne tient qu’a nous, si nous savons interpréter ces hiéroglyphes, de
la découvrir. » (p. 76).

Idem.

Voir 'article de Laurent VAN EyNDE dans cette livraison.
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R. DeBray, éloges, idem.
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« Tout pouvoir qui parv1ent a 1mposer des 51gn1ﬁcat10ns et ales imposer comme legltlmes en

dissimulant les rapports de force qui sont au fondement de sa force », P. Bourpiku, Esquisse

d'une théorie de la pratique, Genéve, Droz, 1972, p. 18.
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Voir par exemple 'étude d’ 1. Badr, Yean Giono : 'e§thétique de la violence, New York, Peter
Lang, 1998.
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tion, qui implique celle du personnage™®’, autre fagon d’exprimer une difficulté
idéologique, un décalage entre les valeurs posées comme essentielles par la
société et les actions humaines individuelles. Car il s’agit toujours d’exprimer
une indétermination axiologique fondamentale : comme le souligne Tomas
Pavel, la perplexité morale est 'objet littéraire privilégié de la modernité™

Au terme de cette étude, nous pourrions résumer ainsi les queStions qui
s'imposent lorsqu’il sagit d’analyser les traits héroiques autour desquels se
constituent les identités collectives, quelles soient religieuses, ethniques ou
nationales.

I’ Uidentité du héros : sagit-il d’'un personnage légendaire, fictionnel, ou
d’un personnage historique ? Cette question n'e§t peut-étre pas aussi impor-
tante pour les littéraires que pour les historiens... Néanmoins, il sagit inva-
riablement d’analyser ce qui, dans les faits, a partir de I'Histoire ou loin d’elle,
donne prise au processus narratif de Ihérofsation. A cet égard, il importe
également d’évaluer le degré d’intériorisation des valeurs héroiques : plus
I’héroisme et intériorisé, plus il apparait comme un modéle universel, dégagé
des contingences de temps et de lieu, et donc apte a produire un sy§teme de
représentation exportable vers d’autres horizons culturels.

2" La chronologie de I’héroisation : quand le héros historique est-il héroi-
sé ? Si c’est de son vivant, la question de l'usage qu'il fait de sa gloire se pose.
Si clest apres sa mort (juste apres, longtemps apres), la question du culte de sa
mémoire devient centrale. Dans le champ littéraire, il s’agit de voir comment
se conétruit le processus d’héroisation (le protagoniste passe-t-il par les trois
épreuves : qualifiante, principale, glorifiante, et cette derniére coincide-t-elle
avec sa mort ?)

3" Les promoteurs de I’héroisation : quel et le role des autorités (religieu-
ses, nationales ou locales), de groupes ou de personnes particuliéres ? quelles
en sont les motivations ? Dans quelle mesure (et en quels lieux) 'héroisation
est-elle une forme de la « violence symbolique » définie par Bourdieu ?

4 Les ve&teurs de diftusion : les cérémonies d’hommage, les monuments,
les hagiographies, la presse, les manuels scolaires, les cartes postales, le champ
de la littérature légitimée ou populaire, etc., sont autant de témoins qui per-
mettent d’évaluer I'impact idéologique de I’héroisation comme ferment des
identités.

5° Les aires de diffusion : les lieux ou se vit le culte des héros, 'impor-
tance de la participation colletive aux cérémonies, etc. sont des indices qui
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Cf. R. ABIRACHED, g crise du personnage dans le théitre moderne, Paris, Gallimard, 1994 ; Y.
ReuTer (dir.), ,Qeéersonnage dans les récits, Clermont-Ferrand, CRDP, 1988 ; P. GLAUDES Le
personnage, Paris, PU.F., 1998.
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Th. PaveL, « FiGtion et perplexité morale », loc. cit.
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permettent d’évaluer la réception géographique et sociologique des modeles
héroiques.

6° Si l'on veut comprendre la signification collective d'un modele héroique
et en mesurer ’évolution dans les mémoires, il e§t nécessaire d’en mener une
analyse narrative approfondie et d’en mettre au jour les mécanismes discursifs
qui ont permis son développement.

Laurence vAN YPERSELE, Myriam Watthee-DELMOTTE, Paul-Augustin DEPROOST
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La notion de « barbare » occupe une grande place dans la mentalité anti-
que, aussi bien grecque que romaine. Les attestations en sont nombreuses et le
concept constitue un pole important de la réflexion des Anciens, surtout dans
le domaine politique (le barbare est en dehors de la cité) et dans le domaine
moral (le barbare se signale par un certain comportement). Je m'en tiendrai
toutefois dans cette enquéte au monde romain. Bien des études ont été consa-
crées a notre théme. Je ne signalerai que la plus connue, celle d’Y. A. Dauge
et la plus recente celle I’A. Chauvot’, ainsi que les deux articles que j’ai moi-
méme écrits’. Qlant a la question méme du barbare, jessayerai de la présenter
et de la traiter de maniére synchronique et d1achron1que, cest-a-dire de don-
ner les principales caractéristiques du barbare dans la Rome antique et d’es-
quisser des directions d’évolution, ce qui permettra de débattre et de comparer
les conceptions antiques a celles d’autres époques.

Le grec barbaros e§t une onomatopée et désignait « celui qui parle mal »,
ce§t-a-dire « le non-Grec », « I'étranger ». Le terme e§t déja attesté dans I’ -
iade* (donc aux environs de 800 av. ].-C.) et na rien de franchement péjoratif
a l'origine, méme s’il implique dés le départ une certaine condescendance. 11
devient en revanche nettement péjoratif a partir des guerres médiques (la ba-
taille de Marathon a lieu en 490 av. ].-C. ; la bataille de Salamine en 480 av.
J-C.) : et alors que, a propos des ennemis perses, barbaros prend le sens de
« brutal », « grossier ».

Le latin barbarus e§t un calque, une translittération du grec barbaros et, gra-
ce a la parenté entre les deux langues, est entré dans la deuxieéme déclinaison
latine comme darbaros relevait de la deuxiéme déclinaison grecque. ‘Barbarus
présente cing sens :

I’ Le sens de « non grec », reprise exacte du sens premier de barbaros. Ainsi
Plaute écrit a propos de son Trinummus : « Philémon a écrit la piece, Plaute

Le barbare. Recherches sur la conception romaine de la barbarie et de la civilisation,
Bruxelles, Collection Latomus, t. 176, 1981.

Opinions romaines face aux barbares au IV’ siécle ap. J.-C., Paris, De Boccard, Collection
de I’Université des Sciences Humaines de Strasbourg, Etudes d’archéologie et d’histoire an-
cienne, 1998.

« César face aux barbares : sens et emplois du mot barbarus dans le De Bello Gallico et le De
Bello Civili », Bulletin de la Faculté des Lettres de Mulhouse, t. VIII, 1976-1977, p. 13-19 ;
« Sens et evolutlon du mot barbarus dans I'ceuvre de Cicéron », Mélanges L. S. Senghor, Les
Nouvelles Etudes Africaines, 1977, p. 141-152.

Du moins sous la forme barbarophdnos, « qui parle barbare » (I, 867).



LE « BARBARE » : CONCEPTIONS ET APPRECIATIONS DANS LE MONDE ROMAIN

I’a traduite en langue barbare »". Le propos est savoureux, car la « langue bar-
bare » dans laquelle Plaute a traduit la piéce grecque est le latin !

2" Le sens de « ni grec, ni romain ». Ainsi Cicéron écrit 4 propos des peu-
ples autres que les Grecs et les Romains : « Parmi les populations barbares,
aucune ne vivait antérieurement (a larrlvee des Grecs) au bord de la mer,
sauf les Etrusques et les Carthaginois’ ». Ce sens se développe lorsquon
prend conscience d'une communauté profonde entre la Gréce et Rome, de
l'exiStence d’'une civilisation gréco-romaine. Pour Cicéron, il y a comme un
axe Athénes-Rome, autour duquel gravitent toutes sortes de populations bar-
bares : Espagnols, Gaulois, Germains, Thraces, Scythes, Syriens, Parthes,
Chaldéens, Africains, Etrusques.

3’ Le sens de « non romain ». A un §tade ultérieur de I’évolution, la référen-
ce a la Grece disparait. Les barbares sont alors les « non-Romains », surtout
quand, dans les récits historiques, il et question des ennemis de Rome. Ainsi
dans la Guerre des Gaules de César : « La Fortune avait écarté les barbares
presque de notre retranchement et de notre camp ».

4 Le sens de « non civilisé », « brutal », « sauvage », sens déja attesté, nous
'avons vu, pour le grec darbaros. Le terme latin peut sappliquer soit a des po-
pulations éloignées de I'axe Athénes-Rome (ainsi Cicéron écrit a 'adresse de
son frére : « Si le sort t'avait donné le commandement sur des Africains, des
Espagnols ou des Gaulois, nations sauvages et barbares..." »), soit a des indivi-
dus se comportant comme des sauvages : Cicéron dit dAntome « Mais, dans
ses édits, comme il s'e§t montré offensant, barbare, grossier ! »".

5° Le sens de « sans moralité ». Ainsi Cicéron s’exclame a propos de Verres :
Barbarus ac dissolutus '°. Ce sens et absent dans les dictionnaires de la lan-
gue grecque et parait répondre a une réflexion proprement romaine. Rome
considérait en effet queelle 'emportait sur tous les peuples par la pureté de
ses meeurs, 'excellence de ses mores. Le vrai barbare, celui qui se distingue le
plus du Romain, n'e§t donc pas I'individu fruste, mais 'individu dépravé, sans
moralité. Ajoutons que, pour Cicéron, dont les options philosophiques étaient
platoniciennes et stoiciennes, un tel barbare se manifeste par son incapacité a
soumettre son comportement a la raison. C'est pour lui 'usage de la raison qui
rend ’homme civilisé et 'absence de raison qui fait le barbare : le vrai barbare
est celui qui s'abandonne a son caprice, a sa /ibido. En définitive, le véritable
barbare est 'épicurien au mauvais sens du terme, qui fonde sa conduite sur les

Vers 19 : Philemo scripsit, Plautus vortit barbare.

De Republica 11,9 : Nam e barbaris quidem ipsis nulli erant antea maritimi praeter Etruscos
et Poenos.

De Bello Gallico V1,42, 2 : (Quod Fortuna) paene ab ipso vallo portisque castrorum barba-
ros avertisset.

Ad Quintum Fratrem 1, 27 : Quod si sors Afris aut Hispanis aut Gallis (te) praefecisset, im-
manibus ac barbaris nationibus...

Philippiques 111, 15 : At quam contumeliosus in edictis, quam barbarus, quam rudis !
In Verrem V, 148.
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exigences fluttuantes du plaisir, de la voluptas. Cest en effet le plaisir, dit-il
dans le De Senetfute, qui fait de ses adeptes des débauchés et des traitres.
C’est pourquoi, dans un contexte polémique, il se permet de lancer au déte§té
Pison, épicurien notoire, I'injure supréme de barbarus epicureus ™.

Ainsi Les Romains, qui mettaient en avant leurs mores, jugeaient dis-
poser d'une supériorité sur les Grecs, dont Cicéron dit maintes fois qu’ils
sont légers. Dans le ‘De “Republica, il pose dans cette optique la question
de fond : ««Voyons, demande ironiquement Scipion, est-ce que par hasard
Romulus régna sur des barbares ?». Et Lélius de répondre : «Si, comme le
prétendent les Grecs, tous les hommes sont ou des Grecs ou des barbares, je
crains que oui. Mais si ce qualificatif doit étre donné en fonction des maeurs
et non de la langue, alors je crois que les Grecs ne sont pas moins barbares que
les Romains (non Graecos minus barbaros quam ‘Romanos puto » . Le paradoxe
est donc clairement et explicitement affirmé.

Considérons a présent la « barbarie » au sens large, au-dela du seul mot
barbarus, mais impliquant des termes tels que crudelis, perfidus, inhumanus.
Cette barbarie est 'antonyme de la vertu cardinale de I'étre humain quest
Vhumanitas.

Celle-ci exprime le comportement propre a ’homme, qui se distingue ainsi
du reste de la création : animaux, plantes et minéraux. A Rome, on considere
dés une haute antiquité qu’il exiSte une morale qui va au-dela des limites de
la cité et qui concerne tous les hommes, dans leurs rapports des uns envers les
autres.

Jai été confronté a ce fait dans mon enquéte sur fides® (« loyauté ») : le
Romain es§timait que, si un malheureux venait le supplier, il devait normale-
ment lui accorder la sauvegarde, c’e§t-a-dire, si cétait un ennemi qui se rendait,
la vie sauve et la sauvegarde ultérieure ; si c’était un démuni, une protection et
l'acces a sa clientele ; si c’était un voyageur, le bénéfice de son hospitalité.

C’était 12 un devoir de fides, de loyauté, et j’ai la conviction que le sentiment
de ce devoir remonte trés haut dans ’hi§toire de Rome, car on le voit lié a des
intitutions trés anciennes (guerre, clientéle, hospitalité) et on le voit profon-
dément inscrit dans le vocabulaire latin. Il faut donc certainement se garder
d’affirmer que les populations des époques archaiques ne raisonnaient que
dans le cadre du clan, au mieux dans celui de la cité.

In Pisonem 20.
De Republica l, 58.

Fides, Etude sémantique et religieuse depuis les origines jusqu’ a I'époque augustéenne,
Paris, Les Belles Lettres, Collection d’Etudes Anciennes, 1986, en particulier p. 103-107, 108-
114, 149-163, 185-193.
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Quoi quil en soit, la barbarie, antonymique de 1humanitas, concerne des
étres cruels, assoiffés de sang ; ils sont menteurs, n'ont aucune loyauté et n'ont
méme aucune religion, si ce n'e§t une religion dépravée comme ces Gaulois
qui auraient pratiqué les sacrifices humains ; ils n'ont aucune justice et ne
peuvent méme pas en concevoir 'idée ; ils sadonnent aux passions physiques,
parfois les plus honteuses *.

Virgile a su admirablement exprimer cela dans les invetives de Didon 2

Enée au chant IV de I’Enéide :

« Non, une déesse n’est pas ta mere et Dardanus n’est pas 'auteur de ta race,
perfide, mais du chaos de ses roches le dur Caucase t’a engendré et les tigresses
d’Hyrcanie t'ont donné leur lait. Car pourquoi dissimuler ou pour quels pires
maux me garder ? A-t-il gémi quand je pleurais ? A-t-il tourné les yeux vers
moi ? M’a-t-il, vaincu, donné ses larmes, ou pris en pitié€ celle qui I'aimait ?
Quelle est la pire de ses cruautés ? Mais déja, sans doute, ni la grande Junon
ni Auguste Saturnien ne nous regardent plus avec bienveillance ; nulle
part il n’est d’appui stir. Il était jeté sur le rivage, manquant de tout, je 'ai
recueilli, je I'ai, insensée, établi en une part de ma royauté ; sa flotte perdue,
ses compagnons, je les ai retirés de la mort...Tu seras puni, barbare ! Je le
saurai et le bruit me viendra au fond des enfers... »

La traduction e de J. Perret”. Ce n'eét certes pas barbarus quil traduit par
« barbare », mais improbus. Cependant le frangais « barbare » rend fort bien la
tonalité des propos de Didon. En effet, plusieurs composantes de la « barba-
rie » s’y trouvent : I'insensibilité et la cruauté, attitudes fortement dénoncées
par I'image du rocher de la montagne la plus redoutable et des animaux les
plus sauvages, le non-respet du suppliant et de la parole donnée, 'ingratitude
envers ’hote, a quoi Didon ajoute 'amour non rendu.

Bien entendu, V1rg1le nous fait comprendre que c’est 1a un point de vue de
femme, passionnée et nullement objective, car en réalité, montre-t-il, Enée
n'e§t pas insensible et agit comme il le fait pour obéir aux destins. Mais le
tableau brossé par Didon et bien celui de la barbarie, aux antipodes de 1’hu-
manitas quelle sestimait en droit d’attendre de la part du héros.

14

Cf. G. Freyburger, Mélanges L. S. Senghor, p. 148-149 ; Y. A. Dauge, Le barbare, p. 424-437.
IV, v. 365-387.
Virgile, Enéide, t. 1, Paris, Les Belles Lettres, Collection des Universités de France, 1977.
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Revenons-en a présent au terme barbarus désignant 1’ «étranger », le plus
souvent « sauvage », « non-civilisé ». Nous observons deux paliers d’évolution
dans la conception de cette notion au cours de I'époque impériale.

Cet ouvrage a été publié vers 99 ap. J.-C., soit un peu moins de 150 ans
apres la mort de Cicéron et un peu plus de 100 ans apres la mort de Virgile. 11
se situe apres la réflexion de Tite-Live sur 'impa& des maeurs dans I'histoire,
moeurs a ce point en décadence, dit ce dernier, que méme les remeédes a la cor-
ruption sont désormais msupportables A ses contemporains ; il se situe égale-
ment apres les tristes exploits des empereurs julio- claud1ens, en particulier du
dément Caligula et du pervers Néron, et aprés la tyrannie de Domitien qui n'a
pris fin quen 96. Tacite propose donc également une réflexion sur les moeurs
et prend comme sujet d’étude les Germains. Ces Germains, il les appelle
maintes fois « barbares » et signale qu'ils vivent de maniére a bien des égards
primitive. Or il leur reconnait un nombre non négligeable de qualités”

a) 5,4 «lls ne font pas plus grand cas de vases d’'argent que de ceux
quon fagonne de terre ».

b) 6,6 : « Abandonner son bouclier eét le comble de la honte ».

¢)  71:«On choisit les chefs d’aprés leur courage et le pouvoir des
rois n'est ni illimité ni arbitraire ».

d)  9,3:«Enfermer les dieux entre des murs ou les représenter sous
quelque apparence humaine leur semble peu convenable a la
grandeur des habitants du ciel ».

e)  18,1: « Les mariages la-bas sont chates et il n'eét rien dans leurs
meeurs qui mérite plus d’éloges ». 19,1 : « Les femmes vivent dans
une vertu sévere et ne connaissent pour leur perte ni les séductions
des spectacles ni les excitations des festins ».

f)  19,3: « Chez eux, personne ne rit des vices et ce n'est pas étre de
son temps que de corrompre et d’étre corrompu ».

g) 21,2 :«Aucune nation n'aime autant recevoir a sa table et pratiquer
I'hospitalité. Ecarter un homme de son toit est considéré comme
un sacrilege ».

Préface 9.

La traduction des textes ci-dessous est celle, a quelques retouches pres, de J. Perret dans Tacite,
La Germanie, Paris, Les Belles Lettres, Collection des Universités de France, 1983.



LE « BARBARE » : CONCEPTIONS ET APPRECIATIONS DANS LE MONDE ROMAIN

Voila donc des vertus importantes et il faut, montre Tacite, aller chez les
Germains pour les trouver ! Les barbares ont donc pour eux de ne pas avoir
été corrompus par la civilisation et de mener une vie plus proche de la nature
que celle qu'on méne dans le monde romain.

Le christianisme s’e§t développé dans le cadre de 'Empire et s’y et
cantonné longtemps. Mais voila quau IVesiécle il sort de ces limites et touche

les Goths.

Vers 350, les Goths sont solidement intallés du Don au Danube.
Lempereur Valens semble sen accommoder et conclut avec eux un accord
de bon voisinage. Mais a partir de 370 arrivent les Huns dans la région qu’ils
occupent. Une partie des Goths reflue alors vers le sud et envahit la Thrace.
Or Ammien Marcellin suggere qu’il eut, dans ce pays, une vague de rallie-
ments aux Goths : « Grice aux transfuges qui les renseignaient sur tout, ils
connalssalent jusqu'a l'intérieur des maisons et a plus forte raison celui des
villes »”.Ces ralliements pourraient étre dus en partie a des raisons rehgleuses
plus exactement a une sohdarlte entre chrétiens, en l'occurrence entre ariens
thraces et ariens goths™

Quoi qu'il en soit, Théodose entérine ensuite une forme d’accueil des
barbares en intégrant des Goths dans son armée” et St Ambroise tient sur
certains Goths des propos favorables™.

Les mentalités évolueront trés vite ensuite : Ambroise, sollicité a la fin de
sa vie par une reine des Marcomans, Fritigil, lui conseille encore de demander
a son mari de faire acte de dépendance par rapport a 'Empire. Mais il adopte
a I'égard des barbares, comme le note A. Chauvot, une perspective universa-
liste et ne manifeste pas d’hostilité a leur endroit si leur comportement n'e§t
pas agressif. St Jérdme, quant a lui, va encore plus loin : alors que St Paul
écrivait dans son épitre aux Galates que, par le baptéme, il n'y a plus «ni Juif,
ni Grec »", il dit que, par ce sacrement, il n'y a plus « ni Grec ni barbare » s
ce mouvement saccentuera encore avec St Augustin®

XXXI, 16, 1.

Le dossier est présenté par A. Chauvot, Opinions romaines face aux barbares, p. 255-283.
L’auteur penche, plutdt que pour des ralliements massifs, pour des ralliements ponctuels :
ceux-ci auraient par ailleurs plus été motivés par des raisons économiques et de sécurité que
par des raisons religieuses.

Cf. Zosime 1V, 30, 1 et A. Chauvot, ibid., p. 270.

Ep. 76, 20-21 et A. Chauvot, ibid., p. 438.

111, 27-28.

Ep. LXXYV, 2. Cf. A. Chauvot, Opinions romaines face aux barbares, p. 435-446.

Cf. . J. M. Mayeur, Ch. et L. Pietri, A. Vauchez, M. Venard, Histoire du christianisme , t. 11,
Paris, 1995, p. 872 et suiv.
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Ainsi la « barbarie » dans ’Antiquité, et 2 Rome en particulier, apparait
comme une notion a la fois complexe et mouvante au fil du temps. Le barbarus
était 2 Rome 1’ « étranger », le « non-Romain » ou plus exactement celui qui
n’était « ni grec ni romain ». Souvent, il était aussi a ce titre le « sauvage »,
'étre « brutal», « grossier ». Mais il pouvait aussi étre I'individu dépravé, sans
moralité et étre dans cette acception grec ou romain : toute une réflexion, nous
'avons vu, fut menée a ce sujet par Cicéron. Dans un sens plus large, la « bar-
barie » e§t dans les textes latins l'attitude opposée a Uhumanitas et regroupe
tout un ensemble de comportements d’inhumanité, ce dont Didon accuse

Enée chez Virgile.

L’image du barbarus en tant que « ni Grec ni Romain » a évolué positi-
vement sous 'Empire. La Germanie de Tacite montre quon reconnaissait a
la fin du I siecle ap. J.-C. d’importantes vertus aux Germains, quon jugeait
non corrompus par la civilisation. Le christianisme, d’autre part, quand il eut
touché des populations extérieures a I’Empire, rendit leur intégration dans la
civilisation romaine plus facile. En témoigne d’abord le cas des Goths, qui,
devenus chrétiens, semblent avoir rencontré a la fin du IV¢siécle un accueil
parfois favorable auprés d’une partie de la population ; Le mouvement s'am-
plifia par la suite et se confirma de St Ambroise a St Augustin.

L’hitoire est-elle cyclique ? L'étude du barbare pourrait donner a le penser
si on la considére dans ses trés grandes lignes. En effet, 'étranger « non grec »
ne parait pas étre l'objet d'une animosité particuliere chez Homere. Mais son
image se dégrada apres les guerres médiques et le mouvement se poursuivit
sous la République romaine. Puis cette image saméliora progressivement et,
en forcant un peu le trait, on pourrait dire que le barbare retrouva somme
toute sous St Augustin une situation comparable a celle qu'il avait connue a
I'époque d’Homere, cest-a-dire d’étre traité avec une condescendance sans
hoétilité s’il n'était pas agressif. Cela a I'issue de 1.200 ans d’histoire !

Gérard FREYBURGER
Strasbourg






Les figures héroiques sont nombreuses dans ’Antiquité, en particulier a
Rome, ou I'hiStoire se voulait exemplaire et a de ce fait transmis de grands
noms : ainsi Mucius Scaevola, qui se fit briler la main droite pour effrayer
le tyran étrusque Porsenna et lui faire admettre que trois cents autres jeunes
Romains se préparaient, avec un courage équivalent, eux aussi a l'assassiner ;
Lucrece, femme de Collatin, qui préféra mettre fin a ses jours plutot que de
survivre a la flétrissure infligée a sa vertu par Sextus Tarquin ; Paul-Emile
pere qui, bien que désapprouvant la §tratégie de son collegue au consulat,
mourut héroiquement sur le champ de bataille de Cannes. On pourrait mul-
tiplier les exemples. Or, lorsque I'Empire devint chrétien, il continua de pro-
duire de tels grands hommes, mais ce furent alors des saints.

La question que je voudrais évoquer dans cet article et celle du lien entre
le héros antique et le saint chrétien, en me cantonnant cependant a deux cas
particuliers du domaine romain. ]e m’inspirerai pour cela des actes et des
discussions d’un colloque tenu sur ce théme a Strasbourg en 1995, et tout par-
ticulierement de I'exposé inaugural de J.-C. Fredouille’.

Les deux cas que je voudrais confronter sont celui du personnage d’Enée
dans 7’Enéide de Virgile et celui de saint Martin dans Lg vie de saint <Martin
de Sulpice Sévere. J’ai choisi ce dernier texte en raison du tome I des (hrétiens
de Max Gallo’, ot le débat entre un pére paien et un fils chrétien illustre avec
éclat ce qui sépare les deux conceptions du monde.

Etant donné la figure fascinante du saint Martin de Sulpice Sévére, je la
prendrai pour point de depart je ferai d’abord le décompte de ses pr1nc1pales
vertus ; puis je les comparerai 4 celles d’Enée ; enfin, pour celles que nous ne
trouverons pas chez ce dernier, je les rechercherai chez les philosophes ou les
poetes, cest-a-dire dans des cercles moins conventionnels de la société ro-
maine que les destinataires de /’Enéide.

Cependant, avant d’en venir a cette comparaison, j’aimerais citer deux tex-
tes fondamentaux qui attestent que le débat sur le héros et le saint existait déja
dans ’Antiquité.

« Du héros paien au saint chrétien », Actes du colloque organisé par le Centre d’Analyse des
Rhétoriques Religieuses de 'Antiquité (C.A.R.R.A.), Strasbourg, 1°— 2 décembre 1995, in
Collection des Etudes Augustiniennes, Série Antiquité, t. 154, Paris, 1997.

Ibid., p. 11-25.
Les Chrétiens, Le Manteau du Soldat, Paris, Fayard, 2002.



HEROS PAIEN ET SAINT CHRETIEN

Tertullien écrit a la fin du II° siécle dans leApologétique : « Ce sont les mé-
mes vertus — dit U'incrédulité — que les philosophes enseignent et professent
a savoir I'innocence, la justice, la patience, la modération, la chasteté *». En
réalité, continue Tertulhen, les vertus des paiens restent d’'une part marquées
par lerreur : ainsi Socrate recommande en mourant de faire un sacrifice a
Asclépios ; elles sont d’autres part entachées de graves défauts : ainsi Diogéne
le Cynique menait certes une vie ascétique, mais il se montrait par ailleurs tres
orgueilleux.

Saint Augustin écrit de son coté au début du Vesiecle dans la (Jizé de “Dieu :

« Si cela ne répugnait aux usages de I’ Eghse, nous pourrions les (= les martyrs)
appeler, d'un nom beaucoup plus distingué, nos héros. On dit, en effet, que
ce nom a été tiré de celui de Junon, car Junon sappelle en grec Héra et cleét
la raison pour laquelle, selon les fables des Grecs, je ne sais lequel de ses fils a
été appelé Héros ; la fable signifiait évidemment ainsi sous une forme cachée
que Junon a puissance sur lair ou ils veulent quen compagnie des démons
habitent les héros, du nom dont ils désignent les 4mes des morts d’'un certain
mérite (alicuius meriti animas). Mais c'e§t pour une raison toute contraire que
les martyrs seraient appelés nos héros si, comme je lai dit, cela ne heurte pas
les maniéres de parler recues dans ’Eglise, non pour avoir dans I'air quelque
commerce avec les démons, mais comme vainqueurs de ces mémes démons,
(quod eosdem daemones ... vincerent), ce§t-a-dire des puissance de lair et, en
eux, vainqueurs de Junon elle-méme, quelle queen soit la signification ; cette
Junon que les poétes n'ont certes pas eu tort de nous présenter comme en-
nemie des vertus (inimica virtutibus) et jalouse des hommes courageux qui
sefforcent de gagner le ciel (caelum petentibus viris fortibus invida). Mais voici
qu’a nouveau Virgile, bien malencontreusement, succombe et cede a ses pres-
tiges : quoiqu ‘elle dise dans son poéme « Je suis vaincue par Enée » (V1I, 310),
Enée lui-méme regoit d’Hélénus ce conseil prétendument religieux : « Offre
de bon ceeur tes veeux a Junon et par tes dévotes offrandes triomphe de cette
puissante souveraine » (IT1, 348)" ».

Ce texte peut nous paraitre un peu étrange, car il fait référence d’une part
a un jeu étymologique, d’autre part a une certaine conception des démons.
La parenté étymologique entre le nom grec de Junon, ZHera et le nom grec du
héros, herds, e§t exalte, mais Augustin la fait entrer dans des considérations
mythologiques curieuses pour nous. Quant aux daimones grecs, qui sont des
formes de divinités souvent bienfaisantes, ils sont assimilés ici aux démons
malfaisants de la représentation chrétienne. Cependant, au-dela de ces points
particuliers, le texte de la (Jit¢ de “Dieu nous enseigne que les chrétiens en-
tendaient soigneusement distinguer le saint du héros, sans doute parce qu’ils
voyaient une différence importante entre ces deux états.

Apolog. 46 : Eadem, inquit (incredulitas), et philosophi monent atque profitentur innocen-
tiam, iustitiam, patientiam, sobrietatem, pudicitiam.

Saint Augustin, Cité de Dieu X, 21 (traduction P. de Labriolle).
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Saint Martin e§t né vers 316-317 en Pannonie, la Hongrie attuelle, et est
mort en 397 a Tours. Sa vie e§t racontée par Sulpice Sévére, le « Salluste
chrétien », qui a rencontré Martin en 396, un an avant sa mort. Cette Vita
obtint un succés immense et ce§t en en suivant le cours que nous reléverons
les principales vertus de saint Martin. Nous prenons le texte et la traduction
de J. Fontaine dans I'édition des  Sources chrétiennes .

Humilité et charité. Fils d’'un tribun militaire, il e§t enrdlé contre son gré a
l'age de quinze ans. Il se diStingue par sa bienveillance envers ses compagnons :
mira caritas, patientia vero atque humilitas ultra humanum modum (2, 7). Qui plus est,
il témoigne sa charité au prochain quel qu’il soit. On connait I’épisode célebre du
partage de son manteau : « Ce$t ainsi qu'un jour ot il n’avait sur lui que ses armes et
un simple manteau de soldat, au milieu d’un hiver qui sévissait plus rigoureusement
que de coutume, a tel point que bien des gens succombaient 4 la violence du gel, il
rencontre 2 la porte de la cité d’Amiens un pauvre nu : ce malheureux avait beau sup-
plier les passants d’avoir pitié de sa misére, ils passaient tous leur chemin. ’homme
rempli de Dieu comprit donc que ce pauvre lui était réservé puisque les autres ne lui
accordaient aucune pitié. Mais que faire ? Il n’avait rien que la chlamyde dont il était
habillé. Il avait en effet déja sacrifié tout le reSte pour une bonne ceuvre semblable.
Alors, saisissant I'arme qu’il portait a la ceinture, il partage sa chlamyde en deux, en
donne un morceau au pauvre et se rhabille avec le reste » (3, 1-2).

Piété envers Dieu. Il recoit le baptéme 4 I'dge de dix-huit ans. Tout au cours de
son exiftence, « jamais aucune heure ni aucun inétant ne se sont écoulés sans qu’il
sadonnit 4 la priére ou sappliquit a la lecture...Martin priait sans cesse, méme
quand il avait l'air de faire autre chose » (26, 3-4).

Pacifisme. A la veille de la bataille de Worms contre les Germains, Julien
('Apoétat) diétribue a ses soldats le donativum, afin de se les lier plus étroitement.
Martin e§time qu’il doit refuser ce don et dit au futur empereur : « Moi, je suis soldat
du Chri, je n’ai pas le droit de combattre » (4, 3).

Courage. Julien semporte alors contre Martin et le traite de lache. Celui-ci ré-
pond : « Si l'on impute mon attitude a la lacheté et non a la foi, je me tiendrai demain
sans arme devant les lignes ». Mais cela ne sera pas nécessaire, car le lendemain les
Germains offrent spontanément leur soumission.

Piété envers la famille. Martin regoit l'autorisation de quitter 'armée. Il se rend
alors a Poitiers, auprés de saint Hilaire, qui l'ordonne prétre. Mais une vision noctur-
ne lui rappelle ses devoirs familiaux : « Il recut pendant son sommeil la sommation de
rendre visite, avec une religieuse sollicitude, a sa patrie et a ses parents, encore retenus
dans le paganisme » (5, 3). Il effe¢tue donc un long voyage pour se rendre auprés de
ses parents. Ce voyage se révele positif en ce qui concerne sa mére : « Comme il en
avait congu l'intention, il délivra sa mére de l'erreur du paganisme » (6, 3).

Sulpice Sévere, Vie de saint Martin, Paris, 1967 (t. 1, texte), 1968 (t. 2, commentaire), 1969 (t.
3, commentaire).
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Ascendant de chef. Il retourne dans le Poitou, fonde 'abbaye de Ligugé et ac-
complit des miracles, ressuscitant notamment des morts. Son prestige devient tel que
la foule le contraint & devenir évéque de Tours : « Une multitude incroyable de gens,
venus non seulement de cette ville (= Tours) mais aussi des cités voisines, s’étaient
assemblés pour lui apporter leurs suffrages » (9, 2).

Ascétisme. Il crée alors une autre abbaye, celle de Marmoutier, ou il se retire
autant que ses fonctions le lui permettent et oli il méne avec ses fréres une vie d’as-
cése : « Martin occupait une cellule conétruite en bois...La, personne ne possédait
rien en propre, tout était mis en commun... Bon nombre s’habillaient de poil de cha-
meau.. Ils sétaient volontairement pliés a cette vie d’humilité et de mortification »
(10, 4-8).

Ardeur a combattre la super§tition. Martin ayant deviné qu'un pelerinage que
lon accomplissait prés de Tours était en réalité une supercherie et que le tombeau
honoré contenait non pas un martyr, mais un brigand assassiné en ce lieu, démontre
I'imposture : « Il y avait non loin de la ville, tout proche de 'ermitage, un lieu que les
préjugés populaires tenaient pour sacré...Martin délivra le peuple de l'erreur de cette
super§tition » (11, 1-5).

Aptitude a guérir les malades. Il accomplit d’autres miracles, détruit des sanc-
tuaires paiens et guérit des malades, parmi lesquels une jeune fille atteinte d’une
paralysie de toutes ses fonctions : « Il se proéterna sur le sol et pria. Puis, examinant
la malade, il se fit donner de 'huile. Aprés l'avoir bénie, il versa la vertu de ce saint
breuvage dans la bouche de la jeune fille et aussitot elle recouvra la parole » (16, 7).

Incorruptibilité. Invité a participer 2 un banquet a la cour de Maxime, il accepte
de s’y rendre, mais fait preuve d’indépendance en inétallant un prétre auprés de lui,
ce qui lui permet de remettre la coupe, geste symbolique , 4 ce dernier et non pas a
Maxime : « Martin, aprés avoir fini de boire, tendit la coupe a son prétre, jugeant
sans doute que nul n’était plus digne de boire le premier aprés lui et qu’il aliénerait sa
liberté il faisait passer avant un prétre soit le souverain en personne, soit les person-
nes les plus proches du souverain » (20, 7).

Autorité de la parole. Sulpice Sévére donne ce témoignage personnel : « Jamais
je mai entendu sur les levres de personne tant de savoir, tant de talent, une telle excel-
lence et une telle pureté de langue » (25, 7).

Egalité d’ame. Autre témoignage de l'auteur : « Jamais personne ne I'a vu en
colére, ni ému, ni affligé, ni en train de rire. Toujours égal & lui-méme, le visage
rayonnant d’une joie pour ainsi dire céleste ... » (27, 1).
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L€néide et la derniére ceuvre de Virgile et n’était pas tout a fait achevée en
19 av. J.-C., a la mort du poéte. Destinée a étre une épopée de Rome, elle sest
rapldement imposée comme telle et a connu un immense succes. Les vertus
d’Enée sont donc celles de 1’idéal colleé&tif de Rome. Nous citons le texte et la

tradu&ion de A. Bellessort.

Piété envers les dieux. Le dicu Tibre et apparu a Enée en songe. Le héros
troyen ’honore dés son réveil : « Selon le rite, il puise de I'eau du fleuve dans le creux
de sa main et éléve ces paroles vers le ciel : ‘Nymphes, Nymphes des Laurentes, qui
donnez naissance aux fleuves, et toi, 6 Tibre, leur pére, toi et ton fleuve sacré, recevez
Enée “» (VIII, 69-73). La piété et la vertu cardinale d’Enée, qui se définit comme
pius.

Courage. Dans la tradition du héros homérique, Enée se distingue aussi par
son courage. Ainsi, lorsqu’il vient de conclure un accord avec Tarchon : « Enée, le
premier, s'eét jeté contre ces escadrons sauvages : heureux présage ! Il a terrassé les
Latins en tuant Théron, le guerrier le plus grand de tous...De 13, il frappe Lichas... »
(X, 310-315).

Piété envers la famille. Cet aspect de la piété est peut étre encore plus carac-
téristique d’Enée puisquon représente le Troyen depuis une haute antiquité portant
son pére sur ses épaules. Virgile écrit : « A ces mots, j'étends sur mes larges épaules et
sur mon cou baissé une couverture...,je me courbe sous mon fardeau (= Anchise). Le
petit Tule a mis sa main dans la mienne et suit son pére d'un pas inégal. Ma femme
vient derriére » (11, 721-725).

Ascendant de chef. Enée exerce 4 tout moment un grand ascendant sur ses
compagnons ou ses troupes. Ainsi, par exemple, quand il arrive par mer et e§t vu de
ses soldats : « Debout sur la haute poupe, de sa main gauche il a levé en l'air son bou-
clier radieux ; du rempart dardanien monte une clameur vers le ciel » (X, 260-262).

Autorité de la parole. Elle apparait notamment lors de entrevue d’Enée et
d’Evandre : « Enée avait dit. Pendant qu'il parlait, Evandre regardait son visage, ses
yeux parcouraient tout son corps. 11 lui répondit en peu de mots : ‘Quel bonheur de
te revoir, 0 le plus courageux des Troyens. Comme je reconnais avec joie et retrouve
en toi la parole, la voix, le visage de ton pére Anchise’ » (VIII, 152-156). Ajoutons que
l'art de la parole est, comme le dit maintes fois Cicéron, une composante fondamen-
tale de la culture romaine.

Egalité d’ame. Elle est un des principaux objeifs de la sagesse antique, qui
préconise la maitrise des passions. Enée fait, par exemple, preuve de cette capacité
face 2 Didon : « Elle (Didon) avait achevé. Lui, sous le coup des avertissements de
Jupiter, tenait ses yeux fixes et seffor¢ait de maitriser le tourment de son cceur » (IV,

331-332).

Virgile, Enéide t. 1 et 2, Paris, Les Belles Lettres, 1970 (14¢tirage).
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Certaines vertus que manifeste saint Martin se retrouvent dans des cercles
moins traditionnels de la société romaine : celui de certains poétes moins im-

pliqués dans I'idéal collectif que Virgile ou celui des philosophes.

1) Pacifisme. Tibulle sadresse a son protecteur Messala Corvinus dans les termes
suivants : « A toi il convient, Messalla, de guerroyer sur terre et sur mer pour que
ta maison étale les trophées enlevés 4 I'ennemi : moi, je suis retenu captif dans les
chaines d’une belle amie... » (I, 1, 53-55).

2) Ascétisme. Valere Maxime dit de Diogéne le Cynique : « Alexandre, lui, avait déja

gagné le surnom d’invincible et n’a pas vaincu la continence de Diogéne le Cynique »
(IV, 3, ext. 4).

3) Ardeur a combattre la superstition. Si la critique du poéte-philosophe Lucréce vise
peut-étre autant la religion que la super$tition, celle de Cicéron eét clairement dirigée
contre cette derniere : Nec vero superstitione tollenda religio tollitur .

4) Aptitude a guérir les malades. Le philosophe dobédience pythagoricienne
Apollonios de Tyane fut, a I'époque flavienne, si l'on en croit Philo§trate, un
thaumaturge. Ainsi, il guérit un jeune garcon assyrien, atteint d’hydropisie, en lui
faisant mener une vie saine . Par ailleurs, on attribuait & Pythagore toutes sortes de
miracles.

5) Incorruptibilité. Le méme Apollonios refusa, écrit Philo§trate, de se prosterner
devant 'image du roi, 4 Babylone, quand le satrape la lui présenta ; par ailleurs, « &
Babylone en traversant le palais royal, il n'eut aucun regard pour les merveilles qui
s’y trouvaient ; il le traversa, comme §’il marchait sur la route »

Les ressemblances entre les vertus paiennes et les vertus chrétiennes sont
donc nombreuses puisque nous retrouvons, d'une maniére ou d'une autre,
dans le domaine paien, méme si un tel relevé ne peut avoir qu'une valeur d’es-
timation approximative, onze vertus chrétiennes sur les douze répertoriées
chez Sulpice Sévere.

En ce qui concerne les vertus communes 2 saint Martin et 2 Enée, la plus
frappante et leur piété, notamment envers Dieu pour le premier, envers les
dieux pour le second. Enée s'est fixé pour but de son existence d’accomplir les
destins de Rome et et de ce fait sans cesse 4 I'écoute des messages des dieux.
Martin veut tout aussi passionnément accomplir la volonté de Dieu : il guette
avec la méme assiduité les messages de Dieu, en particulier quand il ne sait
que faire devant un malade & guérir ou un grand a convaincre. Ajoutons que
sa piété et celle d'un contemplatif et que, dés qu'il le peut, il s'abime dans la

De divinatione 11, 148 : « En supprimant la superstition, on ne supprime pas la religion ».
Vie d’Apollonios de Tyane 9.
Ibid., 30.
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priere pour étre en relation avec Dieu.

La piété d’Enée nlest pas celle d'un contemplatif, mais dun homme
d’action. Il n'en rete pas moins qu'il y a chez lui une recherche authentique
d’un dialogue avec les dieux. Enée s'adresse souvent a eux et recoit d’eux des
réponses sous formes d’oracles. I1 et ainsi mené tout droit sur le site de la fu-
ture Rome par le Tibre apparu en songe. On observe par ailleurs une grande
familiarité entre Enée et les dieux et I'€ncide attete l'exiStence d'une piété
authentique.

L’aspe& contemplatif de la piété et également perceptible dans la Rome
paienne. Nous la trouvons dans les cultes orientaux, et spécialement dans ce-
lui d’Isis”. Ainsi, dans le dernier livre des J\/lemmorpboses d’Apulée, Lucius
s’abime Volontlers dans la contemplation d’ Isis”.

En revanche, une vertu de saint Martin n’apparait ni dans '€néide, ni, a ce
qu’il me semble, dans les autres textes du paganisme. C'eét la charité, consé-
cutive a "'amour du prochain. On trouve certes dans I'histoire et les légendes
de l'antiquité de nombreux héros se dévouant pour autrui jusqu’a la mort :
ainsi les innombrables légionnaires mourant sur le champ de bataille, la ma-
trone Lucréce mettant fin a ses jours pour préserver I'intégrité de la famille
ou Damon acceptant de se porter garant aupres de Denys le Tyran pour son
ami Phintias condamné a mort et prét a mourir 4 sa place s'il ne revenait pas °.
Mais, dans tous ces cas, on meurt ou on accepte le risque de la mort au béné-
fice de quelqu’un a qui on e$t uni par quelque lien : lien civique, lien familial,
lien de l'amitié. La charité, en revanche, conduit a tout donner a quelquun
avec qui on n’ a aucun lien, quon ne connait pas et qui se trouve simplement
étre le « prochain ». Ceét le cas du pauvre d’Amiens a qui Martin donne tout
ce qui lui reste apres les autres dons qu’il a déja faits. Cette attitude, liée pour
ce qui est de Martin 4 'humilité (2, 7), apparait comme une nouveauté par
rapport au paganisme, nouveauté parfois considérée comme une folie utopi-
que, car comment peut-on aimer quelquun quon ne connait pas ?

Si donc il y a continuité sur la plupart des points entre le héros paien et le
saint chrétien, il y a une rupture sur le point de la charité. Max Gallo nous
parait avoir bien percu cette réalité en faisant en sorte, dans son roman, que le
fils chrétien, renié par son pére paien, accepte malgré tout de mourir pour lui,
provoquant ainsi sa conversion.

Gérard FREYBURGER
Strasbourg

f. G. Freyburger, « Les religions a mysteres dans ’Empire romain » in Y. Lehmann, Religions
de ’Antiquité, Paris, P.U.F,, 1999, p. 314-315.

XI, 17, 4-5.
Cicéron, De officiis 111, 45 ; cf. « Du héros paien au saint chrétien », p. 87-93.






Lusage des figures exemplaires e§t un phénomene typique de la lit-
térature antique et médiévale et relativement peu familier du monde contem-
porain. Entre le « héros » et la figure exemplaire, il y a de grandes distances
qu’il importe de pointer dés le début pour tenter de cibler ensuite quel et le
héros en jeu dans certains textes qui font usage des figures exemplaires. Le
« héros » d’'une littérature médiévale engagée semble se profiler comme le lec-
teur lui-méme et comme l'auteur, le processus de lecture visant a spiritualiser,
a réformer le leCteur. Le concept corollaire d’antihéros est également heuristi-
quement riche pour comprendre le fonctionnement des personnages bibliques
et mythologiques invoqués dans les textes. A coté des personnages illustres
qui sont le lot des exemples, David, Job, Alexandre, il y a bien entendu des
mauvaises figures : Absalon, Nabuchodonosor. Mais la notion d’antihéros en-
trouvre aussi comme perspective, la mise en évidence de phénomenes d’inver-
sion, de parodie, souvent révélateurs des processus signifiants. On peut sortir
du §trict champ de représentation dans lequel on enferme 'interprétation des
figures exemplaires comme outil d’une littérature essentiellement moralisante
ou encomia$tique, dans la lignée des Vies de Plutarque et de Boccace (“De
casibus virorum illustrium).

Il sagira donc d’analyser le lien qui associe les figures exemplaires et le
lecteur/héros, de voir en quoi les figures exemplaires participent a la construc-
tion de 'idéal de lecteur. Dans cette perspeltive, le texte constitue I'élément
civilisateur, le lieu d’une saisie du sujet, d’'une connaissance qui lui permet
d’échapper a la barbarie de I'ignorance. L'image d’'un lecteur aveugle auquel
échappe la lettre du texte fait pendant a la figure de celui qui méconnait Dieu
et derriére lequel se profile le tyran, I'idolatre dont Jean-Claude Miihlethaler
a bien mis en évidence les traits dans son étude sur la satire médiévale'.

Le développement croissant de galerie de « héros », de personnages exem-
plaires dans les textes, impose de soulever la question de l'effet voulu par
I’écriture dans le recours a « I’héroisation ». Le texte et un lieu de con$truc-

Jean-Claude Mihlethaler, Fauvel au pouvoir : lire la satire médiévale, Paris, Champion, 1994
(Nouvelle Bibliothéque du Moyen Age 26).



INTERTEXTUALITE ET LECTURE : EUSTACHE DESCHAMPS : AUTOPORTRAITS ET TOILE DE FOND

tion active du lecteur. Cette vision de la question de I’héroisation couplée
a celle du le¢teur découle des observations faites dans le cadre de ma these
de doftorat qui portait sur I'e§thétique et le pouvoir de I'ccuvre allégorique a
I'époque de Charles VI'. Le corpus regroupait des textes d’auteurs engagés
dans les affaires du temps, sensibilisés par la guerre civile, la guerre de Cent
Ans, le Grand Schisme. Dans ce cadre, 'ceuvre dévoile souvent une vocation
de réformation des forces sociales, et en particulier du prince, téte de la nation.
Clest donc essentiellement a lui que s’adressent les textes. Le héros-leteur
s'identifie donc au prince et le texte en un lieu d’acquisition de sagesse, de con-
naissance, source de vérité contre le risque de la tyrannie. Mais le héros, cest
aussi 'auteur : c’est grice a lui que les outils de rénovation morale et spirituelle
sont donnés au lecteur. A travers des autoreprésentations, notamment a travers
l'usage de figures mythiques, I'auteur exprime sa vocation et tend a conquérir
une légitimité. Cest Christine muée en homme et le mythe de Tirésias. Clest
Guillaume de Machaut et Polyphéme ou Ulysse. C’est Froissart et ses inven-
tions mythologiques’.

La notion de héros et d’antihéros varie donc en fonction de la discipline et
de T'objet étudié, du type d’idéologie qui le porte et de I'imaginaire lié & un
sy§téme socioculturel. On retrouve en tout cas la question de la connaissance,
de la culture, de la science contre la barbarie que M™ Becker a pu développer
dans le premier séminaire’, mais dans un rapport harmonieux entre vérité et
héroisme, alors que dans le cadre des imaginaires de la Grande Guerre, la
science pouvait étre mise au service de la barbarie et de la guerre.

Je voudrais souligner trois aspects de la figure exemplaire qui la distingue
fortement du héros.

A paraitre, Virginie Minet-Mahy, E§Zhétique et pouvoir de I'eeuvre allégorique i 'époque de
(Charles UL Imaginaires et discours, Paris, Champion, 2005 (Bibliothéque (fu X%/“ siecle).

Voir une série de travaux dus a Jacqueline Cerquiglini-Toulet : Jacqueline Cerquiglini-Toulet,
« Cadmus ou Carmenta : réflexion sur le concept d’invention a la fin du Moyen Age », in
What is Literature 2 France 1100-1600, ed. by Francois Cornilliat, Ullrich Langer, and Douglas
Kelly, Lexington, French Forum, 1993, (The Edward C. Arm&rong Monographs on medieval
Literature, 7), pp. 211-230.

Eadem, « Sexualité et politique : le mythe d’A&éon chez Christine de Pizan », in Une femme
de Lettres au Moyen Age. Etudes autour de (hristine de Pizan, éd. Liliane Dulac et Bernard
Ribémont, Orléans, Paradigme, 1995, pp. 83-90.

Eadem, « Polyphéme ou l'antre de la voix dans le Ooir ‘Dit de Guillaume de Machaut », in
L Hostellerie de Pensée. Etudes sur lart littéraire au Moyen cAge offertes a “Daniel “Poirion pas
ses anciens éléves, textes réunis par M. Zink et D. Bohler, éd. i icks et M. Python, Paris,
Presses de 'Université de Paris-Sorbonne, 1995,

Eadem, « Polyphéme et Prométhée. Deux voies de la « création » au XIV® siecle », in cfuctor et
Auttoritas. Invention et conformisme dans I'écriture médiévale. Altes du colloque de Versailles-
Saint-Quentin-en-Yvelines (14-16 juin 1999), éd. Michel Zimmerman, Paris, Ecoles des
Chartes, 2001(Mémoires et documents de I’Ecoles des Chartes), pp. 401-410.

Conférence de PARC Héroisation, UCL, le 20 o&obre 2003, « Le barbare, cet antihéros ».
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I1 convient de remarquer au préalable que le fonctionnement des figu-
res exemplaires est protéique : il dépend d’une série de facteurs qui tiennent
notamment a l'ancrage dans un type générique. Le Moyen Age bouleverse
certainement les représentations des lecteurs contemporains par la variété des
genres pratiqués. Le terrain d’accueil influence évidemment la portée signi-
fiante de la technique. Or on rencontre des figures exemplaires aussi bien dans
les poésies lyriques que dans de vastes textes (débats, dits). Au contraire, lors-
que T'on pense « héros », on voit surgir essentiellement le roman, principale-
ment, du moins une littérature narrative. Au sein d'un méme genre médiéval
on peut aussi observer de grandes disparités, en ordre de grandeur aussi : dans
les poésies lyriques de Deschamps, les figures abondent, alors que Charles
d’Orléans en fait rarement usage. Les pratiques témoignent des projets d’écri-
ture variés. Mais c'est aussi les sources des exemples qui sont variées, ’hitoire
romaine, la Bible, ’hagiographie, la mythologie, des sources historiques ou
fictives, érudites ou populaires qui ne tablent pas sur les mémes compéten-
ces de reconnaissance et d’effets sur le public. La multiplication des terrains
d’accueils (genres) et des textes sources multiplient les fonctions possibles que
peuvent revétir les figures exemplaires. L'approche de cette matiére et donc
plus complexe quon ne pourrait le croire a priori.

En plus du probléme du polymorphisme, la figure exemplaire dans le
cadre d’'une réflexion sur I’héroisation pose la question du rapport privilégié
du personnage au texte. La figure exemplaire a un $tatut d’élément étranger
convoqué dans un texte.

Jacques Legrand, prédicateur de la fin du XIV* siecle définit 'usage de ces
« figures » comme « allegacion » (citation) qui e$t « le droit parement de toute
rethorique et de toute poetrie, et se puet eStre nommee la souveraine couleur,
car parselle tout langage se demonstre meilleur, plus souverain et plus aucten-
tique » .

La figure exemplaire e§t donc une couleur de rhétorique, rhétorique qui
a en vue de persuader (p. 84) et constitue une sorte de citation, en somme
d’élément étranger, invité dans le texte. Elle fait apparaitre une tension entre
le texte englobant et le texte englobé’.

Jacques Legrand, cArchiloge Sophie et Livre de ‘Bonnes SMeurs, éd. par Evencio Beltran, Paris,
Champion, 1986 (Bibliotheque du XV siecle, 49), p. 156.

La terminologie e§t empruntée a Martin Gosman, « Le Discours référentiel du Quadrilogue
invedtif d’Alain Chartier », in Exemplum et similitudo. Alexander the Great and other heroes
as points c)fnéerente in medieval literature, éd. par Willem Johan Aerts and Martin Gosman,
Groningen, Egbert Foréten, 1988 (Medievalia Groningana, 8), pp. 159-187.
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En tant quélément de la micro§tructure apparaissant a titre souvent
discursif, comme argument, la figure exemplaire peut paraitre relativement
anecdotique par rapport a la place de choix que se taille le héros au sens plus
classique. Le héros est généralement le personnage central autour duquel se
conétruit 'ceuvre. Le §tatut de Don Juan de Moliére et de Narcisse dans le

oman de la “‘Rose de Guillaume de Lorris n'est pas tout a fait le méme. Le
héros de la Rose et plutot le narrateur, le moi en quéte de la Rose que le per-
sonnage ovidien. La question qui se pose dés lors, cleét la relation qui s’établit
entre le héros «je » en quéte et le modeéle de conduite, Narcisse, qui lui et
d’ailleurs violemment déconseillé.

Ce n'est donc pas autour de la figure exemplaire que se construit le texte,
mais le projet d’écriture, de méme que la volonté d’héroisation du leteur et de
lauteur, s'alimente des ressources de la technique.

Il faut donc dépasser 'idée d’ornement du discours pour envisager la
logique qui préside a 'émergence des figures exemplaires et qui active leur
pouvoir.

Apreés cette mise au point conceptuelle sur le rapport de ’héroisation et de
la figure exemplaire, je voudrais dégager un angle d’attaque pour analyser le
phénomene et faire émerger la question du héros.

Le jeu de parodie, l'aspect subversif jette un éclairage décapant et
éclairant sur les techniques d’écriture. La désacralisation des figures présente
une dimension dantihéroisation. Mais cet antihéroisation a des effets cons-
tructifs. Le décalage imposé par la satire instaure un type de lecture qui fait
progresser la conscience du lecteur, qui le civilise. Les réflexions de Nancy
Freeman Regalado au sujet des exempla dans le ‘Roman de la ‘Rose sont a ce ti-
tre trés suggestives. Elles posent a la fois la question de I'analogie qu'introduit
I'exemple par rapport au sujet et le renforcement de l'effet par le décalage que
peut entretenir 'exemple et son texte d’accueil.

Une certaine dissonance entre lexemplum et le théme qu’il est censé éclairer peut
également contribuer a augmenter la signification de 1’analogie. Ainsi pour prouver
que 'amour est plus nécessaire que la justice, Raison cite lexemplum de la castration
de Saturne et de la naissance de Vénus (voir plus haut) et celui de Virginius qui, par
amour pour sa fille, la tue afin que le faux juge Appius ne puisse pas la posséder
illégitimement (vv. 5474-56699). Bien que I’ amour » joue un roéle dans les deux
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exempla, le sens par lequel ces récits prouvent la nécessité supérieure de I’amour
n’est pas évident. Au premier abord, il est surprenant de voir Jean de Meung conclure
qu’Abélard a été chatré pour avoir préféré le mariage a la franchise (vv. 8759-8832),
bien que cette conclusion favorise la franchise, motif important du Roman de Jean.
En forgant le sens de certains exemples et en augmentant la tension ambigué entre
le sujet et lexemplum, Jean de Meun améne le lecteur a réfléchir sans cesse a la
signification de I’analogie. (p. 68)’

Il y a fondamentalement un rapport d’étrangeté qui sétablit entre exemple
et texte, exemple e§t comme une « farce », un corps étranger, rapporté qui
entre en tension avec le terrain d’adoption. C’est dans la tension que le sens se
construit, que le dialogue doit s’établir dans le chef du le¢teur pour décoder le
rapport de l'exemple au programme textuel. Au fond, plus 'exemple semble
étranger au discours qui l'accueille, plus l'effort de décodage e§t important.
Deés lors, l'exigence de la lecture fait progresser le savoir.

La satire souligne particulierement le phénomene de la tension qui a le pri-
vilege de dévoiler le pouvoir sémantique de la figure exemplaire. Les exemples
traités ici, tirés de la poésie de Deschamps, sont assez parlants. En plus de l'ef-
fet de diStance obtenu par l'usage parodique, les figures que l'on va présenter
impliquent fortement le recours a U'intertextualité. Celle-ci suppose un pacte
avec le lecteur, celui de la reconnaissance d’un indice de dialogue nécessaire
entre les niveaux de textes, entre la source et I'accueil. La prise en compte de
la chaine des textes a travers laquelle transite I'exemple implique de réévaluer
le sens.

S’agit a 'intertextualité un travail de 1hors-textualite.

Non seulement la figure exemplaire entretient des relations au niveau des
traditions textuelles, mais elle renvoie aussi 2 un sy§téme de représentation
socioculturelle, a un bagage imaginaire qui incarne les valeurs attachées a un
milieu culturel.

Cette pifte introduit le deuxiéme axe qui constitue la définition du réper-
toire du leCteur, selon Wolfgang Iser. Le “‘Répertoire correspond grosso modo
a la notion d’horizon d’attente développée par Hans Robert Jauss. I1 sagit
d’une double compétence dans le chef du leteur : son bagage littéraire (sur
base duquel il évalue le nouveau texte) et l'ensemble de ses représentations et
de ses valeurs imaginaires, sociales et culturelles. L'intégration de la notion de
répertoire a travers 'intertextualité et 1hors-textualité permet d’impliquer une
théorie de la le¢ture dans le cadre de 'interprétation des figures exemplaires
et de mettre en évidence la rhétorique, c’est-a-dire le pouvoir d’action du texte
sur le lecteur. Ceét en tablant sur une reconnaissance chez le leteur que le

Nancy Freeman Regalado, « Des contraires choses. La fontion poétique de la citation et des
exempla dans le Roman de la Rose de Jean de Meung », in (ittérature, 41, 1981, pp. 62-81.

Wolfgan%‘:lser, Der Akt des Lesens, Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 1976. Tradution fran-
caise par E. Sznycer, LcA&e de la lecture. Théorie de I'effet esthétique, Bruxelles, Mardaga, 198s.
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texte ouvre un dialogue et interroge.

Dans le cadre de notre recherche, il importe de constater que le recours a
des figures exemplaires n'est pas le privilege de la littérature : on les retrouve
autant dans des textes a valeur propagandi§te (comme le Songe du Vergier ou
les Ordines du sacre), dans I'iconographie et dans la mise en scéne de cérémo-
nies officielles, des joyeuses entrées -

Dans le cadre d’une approche particuliere de la littérature engagée, il im-
porte de mettre en évidence les similitudes qui associent les diverses actualisa-
tions des figures. On donnera pour exemple le cas de la figure de Jason, leader
des argonautes comme embléme du nouvel ordre de la Toison d’or fondé par
Philippe le Bon, puis celle de Gédéon préférée par certains membreos. Les
deux « héros » se trouvent exploités dans la littérature bourguignonne .

De maniére assez sensible, on peut remarquer un rapprochement du dis-
cours adressé au politique et l'usage des figures exemplaires, particulierement
d’origine mythologique. La figure exemplaire agit d’autant mieux dans I'ins-
cription de la figure du lecteur dans le texte si elle incorpore des actualisations
imaginaires, socioculturelles.

Les trois pistes de réflexion (parodie, intertextualité et hors-textualité) per-
mettent de recadrer la question des figures exemplaires dans une théorie plus
globale de I'e§thétique de la réception. La question serait de voir en quoi le jeu
des figures exemplaires participe de 'émergence de figures de lecteur, de pos-
tures et de §tratégies de leCture. L'héroisation se situerait des lors dans I'in-
teraction active entre le modele proposé par la figure exemplaire et le lecteur,
non plus au sens de modeéle comme reflet, miroir, guide de conduite, mais au
sens scientifique du terme, comme outil heuri§tique de questionnement de soi,
comme lieu de réflexion.

Cette interaction que l'on veut souligner entre les figures exemplaires et le
le&teur/héros résulte sans aucun doute du type de littérature analysé, la litté-
rature engagée, ce§t-a-dire une littérature rédigée par des auteurs conscients
de jouer un role public grice a leur plume.

Par ailleurs la question du héros/le¢teur implique aussi la question du
héros/auteur, dans une logique ot '’émergence de la conscience du pouvoir du
texte est proportionnelle a 'a¢tion que celui-ci entend jouer sur son public.

Voir Marc-René Jung, Hercule dans la littérature frangaise du JXCUF siecle. De " Hercule courtois
& PHercule baroque, Genéve, Droz, 1966 (Travaux d’Humanisme et de Renaissance, 79, en
particulier, chap. III.

Claude Thiry, « Mythe et politique dans quelques textes littéraires des Pays-Bas bourgui-
gnons », in Mythe et politique. Attes du collogue de Ljége, septembre 1989, Paris, Belles Lettres,
1990 (Bibliotheque de la Faculté de Philosophie et Lettres de I'Université de Liege, 257), pp-
261-272.
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Les exemples choisis qui impliquent en particulier les poésies d’Eustache
Deschamps” sont ancrés dans une chaine de reprises ou le sens du texte se construit
véritablement dans le dialogue des intertextes. Ils témoignent de la double présence
de I'intertextualité et de /°hors-textualité dans 'émergence du sens, de I'implication a
la fois du lecteur et de l'auteur autour du pouvoir esthétique du texte. Dans les trois
cas, ’émergence du mythe induit un travail sur 'imaginaire socioculturel, politique
et littéraire. Elle con$truit un autoportrait de l'auteur face a sa vocation de poéte
engagé devant son leteur idéal, le prince.

La figure d’Hermaphrodite dans le Lgy amoureux (306, t. 2) apparait de
maniére fugace. Ce texte au apparence courtoise reprend le schéma du ‘Roman
de la Rose (le songe, l'arrivée du narrateur dans un espace idyllique, aupres
d’une fontaine ou il apercoit une assemblée autour d’Amour). Hermaphrodite
est le personnage quAmour donne en exemple a ses sujets (comme Narcisse
dans le premier ‘Roman de la “Rose, et Pygmalion dans le second). Le recours
a ce personnage anecdotique en soi provoque un réinvestissement du lan-
gage amoureux dans la perspective d’élaboration d’un programme de réforme
adressé au pouvoir

Lors pour mieulx veoir le convine
Me mussay soubz une aubespine
Et vi que cilz dieux leur donna
Dame et seigneur en une eschine.
Hermofondricus le decline ;

Cilz dieux ainsis le destina ;
Moitié homs et moiti¢ femme a
Et leur dist : « Cest amour encline
A tous .ii. que je vous destine
L’un et 'autre vous formera,

Et sanz lui nulz homs ne pourra
Avoir sens ne bonne dotrine,
Vaillance, honeur ne discipline,
Ne parfais jamais ne sera

En renom qui cestui n’ara :

Or gart chascuns qu’il s’i encline ». (vv. 123-138)

Eustache Deschamps, (Euwres complétes, 11 vol. publiées par le marquis Queux de Sainte-
Hilaire et Gaston Raynaud, SATF, Paris, Didot, 1878-1903.

Pour une analyse détaillée des lais et du mythe d’Hermaphrodite chez Deschamps, voir notre
article a Earaitre « “Par l'amoureuse eftincelle se peut ly mondes reformer. Le ‘Roman de la “Rose
revu par Eustache Deschamps », in “De la Rose. Sur le texte, les images et la fortune du Roman
de la “Rose. Actes du colloque international 1o-12 avril 2003, Anvers, éd. par H. Braet, Leuven,
Peeters.

Nous ajoutons ici des précisions sur le rapport possible avec Alain de Lille.
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Descendre vi celle amour digne
En un char de feu sanz courtine
Tout ardant, qui fort m’espenta
Entour ot un pou de bruine.
Ceulx qui du recevoir indigne
Ne furent, en eulx se bouta,
Soutivement les embrasa.

(vv. 139-145, t. 2, pp. 197-198).

Alors pour mieux voir I’assemblée

Je me cachai sous une aubépine

Et je vis que ce dieu d’amour leur donnait
Dame et seigneur en une personne.

Il le nomme Hermaphrodite,

Ce dieu le congut ainsi :

11 est moitié homme, moitié femme

Et il leur dit : « Je soumets cet amour

A chaque couple que je prévois :

L’un et I'autre il vous formera,

Et sans lui, personne ne pourra

Avoir sens, ni bonne doctrine,

Vaillance, honneur, ni discipline,

Et ne sera jamais parfait

En renom, celui qui ne ’aura pas :

Dés lors que chacun veille a se dévouer a lui. »

Je vis descendre cet amour digne

Dans un char de feu, sans tenture

Tout brilant, ce qui m’épouvanta ;

Autour il y avait un peu de brume.

Ceux qui se montraient indignes de le recevoir
I1 les embrasa avec adresse.

Sion s’en tient a 'ampleur de I'exemple par rapport a la production énorme
de Deschamps (1501 piéces, en majorité des ballades et rondeaux, mais aussi
des textes plus vastes comme le cMiroir de <Mariage), I'invocation du héros
ovidien peut sembler tout a fait secondaire. Mais, lorsque l'on s’interroge sur
le rapport qu'entretient la figure avec le syStéme de représentation dans lequel
il est pris et que l'on remonte aux hypotextes, on voit qu'elle sert de clef d'un
programme textuel ambitieux.

Lenchainement d’exemples mythologiques de 'ccuvre d’Alain de Lille a
Eustache Deschamps en passant par le ‘Roman de la ‘Rose illustre de maniére
particulierement subtile le lien qui unit le probléme de la sexualité, la réflexion
sur le modéle sociopolitique (par ailleurs souvent représenté comme un corps)
et la création littéraire comme lieu de réflexion et de dépassement des crises.
Larticulation entre les diftérentes ceuvres autour des figures exemplaires et
tres subtile.
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La figure d’Hermaphrodite vient s’inscrire comme un indice de détourne-
ment du discours courtois et du paradigme amoureux vers une réflexion sur
la société. Elle se situe au sein d'un programme textuel intégré, les onze lais
d’enseignement au prince dans lesquels Deschamps fait alterner une lyrique de
type courtoise (plainte amoureuse, songe, mois de mai), tableaux anticuriaux
et doctrine politique. Dans ce cadre, la reprise des topoi courtois dégradés
intervient comme élément d’une prise de conscience d’une réforme de 'amour
nécessaire, du prince et de sa nation.

Lusage de la métaphore sexuelle comme reflet de I'état du monde préexiste
a l'ceuvre de Deschamps. Alain de lille, le “Doctor universalis, écrit dans la se-
conde moitié du XII¢ siecle le “De planétu Naturae, prosimétre (texte qui méle
prose et vers), héritier de la tradition de la (onsolation de “Philosophie de Boece.
La déesse Nature a a se plaindre des hommes qui pratiquent une sexualité
licencieuse, 'homosexualité. Vénus a rompu son alliance avec Hymen pour
lui préférer Antigamus. L'Hymen (allégorie du mariage) et la condamnation
de 'Eglise doivent sauver le péril qui menace le genre humain. Dans ce con-
texte, on ne sétonnera pas de voir surgir la figure d’Hermaphrodite dés le
prologue de l'auteur comme embléme de la déchéance morale (voir politique)
de ’homme inscrite dans un paradigme sexuel. Soulignons également que la
licence sexuelle est fortement associée a l'erreur linguistique et grammaticale.
Ily a donc fondamentalement un lien étroit qui unit le discours sur le « juste »
amour et la vraie écriture... Cette association se trouve déja chez Bernard

Silvestre dans la (osmographia.

Artivi generis sexus, se turpiter horret

Sic in passivum degenerare genus.

Femina vir factus, sexus denigrat honorem,

Ars magicae Veneris hermaphroditat eum.

Praedicat et subjicit, fit duplex terminus idem,

Grammaticae leges ampliat ille nimis. (Prologue, vv. 14-19)"

La dégradation de ’humanité s'exprime d’entrée de jeu chez Alain de Lille
par la confusion des sexes et la féminisation.

Quelques années apres le “De plantfu, le méme Alain de Lille écrit une autre
ceuvre de fiction, a coté de sa production théologique §tricte, IeAnticlaudia-
nus  (vers 1182-84) qui inverse le ton pessimiste du prosimétre en proposant

Alanus de Insula, (ber de Planttu Naturae, PL 210, col. 431.

« Le sexe fort s’affaiblit de maniére honteuse, et dégénére en sexe faible. L'homme devenu
femme, le sexe dénigre son honneur. Le pouvoir de Vénus I'a transformé en hermaphrodite. Il
est sujet et prédicat, le méme terme et rendu ambivalent. Cet homme a étendu les lois de la
grammaire outre mesure ».

Voir également la traduion anglaise : Alan of Lille, The “Plaint 0{ J\gzz‘ure, transl. and comm.
tu

by James J. Sheridan, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval ies, 1980.

Alain de Lille, LeAnticlaudianus, éd. par Robert Bossuat, Paris, 1955. Alan of Lille,
Anticlaudianus or the Good and Perfelt cMan, transl. and comm. by James J. Sheridan,
Toronto, Pontifical In§titute of Mediaeval Studies, 1973.
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I'élaboration d'un nouveau mythe, celui de 1homo novus, cet homme parfait,
modele de vertus qui doit régénérer ’humanité. Nature rassemble Prudence,
Raison et Concorde en vue de créer 'homme nouveau. Un char allégorique,
déja décrit dans la premiere partie du De planttu Naturae, composé par les
sept arts libéraux et tiré par un attelage de cinq chevaux qui sont les cing
sens emporte Prudence a travers les sept cieux pour aller chercher auprés du
Créateur I"ame de 1homo novus dont Nature faconne le corps sur terre. Larmée
des vices est convoquée pour lutter contre la nouvelle créature, mais échoue
dans le combat. Commence alors un nouvel 4dge d’or. Si certains lecteurs, no-
tamment Guillaume d’Auxerre ont voulu y voir le Chri§t, d’autres y pergoivent
plutot I'idéal du roi terretre. Sans aller forcément jusqua lassimilation avec le
jeune Philippe-Au uste ”, on peut poser que I'homme nouveau correspond au
« parfait chevalier »  d’'une société idéale. La nouvelle ceuvre de Nature tend
a relever 'image dégradée de I’humanité développée dans la “De planttu et a
réformer le genre humain.

La fition d’Alain de Lille se trouve donc engagée dans un programme
de rénovation de I'homme, et la thématique amoureuse et sexuelle sert
de tremplin et d’outil d’analyse, motivée ensuite par l'exemple mythique
(Hermaphrodite). Eustache Deschamps offre au moins deux points de ren-
contre avec Alain de Lille : la féminisation symbolise la déchéance de la so-
ciété. Le poete de Vertus utilise par ailleurs 'image du char, absente du mythe
d’Ovide, mais présente dans l'ceuvre d’Alain de Lille.

Dans cette tradition ouverte par le poéte latin, les mythes de Narcisse, puis
de Pygmalion dans le ‘Roman de la “‘Rose témoignent d’'une tentative de propo-
ser un paradigme amoureux associé 4 un modeéle d’écriture et d’idéologie.

Le ‘Roman de la “Rose associe étroitement la question de 'amour, le mythe
et la quéte du sujet narrateur. Guillaume de Lorris confronte son « moi » a la
figure de Narcisse et a ’échec amoureux de celui-ci, 'amour de soi et lorgueil.
La dette envers Alain de Lille apparait de maniére plus claire chez Jean de
Meung : Nature tient dans le second “Roman de la ‘Rose un réle important et la
question de la sexualité libérée et de la procréation est posée en des termes qui
prolongent la réflexion entamée par le poéte latin. Dans la chaine des figures
exemplaires qui tend 4 se dessiner depuis Alain de Lille, avec Hermaphrodite,
puis Narcisse, Jean de Meung développe le mythe de Pygmalion”.

Marshall, Linda E, « The Identity of The New Man in the cA4nticlaudianus of Alan of Lille »,
in Viator; 10, 1979, Pp. 77-94-

Cest notamment la le¢ture de Marc-René Jung, Uhomo novus correspondrait a 'honnéte
homme du XTI¢ siecle.

Marc-René Jung, Etude sur le poéme allégorique en France au Moyen u{ge, Berne, Francke, 1971
(Romanica Helvetica, 82), p. 76.

Voir entre autres, Daniel Poirion, « Narcisse et Pygmalion dans le Roman de la “Rose », in
Essays in honor of Louis Solano, ed. R. J. Cormier and U.T. Holmes ChaEel Hill, North
Carolina University Press, 1970), pp. 153-165. Martin Thut, « Narcisse versus Pygmalion. Une
leGture du ‘Roman de la Rose, in Vox Romanica, 41 (1982), pp. 104-132.
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Lorsque sous la plume d’Eustache Deschamps surgit la figure d’Hermaph-
rodite, c’e§t dans le cadre d’une réévaluation du discours amoureux issu de la
Jfimamor dans le champ du discours public ot 'amour devient la métaphore du
rapport entre le gouvernant et le gouverné. Hermaphrodite, c’e§t 'amoureux
sans partenaire, le prince qui n’a plus d’amour pour sa nation. Laura Kendrick
a bien montré en quoi la relation dame-amant reflétait la relation roi-servant,
homme de cour chez Deschamps”. Dans de nombreuses piéces lyriques, les
topos courtois (le mois de mai, la plainte de I'amant) sont détournés de leur
fonction premiére et servent 'émergence d’un discours politique. Dans le lai,
Hermaphrodite intervient dans 'apparence d’une vision idyllique du paradis
d’amour et dénonce la déchéance du lien social entendu comme lien amou-
reux. La figure exemplaire introduit la rhétorique courtoise dans la probléma-
tique d’une réformation nécessaire de ’humanité en proie a des crises sociales,
politiques et religieuses. Le constat de I'anormalité de I'amour débouche sur
la nécessité de retourner a un ordre harmonieux. En méme temps qu’il trufte
la vision du paradis d’amour d’indices de dégradation, Deschamps insiste sur
le fait que la perte d’amour e$t a la base des guerres civiles, de la dégradation
du lien social... Et qu’il faut donc réformer 'amour. Hermaphrodite devient le
paradigme de cet appel a la re§tauration, comme chez Alain de Lille :

La virent bien qu’Amour chancelle

Se chascune n’a cuer en elle

Et chascuns pour la ramener ;

Or y vueille chascune ouvrer

Et chascuns si, qu’om la rappelle,

Car par 'amoureuse estincelle

Se peut ly mondes reformer. (vv. 314-320)
La, ils virent bien qu’Amour vacille

Si chacun et chacune n’a souci pour elle
De la restaurer,

Que chacun et chacune ceuvre

De sorte qu’on la rappelle :

Car par I’étincelle amoureuse

On peut réformer le monde

Alors que la société doit fonctionner sur une relation d’amour et d’échange,
. 1 . . . . .
la caritas”, Hermaphrodite offre une image de repli sur soi du pouvoir et de trom-
perie.

La leCture du fonttionnement de la figure exemplaire nécessite une appré-
hension globale de I'imaginaire de Deschamps : le lien établi dans son ceuvre
entre la question de 'amour, de Nature et de la vision de la société comme

Laura Kendrick, « The Art of Mastering Servitude : Eu§tache Deschamps’s Deployment of
Courtly Love », in ‘Rgmanistische Zeitschrift fiir Literaturgeschichte, 16, 1992, pp. 30-45.

Michel Sot, Jean-Patrice Boudet, Anita Guerreau-Jalabert, Histoire culturelle de la France. t. 1,
Le Moyen cAge, Paris, Seuil, 1997, p. 167 et 205.
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soudée par 'amour entre gouvernant et gouverné. Elle séclaircit aussi dans
la construttion d’'un programme, celui des onze lais qui doivent se lire de
maniére globale comme un discours d’éducation princiére. La remotivation du
langage courtois, la complainte amoureuse en particulier y alterne de maniére
subtile avec un discours anticurial et un message politique plus clair. La pierre
d’angle du programme de réformation, de 'appel au prince a la clairvoyance
et a I'amour véritable de son peuple, semble bien se cristalliser autour de la
fontaine d’Hermaphrodite, signe d’'une déchéance de I'amour, métaphore de
la déchéance de la société aristocratique, de la chevalerie et indice d’'une né-
cessité de réforme.

L'intertextualité renforce la leture interne: Le ‘Roman de la ‘Rose de
Guillaume de Lorris engage le discours amoureux dans la réflexion sur le
modele idéal de société. Plus encore, I'articulation chez Alain de Lille entre
le constat de la sodomie, incarnée dans la figure d’Hermaphrodite, la plainte
de Nature sur la déchéance de 'homme et la volonté d'une rénovation de
I’humanité avec 1homo novus met bien en évidence le potentiel du mythe chez

Deschamps.

Cette intertextualité est induite en partie par la torsion importante par
rapport au mythe initial. Il n'et plus question de I'aventure avec la nymphe
Salmacis, mais le lai de Deschamps évoque le motif du char associé au my-
the d’Hermaphrodite. Ce décalage impose une relecture forte. Faut-il y voir
une inversion du char de Nature, celui quelle envoie vers le créateur dans le
but de créer 'homme nouveau ? Deschamps inverse-t-il 'image du char de
la création de ’homme nouveau comme attribut de celui en raison duquel il
faut restaurer 'amour ? Ou une allusion au char de Phaéton, 'usurpateur de
Phébus/soleil qui par son orgueil et sa tromperie a brilé la terre en voulant
conduire le soleil. Dans le livre II des <Métamorphoses d’Ovide, le fils de
Phébus exhorte son pere a lui laisser conduire le char du soleil, en signe de sa
paternité. Phaéton ne peut tenir les rénes et incendie la terre. LOwvide moralisé
a glosé le texte latin et donné pas moins de six interprétations. La glose met
particulierement en évidence, dés la traduction, l'orgueil de Phaéton, sa pré-
tention 2 tenir lieu de Dieu tout-puissant”. La cinquiéme interprétation (914~
1029) assimile plus particulierement Phaéton a PAntéchri§t, celui qui tentera
ala fin des temps de se faire passer pour le sauveur... Le texte de Deschamps
entend-il faire émerger le souvenir de la fable de Phaéton dans le prolonge-
ment de celui d’Hermaphrodite et mettre en évidence le role de contrefacteur
d’Amours ?

La filiation d’Eustache Deschamps avec Alain de Lille et Jean de Meung
permet de surcroit de souder les différentes pieces de son ceuvre. La Fiffion
du [jon, sur le « mauvais gouvernement » fait intervenir la figure de Nature

Owide moralisé, Poéme du commencement du quatorziéme siécle, publié d’aprés tous les manus-
crits connus par Cornelis De Boer, t. 1, Améterdam, Johannes Miiller, 1915 (Verhandeling der

Koninklijke Akademie van Wetenschappen te Améterdam, afdeeling Letterkunde, deel, 1),
Pp- 174-194.
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dans une plainte sur ’homme. La dé-naturation” se constitue véritablement
en motif d’expression de la dégradation de 1homo politicus. Les hommes sont
pires que les bétes, parce qu’ils ne suivent pas leur nature, se travestissent, et
causent la déchéance de la société. Hermaphrodite incarne le type méme du
dévoiement ontologique et donc politique, social de ’humanité.

L’intention parodique et le discours politique affleurent chez Deschamps
dans un jeu de reprises et d’inversions. Le mythe et la sexualité permettent
de motiver la question latente depuis Alain de Lille du modele de société
et d’humanité en jeu dans le recours aux figures exemplaires, qu’il s’agisse
d’Hermaphrodite, de Narcisse, de Pygmalion. La forte implication du dis-
cours politique dans le recours au mythe chez Deschamps est un phénomeéne
marquant de son époque : on le retrouve chez Jean Gerson, notamment autour
de la figure d’Hermaphrodite dans le sermon Oivat rex, prononcé en 1405”7,
pour la réforme du royaume. Le roi par sa vie « mys$tique » doit assurer le
modele chritique qu’il incarne et mener a la rédemption spirituelle de sa na-
tion. Dans le jeu d’analogie entre la Trinité et les ordres de la société, Gerson
associe les trois états aux trois personnes (le Pére, le Fils et le Saint-Esprit) ;
a la chevalerie incombe le puissance, le force, comme au Pére et I'anti-modéle
dans ce cas e§t Hermaphrodite, signe d’'une chevalerie déchue :

Or fault avec prudence de conseilliers que force soit et constance, es chevaliers
pour executer par puissance ce qui est delibere par prudence ; aultrement le roy est
comme corps sans cueur et sans bras. Mais helas, delit voluptueux, souldoier mauldit
de peche le vilain tirant, qui couppe la gorge en baisant et murtrit en embrassant
empoisonne en abruvant, comme Joab, travaille trop ceste belle vertu, en impugnant
chevalerie ; car n’est si fort, si constant, si allegié, si vertueux champion que Delit ne
affoiblisse et gaste se il se habandonne. C’est la fontaine Salmacis en laquelle selon
la fiction des poetez chacun homme qui se baigne devient moiti¢ femme ou feminin,
Hermofoditus.

Le décryptage de la filiation textuelle, grice a la chaine des figures
exemplaires permet de jeter un autre regard sur les diverses productions de
Deschamps. 11 souligne que le discours sur 'amour et la procréation fonction-
nent comme lieux métaphoriques d’expression des crises du temps.

Le deuxiéme exemple proposé permet de voir comment un méme milieu
culturel, littéraire et politique actualise une figure. Lémergence et le succes
d’un personnage peuvent étre dus a I'appel des circon$tances : une certaine
forme de représentation véhiculée par lui entre en dialogue avec un discours

21 . . . . . 4 4 .« sz
La licence sexuelle est de mise aussi chez les animaux qui représentent les états de la société :

les races différentes s’accouplent entre elles...

Jean Gerson, Euwres complétes, vol. 7%, par Mgr Glorieux, Paris, Desclée de Brouwer, 1960-
1974, p. 1167
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« historique ». C'est le cas de la figure ’A&éon. Son potentiel imaginaire va
étre fortement convoqué a I'époque de Charles VI qui recoit pour embléme
héraldique le cerf-volant™. La métamorphose du chasseur A&éon en cerf par
Diane, alors que I'indiscret surprend la chaste déesse au bain offre aux poetes
une occasion d’assimilation avec le roi, d’autant quA&éon a regu par ailleurs,
dans I'Ovide moralisé, traduttion et glose du début du XIV* siécle des méta-
morphoses, une leCture christique™ et que le roi trés chrétien de la France et
lui-méme une figure christique. Quatre auteurs au moins intégrent la figure
d’A&éon dans leur texte articulant autour d’elle un message qui implique
fortement 'engagement de la politique et la figure de I'écrivain : Philippe de
Meézieres, Christine de Pizan, Eustache Deschamps et Jean Gerson.

Dans le SSonge du ‘Uiel “Pelerin, Philippe de Mézieres, ancien conseiller
de Charles V allégorise le personnage de Charles VI sous les traits de Cerf
Volant. Lceuvre e§t une allégorie compliquée denseignement aux princes
(Louis d’Orléans, le Blanc Faucon et Charles VI). Dans le prologue, Philippe
indique que son livre doit aider Cerf Volant « Comment il se doit fort garder
quant il sera bien chasse de troys chiens qui sont appellez Tyre, Myre, Bouf,
qu’il ne chaye en leurs laz »”, clest-a-dire, qu’il se garde des péchés d’avarice,
de vanité et de gourmandise. Jaqueline Cerquiglini a bien mis en évidence la
résurgence dans le nom des chiens des échos par rapport au supplice d’Actéon
déchiqueté par ses propres chiens apres avoir été transformé en cerf™.

La menace que met en évidence Philippe de Méziéres contre la bonne con-
duite du prince est d’'ordre morale : ce sont les péchés capitaux.

Christine de Pizan, dans le Lvre de la SMutacion de fortune, travestit le my-
the en reportant la culpabilité de la mésaventure ’A&éon sur Meseur, veneur
attaché a Vénus, plutét que sur Diane, déesse qu'elle a par ailleurs élue comme
maitresse, au détriment de Vénus et Junon choisie par les auteurs masculins :

23 . R 2 .
Beaung, Colette, « Costume et pouvoir en France 4 la fin du Moyen Age : les devises royales

vers 1400 », in cMoyen cAge flamboyant : XTIV~ XU siécles. ‘Revue des Sciences Humaines, 183,
1981, pp. 126-146.

Deschamps écrit d’ailleurs une priére de Charles VI ala Vierge ot le roi et représenté comme
un cerf, menacé par les chiens qui attaquent aussi les brebis (peuple). Ballade 1353. « Ly cerfs
legiers, signez de .xxx. cors, / Ne puet encor esprouver sa jouvente, / Et li mastins couvoiteux,
vi%z et ors, / A tout ravir n'a pas la gueule lente, / Les brefl)iz tond et escorche et cravente, / Et
le cenglier fiert de sa dent crueuse ; / Deux paiStres sont pour etreper mon ente : / Secourez
moy, %ierge tresprecieuse | // Mais en brief temps doit venir mes confors : / Ly cerfs legiers,
qui ses cornes presente, / Et puissans yert tant que par ses bons pors / Et par son hurt la
vermine pulente, / Mastin, sangler, fera es corps tel fente / Que memoire yert de leur fin do-
lereuse ; / Un seul pastour sera, tel e§t m'entente : / Secourez moy, Vierge tresprecieuse ! ». (p.
137-138, VV.25-40).

Owide moralisé, Op. cit., t. 1, livre 111, vv. 604-669.

Philippe de Mézieres, Le Songe du UViel “Pelerin, ed. by C. W.,Coopland, Cambridge,
University Press, 1969, p. 86.
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8 Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Sexualité et politique : le mythe d’Actéon chez Chritine de

Pizan », Op. cit., pp. 83-89.
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A Antheon ’ont bien monstré,
Qui par ses propres chiens oultré
Y fu, si tost com cerfs devint,

Ce scevent des gens plus de .XX. ;
Mais n’avint pas, ce m’est advis,
Par Dyane aviser ou vis,

Ains fu par Meseur et ma dame,
Qui maint lieu met a feu et flame ;
Mais garde soy cellui veneur,

Qui fist, a si grant deshonneur,
Par ses cors et ses huys sonner,
Aux chiens leur seigneur malmener. (vv. 4847-4858)"

L’histoire d’Actéon eét insérée dans un discours sur les Anglais qui ont
forligné 'héritage de Brutus et d’Arthur en trahissant le serment de vassalité
au roi de France et en attaquant ses terres. Le veneur et symboliquement
rapprocher du roi d’Angleterre qui pousse les sujets/chlens du cerf/Charles
VI a le trahir”. Lenjeu du mythe chez Christine associe la ﬁgure de l'auteur
et le discours politique. Christine doit concilier sa dépendance a Diane et sa
fidélité au roi, le cerf blessé a 'image d’A&éon. Elle assure la cohérence de son
image en transférant la culpabilité de Diane sur Fortune et sur les Anglais.

La ballade gor (t. 5, pp ; 91-92) d’Eustache Deschamps associe le discours
politique et la satire du mythe dans un message anticurial. On y retrouve
comme chez Christine, le mélange d’un discours public, engagé et 'émer-
gence d’une figure du moi, mais ici dévalorisée en raison de 'ancrage dans la
vie curiale :

Plus sui muez en forme merveilleuse
Qu’Yo ne fut, qui en vache mua,

Ne qu’Antheus, en la fourest doubteuse,
Quant cerfs devint, qui d’angoisse sua
Devant ses chiens dont I’'un mort le rua,
Pour la forme bestial qu’il avoit ;

Mais j’ay trop pis ; cheval suis, qui me voit,
Viel, recreant, dont Nature s’esmaie ;

Et qui pis est, ’en m’envoie tout droit,
Comme viel roucin, mourir a la Saussaye.

27

Chritine de Pizan, g Lfivre de la <Mutacion de Fortune, Susanne Solente, t. 11, Paris, Picard,
1959 (SATF), p. 22.

On retrouve dans le ‘Ditié de fehanne d'eArc Passimilation des Anglais a des chasseurs : « Si
rabaissez, Anglois, voz cornes / Car jamais n'aurez beau gibier ! / En France ne menez voz
sornes ! ».

Chri&tine de Pizan, Le “Ditié de fehanne deAre, ed. by Angus ]. Kennedy and Kenneth Varty,
Oxford, Study of Mediaeval Languages and therature 1977 (Medium Aevum Monographs,
New Serles IX), §trophe 39, vv. 305-307, p. 35.
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Qu’est devenu ma jonesce joyeuse ?

Ou est le temps que mes corps s’esprouva ?
Qu’est devenu ma force vertueuse ?

Ou est Amour qui lors me gouverna ?

Ou est un seul de ceuls qui lors m’ama ?
Chascuns me fuit ; nul d’eulx ne me congnoit,
Car viellesce sanz cause me degoipt,

D’omme en cheval pour moy muer s’essaye,
Qui me tramet desor, comment qu’il soit,
Com viel roucin, mourir a la Saussaye.

En ce lieu a mainte religieuse ;
Beguinaige est que li roys y fonda ;

Les dames ont de droit, et leur pricuse,
Les vieux chevaulx du roy : sont menez la
Quant usez sont ; mais on leur coupera
Loreille avant ; or je ne sgay que doit ;

Je suis menez auques par cest endroit ;
Cheval me sens ; doleur n’est que je n’aye ;
Aller me fault, se Dieux ne me pourvoit,
Com viel rouncin, mourir a la Saussaye.

Lenvoy

He ! jeunes gens, avisez par dega :

Vieulx devendrez, il n’est chose plus vraie.
Pensez de vous ; car lors I’on vous menrra,
Com viel roucin, mourir a la Saussaye.

Je suis transformé en une forme plus merveilleuse

Qu’lo ne fut, qui a été transformée en vache

Ou qu’Actéon, dans la forét dangereuse

Quand il devint cerf et qu’il fut pétrifié¢ de peur

Face a ses chiens, dont I’'un I’a mis a mort,

En raison de sa forme bestiale.

Mais je suis pire : je suis un cheval, pour ceux qui me voient,
Vieux, stupide, ce dont Nature est bouleversée

Et ce qui est pire encore, on m’envoie tout droit,

Comme un vieux roncin, mourir a la Saussaie

Qu’est devenue ma jeunesse ?

Ou est le temps que mon corps était fort ?

Qu’est devenue ma force vertueuse ?

Ou est Amour qui me gouvernait alors ?

Ou sont ceux qui alors m’aimaient ?

Tout le monde me fuit, aucun ne me reconnait,

Car Vieillesse, sans raison, me trompe,

Elle s’ingénie a me transformer d’homme en cheval

Elle qui m’envoie, peu importe comment, mourir en la Saussaie
Comme vieux roncin,.
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En ce lieu, il y a beaucoup de religicuses

C’est une abbaye que le roi fonda :

Les dames et leurs prieuses, ont de droit

Les vieux chevaux du roi. IIs sont menés 1a
Quand ils sont usés ; mais on leur coupera
Loreille avant. Je ne sais ce que je dois faire.

Je suis mené vers cet endroit ;

Je me sens cheval ; j’ai tous les maux,

11 faut que j’y aille, si Dieu ne me vient en aide,
Comme un vieux roncin, mourir en la Saussaie.

Hé, jeunes gens, faites attention :

Vous deviendrez vieux, il n’y a rien de plus sir ;
Pensez a cela, car alors, on vous ménera
Comme un vieux roncin, mourir en la Saussaie.

Deschamps désacralise complétement le mythe d’Actéon en le réduisant
a la dégradation de 'homme a ’état d’animal, contre Nature. La cour et un
lieu de bestialité ot ’homme se dénature et trahit son identité et sa parole. La
mutation d’Io en vache et d’A¢téon en cerf servent de termes de comparaison
pour la mutation du moi, pire, en cheval, en roncin vieux et inutile. Le cheval
et un animal qui peut étre attaché a la tromperie et a la §tupidité, comme l'a
bien montré Jean-Claude Miihlethaler a propos de Fauvel (cheval de l'apo-
calypse). Mais les cMétamorphoses offrent aussi un cas de transformation en
cheval, au livre II, celle d’Ocyrhoé. Celle-ci eét la fille du centaure Chiron,
mi-homme, mi-cheval (fils de Chronos qui s’était métamorphosé en cheval
pour s’accoupler avec la nymphe Philyre) et de Chariclo. Douée du don de
prophétie, elle révele le destin d’Esculape et subit la punition pour avoir abuser
de la divination. L’association entre le prophétisme et la figure de I'équidé, que
l'on retrouve par ailleurs dans la symbolique biblique”, est particuli¢rement
intéressante en relation avec la poésie et la figure de Deschamps. La posture
du prophéte e§t un des masques qzu’aime adopter l'auteur engagé, notamment
Deschamps pour parler au prince”’. N’y a-t-il pas allusion implicite au mythe
et a la figure « prophétique » du moi, satirisée ? Le poete/homme de cour
au seuil de la vieillesse eét transformé en animal, dégradé : il subit le méme
supplice qu'Ocyrhoé, celle qui a révélé le futur d’Esculape. LOwide moralisé
a donné une glose intéressante, en ce sens, de la fable. Dans le Livre II, vv.
3145-3301, une premiére interprétation de la fable assimile Esculape au Chriét
(« mire », sauveur de ’humanité) et Ocyrhoé a une prophétesse, une sibylle

Jean-Francois Froger et Jean-Pierre Durand, Le ‘Bestiaire de la ‘Bible, Revel, Déslris, 1994, pp.
249-266.

Jean-Claude, Mihletahler, « Le poéte et le prophéte. Littérature et politique au XV siécle »,
infe mayen({mn;aix, 13, 1983, pp. 37-57. Idem, « Les masques du clerc pour parler aux puissants.
Fond&ions du narrateur dans la satire et la littérature « engagée » aux XIV* et XIV¢siecles », in
Le Moyen cAge, 96/2, 1990, pp. 266-286.
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mais qui a mal usé de son don de devin’. Dans la seconde glose, elle et assi-
milée 4 Synagogue l'orgueilleuse qui malgré sa connaissance de la prophétie
refuse de reconnaitre le Christ comme messie annoncé.

Le don de prophétie et le détournement de la vérité couplés avec I'image
du cheval consonent avec la situation de Deschamps. Contre Nature le moi a
la cour devient un cheval : sa parole inspirée est détournée de sa fonction de
vérité. En raison de la pression exercée par l'entourage, le poéte porteur d'une
parole vraie est conduit a se détourner de sa fonction et a travestir son don de
prophétie.

Le mythe d’A&éon est un clin d’ceil 4 'animalisation du prince (le roi sans
lettre et un ane couronné) et un prétexte a l'expression d'une bestialité qui
touche ’homme de cour. La transformation du poéte en cheval est signe de
servitude, celle de la parole elle-méme qui, dans le monde aveugle de la cour,
ne peut assurer sa mission de vérité. On retrouve par ailleurs le mythe d’Ac-
téon dans une ballade de plainte de la ville de Vertus, celle dont eét originaire

Eustache Deschamps.
Ballade 845 (t. 5) :

Les dieux de I’air, de feu, d’eaue et de terre :
Mars me destruit par son embrasement

Et Saturnus par froit me vient requerre
Cerés mes blez acravante et atterre

Et mes vingnes a destruictes Bachus ;
Jupiter pleut, qui de gresil m’enserre :

De tous ces maulx est servie Vertus.

Arse ay esté toute generalment

Par ceulx de Bruth, de I'ille d’Angleterre,

Puis m’a forgé foudres espessement

Vulcans li dieux ; contre moy Fortune erre
Tant que ne sgay fruis, blez ne vins enquerre ;
Mes noms est trop arrebours entendus,
Chascuns me fuit ; qui bien en veulx en querre,
De tous ces maulx est servie Vertus.

Vertus n’est pas ; on m’appelle autrement
Confusion, s’en est la droitte serre ;
Fermer me vueil, maisonner ensement

Et n’ay de quoy, ne riens ne puis acquerre :
Autre place me convandra conquerre

Et autre nom, le mien est confondus ;
Deserre suis et chascuns me fait guerre :
De tous ces maulx est servie Vetus

« Ochiroé devint jument, / Qui ot es§té sage devine,/ Quar le grant sens et la douctrine / Dont
Dieus l'avoit enluminee, / Com fole et male endouttrinee / Aploia a maives usage. » (vv. 3204~

3209)
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L’Envoy

Prince, et vous dieux et deesses, de gent
Qui les fourmes muez completement
Comme jadiz fu mué Antheus

Muez mon nom et ostez mon tourment ;
Biens me deffuit, Atropos m’entreprent :
De tous ces maulx est servie Vertus.

Vertus voit son nom mué, en raison de sa de§truction par les Anglais. Elle
est privée de ses ressources naturelles, elle a perdu son indépendance, sa « suf-
fisance »... Comme Deschamps, perd son indépendance a la cour, devient
animal. Le nom du poé¢te, Deschamps semble d’ailleurs une création puisque
Eustache se nomme en réalité Morel : le nom de Deschamps, comme sa ville
« des champs », suggeére une figure champétre, celle de 'indépendance et de la
liberté (notamment financiére) revendiquée par le poéte”. Le méme malheur
les touche, lui poéte des champs et sa ville : la privation de liberté et I’aliéna-
tion.

On retrouve a nouveau chez Jean Gerson, dans le méme sermon ‘Vivat rex
l'exploitation du mythe d’A&éon. Le ton anticurial eét net, dans la lignée de
celui de Deschamps : Gerson dénonce lattitude des serviteurs qui médisent
sur leur maitre : « Si sont souvent les serviteurs comme les chiens A¢theon qui
desrompent et rongent leur propre maistre. », Oivat rex, p. 1167. Le chancelier
de I'Université de Paris renoue néanmoins avec la valeur sacrée associe au
cerf, alors que Deschamps en faisait un motif de bestialité. Jean Gerson joue
d’ailleurs sur 'ambiguité et I'ambivalence du cerf comme symbole du roi et
symbole de 'ame. Dans La cMendicité spirituelle (317, vol. 7, p. 245), 'ime et
comparée au cerf qui recherche la fontaine de vie, mais qui et menacée par
les ennemis d’enfer, les chiens :

Oroison sus ce mot : Sicut cervus, etc — O fontaine de vie, sire Dieu tout puissant, je
suy la povre, lassee, dechassee, et traveillee qui a 'exemple du cerf desire venir et
retourner a vous pour avoir ma recreacion et consolacion encontre la grande chaleur
et la dure soif que j’ay a cause des ennemis d’enfer qui me dechassent par le desert
de ce monde sans cesser, a grant nombre de chiens trez fiers, tres mordans et agus.
Cilz chiens sont les diverses cures et sollicitudes mondainnes qui en maintes guises
me demordent et dessirent, par quoy je suy vague, sanz repos trouver ou dit desert et
ne puis maiz respirer se ie ne viens a vous qui estes fontaine de vie et lieu de refuge
pour moy refroidier et seurté donner.

La pluralité des actualisations d'une méme figure exemplaire sur fond d’'un
méme symbolisme sociopolitique témoigne du dynamisme signifiant de la
technique. Elle implique un jeu de reconnaissance et de décryptage complexe.
Prise isolément, elle ne dépasse pas le niveau de I'anecdote, alors que dans le
réseau intertextuel et socioculturel, elle agit comme outil a la fois pour péné-
trer le monde imaginaire de 'auteur, sa propre figure et le pouvoir du texte.

* Laura Kendrick, « La poésie pastorale d’Eustache Deschamps : miroir des mentalités 4 la fin

du XTIV siecle », in ‘Romanistische Zeitschrift fiir Literaturgeschichte, 7, 1987, pp. 38-44.
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Un troisieme exemple permet d’apprécier encore chez Eu§tache Deschamps
la complexité du travail de la figure exemplaire et I'interaction entre le dis-
cours engagé et I'image de soi que con$truit le poéte.

Nombre de pieces lyriques de Deschamps expriment la douleur de la
vieillesse, la décrépitude du corps devant 'avancement de I'age. L'analyse de
certaines figures exemplaires, notamment celle d’Actéon, associée a I'image
du poéte vieux roncin a la cour™, entrouvre la possibilité de réévaluer la di-
mension anecdotique, la plainte réaliste a I'’égard de la vieillesse. Deschamps
ne construit-il pas en partie un tableau déprécié du moi poétique qui traduit
le désenchantement devant un pouvoir politique « arrivi§te », rejetant le
conseil des anciens ? On connait la proximité de Deschamps et du parti des
« Marmousets », les anciens conseillers de Charles V, ralliés au pouvoir a la
majorité de Charles VI (1388). Mais, Charles VI va délaisser petit a petit les
anciens conseillers.

Deschamps compare fréquemment Charles VI 2 Roboam, le fils et suc-
cesseur de Salomon, le roi sage, qui cause la ruine de son royaume. Il assimile
le malheur politique de Roboam a son évition des vieux conseillers et a sa
confiance en des jeunes inexpérimentés. C'e§t le message final de la Fiction de
[ Aigle sur le gouvernement des princes :

Si comme du filz Salemon,
Roboan, qui a despitée

La science des vieulx donnée ;
Aux jeunes crut, pour ce lison
Que sa terre fut divisée

A Jeroboan et donnée

Qui en ot la plus grant parson.

Soit donc doctrine a ce menée

Que le conseil des vieulx ne hée

En cest secle li jeunes hom,

Car leur prudence est afermée

Par grans cours de leur vie usée (vv. 585-595, t. 6, p. 167)

La représentation du prince, élisant des conseillers jeunes, inexpérimentés
et celle du poéte vieillissant, désenchanté de la cour, comme lieu d’aliénation
consonent. En méme temps que le prince est décrit comme un personnage qui
n’écoute que le conseil des jeunes et délaisse I'expérience et le savoir ancien,
le poete donne a voir une image de lui comme vieillissant et méme objet de
dérision a la cour en raison de sa déchéance physique.

33

Voir aussi la ballade gog4, t. 5, pp. 95-96.
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Fuiez, viellars, ne vous monstrez jamais,
Car Roboan ne vous a point en grace ;

Il ne veult pas telz gens en son palays

Ne ensuir de son pere la trace ;

Aux jeunes foulz se deduit et soulace,
Prant et ravit par le conseil d’iceulx,
Croire ne veult les prodommes ne ceulx
Que Salomon avoit mis en office ;

De les oir est fel et despiteux :

L’en het par tout droit, raison, justice
Fuyez vieillards, ne vous montrez jamais
Car Roboam ne vous a pas en grice

Il ne veut pas de tels gens dans son palais,
Ne suivre la trace de son pére,

Il s’amuse et se délecte des jeunes fous

11 prend leur conseil

Il ne veut pas croire les prud’hommes, ne ceux
Que Salomon avait mis en service

Il refuse de les entendre

On hait partout droit, raison et justice.

(ballade 1249, t. 6, vv. 1-10, p. 263)

Prince, vueille vous souvenir
De Roboan, qui voult tenir

Des jeunes la fole cuidance

Et des anciens departir,

Dont povre devint ; sanz mentir,
Saiges se doit garder d’enfance.

(ballade 1215, envoi, vv. 37-42, t. 6, p. 209)

La figure du moi vieux e§t mise en balance avec celle du prince dans la
ballade 1253 qui raconte sous forme de fable I'histoire d’'un paysan qui méprise
son fidele chien lorsqu’il devient vieux, pour lui préférer un jeune chiot :

Bien voy ceste figure et tien ;
Reduire la puis proprement

A mon service, et pour ce vien

A conclure semblablement :
Quant j’ay servi treslonguement,
Lors vient ingratitude et bruit ;
D’estat me despointe et me nuit.
Las ! ma viellesce que fera ?
Bien puis dire com vray instruit :
Quant fruit fault, desserte s’en va.

L’envoy

Prince, faictes faire autrement
A ceuls qui servent loyaument,
Vostre regne mieulx en vauldra ;
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Ne faictes com le paisant
Fist a son chien mauvaisement.
Quant fruit fault, desserte s’en va.

(ballade 1253, vv. 21-36, t. 6, p. 270-271)

Le rapprochement de la figure du moi et du prince, grice notamment a
la figure exemplaire permet-elle de dépasser 'anecdote de la description des
syndromes physiques de la vieillesse » Deschamps écrit-il des poemes réalistes
lorsqu’il se montre en proie aux affres du temps ou associe-t-il a la dérision de
soi une proclamation sur son $tatut précaire de poéte a la cour, de voix criant
dans le désert, comme celle du propheéte face a un auditoire aveugle ?

Ce dernier exemple permet de conclure sur les liens tres subtils que le
syStéme des figures exemplaires tisse avec un réseau de représentation hors
du texte et que l'auteur convoque pour provoquer une participation active du
leGteur de va-et-vient entre son bagage, son répertoire et le réinvestissement
littéraire. Dans le dialogue texte/leteur que la figure exemplaire convoque
se joue une réflexion sur le §tatut du lecteur. La figure exemplaire implique le
letteur, elle engage son identité dans une mise en question et éventuellement
une réformation. Elle fonctionne particuliérement bien lorsque I'interlocuteur
e$t le pouvoir, le prince en occurrence, qui regoit un message de rénovation.
Inévitablement, 'inscription dans le texte de la figure du leteur par la voie
particuliére des personnages mythologiques ou bibliques implique 'auteur. Le
texte se donnant vocation d’éclairer le lecteur, de le sortir de l'aveuglement,
de la tyrannie, il engage aussi fortement la responsabilité de l'auteur en tant
que porte-voix de la vérité. Derriére le réinvestissement des mythes paiens se
cache souvent l'expression de projets d’écriture.

Le conétat de 'émergence d'une héroisation qui agit hors du texte sur les
figures d’auteurs et de leCteurs ouvre la possibilité d’investigations multiples,
sur les relations qui unissent discours politique, public et figures mythiques,
sur I'expression de la subjectivité de l'auteur a travers le mythe, bref sur le po-
tentiel métapoétique du discours des figures exemplaires.

Virginie MINET-MAHY

Université catholique de Louvain



La littérature médiévale regorge de figures antiques, chrétiennes, mythi-
ques ou encore fabuleuses. A coté des actants traditionnels, dans les textes
apparaissent également ce que nous avons baptisé figures exemplaires.

Cette expression particuliere a été créée pour éviter toute confusion avec
un terme courant dans le domaine de la médiévistique : /'exemplum. Chargé
d’une polysémie évidente, le terme exemplum et utilisé dans de nombreuses
situations, ce qui entraine parfois des contresens ou imprécisions dans les étu-
des qui en usent.

Bien que l'usage récurrent des figures exemplaires soit I'apanage des XIV*
et XVe siecles, des le XII siecle, la littérature e§t contaminée par la mytho-
logie et par la présence progressive de la figure exemplaire. Ainsi, le conte de
Floire et ‘Blanchefleur (rédigé vers 1150)" renferme déja 33 figures exemplalres
au XIII* siecle, le ‘Roman de la ‘Rose joua un role capital dans la diftusion et la
propagation des figures exemplaires. Au XIVesiecle, , Guillaume de Machaut
posera les premiéres pierres de la « rhétorique mythologique » des siecles a
venir dans ses productions lyriques. Précisément, avec son disciple Eustache
Deschamps, 'utilisation des figures exemplaires prendra son essor pour con-
naitre des variations d’intensité selon les affinités des auteurs, pour culminer
chez un Jean Molinet avant I'explosion de la Pléiade et du XVI¢siecle.

Malgré tout, le Moyen Age se démarque de la Renaissance par le processus
d’appropriation qu’il a Opéré sur ces figures. A partir d’'une matiére antique,
I'époque médiévale a opéré plusieurs phases d’assimilation volontaires ou in-
volontaires :

* les textes classiques ont été interprétés moralement et
allégoriquement ;

* ces mémes textes ont été illustrés, parfois par des miniaturiStes ne
comprenant pas le texte, qui affublaient des lors les figures d’attributs

atypiques ;

Cet article présente une version remaniée et mise a jour de larticle suivant: T. Van
HeMmELRYCK, « Marmoria, Totille et les autres. L'identification des figures dans les textes
médiévaux : apports de la base de données Fi-Ex pour les XTV* et XV* sicles », dans L¢ moyen
Jfrangais. Le traitement du texte (édition, apparat critique, glossaire, traitement eleé?ramque) cAfétes
du I Xe collogue international sur le moyen frangais (Strasbourg, 29-31 mai 1997), Buridant Claude
(éd. sc.), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2000, pp. 133-148.

Le (onte de Floire et “Blancheflore, éd. J.-L. LEcLaNcHE, Paris, Champion, 1992 ((FMcA,
105).
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* enfin, la part d’invention personnelle des commentateurs ou des
traducteurs n'est pas a négliger a une époque ou il e§t anachronique
de penser 4 une quelconque notion de propriété artistique ou
intellectuelle.

Ainsi, les figures exemplaires sont investies de fonctions précises, dépas-
sant la catégorie des purs ornements ; au contraire, elles incarnent la poerrie
qui, dans Poptique de la création littéraire, concourt a I'enrichissement du dis-
cours’, comme le signalait déja au début du XV* siécle Jacques Legrand dans
son cArchilogue Sophie'.

Malgré cette abondance mythologique des XIV® et XV© siecles, la période
du moyen francais ne bénéficie d’aucun outil, qui pourrait assister le chercheur
dans le traitement de ces figures. Certes, nous disposons, a coté d’indexs de
personnages pour les domaines de la littérature arthurienne et épique, de la
« Table des noms propres » de Louis-Fernand Flutre ; cependant, son aide et
limitée étant donné qu'elle ne considere pas les productions poétiques, princi-
pales ressources de figures exemplaires.

Deés lors, face a ce double con§tat — abondance des figures mythologiques,
d’une part, et absence d’outil de recherche spécifique a la période du moyen
francais, d’autre part — il nous a semblé capital d’élaborer une base de don-

nées qui tenterait de répertorier et d'analyser les figures exemplaires relevées
dans les textes des XIV® et XV siécles.

Contrairement a un index traditionnel, la base de données Fi-Ex ne
se présente pas comme une « table » des noms propres. En effet, chaque occur-
rence bénéficie d’'une fiche analytique détaillée. La fiche descriptive localise la
figure, fournit le contexte, précise l'origine et, surtout, analyse la fonction de
la figure dans 'ceuvre en caractérisant son insertion textuelle.

De plus, Fi-Ex élargit le champ des occurrences, car la base de données
considére a la fois l'ornement rhétorique et les aCants ou personnages. En
somme, Fi-Ex offre une vision « onomastique » de la littérature médiévale.

A ce §tade, la base de données renferme 8000 occurrences, tirées des
grandes productions des XIV* et X V¢ siecles, dont des ceuvres théatrales com-
me les farces, mais aussi de textes en prose, comme les chroniques de George
Chastelain ou de Jean Molinet. Outre le recensement sy§tématique des pro-

: Voir la contribution de V. Minet-Mahy dans ce volume.

! Jacques LEGRAND, cArchiloge Sophie. Livre des bonnes meeurs, éd. E. BELTRAN, Paris, Champion,

1986 (Bibliothéque du XU siécle, 49).
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dutions littéraires éditées des XIV* et X V¢ siecles, Fi-Ex renferme également
les occurrences de figures exemplaires présentes dans des textes antérieurs des
XII¢ et XIII¢ siecles ; dans ces textes de base, la figure n'e§t pas toujours ou
‘déja’ exemplaire étant donné que dans de nombreux textes elle et avant tout
un personnage, participant au déroulement du récit’.

Ces textes fondateurs offrent des renseignements capitaux pour notre com-
préhension des figures exemplaires, surtout en raison de la mouvance de 'an-
throponyme a travers les siecles, due aux aléas de la transmission des textes.

- £ s . . £ 6
Ainsi, dans son ouvrage consacré a la légende de Troie, Marc-René Jung a
attiré I'attention sur les graphies déformées’ ou inventions de tel continuateur/
adaptateur des noms propres troyens, tels qu’il les a rencontrés dans les diffé-
rentes versions du texte originel de Benoit de Sainte-Maure.

Fi-Ex offre ainsi deux catégories de figures exemplaires, soit deux types
de renseignements sur une figure donnée : les premiers renvoient aux sources
textuelles originelles — la genése du personnage, a 'époque o il était encore
actant —, les seconds recensent et analysent les usages « exemplaires » de cette
figure durant les siecles suivants.

Figure: cette premiére entrée permet de ditinguer, les graphies
médiévales et modernes. Llencart renferme la forme correcte du nom propre,
lorsqu'elle peut étre fixée. Dans le cas contraire, la graphie originale affublée
d’un astérisque permet de différencier ces entrées « médiévales » de la masse.
Certaines figures offrant plusieurs graphies dans notre usage moderne, une
série d’ouvrages de référence ont permis de résoudre les hésitations graphi-
ques :

* pour les figures antiques : P. GRIMAL, Diffionnaire de la mythologie
grecque et romaine. Préface de Charles Picard, 12¢ éd., Paris, PU.F,,

1994.

Par exemple, les J)ersonnages de la légende troienne que 'on rencontre comme actants dans le
Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure.

M.-R. JuNc, Lg légende de Troie en France au cMoyen cAge. cAnalyse des versions francaises et bi-
bliographie raisonnée des manuscrits, Basel-Tubingen, Francke, 1996 (Romanica ‘Helvetica, 114).
Lauteur cite les héros troyens d’aprés la graphie de la table des noms propres de I'édition L.
Constans du Roman de Iroie.

Par exemple, dans la mise en prose du Roman de Troie insérée dans 'Histoire ancienne, celle
que Marc-René Jung appelle “Prose 5, notons, entre autres, que la femme d’Hercule est appelée
“Degermirra ; ici, le centaure se nomme Ngxumtaurum (Nessos dans la légende) et Hercule
tombe amoureux de Chﬁ)/aes (Iole), Ibidem, p. si1. Voir également, entre autres, pp. 517, 532,
548, ...

Ibidem, p. 511
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* pour les figures bibliques : O. OpELAIN et R. SEGUINEAU, ‘Ditionnaire
des noms propres de la ‘Bible, Paris, Cerf-Desclée De Brouwer, 1978.

* pour les personnages romanesques : L.-F. FLUTRE, op. ciz,, et A.
MoisaN, op. cit.

* pour les personnages historiques : L¢ grand ‘Robert des noms propres.

Graphie : cette catégorie donne la graphie du nom telle quelle apparait dans
le texte édité. Elle permet de faire plus de cas des « erreurs » des manuscrits
que certains éditeurs (comme cest souvent le cas dans les (Euwres poétiques
d’Eu$tache Deschamps) écartent sy§tématiquement, rétablissant la figure-
type connue dans notre usage moderne. D’autre part, cette catégorie permet
de répertorier les variantes présentes dans les autres manuscrits du texte.

cAuteur : notifie le nom de l'auteur de la source, en toutes lettres ou en
abrégé (par exemple : CP = Christine de Pizan, etc.). Une table des abrévia-

tions est fournie en annexe de la base de données.

(Euwre : titre de l'oeuvre dans laquelle apparait la figure exemplaire ; la
bibliographie générale des ceuvres dépouillées permet de retrouver 1'édition
utilisée.

Type : spécifie le type de discours : prose, vers ou prosimétre.

Vers : localisation précise de la figure dans 'oeuvre.

Nombre de vers : permet de juger 'importance des figures dans une oeuvre
précise.

Extrait : reproduit l'extrait ou la figure apparait, afin de fournir un contexte
minimal a 'utilisateur de la base de données.

(Chrétienne : cette catégorie regroupe de maniére générale les figures « chré-
tiennes » ; l'analyse est affinée par une spécification quant a la nature de la
figure : eét-elle issue de I'’Ancien Te§tament (AT), du Nouveau Testament
(NT) ? ou encore sagit-il d'un Pére de ’Eglise (au sens large) ou d’un saint(e) ?
Ce type de catégorie peut aussi se combiner avec d’autres, comme « romaine »
— dans le cas de Constantin — ou encore « contemporaine » — par exemple

Clovis.

Antique : catégorie destinée aux figures héritées de I'antiquité, avec une
spécification sur l'origine romaine ou grecque.

(ontemporaine : cette rubrique reprend les figures médiévales, au sens large ;
ici, peuvent figurer les acteurs historiques des chroniques, les personnages de
théatre (avec alors une spécification dans la case « détail »).

cAutre : catégorie fourre-tout facilitant la prise en considération de figure
hybride ou inconnue.

Auctoritas : nous élargissons la définition originale du terme. Ainsi, par
autorité nous entendons conformément a la définition canonique, la référence
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a des « autorités » ou a leurs ceuvres, comme Ovide, Virgile, David, Salomon,
etc. ; au sens large, les figures motivant U'expression de la temporalité : au temps
de Ngé, etc., ou qui apparaissent dans des invocations (Par Fupiter; etc.).
Archétype : tout personnage doit étre considéré comme un archétype ;
cependant, ce type de catégorie permet de répertorier des cas inclassables,

comme les oeuvres ou la poetrie domine sous la forme d’'une énumération de
noms (par exemple : la ‘Bataille des deux déesses de Jean Molinet).

Enumération : par énumération nous entendons une liste de noms, au mi-
nimum de trois, soit l'un a la suite des autres, soit unis par une conjonction
de coordination. L'ampleur de I'énumération eét spécifiée dans la rubrique
« nombre de personnages ».

Exemplum : le terme et pris ici dans son sens commun de « récit bref ». En
effet, on remarque une certaine latence dans l'usage des figures exemplaires
au fil des siécles, par exemple dans les textes en prose qui se prétent plus au
développement.

Lexicalisation : lexicalisation du nom propre sous la forme d’une locution,
d’un sub$tantif, d’un adjectif ou d’'un verbe.

Comparaison implicite vs comparaison explicite : la comparaison reste le mode

privilégié d’exploitation des figures exemplaires depuis les trouvéres’. La bi-
.o, . . s, e, s » . .« . I0
partition des comparaisons est héritée de la rhétorique traditionnelle .

Indicateur : dans le cas d'une comparaison explicite, il s'agit des formules
comparatives utilisées (p[ux que, autant que, moins que, comme, etc.).

(omparé : cette catégorie permet d’identifier, dans la mesure du possible,
le personnage qui et comparé a la figure exemplaire (elle-méme comparant).
Parfois, la comparaison a une valeur générale et s'applique a tout homme.

Types de comparaison : au nombre de trois, les comparaisons sont soit :

*  égalitaire : marquée par lutilisation de « comme » ou de tout autre
synonyme ; elle exprime un rapport de conformité entre le comparé et
le comparant.

*  hyperbolique : introduite par les formules « plus que, tellement
que », elle transforme, en quelque sorte, le comparé en nouvelle
figure exemplaire. Ce type de phénomeéne se rencontre dans des
poésies codifiées et motivées, comme les po¢mes d’amours ou les
panégyriques.

R. DRAGONETTI, Lg technique poétique des trouvéres dans la chanson courtoise. (ontribution a
létude des la rhétorique médicvale, Bruges, De Tempel, 1960 (‘Z{Ug Werken uitgegeven door de
Jfaculteit van de Letteren en Wijsbegeerte, 127¢), pp. 196-205.

Ct. Rhétorique a Herennius, IV, XLVII, XLVIII ; CicéroN, De Inventione, 1, 30, etc.
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*  dépréciative : trés rare, ce type de comparaison apparait parfois dans
des textes condamnateurs ; par exemple, tel traitre peut étre qualifié
« pire que Judas ».

Qualificatif : qualité sur laquelle le rapport de conformité est envisagé.

‘Divers : permet tous les commentaires souhaitables au bon entendement

de la fiche.

cAtte§tations : mentionne sila figure a été rencontrée dans une série d’ouvra-
ges de référence concernant la Bible, ’Antiquité et la littérature médiévale :

*  Flutre [= L.-F. FLUTRE, Table des noms propres avec toutes leurs variantes
Jfigurant dans les romans du Moyen c/fge écrits en frangais ou en provengal
et altuellement publiés ou analysés, Poitiers, Centre d’Etudes supérieures
de Civilisation médiévale, 1962 (Publications du (.E.S.(. M., 11).

*  Moisan [= A. MoisaN, Reépertoire des noms propres de personnes et de
lieux cités dans les chansons de geSte francaises et les oeuvres étrangeres
dérivées, 4 t., Geneve, Droz, 1986 (Publications romanes et frangaises,

173).

* Di Stefano [= G. D1 StEFANO, Ditfionnaire des locutions en moyen
[frangais, Montréal, CERES, 1991 (Bibliothéque du moyen francais, 1)
— G. D1 Sterano et R. M. BiDLER, Toutes les herbes de la Saint-Fean.
Les locutions en moyen frangais, Montréal, CERES, 1992 (D’hier a

demain, 1)].

*  Grimal [= P. GrivmAL, Dittionnaire de la mythologie grecque et romaine.
Préface de Charles Picard, 12¢ éd., Paris, P.U.F. 1994].

*  Pauly [= A. Paury et G. Wissova, Real-Encyclopidie der classischen
Altertumwissenschaft, 68 vol. + 13 suppl., Stuttgart, ].B. Metzlersche
Verlagsbuchhandlung, 1937-1973.

*+ Bible [=O. OpELAIN et R. SEGUINEAU, Difionnaire des noms propres
de la ‘Bible, Paris, Cerf-Desclée De Brouwer, 1978].

Outre la présentation traditionnelle des fiches, la base de données permet
d’exploiter de maniere visuelle et graphique tous les éléments encodés dans
le formulaire type. Ainsi, sur un ensemble de données, on peut obtenir un
graphique — dont les représentations varient suivant les choix de l'utilisateur
— représentant la proportion de figures exemplaires par auteur, mais encore
bien d’autres combinaisons. Elle permet également d’élaborer divers indexs
— conétitués par lutilisateur, selon des criteres personnels — qui permet-
tent dés lors de visualiser I'ensemble des données sur un support papier.[ Voir
Annexe 2]
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Lors de T’établissement et de l'exploitation d’un texte, le chercheur se
trouve parfois confronté a des problémes de sens ; lorsqu’il s’agit de syntaxe
ou de vocabulaire, le bon sens, les grammaires ou les variantes peuvent parfois
aiguiller les correttions ou explications de I'éditeur. Cependant, parfois ce
sont des noms propres étranges ou inconnus, ce§t-a-dire absents des ouvrages
de référence, voire des contextes incongrus ol apparaissent ces figures, qui
laissent le chercheur démuni. Fi-Ex peut ouvrir certaines pistes de recherche
ou de réflexion.

Par exemple dans sa traduction des (hroniques du Hainaut, Jean Wauquelin
parle au 36° chapitre du 1 livre de la premiere partie de (omment “‘Brunehaud
ordonna les vij. cauchies (KBR ms. 9242, fol. 19v, table des chapitres). Dans le
corps du texte, ce personnage redevient ‘Brunehildis (vraisemblablement par
I'influence du texte source de Jacques de Guise en latin)". Face 4 ces deux
anthroponymes, I'hitorien considérera ce personnage comme un avatar de la
reine Brunehaut. Toutefois, le manuscrit mentionne univoquement qu’il s’agit
d’un personnage masculin identifié comme un 7oi .

Afin d’élargir la recherche, Fi-Ex présente deux témoignages masculins la
figure dans les ceuvres de Jean Molinet ; le philologue reprend alors ses droits
et remercie Fi-Ex pour ses recoupements textuels.

Fi-Ex participe également a I'enrichissement de notre connaissance
de’la langue médiévale dans ce quelle présente de plus flamboyant : la créa-
tion de néologisme. A ce titre, Anna Slerca a de::g'ﬁ noté que les néologismes
étaient fréquents chez les Grands Rhétoriqueurs”. Dans son article, elle dis-
tinguait deux types de néologismes, les uns dérivés de mots ethniques, les
autres dérivés de noms propres mythologiques, historiques, etc.

Fi-Ex permet d’affiner la perception de ce phénomeéne en ne le cantonnant
pas a la sphere des Grands Rhétoriqueurs, et en I'élargissant a d’autres caté-
gories lingui§tiques, comme les verbes (par exemple : adonises; etc.) et les locu-
tions (faire la TMagdeleine, etc.), en insi§tant sur la force de la sub$tantivation
qui pointe en moyen frangais par le biais de créations comme wung cAlexandre,
etc.

Cf. fol.48v.

Il ne s’agfrit pas d’une erreur étant donné que tous les accords de genre sont masculins tout au
long de I'évocation du personnage.

A. SLERcA, « A propos des néologismes des Rhétoriqueurs », dans Les Grands ‘I@étorig/z{zeum,
cAttes du e colloque international sur le Moyen Frangais, cMilan, 6-8 mai 1985, vol. 1, Milan,
Vita e Pensiero, 1985 (Scienze filologiche e letteratura, 29), pp. 61-82.
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La base de données offre de substantielles informations sur un phénomene
linguistique négligé et permet d’enrichir des informations déja présentes dans
le Diétionnaire des locutions de Giuseppe Di Stefano.

Maints autres exemples d’utilisations de cette base de données pourraient
encore étre avancés. Je ne prétends pas que Fi-Ex résoudra tous les problemes
d’identification de figures dans les textes médiévaux ; il est avant tout un ad-
juvant pour le chercheur et I'éditeur de texte. De plus, face a ce vivier d’usages
et de figures, les chercheurs pourront envisager de conceptualiser 'apparition
et l'utilisation de la figure exemplaire dans la littérature médiévale, pour
comprendre mieux le phénomene croissant de I'héroisation dont se nourrit
I'imaginaire humain. Le héros e§t ce double, lumineux ou ténébreux, dont
les hommes jalonnent les si¢cles pour mieux appréhender un présent qu'ils ne
maitrisent pas encore.

Tania VAN HEMELRYCK
Fonds National de la Recherche Scientifique
Université catholique de Louvain
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ANNEXE 1
Fi-Ex
FIGURE : | | craphie: |
Auteur: | | Titre de I'ceuvre : |
Date: Lignes / vers :
Type: Longueur du récit :
EXTRAIT : Chrétienne : V]
=r: [
*NT: O
*Péres: | |
*saint: | |
Antique : O
*romaine: | |
“grecque : D
Contemporaine : a
Autre : Ed 1N
Détail : |
Auctoritas: [ Exemplum: [ Lexicalisation : ||
Archétype: ] Nbre lignes : 0| Terme: |
Enumération : ||
Nbre pers : - B]
DIVERS :
Comparaison implicite: [
Comparaison explicite: ||
indicateur: [ |
— Comparé : | |
= = Comparaison=: [ |
; m Comparaison + @ D
MOISAN: B Comparaison -: ||
DI STEFANO:
GRIMAL: [l Qualificatif : I:
PAULY: O
BIBLE: T
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ANNEXE 2
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« Pour bien penser, il faut bien agir. »

Maurice Blondel

Quand on pense a Descartes, on pense aux problémes métaphysiques que
souléve le cogiro, 4 la géométrie, a la révolution scientifique. On pense rare-
ment 2 une doétrine cartésienne de I'adtion, encore moins aux éléments héroi-
ques quelle pourrait comporter. Faisons donc la tentative d’aborder Descartes
par ce biais, en rappelant, pour commencer, le personnage. Années de latence

, . . . , g1 , .
marquées par une intelligence avide et une santé fragile, voyages d’éveil au
. L. 2 . P . .
monde, apprentissage au métier des armes, isolement décisif qui conduit a
la découverte d’une « science admirable », songes révélatoires, sentiment que
, . . , . y . L e, .13
sa véritable vocation se décide quand I'Esprit de Vérité « descend le saisir »,
I'épopée intellectuelle de René n'est pas sans évoquer la Quéte du Saint Graal,
. . . . . qe 4 . ,

ou du moins cet cAmadis de Gaule qu'il aimait lire.” Descartes cite expressé-
ment le légendaire Roland pour insister que le courage sursgit de 'amour, alors
que « les foibles et lasches sont les plus enclins 4 la haine ». Lamour de soi, en

. . . . BN . ) : )
particulier, fait surgir une noble colére qui rend ’homme hardi — capable d’af-
tronter les dangers et donc, implicitement, de sopposer au mal plutét que d’en
étre complice. Notons que le tempérament de Descartes n’a rien eu ni d’aride

Voir Geneviéve Rodis Lewis, Descartes (Paris: Calmann-Lévy, 1995), 29-30.

Huygens, écrivant a Descartes de devant Bréda le 8 septembre 1637, cest-a dire un mois avant

la reprise de Bréda sur les Espagnols, commémorera ce §tage de la vie du philosophe en souli-
P pagnols, L g pt phe

gnant: « Devant Breda, votre anc1ennefgarn1son, ou nous faisons tout ce qui &t possible a vous

y rendre Uentrée aussi franche quautrefois ». AT I, 397.

Voir « Olympica » et le récit de Baillet, Uie de cMonsieur Des(artes, 1691, t. 1, 50-51 et 80-86,
reprises AT X, 179-188.

Voir la lettre de Huygens citée plus haut, AT I, 397.

Lettre 2 Chanut du 1er février 1647, AT IV, 615-616. Voir aussi la lettre & Pollot,qui avait été
fait prisonnier, écrite le 6 mai 1639, AT I, 546: « tout philosophe que je suis, j'aimerais mieux
avoir été pris avec vous ... que de m’étre retiré avec les autres ».

Je cite le compte rendu de Laurence Van Ypersele, « Héros et Héroisation: approches théo-
riques », (ahiers électroniques de I’Imaginiare, no. 1, 2003, 4. Pour Descartes, voir la Lettre a
Chanut citée précédemment. AT 1V, 616 : « La colére peut bien rendre les hommes hardis,
mais elle emprunte sa vigueur de 'amour qu'on a de soy-mesme, laquelle luy sert tousiours de
fondment, et non pas de la haine qui ne fait que I'accompagner ». Rousseau, grand lecteur de
Lamy, a-t-il pris note de cet éloge cartésien de la res cogitans qui s'affirme dans « 'amour quon
a de soy-mesme » ?
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ni d’inhumain : vivement sensible 2 son honneur d’homme (il s’e§t battu en
duel) comme au charme féminin, il s’e$t toujours avoué d’étoffe humaine.”

Le but de ce bref compte rendu n'est pas de sonder 'imaginaire de Descartes
pour déterminer s’il s’était lui-méme comme prété a 'avance a une éventuelle
héroicité, mais d’esquisser un contexte concret d’ott aborder le probléeme de
I'ation dans I'oeuvre cartésienne a titre §trictement philosophique. Comme le
signale Laurence Van Ypersele, le héros se caractérise avant tout par I'action.
Pour mieux cerner la notion d’action héroique, il e§t donc avantageux de re-

>
prendre la notion d’action a sa racine. Au dela des perspectives ouvertes par le
critique littéraire, le sociologue, le psychanalyste, quel est 'apport a ce propos
du philosophe et de I’hi§torien des sciences ? En nous penchant sur la doctrine
cartésienne, nous conduirons notre enquéte en deux temps : nous chercherons
d’abord a dégager le rdle précis que joue pour le sujet cartésien l'expérience
de prendre une résolution, expérience sans laquelle il n'avancerait pas dans le
>
projet de se découvrir ni, donc, « d’élever sa nature a son plus haut degré de
. 9 . 4 . < o X . . .
perfection »". L'ation héroique tend a se distinguer de l'action ordinaire par
la présence métaphorique, symbolique ou réelle d'une dimension surnaturelle.
En revendiquant pour la volonté créée une infinitude formelle qu’il nie 4 I'in-
telle¢t, Descartes a-t-il, anticipant Blondel, posé que « ce§t dans notre action
A ’ . I .

méme que se découvre le besoin de surnaturel »~ ? Nous ferons ensuite une
tentative d’interprétation historique en prolongeant une thése avancée par
Jean-Luc Solére. Pour conclure, nous évaluerons dans quelle mesure il et (r)
légitime et (2) utile de voir au ceeur de la révolution cartésienne une philoso-
phie de I'ation conétruite en partie sur un modele héroique.

Voir la lettre au marquis de Newcastle, Mars ou avril 1648, AT V, 135; « le philosophie que je
cultive n’est pas si barbare ni si farouche qu’elle rejette l'usage des passions ». Voir aussi la lettre
a Voet, AT VIII-2, 22. Voet I'ayant dénoncé a propos de son enfant illégitime, Descartes dirab:
«jétais jeune ; je suis homme et n’ai point fait veeu de chasteté, et n’ai jamais prétendu passer
pour plus sage que les autres ». Voir les belles pages a ce propos de Francine de Genevieve
Rodis-Lewis, Descartes, 199-200 ; et la citation de la lettre a Pollot, AT III, 278-279, refusant
de penser que « les larmes et la tristesse n’appartiennent quaux femmes ».

« Héros et héroisation : approches théoriques », 9.

Cf. le premier titre envisagé par Descartes’_Four le “Discours, convié a Mersenne dans une lettre
de mars 1636, AT I, 339: « Il'y aura quatre Traittez (sic) tous frangois, et le titre en general sera
: Le projet d’une Science universelle qui puisse élever notre nature i son plus haut degré de perfec-

tion ».
10
Blondel, « Lettre 4 la Revue de métaphysique et de morale », in (Euwres complétes, texte éta-

bli et présenté par Claude Troisfontaines (Paris : PUF, 1997), t. II, 53. Voir aussi c4&ion, in

Euvres (omplétes, 1, 152: « 1a conscience de 'action implique la notion d’infini; et cette notion

d’infini explique la conscience de l'action libre ». Je remercie Oliva Blanchette de m’avoir si-
nalé ce passage et Claude Troisfontaines pour m’avoir aimablement introduite aux Archives
londel de Louvain—la—Neuve.
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Signalons tout d’abord un accord suggestif entre la prise de résolution
cartésienne et le theme de bifurcation soulevé par J.-J. Wunenburger, en par-
ticulier la partition de I'imaginaire en a&if et passif . Dans le premier récit
qu'il publie de « I'higtoire de son esprit », Descartes témoigne d’un tournant
décisif : « aprés que jeus employé quelques années a étudier dans le livre du
monde [...] je pris un jour la résolution d’étudier en moi-méme, et d’employer
toutes les forces de mon esprit a choisir les chemins que je devais prendre » .
Ce tournant marque un point de non retour : la résolution met fin & un pre-
mier état, réceptif, pour passer 4 un second état, de mobilisation active. Le
sujet cessera d’employer son femps a recueillir passivement les impressions du
monde pour employer ses forces (qu'il faudra préciser) a décider du cours de sa
vie. Deux modes intentionnels inverses se succedent : le premier mode corres-
pond a percevoir le monde tel qu'il se donne a l'esprit et rend possible au sujet
'expérience d’une connaissance objective ; le second mode correspond a agir
sur le monde (ou sur soi) et rend possible au sujet l'expérience d’intervenir sub-
jectivement dans sa propre destinée.” La résolution de passer a l'acte est-elle
elle-méme un acte ? En prenant la résolution d’agir, le sujet agit-il ?

Puisqu’une résolution ne se regoit pas de l'extérieur mais se prend sur soi-
méme, selon la classification cartésienne, une résolution e§t une aé#ion de 'aime
plutdt quune passion.” Alors que nos perceptions et connaissances sont des
passions puisquelles sont recues des choses qui sont représentées par elles, nos
volontés sont des actions parce quelles « viennent directement de notre dme
et semblent ne dépendre que d’elle »". Le critére sur lequel sappuie Descartes
pour distinguer le mode mental perceptif du mode mental actif e§t conforme a
la notion de « diretion » élaborée par le philosophe John Searle : nos volontés
ou altions de I"ame sont ¢ffeétives parce que leur diretion causale va du sujet
aux choses, a I'inverse des perceptions ou représentations, qui sont objecZives
parce que la direCtion causale va des choses au sujet.” Percevoir objectivement

II
« Structures et fonctions du mythe héroique », (ahiers élefroniques de I’imaginaire, no. 1, 2003,

77
Promise a Balzac depuis 1628. Voir la Lettre de Balzac 2 Descartes, 30 mars 1628, AT I, 570.
Discours de la méthode, 1, AT VI, 10-11.

Le contraste entre ces deux « directions » intentionnelles st analysé en détail par John Searle,
Intentionality. An essay in the philosophy of mind (Cambridge : Cambridge U. Press, 1983).

Les passions de I'ame, Art. XVII, AT XI, 342. Voir aussi la lettre 2 Mesland, 2 mai 1644, AT IV,
113: « il me semble que c’e§t une passion de I'ame de recevoir telle ou telle idée, et qu'il n’y a que
ses volontez qui soient des actions ».

Les passions de I'ame, Art. XVIIL, AT XI, 143. Voir également les “Principes de Philosophie, Pars
I, 32 : « Qu’il n’y a en nous que deux sortes de pensées (modos cogitandi{ a savoir la perception
de l'entendement (perceptionem intellectus) et 'ation de la volonté (operatio Vo{)untatis) ».

AT VIII, 17.
Searle, Intentionality, pp. 4-13.
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le monde, pour Descartes comme pour Searle, cest subir leffet des choses sur
I'ame ; agir subjectivement, c'est intervenir pour les transformer. La résolution
que prend Descartes est donc déja en elle-méme une action puisquelle vient
direGtement de I'ame et ne dépend que d’elle: mais sur quoi infervient-elle?

Une prise de résolution est un type particulier d’action dans la mesure ou
la volonté n'opere que sur elle-méme. L'action méme qui la « prend » la met
en place : acte d’agir sur la capacité d’agir, elle e§t pour le sujet pure déter-
mination de soi. Ecartons une confusion possible : il ne s'agit pas, dans le cas
d’une résolution, d'une simple intention d’ ‘agir, qui représente l'adtion al’ esprit
et précede Paction sans en étre une.” 11 s'agit d’une sorte de promesse faite a
soi-méme, qui déja commence l'exécution de l'intention visée en mobilisant
la volonté. La difficulté tient au fait que la notion d’action mentale peut étre
contestée.” Descartes, quant a lui, 'affirme trés nettement et la distingue soi-
gneusement de la notion d’attion phys1que. I1 explique ainsi que :

« nos volontez sont de deux sortes. Car les unes sont des actions de I'ame, qui
se terminent en 'ame mesme, comme lorsque nous voulons aymer Dieu, ou
généralement appliquer notre pensée a quelque objet qui n'e§t point matériel.
Les autres sont des attions qui se terminent en noétre corps, comme lors que
de cela seul que nous avons la volonté de nous promener, il suit que nos jambes
se remuent et que nous marchions »

D’un c6té ma volonté agit sur le corps, de lautre elle agit sur 'ame.
Remarquons d’emblée que Descartes, €levé par les Jésuites et formé par la
retraire ignacienne”, a sans doute connu la digtin&ion faite par Ignace en-
tre les « a&tions spirituelles » comme par exemple I'aétion de méditer, et les
exercices physiques comme se promener et courir.” Le cas immatériel cité
par Descartes e§t d'autant plus énigmatique que le premier exemple offert par
Descartes et surprenant : vouloir aimer Dieu. Comment envisager ce vouloir
comme une action, sinon en l'interprétant sur le modele de la résolution ? Une
dme peut bien se représenter ce quest aimer Dieu sans sengager, mais 'ame
qui veut aimer Dieu est celle qui prend la résolution de I'aimer, cest-a-dire qui
sengage a tout falre pour lui plaire (quitte 2 découvrir son insuffisance sans
I'aide de la grace).” C’est ce que Descartes explique dans la lettre dédicatoire

13
Cf. Searle, “prior intention”, Intentionality, ”[11;) : “The characteristic linguistic form of expres-

sion of a prior intention is I will do eA4». The chara&er1§hc form of expression of an intention
in action is “I am doing <4» [...] The intention in attion just is the Intentional content of the
action”.
19
Voir a ce propos l'analyse de Richard Taylor, “Mental A&s”, dans cAion and “Purpose

(Englewood Cliffs, N.J. : Prentice-Hall, 1966), 153-66.
Les passions de I'dme, Art. XV1II, p.343.

20

21
Voir G. Rodis-Lewis, Descartes, 36 : « Chaque année, il suivait une retraite selon les Exercices

de Saint Ignace ».

The Spiritual Exercises of St. Ignatius, trans. Anthony Mottola (New York : Doubleday, 1964),
Annotation 1.

22

23 Descartes se défend toujours contre l'accusation de pélagianisme, ex. AT I, 366 et AT III,

544.
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des “Principes de “Philosophie, adressée en hommage a Elizabeth : une personne
se rend agréable a Dieu tant qu'elle se maintient toujours dans la ferme résolu-
tion de faire tout le bien qu'elle sait et de n'omettre rien pour apprendre celui
queelle ignore.” Descartes précise ailleurs que c’est en soi une bonne aétion
que d’avoir une parfaite attention aux choses quon doit faire.” Vouloir aimer
Dieu, pour Descartes, c’est donc prendre la résolution d’agir bien — action de
I'ame sur elle-méme, déja bonne en soi. L’action dans ce cas se termine en
I'ame méme, alors que donner 'auméne a son prochain et une action de 'ame
qui se termine dans le mouvement physique de la main. Dans le cas d’une ac-
tion physique, 'expérience mentale d’agir n’e§t pas identique au changement
physique qui a lieu : si je leve le bras, Uexpérience mentale que jai d’agir et le
fait que mon bras se trouve mu sont Ioglquement indépendants, puisque mon
bras pourrait étre ane§thésié et demeurer sur la table.” Par contre, si je prends
une résolution, aucun clivage ne peut séparer ma volonté de la résolution que
je prends. Mon adtion et Uexpérience que j’ai d’agir con$tituent un seul et uni-
que événement, indivisible. La singuliére efficacité de mon action dans ce cas
particulier tient au fait que jagis sur moi-méme §trictement comme agent vo-
lontaire. Je peux éventuellement faillir a zenir la résolution que je prends, mais
je ne peux pas faillir a la prendre si je la prends, puisque la volonté se mobilise
elle-méme, plutdt qu'une représentation cognitive ou qu'un bras : j’interviens
réflexivement pour me saisir activement a la racine.

Llexpérience d’agir sur ma propre capacité d’agir est simultanément une
expérience d’autonomie et d’hétéronomie dans la mesure ou elle suppose la
possibilité éthique d’embrasser un devoir comme ce qui d’avance trlomphe—
rait de l'entropie et du déterminisme causal des enchainements matériels.”
Descartes nous dit que sa résolution vise 4 décider des chemins qu’il « doit »
prendre. Si par I'intention initiale (prior intention) 'ime ne se représentait pas
un devoir, y aurait-il lieu d’y répondre par une résolution? Tout se passe comme
si le sentiment d’un « devoir agir » appelait le sujet & lui-méme pour le tirer
de l'inaction. Comme le retraitant ignacien qui sengage a faire la retraite,
Descartes semble éprouver que le pouwvoir latent qu’il a d’intervenir activement
sur lui- -méme se présente a l'esprit comme une #iche a laquelle il serait lache de
se dérober.” Les Exercices Spirituels de Saint Ignace, comme on sait, visent a
faciliter I’élection d’une vocation en faisant surgir chez l'exécutant tant sa ca-

" Lettre dédicatoire, Lgs principes de philosophie, AT VIII-1, 3: «[...] modo tamen firmam et

conftantem retineant voluntatem nihil omittendi, quo ad recti cognitionem perveniant. [...]
Deo gratissimi esse possint ».

Lettre 2 Mesland, 2 mai 1644, AT IV, 117.

Cf. I'analyse de John Searle, Intentionality. Searle prend comme point de départ la fameuse
question de Wittgenstein »: « Quand je leve le bras, qu'est-ce-qui reste si je soustrais le fait que
mon bras se leve? »

25
26

27 N .. .
Voir 4 ce propos la communication de J.-J. Wunenberger, “Structures et Fonctions du Mythe

Héroique », Les Cabiers élettroniques de I’imaginaire, 1, 82-8.

Voir Lanalyse de William Meissner, S.J., M.D., “Transformative Processes in the piritual
Exercises”, ‘Psyche and Spirit, eds. Meissner and Schlauch (New York : U. Press of America,
2003) 127.
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pacité d’action que la responsabilité qu'il éprouve. d agir bien face 4 la finitude
temporelle de sa vie et I'inévitabilité de la mort.” La retraite ignacienne est
en elle-méme un exercice de résolution qui e§’c en soi coopération active de la
volonté, soit avec la raison, soit avec la grace.” L'exécutant doit, en partlcuher
étudier en lui-méme pour discerner les mauvais esprits des bons, sans quoi il
n’élira pas son chemin avec assurance. La résolution purement philosophique
que prend Descartes surgit, a son tour, dun « extréme désir d’apprendre a
distinguer le vray d’ avec le faux, pour voir clair en mes actions et marcher avec
assurance en cete vie » . C'e§t donc bien en premier lieu une science de vie que
cherche Descartes lorsqu il prend la resolutlon d’étudier en lui-méme afin de
choisir les « chemins qu'il doit prendre »".

Tournons-nous maintenant vers la seconde résolution que prend Descartes,
dont il nous prévient cette fois qu'elle e§t « trop hardie » pour plusieurs til
sagit de la résolution de « s défaire de toutes les opinions quon a regu
auparavant dans sa créance » . Notons que cette seconde résolution, soudain
périlleuse, et solidaire de la premiere. Si Descartes veut se maintenir ferme-
ment dans la résolution qu’il a faite de choisir le chemin qui lui permettra de
« marcher avec assurance en cete vie », il doit apprendre a distinguer le faux
du vrai et donc commencer par la résolution « hardie » de se défaire de tout
ce qui est douteux. Autrement dit, bien que la raison, selon Descartes, soit
également donnée a tous, seul le medltant « hardi » pourra sengager dans
le chemin que la raison lui indique.”* A quoi tient donc la hardiesse de cette
seconde résolution ? Selon Descartes, la hardiesse « e§t une espéce de courage
qui dispose 'ame a l'exécution des choses qui sont les plus dangereuses »". La
lacheté, par contre, « empéche I"ame de s porter a I'exécution des choses » et
« détourne la volonté des actions utiles »*. La résolution de soumettre toute
connaissance au doute révele au méditant qu’il lui et impossible de coopérer
avec la raison sans courage. Or, le courage, comme Descartes explique en ci-
tant Roland, va de pair avec I'amour : le méditant, pour suivre la raison, doit
avant tout aimer la vérité au péril de sa propre vie, ce§t-a-dire aimer la vérité

* The ngritual Exercises of St. Ignatius, trans. Anthony Mottola (New York : Doubleday, 1964),

Direttions 1 et 16, 37 et 41.

Voir les annotaciones, 2 ; The Spiritual Exercises of St. Ignatius, 37. CL., Four Descartes, la lettre
a Mesland, AT IV, 117 : « c’e$t une bonne action de faire que notre volonté suive la lumlere de
notre entendement »,

Discours, I, AT VI, 10. Voir aussi Regulae, 1, AT X, «ut in singulis vitae casibus intelletus

voluntati praemons‘tert quid sit eligendum ».

30

31

32 . .
Sur'importance de la pratique dans la philosophie ou « sagesse » antique et la fortune de cette

notion au moyen 4ge et au X VIIeéme siecle, voir la bréve mais belle étude de Jean-Luc Solere,
« La philosophie des théologiens », dans ,Qz Servante et la consolatrive, eds. J.-L. Soleére et Z.
Kaluza (Paris : Vrin, 2002), 1-44.

Discours, 11, AT V1, 15.
Respe&ivement, Discours, AT VI, 2 et cMeditationes, Meditation I, AT VII, 18. Nous som-

mes donc d’accord avec la critique que fait J.-L. Solére de I'interpretation élaborée par M.
Foucault. Lg servante et la consolatrice, 9-10.

Passions de I'ame, Article 171, AT X1, 460.
Des passions de I'dme, Articles 174 et 175, AT X1, 462 et 463.
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plus que lui-méme. La résolution cartésienne de se défaire de tout ce qui et
dubitable et ainsi plus précisément Aéroigue quelle n'e§t raisonnable. Le lache
n’a pas assez d’amour pour la prendre — sa volonté en sera « détournée ». Cleét
que, loin « d’imiter les sc 7pt1ques qui ne doutent que pour douter, et affectent
d’étre touJours irrésolus »”, le méditant cartésien sengage a exacerber le doute
jusqu'a 'extréme pour mieux en triompher dans un corps-a-corps décisif.”

Dans la Iere Méditation, Descartes reprend le contrate lacheté/hardiesse
par le contraste délibérer/agir. Il explique que s'il a d’une part attendu d’étre
d’un age sufhsamment mir pour exécuter son projet, il serait fautif s’il con-
tinuait, une fois cet age atteint, a « consumer en délibération le temps qu’il
lui restait 4 agir »”. Méditer, c’est donc passer a I'action « sans plus perdre de
temps ». La déliberatlon, bonne en soi, se transforme en licheté dés lors quelle
« détourne la volonté d’une attion utile ». On reconnait dans cette configura-
tion celle d’'une charge militaire qu'il faut oser entreprendre « maintenant ou
jamais ». D'ou vient laudace requise pour passer a I'action ? Selon Descartes,
l'audace face au danger vient de ce « quon espére, ou mesme qu'on soit assuré,
que la fin qu'on se propose réussira »" . Descartes illustre son propos en citant
«les Decies qui se jettoient au travers des ennemis », dans l'espoir soit de vain-
cre, soit d’inspirer leurs soldats — assurés, quoi qu il en soit, d’étre couverts de
g101re Si Descartes prend la résolution de confronter le doute en l'exacerbant
a l'extréme, ce§t qu’il a tant l'espoir d’en triompher que d’inspirer d’autres
a conquérir la vérité par un exemple glorleux Maurice Blondel parlera avec
perspicacité de la « belle présomption »* de Descartes.

La résolution de se défaire de toute connaissance dubitable est donc
une action de 'ame sur elle-méme, valeureuse parce que prise & temps, prise
a temps parce que mobilisant l'espoir qu'a 'ime de se tirer vaillamment de
I'irrésolution et ainsi mériter une connaissance vraie. Pour braver le danger
et avancer, le méditant emploie les forces de son ame plutot que son intellect.
La raison peut bien montrer le chemin ; ce qui compte, c'est d’avoir les forces
d’y entrer. Avant méme que la méditation ne donne de résultat sur le plan
épistémologique, la résolution d’agir « pendant qu’il et encore temps » tire le
méditant d’'une indolence inglorieuse ou il risquait de senliser. Or, la po§ture
délibérative, cest-a-dire le renoncement a toute certitude pour se cantonner
dans l'irrésolution comme le mieux quion puisse faire, n’a rien de neutre dans

37

. Discours de la Meéthode, 11, AT VI, 29.
3

Cf. J.-J. Wunenburger, « Structures et fonctions du mythe héroique », 77 : « I'identité pour
le héros passe nécessairement par la confrontation a l'autre ». Et 79: « La voie héroique et

juStement une initiation par le combat ».

3 AT VII, 17: «[...] si quod temporis superest ad agendum, deliberando consumerem ».

e Cf. ,/;esfamom de I'ame, Articles 171 et 173, AT X1, 459 et 461. L’Article 171, sur l'irrésolution,
reprend I'exposé de la Meditation I verbatim : « Lorsque [irrésolution] dure plus qu’il ne faut

et quelle fait employer a deliberer le temps qui e§t requis pour agir, elle e§t fort mauvaise ».
I
* Les passions de I'ame, Art. 173, « Comment la hardiesse depend de l'esperence », AT XI, 461~
462.
* « Le chritianisme de Descartes », (1896), dans (Euvres complétes, 11, 185.
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le milieu intellectuel immédiat de Descartes : de Montaigne a La Mothe le
Vayer, les soi-disants « esprits forts » s'accordent pour adopter la délibération
comme le sommet de l'effort rationnel humain et la pierre d’angle d’une
nouvelle éthique. « Déniaisé » par la pratique de I'isosthénie, émancipé du
dogme, le Pyrrhonien ou esprit fort cherche avant tout I'ataraxie qu’il obtient
par I'époché.”

Clest justement lesprit fort, ce héros des libertins, que Descartes va contester
et rapatrier au service d’'une philosophie de I'action. Pour Descartes, le doute
sy§tématique et en effet « une eau profonde » oli « plusieurs se sont perdus »**.
Les esprits faibles, selon Descartes, sont juStement ceux qui courent un trop
grand risque de s’égarer dans la méthode du doute et doivent par conséquent
étre ri§oureusement tenus a 1écart.” Téméraires plutdt que véritablement
hardis™, ils se jettent dans le doute aveuglément et finissent libertins. Quant
a ceux qui s'accrochent aux opinions de 'Ecole et refusent de les mettre en
question, c'e§t-a-dire « la plus part des gens de lettres », ce sont des timides.”
Si les Pyrrhoniens agissent imprudemment et mal, les ari§totéliciens, quant a
eux, n'agissent pas du tout, se laissant paralyser par l'effroi. Les uns comme
les autres désespérent secrétement de la raison naturelle, ne s'imaginant pas
quelle puisse atteindre la plus infime vérité. Manquant d’espoir et d’amour,
tant les faibles esprits que les esprits timides savouent vaincus avant d’avoir
sérieusement livré bataille. Tous sont dés lors invités a rePrendre espoir, a sui-
vre Descartes sans crainte, parce qu'il « connait le gué » *. Lémulation, selon
Descartes, est, en soi, une espece de courage : une « chaleur qui dispose 'ame
a entreprendre des choses quelle espére lui pouvoir réussir parce quelle les
voit réussir a d’autres »". Le courage se communique par I'exemple. Si le héros
est toujours le premier a braver un danger et a faire preuve de résolution, son
action héroique e§t d’avance adressée a d’autres, d’avance mise en commun,
d’avance exemplaire.

ere , 1 . s 1 N , . 4
La I Méditation soumet le méditant a une série d’épreuves. Chaque
épreuve vise a ébranler sa résolution : terreur de perdre pied, de se désintégrer,
de perdre la raison. L'image et agitée, sinistre, du malade mental : SMais guoi
. . ., 50 R
2 (e sont des fous, je serai fou de me régler sur leurs exemples . A chaque carrefour,

43 PN 4 . P . N .
Voir a ce propos les belles études de Tullio Gregory, réunies sous le titre Genése de la raison

classique de Charron a Descartes (Paris : PUF, 2000), par exemple pp. 137-155.
Recherche de la Vérité, AT X, s12.

Voir, par exemple, ce que Descartes écrit 2 Mersenne en mars 1637, AT I, 350 ; et 4 un corres-
pondant inconnu (peut-étre Silhon) AT I, 353-4.
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45

6
¢ Descartes et sensible 4 la différence, cf. Principes, Lettre dédicatoire, AT VIII-1, 2.
42 1hid et 513.
* Ibid., s12.

Y Passions de I'ame, Art. 172, AT XI, 460.

*° AT VII, 19; AT IX, 14.



ANNE A. DAVENPORT

un choix se présente, et il s'agit de prendre résolument le bon chemin, cest-a-
dire le plus périlleux, celui qui senfonce dans I'inconnu et dans la nuit. Pour
avancer, le méditant doit renoncer 4 tout point de repére familier : voir se con-
fondre la veille et le songe, voir s’écrouler la certitude mathématique, admettre
qu’il nest peut-étre lui-méme que l'effet du hasard ou la créature d’'un mauvais
génie « non moins rusé et trompeur que puissant » qui emplo1e « toute son
industrie a le tromper »”. Tout cherche 4 désespérer 'ime, a lepouvanter a
I'isoler sans recours pour quelle faiblisse dans I'action quelle mene sur elle-
méme et se noie. On reconnait, transposée, l'expérience de la désolation dont
l'ennemi accable l'exécutant i ignacien, « comme un chef de guerre qui étudie
les faiblesses d’un rempart pour mieux donner I’assaut » . De méme que l'exé-
cutant ignacien doit saffermir et trouver le courage de toujours opposer le
mauvais esprit plutot que de lui céder, le méditant cartésien doit se maintenir
« ob§tinément » dans sa résolution et perdre jusqu'a sa chair plutot que de
céder a la tromperie du malin génie.” Dot vient tant de résolution? Le héros
cartésien est avant tout celui qui combat par espoir : Uespoir d’'une vérité qui lui
est inconnue et dont il ne sait pas si elle peut lui donner la force d’agere contra
— de sopposer au génie trompeur. Or, c’e§t précisément cet espoir intime de
la volonté que justifie le dénouement paradoxal de I’épreuve : le méditant dé-
couvre, grace a son parfait renoncement cognitif, que sa volonté en sexercant
sur soi lui donne le pouvoir de se sauvegarder du mal. Rien ne peut l'obliger a
aimer, a embrasser, a affirmer le faux tant qu’il se garde résolument de le faire.
Le génie supposé tout-puissant est impuissant face a sa résolution :

« il n'eét pas en mon pouvoir de connaitre quoi que ce soit de vrai, il est en
. . . . 54
moi, certainement, de ne pas consentir, du moins, aux choses fausses »

Aucun pouvoir ne peut l'assujettir a l'erreur tant qu’il emploie ses forces a
y échapper. Sa capacité d’ab$tention, ce§t-a-dire d’agir sur lui-méme pour se
garder d’agir, lui permet d’adhérer pratiquement, par amour, a une Vérité qui
lui est zhéoriguement inconnue. La clef philosophique de I'épreuve tient au fait
que la volonté a le pouvoir d’agir indépendamment de l'intellect. Descartes
insiStera dans sa réponse 4 Gassendi sur « la liberté qua la Volonte de se por-
ter ca et 14 sans attendre la détermination de I'entendement »”. En agissant
fermement sur elle-méme pour se retenir d’agir, la volonté fait l'expérience

¥ AT VIL 22, AT IX, 17.

52 N . . . .. . .
« Regles pour le discernement des esprits », in The Spiritual Exercise of St. Ignatius, 132.

53 L. . . .
Meéditation 1, AT VII, 22 : « considerabo meipsum tanquam manus non habentem, non
oculos, non carnem, non sanguinem, non aliquem sensum, sed haec omnia me habere falso
opinantem ». Sur la technique ignatienne de contra agere, voir la discussion du P. Meissner,
Psyche and Spirit, 141-3.

54 - . . .. . .
AT VII, 23: « siquidem non in potestate meae sit ah(gluld veri cognoscere, at certe hoc quod in

me et, ne falsis assentiar ». La traduction francaise du duc de Lyunes dit : « 4 tout le moins il

est en ma puissance de suspendre mon jugement ».

s Veme réponses, AT IX, 378.
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radicale de sa liberté : in nobis libertatem esse experimux56 Blondel a son tour
reprendra toute l’importance de l'ab$tention lorsqu’il soulignera que la liberté
s'impose comme expérience de 'infini lorsqu’ « une pu1ssance nouvelle main-
tient en suspens tout le mouvement de la spontanéité »”.

Renoncer a toute certitude plutot que de dévier de son action procure au
sujet cartésien la certitude que rien d’extérieur a son Ame ne peut le faire dévier
de son action. Si le texte francais laisse tomber le « certe in me est » du texte
latin, il évoque par contre tres explicitement /epoché sceptique : le dénouement
de lepreuve est que l'adtion volontaire plutét que l'intellet est source or1g1—
nelle de vérité puisqu’il es? en ma puissance de suspendre mon jugement.”” Bien
avant qu’il soit question du cogizo, une réponse et donnée au Pyrrhonien :
certe in me e§t, ne falsis assentiar. Que faire de cette certitude de l'agir-sur-soi,
plus fondamentale que toute réflexivité cognitive ? Et sommes-nous sirs, au
fait, que le cogito cartésien et représentatif d'une perception plutét que d’une
aéhon vu que Descartes utlhse cogitatio tant pour une représentation mentale
que pour une volition ? ** Quoi qu’il en soit, si 'épreuve démontre que I’hy-
pothése d'un créateur a la fois tout-puissant et malin e§t en soi incohérente,
elle révele surtout au méditant qu'il posseéde une liberté d’action inaliénable
dont il ne connait pas lorigine. LZzpoché sceptique, loin de nous noyer dans
I'incertitude, nous fournit la certitude infiniment plus certaine d’une incom-
préhensible élection.

Lorsqu’il présente sa doctrine de la volonté more geometrico, Descartes ar-
ticule 'axiome suivant : « la volonté se porte volontairement, et librement (car
cela et de son essence), mais néanmoins infailliblement au bien qui lui eét
clairement connu »"°. Rétroa&ivement, nous pouvons donc demander : lors-
que le méditant suspend son jugement plutot que de consentir a l'erreur, quel
bien lui eét clairement connu ? Car il ne s'agit pas dans ce cas extréme d’un
état d’indifférence : le medltant n’hésite pas, il prend tres résolument « le parti
ou il voit plus de bien » . Quel bien voit-il? Selon Descartes, toute action de
I'ame s'accompagne de perception : « car il et certain que nous ne sgaurions
vouloir aucune chose, que nous napercevions par mesme moyen que nous la

3
g Cf. le résumé de la Iere Méditation donnée dans les “Principes de Philosophie, Pars I, VI: « [...]
quantumvis ille sit potens, quantumvis fallax, hanc nihilominus in nobis libertatem esse ex-
perimur, ut semper ab iis credendis, quae non plane certa sunt et explorata, possimus ab$tinere
; atque ita cavere, ne unquam erremus ».

M. Blondel, cA¢tion, in (Euvres (omplétes, 1, 150.
Comme le traduit de Luynes, AT IX, 18.

Voir (1) la précision faite 2 Mersenne, AT, 366 : « Pour ce que vous inferez que, si la nature
de ’homme n’e§t que de penser, il n’a donc point de volonté, ie n'en voy pas la conséquence
; car vouloir, entendre, imaginer, sentir, etc., ne sont que des diverses acons de penser, qui
appartiennent 2 'ame ; et (2) lexpresswn modm cogitandi pour caractériser I'opération de la

volonté, AT VIII-1, 17.
Secondes Réponses, AT VI,

Voir ce qu'invoque Descartes 2 Mesland a Fropos de l'attion de la volonté « pendant I'accom-
plissement » (dum eliciantur). Lettre du g février, 1645, AT 1V, 173-174.
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voulons »”. IntelleGtuellement, I'Ame ne percoit que des tromperies ignobles
dont elle ne veut pas, mais elle percoit également I'action de sa volonté sur
elle-méme, c'e§t-a-dire sa résolution d’adhérer a la Vérité quitte a ne plus rien
savoir du tout, ce§t-a-dire sa liberté — que la volonté tout aussitot reconnait,
et embrasse a sa racine, comme un bien qui soudain lui et clairement connu.
Selon Descartes, comme on sait, « la liberté de notre volonté se connait sans
preuve, par la seule expérience que nous en avons », mais 'expérience cruciale
qu’il cite et justement celle de U'epoché générale que fait le méditant face a
’épreuve du malin, en insi§tant sur la fait que «rien n’est plus certain »°
Lorsque le mauvais génie « emploie toute sa force a tromper » 'ime, aucun
bien ne lui et présent, sauf l'altion par laquelle elle affirme réflexivement sa li-
berté. La faute des Pyrrhoniens et de n'avoir pas per¢u que U'epoché témoigne
en premier lieu de 1¢/efZion de 'ame libre par elle-méme. Or, comme on sait,
selon Descartes, la liberté de I'ame, «si grande quelle est actuellement infi-
nie », est « pr1nc1palement ce qui me fait connaitre que je porte I'image et la
ressemblance de Dieu » . Autrement dit, la volonté en élisant librement mais
infailliblement sa propre liberté élit et par la memée occasion pergoit le don
infini qui marque "ame humaine 4 I'image de Dieu.”

Si la liberté ne se connait précisément comme dien que par le renoncement
a toute certitude — renoncement qui a son tour ne fait quexprimer la résolution
hardie de rejeter loin de soi tout ce qui est dubitable — ne devons-nous pas in-
terpréter la Iere Méditation cartésienne comme une démarche qui « déplace le
coeur de la phllosoph1e de la connaissance a 'engagement volontaire » *? Par
la méme occasion, ne devons-nous pas souligner que pour Descartes, méme
si la raison e§t donnée également a tous, « tout sujet n'e§t pas immédiatement
qualifié 7pour l'actualisation pléniére d’une faculté qu’il possede naturelle-
ment » '? Loin que le don de la raison ne lui suffise, le sujet cartésien doit
rnob1hser les forces de son ame — espoir, courage, amour — pour entreprendre
la tche de « distinguer le vrai du faux » en vue de « marcher avec assurance
dans cette vie ». Seul le Aéros, courageusement résolu, découvrira que le bon

3
: Les passions de l'dme, Art. XIX, AT XI, 143.

6
’ Principes de philosophie, Pars 1, 39, AT VIII-1, 19 : « Libertatem arbitrii esse per se notam ».

Méditation IV, AT VII, 57 : « sola e& voluntas, sive arbitrii libertas, quam tantam in me experior,
ut nullius majoris ideam apprehendam ; adeo ut illa praecipue sit, ratione cujus imaginem
quandam et similitudinem Dei me referre intelligo ».

Meéditation III, AT VII, s1. Cf. Méditation IV, AT VII, 159-160 : « si quidem a judicio feren-
do ab$tineam, clarum est me recte agere et non falli.» Plus haut, 58, le manque de résolution
fait que « je choisis le mal pour le bien, ou le faux pour le vrai. sCe qui fait que je me trompe
et que je peche » (Iza et fallor et pecco).
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Comme l'explique Jean-M. Van Parys, la reprise par Blondel en 1936 de LeAtion de 1893

souligne la centralité de cette these dans la pensée blondélienne. Voir Lg Qocation de la liberte.
Etude de la liberté d’ apres les principales oeuvres philosophiques de Maurice “Blondel (Louvain :

] Nauwelaerts, 1968), 198.

7 . .- . |
Citant la position bonaventurienne selon le compte rendu de Jean-Luc Solere, Lg Servante et
la consolatrice, 37.
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sens accordé également a tous et véritablement une /umiére naturelle, parce
que lui seul fera Uexpérience pratique de la liberté radicale qui lui permet d’y
coopérer.

Suggérons : si les théologiens de la chrétienté latine ont absorbé et comme
mené a bien les aspirations sapientielles de la philosophie gréco-paienne, le
passage d’une ascése monastique de type “martyr» 4 une ascése de type hé-
roique valorisant l'a¢tion me semble étre un apport, historiquement, de St.
Ignace. Par un mouvement de retour et de sécularisation, la vocation scientifi-
que cartésienne se voit imbue de valeur guerriére. Comparant les scientifiques
aux « chefs d’armée dont les forces ont coustume de croiftre a proportion
de leurs victoires », Descartes nous dit que « cest véritablement donner des
batailles, que de tacher & vaincre toutes les difficultés et les erreurs qui nous
empechent de parvenir a la connaissance de la vérité »". Comme pour Ignace,
il s’agit avant tout de mobiliser les forces psychiques qui permettent au sujet de
se mettre au service d’'une cause.” Pour Ignace, la generos1te et le courage sont
les deux forces principales requises de Iexécutant.”” Celui-ci doit selon son
mot « prendre la résolution d’agir virilement » et donner ses forces 4 Dieu con
grande animo." Ajoutons que les métaphores guerriéres quemploient Ignace et
Descartes se rejoignent en particulier autour de expérience de la ville assié-
gée et du besoin de garder le sang-froid.”

Ce qui et neuf et que l'ascése ignacienne souligne toute 'importance
spirituelle du libre arbitre et mobilise la liberté pour allier 'effort humain a
la Providence. L'idée et de se préparer a intervenir dans la destinée publique
plutdt que pour porter un témoignage personnel de sanctification dans I'iso-
lement d’'un monastere. Le « soldat » ignacien se prépare a combattre dans le
monde par sa résolution et sa fermeté d’ame ; a subir des supplices et endurer
la vie des Iroquois comme ju§’cement le pére Mesland, correspondant Jésuite
de Descartes, qui sera envoyé au Canada, pour avoir sans doute trop prété
Poreille  la nouvelle explication cartésienne de l'eucharistie.”

(33
Discours de la méthode, Part VI, AT VI, 67.

6
’ CfJ.-J. Wunenburger, « Structures et fontions du mythe héroique », 84.

7 Cf. cAnnotaciones, 5. The Spiritual Exercises of St. Ignatius, 38 : « Anyone making the Exercises
will benefit greatly if he enters them with great courage and generosity with his Creator and
Lord, offering him his entire will, that His Divine Majesty may make use of his person and
all that he possesses in accordance with His most holy will ». Voir aussi la discussion du P.
Meissner, “Psyche and Spirit, 131.

71
Cité par le P.Meissner, “Psyche and Spirit, 131. Meissner remar% e que cette emphase est une

marque distinctive de l'approche ignatienne et renvoie a M.J. Buckley, S.J., « Freedom, elec-
tion, and self-transcendence : some reflections upon the Ignatian development of a life of mi-
niStry », in Ignatian Spirituality in a Secular Age, G.P. Schner, ed., (Waterloo, Ont. : Wilfred
Laurier University Press, 65-9o.

72
V01r our Ignace, ij piritual Exercises, « Rules for the Discernement of Spirits », First Week, 14,

in e . cit., 132 ; et [a lettre de Descartes a Elizabeth du 6 O&obre 1645, AT IV 312.

B ATV, 345
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Descartes a puisé chez ses maitres Jésuites une valorisation de l'agir qui
lui a permis de retrouver dans l'action, ainsi que le fera Blondel «le noeud
commun de la science, de la morale, et de la metaphys1que »"". Plus pressé que
Blondel, avide de mettre son projet scientifique 4 exécution, Descartes sest
saisi des éléments héroiques de la retraite ignacienne pour mettre a nu, par
le moyen d’'une expérience idéale, la virtualité infinie qui fait que clest dans
notre action méme que se découvre le besoin de surnaturel. La doctrine car-
tésienne rejoint donc I'idée blondélienne que la critique rationnelle, en sap-
pliquant a I'altion, « découvre plus queen sappliquant a la raison méme... »
Llexpérience immédiate de la liberté qui enracine chez Descartes la quéte de
la science dans le primat de la volonté coincide avec 'expérience blondélienne
que la volonté, quand elle se découvre comme se voulant par une nécessité qui
lui est anterleure découvre que « de moi a moi, il y a un abime que rien ne
peut combler »’ Comme nous l'avons vu, la prise de résolution, chez Descartes,
e$t une action de I'ame sur elle-méme qui manifeste que son vouloir de soi et
vouloir de sa liberté pure, cest-a-dire d’un bien infini, ce§t-a-dire d’'un bien
quelle peut affirmer étre son bien mais ne peut pas pour autant se donner. Plus
quune possession qui se suffirait a elle-méme, la liberté d’agir est un appel
infini que I'image de Dieu en I'dme se lance a elle-méme pour sélire.

Anne A. DAVENPORT
Boston College
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Acétion, in Oeuvres Complétes, I, 9.
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Létude du « héros » en littérature constate d’abord I'ambiguité de ce mot.
Le di¢tionnaire “Robert distingue quatre sens : 1 — « les héros de la mythologie
grecque » : personnage légendaire auquel on préte un courage et des exploits
remarquables. 2 — Celui qui se distingue par ses exploits ou un courage extra-
ordinaire (dans le domaine des armes). 3 — Homme digne de l'e§time publi-
que, de la gloire, par sa force de caractére, etc. 4 — Personnage principal d’une
ceuvre . En fait, il s'agit de deux sens : 1 - « celui qui » e§t héroique (personne
ou personnage ?) 2 - personnage principal d’un récit .

Pour éviter "'ambiguité, je désignerai par H 1 la personne ou le personnage
héroique, et par H 2 le personnage principal d’un récit, ou protagoniste.

Cette ambiguité e§t génante car elle peut susciter des confusions, elle est
aussi et surtout révélatrice : les héros 1 et 2 ne sont bien stir pas étrangers I'un
a l'autre, I’héroisme et la littérature sont bien sir intimement liés, et la poly-
sémie du mot suggeére ces deux questions:

* pas de H 1 sans héroisation, par quelque littérature, au sens le plus
large du terme ?

* pas de littérature sans personnages héroiques ?

La premiére question intéresse les hiStoriens, ou nous intéresse tous en
P ) N 3N . i s s . . .
tant que citoyens. Ce$t a la deuxieéme question, littéraire, que jessaierai de
répondre.

Lorsque l'on considére I'histoire de la littérature des origines a nos jours,
on ne conétate certes pas lomniprésence imperturbable du héros (Hi) ; mais
on ne ditingue pas non plus une époque glorieuse ol ce héros serait bien
vivant, a laquelle succéderait sa mise a mort, puis son absence. Dés lorigine,
notre littérature met 2 mort le Hi, puis elle n'en finit pas de le tuer, comme si
elle cherchait a s'en débarrasser. Mais malgré tout, le H 1 survit encore, sans
doute sous d’autres formes que la forme initiale.

Paradoxalement, nous nous intéresserons donc pas d’abord a la vie du héros
I puis 4 sa mort, mais d’abord a sa mort, puis a sa survie.

Ambiguité également en anglais (quoiqu'on dise plutdt « main charalter » pour H 2), en
italien, en allemand aussi : der Helg, cest le « héros » d'un roman (H 2), mais aussi le H 1:
«héroique » = heroisch, heldenmiitig (méme si le héros de la mythologie seul soit désigné par
« Heros », et méme si « Hauptfigur » existe aussi).
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Je ditinguerai 5 étapes : 1 - lorigine, 2 - la Renaissance, 3 - les XVII© et

XVIIIe siecles, 4 - le XIXe siécle, 5 - le XX¢ siecle.

1.1. A lorigine, se trouve 1'I/iade, texte qui fonde notre littérature et définit
le héros (d'ou il vient ; ce quil et ; ce qu'il fait ; ce qu’il devient. D’ou il vient :
ce n'e§t pas n'importe qui, mais un homme bien né, plus ou moins divin de
par ses ascendants, toujours un prince ; ce qu’il et : fort comme un lion, beau
comme un dieu, beau comme un aétre, éclatant, rayonnant ; ce qu’il fait : il
réalise des exploits, pouvant aller jusquau sacrifice ; ce qu’il devient : 'objet
d’un culte, puisquon cultive sa mémoire). Lessentiel et 1a.

r..I. Le héros est destiné a mourir jeune, il le sait et il I'assume, cest-a-dire
préfére la mort 4 la vie (mais ce choix n'e§t pas facile). Prenons I'exemple

d’Achille :

- AuchantIX, Achille, en colére contre Agamemnon, refuse le combat,
la mort, donc I’héroisme ; il préfere rentrer chez lui pour s’y marier
et jouir des biens qua acquis Pélée, son pere (p. 158): « (ar rien, pour
moi, ne vaut la vie, ni toutes les richesses que possédait, dit-on, Ilion (...),
ni celles que renferme le seuil de pierre (...) de Phébus Apollon, dans la
rocheuse Pytho. (...) Ma mére me dit en effet, la déesse Thétis aux pieds
dargent, que des génies funesles de deux sortes memportent vers la mort,
vers ma fin : si je reste ici, & combattre, autour de la ville des Troyens, cen
est fait pour moi du retour, mais ma gloire sera immortelle ; si je retourne en
ma maison, sur la terre de ma patrie, cen est fait pour moi de la noble gloire,
mais ma vie sera longue. .. » A ce moment du récit, Achille préfére la
vie 4 la mort, et le bonheur a la gloire : il n'e§t pas encore un héros.

- Mais il change d’attitude a partir de la mort de Patrocle, et devient
un héros en assumant son destin, cf. chant XVIII (p. 314 - 315) :
« Cependant les Achéens, toute la nuit, pleurérent ‘Patrocle en se lamentant
(...). Achille, en gémissant, sadressait aux Myrmidons: « Helas !
vaines étaient donc les paroles que je lancai, le jour oit je rassurai le héros
Ménoetios, dans son palais ! Tfe lui disais qu'a Oponte je raménerais son
Sfils illustre, qui aurait saccage Ilion et recu sa part de butin. Mais Qeus
naccomplit pas toutes les pensées des hommes. Nous deux, le sort a décidé
que nous rougirions de sang la méme terre ici, en Troade : car moi non plus
Je ne reviendrai pas. » »

- Plus loin, au chant XIX (p. 332 - 333), l'un de ses chevaux lui rappelle
qu’il va mourir : « (ertes, aujourd’hui encore, nous te sauverons, écrasant

Traduction d’Eugene Lasserre (éd. G.F.)
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Achille. Mais proche et le jour de ta perte... » Achille lui répond :
« Xanthos, pourquoi m'annonces-tu ma mort 2 e sais bien, moi-méme,
que mon destin est de périr ici, loin de mon pere et de ma mere. .. »

Le héros est celui qui préfére la mort et 'honneur a une vie assombrie
par le déshonneur : au chant XIV (p. 236 - 237), Agamemnon, constatant les
défaites successives auxquelles son armée semble condamnée, se résout a la
tuite : « “Point de honte a fuir le malheur (...). Mieux vaut par la fuite échapper
au malheur que d’y étre pris. » Ce n'e§t donc pas Agamemnon qui a ici lattitude
d’un héros, mais Ulysse, qui lui répond, furieux, qu’il serait honteux de fuir,
et que le malheur vaut mieux que le déshonneur.

Le héros accepte la mort, parce qu'il sait quil survivra dans la mémoire des
hommes : ainsi Hector, avant d’affronter Achille, sachant qu’il sera tué (au
chant XXTI, p. 370) dit ceci : « Ng périssons pas sans courage, ni sans gloire, mais
apres quelque grand exploit, qui passe a la postérité ». Et des le chant VI (p 117),
Héléne disait non sans humour : « eus nous a fait une mauvaise destinée, afin
que, plus tard, nous soyons un sujet de poeme pour les hommes a venir ».

Le héros, ce§t donc un mort, a qui l'on doit un monument, littéraire en
loccurrence.

Le sentiment qu’il suscite, c’e§t 'admiration, bien stir, mais aussi et surtout
la noftalgie : c’est, ce fut un homme admirable dont on ne peut que déplorer
la perte irrémédiable. Dés I'l/iade, 1a nostalgie est explicite : les héros ont dis-
paru, c’étaient des hommes comme on n'en fait plus : au chant V (p. 94) on lit
ceci: « Le fils de Tydée (‘Dioméde) saisit de sa main une pierre, lourde masse, que
ne porteraient pas deux hommes daujourd’hui ; lui, il la brandissait aisément, et
seul. » Et au chant XII : «cAjax fils de Telamon tua un guerrier, compagnon de
Cj'arpea’on le magnanime 8pzcles en le frappant d’une pierre anguleuse. .. tres gros-

. Elle ne serait pas facile a porter, des deux mains, pour un homme, méme jeune,
z‘el que sont les humains d'aujourd’hui ; mais C/{an, de haut, la langa, l'ayant sou-
levée... » Et enfin au chant XX (p. 341): « Enee prit de sa main une pierre, lourde
masse, que ne porteraient pas deux hommes tels que les humains daujourd’hui. ..
Le héros appartient donc par définition au passé, a un passé révolu.

r.1.2. On a entendu Achille affirmer au chant IX que rien ne vaut la vie ;
on a entendu Agamemnon au chant XIV affirmer que, lorsque la défaite est
certaine, il n'y a pas de honte a fuir : ainsi des l'origine, les valeurs héroiques
sont discutées, ou présentées comme discutables, voire contestables. Dans
I'Odyssée notamment.

Lune des raisons qui font dire a certains spécialiStes que ce n'est pas le
méme auteur (Homere ?) qui a écrit ou dic¢té (?) I'l/iade et I'Odyssée, cest que
le premier poeme chante les valeurs héroiques, tandis que le second chante
les valeurs domestiques. L'Odyssée nous dit en effet que la vie vaut mieux que
la mort, que la paix vaut mieux que la guerre, et que le bonheur vaut mieux
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que 'honneur : le combat d’Ulysse, cest un combat non pas pour la gloire
mais contre la mort et contre le malheur, son but c’est de sauver sa peau et de
retrouver son domaine, sa maison, sa famille, ses gens... Son courage consiste
a affronter nombre de dangers et d’ennemis, mais surtout a4 assumer, non pas
un destin hors du commun, mais notre de§tin commun, la condition humaine.
Lorsque Calypso lui propose de rester aupres d’elle et de devenir immortel, il
répond (au chant V, p. 9o) : « Pardonne-moi, royale nymphe ! fe sais moi aussi
tout cela ; je sais que la tres sage ‘Pénélope n'offre aux regards ni ta beauté ni ta §ta-
ture : elle est mortelle, tu ignores ['dge et la mort. Et néanmoins, jespere, je désire a
tout moment me retrouver chez moi et vivre I’ heure du retour. »’

La réalisation des valeurs domestiques, cest la Schérie, I'ile des Phéaciens :
une terre généreuse, bien cultivée, une belle ville, autour d'un palais magni-
fique, une société harmonieuse... (tout cela décrit au chant VII). Je n'en re-
tiendrai quune image, celle du roi Alcinoos et de la reine Arété, décrits par
leur fille, Nausicaa, au chant VI (p. 108): « lorsque tu seras entré dans la demeure,
dans la cour, traverse en hite la grand-salle et va trouver ma mere : elle sera pres
du foyer, dans sa lueur, le dos a un pilier, avec ses femmes derriére elle, tournant une
quenouille pourpre, belle a voir. Mon pére en son fauteuil sera assis, le dos au feu,
buvant son vin a petits coups comme les Immortels. .. ».

Donc, a l'origine de notre culture, se trouvent non pas les valeurs héroiques
seules mais l'opposition entre valeurs héroiques et valeurs domestiques ; et
cette opposition §tructurera nombre d’ceuvres bien po§térieures, Le “Désert des
Tartares de Buzzati, notamment, en et une illustration trés éclairante.

r.2.1. Les valeurs héroiques 'emportent au Moyen Age, en témoignent la
figure du chevalier et la notion de prouesse, ainsi que la figure du saint (illus-
trée par la L¢gende dorée), mais les valeurs domestiques 'emportent a partir de
la Renaissance.

A I'image du roi Alcinoos décrit dans 'Odyssée fait penser celle du roi
Grandgousier décrit au chapitre XXVI de Gargantua, au début de la guerre
picrocholine, qui et une I/iade burlesque. Picrochole vient de prendre La
Roche Clermault, et Frére Jean et en train de défendre I'abbaye de Seuillé
(Pocket, p. 235) : « or laissons les la et retournons a notre bon Gargantua, qui est a
“Paris, bien instant a ['étude de bonnes lettres et exercitations athlétiques, et le vieux
bon homme Grandgousier, son pere, qui apres souper se chauffe les couliles a un beau,
clair et grand feu, et, entendant griller des chataignes, écrit au foyer avec un biton
brale d’un bout dont on escharbotte le feu, faisant a sa femme de beaux contes du
temps jadis. »

Les « beaux contes du temps jadis » (des épopées médiévales ?), ce ne sont
que des contes, du temps jadis. Désormais, un bon roi, un roi moderne, c'est

Traduction de Philippe Jaccottet (éd. La Découverte)
Orthographe modernisée.
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un roi pacifique, qui met en ceuvre tous les moyens de la paix, cf. la lettre de
Grandgousier a Gargantua, chapitre XXVII (p. 241 — 243): « mon intention
nest pas de provoquer, mais dapaiser; pas d assailliv, mais de défendre ; pas de
conquérir, mais de préserver mes fidéles sujets et mes terres patrimoniales...», et
si je narrive pas a « modérer la colére tyrannique » de Picrochole, « ['affaire se
fera avec le moins d'effusion de sang possible ; et, si I'on peut, par des moyens plus
expédients, pieges et ruses de guerre, nous sauverons tout le monde et les renverrons
Joyeusx chez eux. » Plus loin, au chapitre XLIV (p. 355), Grandgousier s’adresse
ainsi & Toucquedillon : « e temps n'est plus d'ainsi conquéter les royaumes avec
dommage de son prochain fréere chrétien. (eSte imitation des anciens Hercules,
Alexandres, Hannibals, Scipions, (ésars et aultres tels, et contraire a la profession
de I'Evangile (...) ; et ce que les Sarrazins et ‘Barbares jadis appelaient prouesses,
maintenant nous appelons brigﬂnderies et méchancetés. < Mieux eiit-il faiz‘ soi conte-
nir en sa maison, royalement la gouvernant, que insulter en la mienne, hostilement
la pillant... » Les valeurs héroiques sont obsoletes : que 'emportent désormais
les valeurs domestiques.

.2.2.1. Le héros du temps jadis n’e§t plus un modele : le héros moderne,
cest le grand homme, ou plutdt « excellent homme », comme dit Montaigne
au chapitre XXXVT du livre II des Essais (folio, p. 527 & 530). Montaigne y fait
I’éloge de ceux qui sont d’apres lui les trois « plus excellents hommes » : le pre-
mier e§t Homere (le héros de I'I/iade n’e§t donc pour lui ni Achille ni Hector,
mais leur auteur !).

Il'y a quelques points communs & Homere et aux héros traditionnels :

- la quasi divinité de ses capacités prodigieuses : ce§t un « personnage
admirable, quasi au-dessus de I’ humaine condition ; (...) je métonne que
lui, qui a produit et mis en crédit au monde plusieurs déités par son autorite,
na gagné rang de dieu lui-méme. .. » (p- 527)5

- et sa gloire (« outre cela, quelle gloire se peut comparer i la sienne 2 »),
gloire immortelle (« i/ n'est rien qui vive en la bouche des hommes comme
som nom et ses ouvrages », p. 529).

Mais les ouvrages d’Homere n'ont rien a voir avec les exploits d’Achille : le
grand homme, c’e§t moins celui 4 qui nous devons un monument que celui qui
laisse un monument , le sentiment qu'il inspire e§t donc surtout la gratitude :
les hommes, quelle que fat leur domaine d’activité (p. 528), « se sont servis
[d*Homeére] comme d’un maitre trés parfait en la connaissance de toutes choses,
et de ses livres comme d’une pépiniére de toute espeéce de suffisance. » Liceuvre du
grand homme, ceuvre qui perdure et quon peut évaluer rationnellement, n'e§t
pas lexploit éclatant mais ponctuel, assez vain (au deux sens du terme), qui
carattérise le héros.

Orthographe modernisée.
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Le culte des grands hommes, culte humaniste (consi§tant a diviniser
I’homme a travers quelques bienfaiteurs de la patrie, voire de ’humanité)
sera in§titué par la Révolution frangaise : le Panthéon déclare solennellement
qu'« aux grands hommes la patrie [e§t] reconnaissante ».

1.2.2.2. Mais Montaigne et critique aussi a 'égard des « grands hommes » :
« Tel a été miraculeux au monde, augquel sa femme et son valet n'ont rien vu seule-
ment de remarquable. ‘Peu d’hommes ont été¢ admirés par leurs domestiques » (livre
I11, chapitre II, p. 49). Cette remarque bien connue, quon résume souvent par
«il n’y a pas de grand homme pour son valet », Hegel, qui I'a trouvée chez
Goethe sans savoir queelle vient de Montaigne, la commente dans La ‘Raison
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dans "Histoire’ en disant que le valet (ou ’'homme qui a une ame de valet) n’a
pas les moyens (intelleCtuels ni moraux) de reconnaitre la grandeur du grand
homme. Mais pour Montaigne, c’e§t le valet qui a raison : en public, bien des
hommes, en jouant sur le théatre du monde leur réle social, font illusion ; cest
en privé, au sein de la sphére domestique, quun homme et lui-méme et révele
ce quil vaut vraiment.

1.3.1. Qulet-ce qui détermine I’évolution des mentalités, quiest-ce qui fait
qua un systéme de valeurs s’en sub$titue un autre ? Explication simple voire
simpli§te mais pas fausse : I'évolution socio-économique s'accompagne d’une
évolution idéologique. Or a partir du XVIe siecle, du XVII® siecle surtout,
la bourgeoisie joue un role social déterminant. L'opposition entre les valeurs
héroiques et les valeurs domestiques peut dés lors étre considérée comme une
opposition entre les valeurs ari§tocratiques et les valeurs bourgeoises. La valeur
ariStocratique supréme, cest 'honneur (la « gloire », disent aussi les personna-
ges de Corneille), opposée au bonheur bourgeois, c’eét le paraitre (opposé non
pas a Uétre mais a l'avoir), et c’est la dépense, opposée a I'épargne (car le héros
se dépense sans compter), ce sont la fougue, I'impétuosité, opposées au calcul,
a la spéculation, et peut-étre la passion, opposée a la raison.

Les valeurs héroiques (aritocratiques) sont illustrées au XVII¢ siecle par les
romans baroques ou précieux, dont L¢ grand (Jyrus de Madeleine de Scudéry
est le meilleur exemple : son héros, Artameéne, dont on apprendra qu’il est en
réalité Cyrus, le fils de Cambyse, roi de Perse, et parfaitement héroique ; un
héros amoureux (de la belle Mandane), qui découvre que « cetze belle passion
(la passion amoureuse) et la plus noble cause de toutes les actions héroiques... que
les dieux mémes sy trouvent sensibles, qu'elle n'est liche que dans le ceeur des liches et
qu'elle est héroique dans l'ame de ceux qui sont véritablement généreux »]

Cest a cette époque, peut-étre grace au Grand (Yyrus, que le mot « héros »
prend son 2¢ sens, celui de personnage principal d’'un récit. Et pourtant a cette

éd. 10/18, p. 127
La littérature frangaise, Bordas — Laffont, I, p. 586
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époque les valeurs ari§tocratiques (donc les valeurs héroiques) sont en crise
(Cest-a-dire critiquées), et les deux sens du mot vont se dissocier.

13.2. En effet, les épopées traditionnelles et méme dans certains cas les
romans précieux sont parodles par d1vers romans burlesques dont le ‘Virgile
z‘mveﬁz et le Roman comigue de Scarron’. Le genre burlesque ou héroico-
mique’ (cf. Le Lutrin de Boileau) est pratiqué par nombre d’auteurs, dont les
freres Charles et Claude Perrault, qui composent une Enéide burlesque « (e
poeme, écrivent-ils, e§t une satire contre la poésie des cAnciens, ou plutit contre celle

des cModernes qui ont aﬁéﬁe d’imiter les Anciens ». "

D’autre part, témoignent de cette crise les deux plus grands mythes de
I'époque, Dom Juan et Don Quichotte, deux héros véritables mais qui susci-
tent, 'un I'horreur, car cest un criminel, 'autre le rire et la pitié, car c’e§t un
fou.

13.3. Le modeéle social, c’e§t désormais « ’honnéte homme » ; notion com-
plexe qui, selon les cas, peut étre diversement définie, mais dans tous les cas
implique le respect des lois ou des régles respect des lois morales (cf. Dom
Louis, a son fils Dom Juan, IV, 4 : «je ferais plus d'état du fils d’un crocheteur
qui serait honnéte homme, que du fils d’'un monarque qui vivrait comme VOUS »), ol
bien respet des régles de la bienséance, qui implique la retenue (bien se tenir,
c’est se retenir), vertu classique. On peut donc dire que les valeurs héro’iques
sont baroques et non pas classiques : sont héroiques et baroques la démesure,
'exces, le mouvement, 'emportement, tandis que sont classiques et anti-hé-
roiques la retenue, la réserve, la modération, la modestie, 'équilibre. Ce sont
ces valeurs (dont on dit quelles sont proprement francaises) qui 'emportent.

1.3.4. Les valeurs héroiques sont désormais obsolétes, et 'adjectif « héroi-
que » e$t ironique sous la plume de Voltaire : « la guerre, cette boucherie hé-
roique », lit-on au chapitre III de (andide : « Candide, qui tremblait comme un
philosophe, se cacha du mieux qu’il put pendant cette boucherie héroique». Faut-il
voir de I'ironie dans le complément « comme un philosophe » > Non : le philo-
sophe ne peut que trembler sur le champ de bataille, o1 il n’a pas sa place ; au
champ de bataille soppose le « jardin » qu'il s'agit de cultiver, a&tivité modeste
mais utile.

Peut-on dire alors que le « philosophe » a définitivement détroné le héros ?

Non.

On peut penser aussi au ‘Roman bourgeois de Furetiére, ouvertement anti-héroique.
L'adjeétif apparait en 1640.
Ibidem, p. 560
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1.4. Au XIX¢siecle en effet, les valeurs héroiques resurgissent, d’'une part
grice au romantisme, d’autre part au sein de I'’épopée révolutionnaire ou napo-
léonienne, mais elles sont aussi contestées plus vigoureusement que jamais, au
nom du réalisme. Examinons rapidement quelques textes significatifs :

1.4.1. Ceux de Victor Hugo : l'enjeu de la bataille d'"Hernani n’était que for-
mel, rien de nouveau dans ce personnage qui reproduit parfaitement le modele
du héros traditionnel. D’ailleurs ce que l'on retient de cette piéce, cest « Dous
étes mon lion superbe et généreux » et « e suis une force qui va ! », deux formules
qui définissent parfaitement le héros (Hi). Autre exemple : le personnage de
Gauvain dans Quatre-vingt treize a tous les traits sans exception du héros,
méme si le combat de Gauvain (qui ne sappelle pas ainsi par hasard ) et le
combat révolutionnaire, et méme si Gauvain est un aristocrate malgré lui.

1.4.2. La (Chartreuse de “Parme, ou Stendhal chante magnifiquement les
valeurs héroiques, deés Uincipit (G.F., p. 57 — §8): «Le 15 mai 1796, le général
‘Bonaparte fit son entrée dans Milan a la téte de cette jeune armée qui venait
de passer le pont de Lodi, et d'apprendre au monde quapres tant de siecles (ésar et
Alexandre avaient un successeur. Les miracles de bravoure et de génie dont I'ltalie
fut témoin en quelques mois réveillérent un peuple endormi (...). ‘Bientot surgirent
des meeurs nouvelles et passionnées. (...) On vit que pour étre heureux aprés des sié-
cles de sensations affadissantes, il fallait aimer la patrie d’un amour véel et chercher
les attions héroiques. »

Bonaparte reproduit les modéles antiques, César et Alexandre. Mais 'hé-
roisme $tendhalien et nouveau : romantique, il ne va pas sans passion (cf.
Hegel : rien de grand ne s'eét fait sans passion), voire sans folie. D’autre part
I'héroisme chez Stendhal implique le bonheur, qui consiste a vivre vraiment,
passionnément, intensément, avec enthousiasme ... Ce bonheur n’a rien a voir
avec ce que la plupart des gens considérent comme le bonheur ; en effet Gina
propose, conseille méme a son neveu (I, 6) de

«mener la vie de café dans une des grandes villes d’Italie. Te vois-tu au
Corso de Florence ou de Naples, disait la duchesse, avec des chevaux anglais
de pur sang ! Pour le soir, une voiture, un joli appartement, etc. Elle insistait
avec délices sur la description de ce bonheur vulgaire quelle voyait Fabrice
repousser avec dédain. Cest un héros, pensait-elle. » (p. 194)

Fabrice n'e§t certes pas vulgaire, or «la vulgarité », ce§t pour Stendhal
I'un des antonymes possibles de « ’héroisme ». Mais e$t-il un héros ? Il en
présente certains traits : la naissance, la beauté, la fougue, la flamme dans le
regard, la haine de la médiocrité, la haine des « 4mes basses ». Mais il arrive
a Fabrice de s’interroger (II, 18 : « Serais—je un de ces grands courages comme
[ Antiquité en a montré quelques exemples au monde 2 Suis-je un héros sans men
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douter 2 », p. 404) de méme quau lecteur. En effet, Fabrice est souvent désigné
par « notre héros » : Stendhal joue sur 'ambiguité du mot, et fait quon s’in-
terroge : Hr ou Ha ?

On lit au chapitre 1: « nous avons commencé I’hiStoire de notre héros un an
avant sa naissance », p. 68. Ici « héros » veut dire « protagoniste », Ha.

Au chapitre 2, Fabrice a décidé de partir pour rejoindre Napoléon. Il fait
part de son projet 2 Gina, qui lui demande d’en faire part a sa meére (p. 91):
« Elle le dira a mes sceurs, et ces femmes me trahiront & leur insu ! sécria Fabrice avec
une sorte de hauteur héroique. » Il en parle a sa mere (p. 92) : « la marquise fondit
en larmes en apprenant ['étrange projet de son fils ; elle n'en sentait pas I’ héroisme.
(...) Les seeurs de Fabrice entrérent chez leur meére tandis que la comtesse cousait ces
diamants dans I’ habit de voyage de notre héros. » Ici, « héros » et Hi.

Mais au chapitre 3 (nous sommes a Waterloo): « i/ faut que je te quitte, mon
petit, dit la vivandiére a notre héros ; mais en Vérité tu me fais pitié (...). Tu ne sais
rien de rien, tu vas te faire moucher, comme ‘Dieu e§t Dieu ! » (p. 101) « Fe veusx
me battre tout de suite, sécria notre héros d’un air sombre, qui sembla de bon augure
a la vivandiére » (p. 103). Plus loin : « notre héros n'eut gueére conscience de ce qui
se passait autour de lui... » (p. 111 — 112) « A peine dans la voiture, notre héros,
excédé de fatigue, sendormit profondément. » (p. 116) « Notre héros qui, & vrai dire,
ne comprenait rien & rien... » (p. 124) A Waterloo, « notre héros » n'en et pas
un, de toute évidence : « nous avouerons que notre héros était fort peu héros en ce
moment... » (p. 107)

La faute 2 qui, 2 quoi ? A Fabrice lui-méme, trop jeune et inexpérimenté
pour servir a quoi que ce soit sur le champ de ‘bataille (car en réalité on ne
s 1mprov1se pas héros"), mais surtout la faute au charnp de bataille lui-méme,
qui se révele bien différent de ce que I'adolescent avait révé. Ainsi par exemple
ses « fréres d’armes » lui piquent-ils son cheval : «I/ ne pouvait se consoler de
tant d’infamie, e, le dos appuyé contre un saule, il se mit a pleurer a chaudes larmes.
1] défaisait un a un fous ses beaux réves d'amitié chevaleresque et sublime, comme
celle des héros de Lg Férusalem délivrée. (...) La guerre métait donc plus ce noble et
commun élan d’ames amantes de la gloire qu’il sétait figuré d'apres les proclamations
de Napoléon ! I sassit, ou plutit se laissa tomber sur le gazon ; il devint tres pale. »
(p. 114 — 115) A la fois romantique et réaliste, Stendhal est réalite dans la me-
sure ou il fait perdre a son héros ses illusions.

1.4.3. Le réalisme en effet peut étre résumé par « illusions perdues » ; le réel
est défini par opposition aux mythes, qu’il s'agit de déconstruire. Ces mythes,
ce sont toutes les belles images, toutes les belles histoires auxquelles jusqualors
la littérature nous a fait croire, notamment les belles histoires de beaux héros
qui, en réalité, n'existent pas. Pas de héros 1, donc, dans la littérature réalite,
a quelques exceptions prés : chez Balzac (qui comme Stendhal et en méme

1 L. . .
C’e$t un métier (qui s'apprend), nous verrons cela plus loin.
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temps réaliSte et romantique), le personnage de l'artiste peut apparaitre com-
me un avatar du héros ; chez Zola, certains romans a caratere épique, comme
Germinal, peuvent mettre en scéne des héros 1.

Mais en général le triomphe du héros 2 (car jamais les personnages n'ont
été aussi précisément caraltérisés) s'accompagne de la disparition du Hi : le H
2 triomphe quand il eét si précisément caraltérisé qu'on se le représente parfai-
tement, quon y croit ; or un H 2 e§t d’autant plus crédible, croient les réalistes,
qu’il est moins her01que La laideur et plus crédible que Ta beauté™...

Sopposent au H 1, d’'une part le personnage de 'ambitieux, voire de l'ar-
riviste, d’autre part le personnage du raté”, dont Frédéric Moreau le « hé-
ros » de LEducation sentimentale, offre un exemple, de méme que son ami
Deslauriers, d’oui la conclusion du roman (II1, 7) : « ¢ ils résumeérent leur vie.
1Is l'avaient manquée fous les deux, celui qui avait révé l'amour, celui qui avait révé

le pouvoir... » (G.F., p. 443)

En fait, Frédéric a trois réves: lamour (Mme Arnoux), le pouvoir, et
lart.

Lart: cf I, 4 (p. 84): « Alors, il fut saisi par un de ces frissons de 'ame ou
il vous semble qu'on e$t transporté dans un monde supérieur. Une faculté
extraordinaire, dont il ne se savait pas l'objet, lui était venue. Il se demanda,
sérieusement, s’il serait un grand peintre ou un grand poéte... »

Le pouvoir, lorsqu’il songe a se présenter aux élections (III, 1, p.321):
« Bientot, une sorte de vertige I'éblouit. Les grandes figures de la Convention
passérent devant ses yeux. Il lui sembla quune aurore magnifique allait se
lever. Rome, Vienne, Berlin étaient en insurrection, les Autrichiens chassés
de Venise ; toute I'Europe s’agitait. Cétait I’heure de se précipiter dans le
mouvement, de accélérer peut-étre ; et puis il était séduit par le costume que
les députés, dit-on, porteraient. Déja, il se voyait en gilet & revers avec une
ceinture tricolore... »

Et la cruelle ironie de Flaubert le réaliste brise d’emblée les réves du pauvre
Frédéric, avant que la réalité cruelle, forcément cruelle, ne s’en charge. Mais
quelle et cette réalité qui fait échouer les entreprises de Frédéric ? Celle du
monde, comme chez Stendhal celle du champ de bataille ? Peut-étre, mais
d’abord celle de Frédéric lui-méme, « homme de toutes les faiblesses », dont
on ne peut méme pas dire que ses entreprise échouent, puisqu’il n'entreprend
rien, et manque de tout ce qui lui permettrait ne serait-ce que d’entreprendre
quelque chose.

Ce qui bien sar se discute : selon Renan « la vérité n'est pas gaie » ; mais 4 en croire le cardinal
de Retz, « la défiance fait plus de dupes que la confiance ».

Un exemple parmi cent : le « héros » de ce roman de Lermontov au titre ironique, Un héros de
notre temps.
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La littérature réali§te peint une humanité lamentable, et le roman de
Flaubert est une galerie de portraits désolants. Ses derniers héros (Hz bien
stir) seront Bouvard et Pécuchet, « mes deux cloportes™ », disait-il.

Et-ce a dire que tout héroisme et absent de I'€ducation ? Flaubert ne ra-
conte certes pas la Révolution de 48 comme Hugo celle de 93 ; pour Flaubert,
la Révolution e§t un chaos dérisoire qui permet a toutes les bétises de se
déchainer ; chez lui, aucune glorification lyrique du peuple, d’'un peuple hé-
roique. Frédéric assiste a I'invasion du Palais des Tuileries en compagnie de
Hussonnet, qui constate (III, 4, p. 313): « les héros ne sentent pas bon ». « Ab,
vous étes agagant » lui répond alors Frédéric.

Or Flaubert et sans doute plus proche de Frédéric que de Hussonnet. Le
peuple n'e§t certes pas le hérosrt de cette hi§toire, ni de 'Histoire, qui n’a rien
d’une épopée. Pourtant on y trouve (dans cette histoire, et dans 'Hitoire,
autrement dit dans la réalité) un héros 1: Dussardier. Ce personnage secon-
daire e$t en effet non seulement un brave type mais un héros, quoi qu’il n’ait
rien de brillant : c’e§t un simple commis, il n’e§t ni beau (« avec ses petits yeux
francs et son nez carré du bout, il rappelait confusément la physionomie d’un bon
chien », p. 66), ni intelligent, mais il apparait et disparait en héros :

- au début du roman (I, 4), on le voit lors des émeutes de décembre se
précipiter au secours d’un « enfant » bousculé assez brutalement par
un agent de police. Il est décrit comme « une sorte d*Hercule dont la
chevelure, telle quun paquet détoupes, débordait sous une casquette en toile
cirée. (...) Le terrible garcon était si fort, qu’il fallut quatre [sergents], au
moins, pour le dompter. (...) La poitrine nue et les vétements en lambeaus,
il protestait de son innocence ; il wavait pu, de sang froid, voir battre un

enfant. » (p. 65)

- alafin (I11, 5), lors de la répression des manifestations hostiles au Coup
d’Etat, «un homme, ‘Dussardier, remarquable de loin a sa haute taille,
restait sans plus bouger qu'une cariatide. Un des agents qui marchaient en
téte, le tricorne sur les yeux, le menaga de son épée. Lautre alors, savancant
d’un pas, se mit a crier : — Uive la république ! 1] tomba sur le dos, les bras
en croix. » (p. 436)

On peut expliquer ce personnage de Dussardier, ou bien par le roman-
tisme incurable de Flaubert qui, de méme que madame Bovary veut croire a
I’Amour, se permettrait de croire un peu a ’héroisme malgré tout, ou bien par
sa grande intelligence qui lui permet de se méfier de son propre scepticisme :
évitons la naiveté mais aussi l'aigreur, semble-t-il se dire et nous dire, ne dé-
sespérons pas totalement de I’humanité, reconnaissons qu'un certain héroisme

14 1 s . .
Les cloportes, ce sont les anti-héros par excellence : tout petits, répugnants, innombrables, ils

grouillent au ras du sol.
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est possible, et qu'il existe, incarné dans la réalité par de simples braves types
apparemment ridicules mais profondément respectables.

1.5.1. La culture étant faite, comme I’hiStoire, de crises successives, la cul-
ture et I’histoire du XXe siécle consistent bien sir en diverses crises criantes.
Entre autres,on constate moins la crise des valeurs héroiques, périmées depuis
assez longtemps, que celle du roman, elle-méme due a ce qu'on a appelé la
« crise du sujet », autrement dit a une critique de ’humanisme.

En quelques mots, les facteurs de cette crise sont divers : la psychanalyse,
qui met en évidence l'infinie complexité de nos ressorts psychologiques et
montre que nos intentions ne sont pas celles que nous croyons ; le marxisme,
qui affirme que ce ne sont pas les hommes qui font I'histoire, pas méme les
grands hommes, pas méme les chefs du mouvement ouvrier : «la lutte des
classes e§t le moteur de I’hiStoire », I'histoire e§t méme analysée comme un
« proces sans sujet »... ; la sociologie d’inspiration marxiste ; le Struturalisme
enfin, qui dans tous les domaines minimise la responsabilité des acteurs indi-
viduels...

En littérature, le roman, et particuliérement le « héros de roman » (Ha),
est dénoncé comme depasse notamment par Nathahe Sarraute dans /’Ere du
soupgon. Car ce soupgon vise d’abord le personnage a I'ancienne, naguére si
crédible, mais auquel on ne croit plus : « non seulement le romancier ne croit plus
guere a ses personnages, mais le leteur, de son coté, warrive plus a'y croire. . “Etle
« nouveau roman » apparait, qui fait disparaitre le personnage. Le H 2 sétait
affirmé, au XIX¢ siécle, contre le H 1. Désormais, le H 2 se dissout.

1.5.2. Mais le H 1 semble peu admissible au XX siecle, pour trois raisons
que jaurais di sans doute mentionner plus tdt, et moins rapidement :

- Lehéros 1 est-il compatible avec la démocratie, fondée sur un principe :
I'égalité essentielle de tous les citoyens ?

- Le hérost e§t-il compréhensible dans une société ou l'on se référe
aux droits de 'homme, mais ol chacun et préoccupé surtout de ses
propres droits, alors que le héros 1 ne se souciait que de son devoir ?

- Enfin, le héros n'e§t-il pas trop exclusivement masculin pour notre
société soucieuse de 1'égalité des sexes ?

Le héros donc (H 1), depuis des si¢cles d’histoire littéraire, a été diversement
attaqué, voire tué, pour diverses raisons et de bien des maniéres. Pourtant il

15 ) . . . . ez Pz s
cf Lhomme sans qualités de Musil, mise en question de la possibilité d’écrire un roman et de

camper un personnage.

Idées nrf, p. 71
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survit encore, au XX siecle et aujourd’hui, comme si 'on ne pouvait pas sen
débarrasser, comme si la littérature ne pouvait pas sen passer (vraiment).

2.1. Le XX siécle, dit-on, commence avec la guerre de 14-18 : 'histoire du
héros au XX° siecle commence en effet lors de cette guerre. On constate que
les écrivains qui l'ont faite, cette guerre, n'aiment pas ce mot, « héros », qui
selon eux désigne un mythe, une illusion, une fi¢tion, et non pas une réalité.
Ils répondent affirmativement a la queStion que je posais en introduction :
pas de héros (H2) sans littérature ? Le héros en effet résulte de la fabrication
mystificatrice d’'un mythe, c’e§t ce quaffirment trois écrivains qui ont fait la
guerre de 14-18 et en sont revenus farouchement pacifiStes : Céline, Giono,
Giraudoux.

2.1.1. Céline : dans le ‘Ooyage au bout de la nuit, il ironise conStamment
quant a ce quon appelle I’héroisme.

« Jamais je ne m’étais senti aussi inutile parmi toutes ces balles et les lumiéres
de ce soleil. Une immense, universelle moquerie... Ce colonel, c’était donc un
monétre ! A présent, jen étais assuré... Je congus en méme temps qu’il devait
y en avoir beaucoup des comme lui dans notre armée, des braves, et puis tout
autant sans doute dans I'armée d’en face. Qui savait combien ? Un, deux,
plusieurs millions peut-étre en tout ? Dés lors ma frousse devint panique.
Avec des étres semblables, cette imbécillité infernale pouvait continuer
indéfiniment... Serais-je donc le seul liche sur la terre ? pensais-je... Perdu
parmi deux millions de fous héroiques et déchainés et armés jusqu'aux
cheveux ? » (folio, p. 22 4 24)

Donc : les braves, ce sont des monsétres, et les héros, ce sont des fous, dont
la folie, paradoxalement, est désormais la norme. Paradoxe corrélatif : ce qui
est exceptionnel, donc peut étre considéré comme vraiment héroique, ceét la
lacheté ! « cAvant davoir traversée la fricassée boueuse des héroismes, son petit
air Feanne dArc (il sagit d'une infirmiére américaine, Lola) maurait peut-
étre excité, converti, mais a présent, depuis mon enrolement, jétais devenu devant
tout héroisme verbal ou réel, phobiquement rébarbatif. f étais guéri, bien guéri. »

) ;. N . ,
(p- 69) Donc : I'adhésion a cette pseudo-valeur e§t une maladie, dont le méde-
cin Céline veut nous guérir. On pourrait trouver dans ce roman bien d’autres
passages aussi sarcastiques a I'égard de ’héroisme.

2.1.2. Giono publie dés 1937 les écrits pacifistes’ qui lui vaudront d’étre in-
carcéré deux ans plus tard. Il y décrit la guerre comme atroce et y chante (par
exemple dans Refius d obéissance) les valeurs domestiques :

17

Ecrits pacifistes, idées Gallimard.
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« Je préfere vivre. Je préfere m'occuper de mon propre bonheur. Je ne veux pas
me sacrifier. Je n’ai besoin du sacrifice de personne. Je refuse de me sacrifier
pour qui que ce soit. Je ne veux me sacrifier qu'a mon bonheur et au bonheur
des autres... » (p. 24)

Il ironise a I'égard des discours des hommes politiques, par exemple dans
ce passage (extrait de ‘Recherche de la pureté), dans ce pastiche :

« Magnifiquement solidaires les uns des autres, unis jusqu’a la mort dans
laccomplissement de leur devoir, ils sont morts au service de 'idéal avec la
simplicité des héros ! » Qulest-ce que vous en savez, Monsieur le Miniétre ?
Leur mort et arrivée sur eux tellement loin de vous. Vous parlez par habitude
avec des mots creux qui ne signifient rien... Vous vous servez des mémes
mots, des mots qui ont servi mille fois déja, des mots qui ont déja tué, des
mots usés comme les manches de couteau quand le boucher céde son fonds de
commerce... Solidaires les uns des autres, qu'en savez-vous ? La simplicité des
héros, quen savez-vous ? Vous n'en savez rien... » (p. 304)

L’héroisme, ce n'e§t quun mot creux, usé pour avoir trop servi, servi a
tuer.

2.1.3. Giraudoux enfin : toute sa piece Lg Guerre de Troie n'aura pas lieu et
une dénonciation des valeurs héroiques, cf 1, 6 :

« PRIAM : La guerre fera de vos maris des hommes. DEMOKOS : des
héros. HECUBE : Nous connaissons le vocabulaire. IJhomme en temps
de guerre sappelle le héros. Il peut ne pas en étre plus brave, et fuir a toutes
jambes. Mais c’est du moins un héros qui détale. »

Mais cette piece présente un magnifique héros : Hector, qui se bat tres
courageusement, seul contre presque tous, pour la paix : Giraudoux redéfinit
ainsi ’héroisme, ou substitue au héros antique le « grand homme » moderne,
puisque son Hector mériterait le prix Nobel de la paix.

2.2. Mais malgré la guerre, malgré les guerres du XX° siecle, malgré I’his-
toire, ou a cause d’elle, ou grice a elle, les valeurs héroiques survivent ou re-
surgissent dans notre littérature. Je distinguerai 3 cas : 1 la permanence ou le
retour du héros, 2 la redéfinition du héros, 3 la recherche du héros.

2.2.1.1. La permanence du héros, grice (si I'on peut dire) a la guerre de
14, peut étre illutrée par le personnage de Robert de Saint-Loup dans <4
la ‘Recherche du temps perdu. Robert en effet présente tous les traits du héros
traditionnel. Ce§t un « étre spécial » : issu de la plus ancienne et vénérable
aristocratie, il se diStingue du commun des mortels par sa beauté éclatante,
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par sa générosité sans réserve, autrement dit par son extraordinaire élégance
physique et morale (Pléiade, II1, Le Temps retrouvé, p. 847 : « Tout cela (...), il
l'avait donné sans compter, tous les jours, et le dernier en allant attaquer une tran-
chée, par générosité, par mise au service des autres de tout ce qu'il possédait... »),
mais aussi par son étrange tristesse : « ‘Robert m'avait souvent dit avec tristesse,
bien avant la guerre : « Oh ! ma vie, wen parlons pas, je suis un homme condamné
d'avance . » » (p. 850) Comme Achille, Robert semble savoir qu’il et destiné a
mourir prématurément ; et malgré ses efforts pour échapper a son detin (en
devenant un intelle¢tuel), il ne pourra que l'assumer, en mourant :

« Il avait da étre bien beau en ces derniéres heures. Lui qui toujours dans cette
vie avait semblé, méme assis, méme marchant dans un salon, contenir I’élan
d’une charge, en dissimulant d’un sourire la volonté indomptable qu’il y avait
dans sa téte triangulaire, enfin il avait chargé. Débarrassée de ses livres, la
tourelle féodale était redevenue militaire. Et ce Guermantes était mort plus
lui-méme, ou plutdt plus de sa race, en laquelle il se fondait, en laquelle il
n’était plus quun Guermantes, comme ce fut symboliquement visible & son
enterrement dans I'église Saint-Hilaire de Combray, toute tendue de tentures
noires ol se détachait en rouge, sous la couronne fermée, sans initiales de
prénoms ni titres, le G du Guermantes que par la mort il était redevenu. »

(p- 851)

2.2.1.1. Le retour du héros, on l'observe aussi chez des auteurs qui ont fait
la guerre, une guerre, et n'en ont pas retiré le dégott définitif d'un Céline ou
d’un Giono : pensons a Montherlant, 4 Saint-Exupéry, 4 Malraux, qui tous
trois exaltent les valeurs héroiques. Aprés la seconde guerre mondiale, elles
seront illustrées par ceux quon appelle « les hussards » : Nimier, Blondin...
Groupe auquel n’est pas apparenté Giono, malgré son Hussard sur le toit qui
fait réapparaitre un héros a l'ancienne : ce roman, dont l'altion se situe en

1832, est un pastiche de Stendhal, et le hussard Angelo ressemble beaucoup a
Fabrice.

Comme lui, et a certains égards un héros (Hi) traditionnel : c’e§t un gen-
tilhomme", qui incarne les valeurs ari§tocratiques. Sa meére lui a appris qu'il
ne faut pas « avoir la vue basse », et il participe avec enthousiasme a 'épopée
de la libération-unification de I'Italie, déterminé a se comporter de la fagon la
plus noble, ou la plus « élégante » qui soit. Or I'élégance consiste a se distin-
guer, 4 se placer dans une élite (morale, et non pas sociale), 4 « se classer » :

« Quand il était sur une place publique déserte, en pleine nuit, dans cette ville
si complétement terrorisée que la lacheté la plus ignoble y paraissait naturelle,
seul avec la nonne, que quatre ou cinq cadavres nus étaient alignés dans le rond
de leur lanterne et qu’ils lavaient ces cadavres en allant chercher de l'eau 2 la
fontaine il se disait : « On ne peut pas m’accuser d’affectation. Personne ne me
voit et ce que je fais et parfaitement inutile. (...) On ne peut pas m’accuser de
chercher la croix. Mais ce que je fais me classe. Je sais que je vaux plus que tous

18 . . « . . .
Les premiers mots qu’il adresse a Pauline sont : « Je suis un gentilhomme. »
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ces gens qui avaient des positions sociales, 4 qui on donnait du « monsieur »
et qui vont jeter leurs étres chers au fumier. L'important n'est pas que les
autres sachent et méme reconnaissent que je vaux mieux : 'important est que
moi je le sache. Mais je suis plus difficile qu'eux. J'exige de moi des preuves
incontestables. En voila tout au moins une. » (Pléiade, (Euvres complétes 1V,

P- 394 = 395)

L¢légance consiste, non pas a rechercher les honneurs (¢a, c’e§t vulgaire),
mais a se soucier de I’honneur : ce qui importe, ce n'est pas comme on dit en
allemand Udussere Ehre, mais linnere Ebre, la reconnaissance, par soi-méme, de
sa propre valeur. homme de valeur auquel Angelo veut ressembler, son mo-
deéle, son héros, cest « le petit Frangais » qu’il rencontre au début du roman,
un médecin qui se bat tout seul contre la maladie et qui en mourra, héroique-
ment donc.

A ce « petit Francais », qui lui reproche amicalement de ne pas fuir devant
la maladie, et d’étre « un type a qui il est difficile de faire comprendre o1l se trouve
son intérét » (p. 277), Angelo fait observer que lui, le jeune médecin, ne fuit pas
non plus. « Métier », répond-il alors. Mot récurrent, qui accompagnera dans
le roman (et, depuis lors, dans la plupart des discours”) la notion d’héroisme :
ainsi la nonne héroique qui lave les cadavres au péril de sa propre vie déclare-
t-elle : « Fe suis une femme de ménage. fe fais mon métier. » (p. 398) Quest-ce
quun « métier » ?

Létymologie de ce mot est intéressante :

- «métier » vient de ministerium qui veut dire « office », « service » :
un miniétre, ce§t un serviteur (minifter sopposant a magister). Le
mot connote donc la modestie : « je fais mon métier, je ne suis quun
humble serviteur ».

- Mais en fait « métier » vient du latin médiéval mifterium qui résulte
d’une confusion entre ministerium et mysterium : d’ot « mini§tre du
culte » (qui e$t un serviteur du mystére). Ce n'e§t donc pas seulement
par mode$tie quun héros peut dire qu’il « fait son métier », ce peut
étre aussi pour affirmer le cara&ere sacré de ce qu’il sert, de la valeur
qui inspire son action. Un héros et un ministre d’un culte.

Mais le sens actuel du mot « métier » importe plus que son sens étymolo-
gique : siun « héros » (?) fait son métier, il fait comme tout le monde, puisque
tout le monde a un métier, son métier n'est pas forcément plus admirable que
les autres, aucun métier n'est en tout cas méprisable puisqu« il n’y a pas de sot
métier », ce qu’il fait n’a rien d’un exploit, puisqu'un exploit est exceptionnel
tandis que le métier sexerce quotidiennement, et §'il le fait bien ce n'est pas
grice 4 un don particulier, cest qu’il « a du métier », qu’il a acquis une certaine
compétence grice a des années d’expérience... Bref, le héros qui « fait son

19 . N . z
Pensons par exemple aux pompiers de New York, a ceux qui ont survécu au 11 septembre, et

ont déclaré n’avoir fait que leur « job ».



MARIE-CLAIRE KERBRAT

métier »  e§t un nouveau héros, désormais modeste, et qui se caraltérise bien
plus par ce qu'il fait (et que d’autres pourraient faire) que par ce qu'il eét, alors
que le héros traditionnel (Robert de Saint-Loup par exemple) se caractérisait
d’abord par une essence exceptionnelle qui se manifestait nécessairement par
une action extraordinaire.

2.2.1. Cette redéfinition du héros, redéfinition humaniste et démocratique,
est bien plus évidente, car explicite, dans Lg Peste de Camus, roman dont le
narrateur n'aime pas les discours héroisants (folio plus, p. 147 — 148) :

« Uintention du narrateur n'est (...) pas de donner a ces formations sanitaires
plus d’importance quelles n'en eurent. A sa place, il eét vrai que beaucoup de
nos concitoyens céderaient aujourd’hui 4 la tentation d’en exagérer le role.
Mais le narrateur et plutot tenté de croire quen donnant trop d’importance
aux belles actions, on rend finalement un hommage indire¢t et puissant au
mal. Car on laisse supposer alors que ces belles actions n'ont de prix que parce
quelles sont rares et que la méchanceté et 'indifférence sont des moteurs bien
plus fréquents dans les actions des hommes. C’e§t 12 une idée que le narrateur
ne partage pas. (...) C'e§t pourquoi nos formations sanitaires qui se réalisérent
grace & Tarrou doivent étre jugées avec une satisfaction objective. Cleét
pourquoi le narrateur ne se fera pas le chantre trop éloquent de la volonté et
d’un héroisme auquel il n’attache qu'une importance raisonnable. »

L’humanisme, ce§t-a-dire d’abord la croyance en ’'homme, en sa valeur,
en sa capacité de faire le bien, est-il incompatible avec la glorification des
héros ? Oui, si ces héros sont présentés comme rarissimes. Non, s’il sagit
plutot de reconnaitre 4 sa juste valeur la beauté des « belles actions » ", et de les
présenter non pas comme exceptionnelles mais comme assez normales. Ainsi
les hommes capables de ces « belles actions » sont-ils pour la plupart parfai-
tement ordinaires, comme Grand, cet apparent raté dont on prend d’abord le
nom pour une antiphrase, avant de constater la véritable grandeur de ce petit
bonhomme :

« S’1l e§t vrai que les hommes tiennent 4 se proposer des exemples et des
modeles qu’ils appellent héros, et il faut absolument qu’il y en ait un dans
cette histoire, le narrateur propose justement ce héros insignifiant et effacé
qui n’avait pour lui quun peu de bonté au ceeur (...). En méme temps que
les secours envoyés par air et par route, tous les soirs, sur les ondes ou dans la
presse, des commentaires apitoyés ou admiratifs s'abattaient sur la cité (...).
Et chaque fois le ton d’épopée ou de discours de prix impatientait le doteur.
Certes, il savait que cette sollicitude n’était pas feinte. Mais elle ne pouvait

20 . s . s .
Hadrien, par exemple, 2 qui Marguerite Yourcenar fait écrire : « Fexergais en cours de route les

différentes professions dont se compose le métier d’empereur. »

21 . . . . N . . .
La «bonne action », qui consiéte tout simplement & appliquer la loi morale, ne suscite que

l’a{Jprobation, tandis que la « belle action », qui consiste sans doute a faire plus ou mieux que
cela, suscite 'admiration : elle e§t donc héroique.
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sexprimer que dans le langage conventionnel par lequel les hommes essaient
d’exprimer ce qui les lie 4 'humanité. Et ce langage ne pouvait sappliquer aux
petits efforts quotidiens de Grand... » (p. 153 — 154)

« Héros insignifiant et effacé » : 'oxymore n'est quapparent, car ’héroisme,
en réalité, consiSte en de « petits efforts quotidiens », efforts que bien des gens
sont préts a fournir. Ces braves gens, ce sont ou bien des « héros ordinaires »,
si I'on peut dire, ou bien ce ne sont pas des héros mais des gens ordinaires ca-
pables d’actions héroiques : ’héroisme ainsi redéfini caraltérise, non plus un
homme, mais une aétion.

2.2.3. Mais il re§te dans notre littérature bien plus que ce héros ou cet
héroisme redéfinis : le héros traditionnel est devenu l'objet d'une recherche
incessante. Et ce héros que cherchent désespérément bien des écrivains ré-
cents ou contemporains, cest leur pére, comme si les inspirait le fameux vers
de Hugo : « mon pére, ce héros au sourire si doux... » Et comme si la quéte
identitaire d’auteurs a la recherche de leur origine saccompagnait d’'une quéte
semblable de la littérature elle-méme, qui renouerait, ou chercherait a renouer,
avec les récits (et leurs héros) fondateurs.

Nous évoquerons rapidement quel(ilues exemples : ceux de Camus, Sartre,
Claude Simon, Perec et Jean Rouaud”. Point commun 2 ces écrivains : la dis-
parition prématurée de leur pére (disparition presque toujours due a la guerre),
mais & 'égard de laquelle les écrivains ont diverses attitudes.

2.23.1. Camus, Lg premier homme : ce roman autobiographique inachevé
consiste, entre autres, en une recherche du pére (mort en 1914) et de ce qui en
re§te : bien peu de chose, une tombe essentiellement. Le héros (H2) du roman,
Jacques Cormery, se rend sur cette tombe :

« Cle§t 2 ce moment qu’il (...) lut les deux dates, « 1885 — 1914 » et fit un calcul
machinal : vingt-neuf ans. Soudain une idée le frappa qui I’ébranla jusque
dans son corps. Il avait quarante ans. Lhomme enterré sous cette dalle, et
qui avait été son pére, était plus jeune que lui. Et le flot de tendresse et de
pitié qui d’un coup vint lui emplir le cceur n’était pas le mouvement d’ame qui
porte le fils vers le souvenir du pére disparu, mais la compassion bouleversée
quun homme fait ressent devant l'enfant injustement assassiné... » (folio, I,

« Recherche du pére », p. 34)

? La Légende des siécles, X111, 1 : « Apreés la bataille »

Plus récemment : Le Clézio ({cAfricain) et Jean-Francis Held (nom préde&ting!), L Américain.
Chez Le Clézio, la recherche du pére aboutit bien a la découverte d’'un héros : le pere, méde-
cin, plutot que d’accepter le poste qui lui est offert a 'hopital de Southampton, part pour la
Guyane : « Il avait choisi autre chose. “Par orgueil sans doute, pour Ifuir la médiocrité de la société
anglaise, par goiit de l'aventure aussi. » (p. 43). Et p. 101 (il s’agit alors de la fin de cet homme) :
« il oublie méme qu’il a été médecin, qu’il a mené cette vie aventureuse, héroique. »

23
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2.23.2. Sartre, Les cMots : cette autobiographie peut sembler terriblement
cruelle. J’ai eu de la chance de ne pas avoir de pere, affirme Sartre, qui se re-
vendique fils indigne :

« Par chance, il e§t mort en bas dge ; au milieu des Enées qui portent sur
leur dos leurs Anchises, je passe d'une rive a lautre, seul et détestant ces
géniteurs invisibles & cheval sur leurs fils pour toute la vie ; j’ai laissé derriére
moi un jeune mort qui n'eut pas le temps d’étre mon pére et qui pourrait étre,
aujourd’hui, mon fils » (folio, p. 18).

Le héros, c’e§t moi, qui suis un Enée libre, un Enée au pied 1éger en quel-
que sorte, ou un « premier homme », comme dit Camus. Je n’ai pas eu de pére,
tant mieux, proclame ainsi Sartre.

Et pourtant, comment ne pas déceler un lapsus dans cette étrange propo-
sition : « il e§t mort en bas 4ge », car cest d’'un enfant, d’'un bébé que l'on dit
qu'il meurt « en bas age » : quelque chose du bébé que jétais, quelque chose de
moi, donc, est mort en méme temps que lui. Et ce « petit officier » dont je ne
sais rien, « s'i/ ma aimé, s'il ma pris dans ses bras, s'il a tourné vers son fils ses yeux
clairs, aujourd’ hui mangés, personne n'en a gardé mémoire » (p. 20) - comment ne
pas penser 4 Hector prenant Astyanax dans ses bras. Non, il n'e§t pas facile
de se passer vraiment du pére, ou de son image pourtant vague, vaguement
imaginée a travers celle des héros qui sont nos repéres.

2.23.3. Claude Simon, L Acacia : il s'agit d’'une autobiographie qui relate la
recherche, par la meére et les deux tantes de l'auteur, de ce qui pouvait reéter,
du c6té de Verdun en 1920, de leur mari et frere, officier disparu sur le champ
de bataille. Le texte est lui-méme la recherche de ce que fut ce pére, ce sol-
dat (ce héros ?) et de ce que fut sa mort (héroique ?). Les trois femmes, puis
lauteur, ne disposent que de « vagues récits » peu dignes de foi,

« le récit fait a la veuve et aux sceurs (ou celui quelles en firent par la suite),
quoique sans doute de bonne foi, enjolivant peut-étre quelque peu la chose
ou plutédt la théatralisant selon un poncif imprimé dans leur imagination par
les illustrations des manuels d’hitoire ou les tableaux représentant la mort
d’hommes de guerre plus ou moins légendaires, agonisant presque toujours
4 demi étendus dans I'herbe, la téte et le buste plus ou moins appuyés contre
le tronc d’un arbre, entourés de chevaliers revétus de cottes de mailles (...).
Rien d’autre, donc, que ces vagues récits (peut-étre de seconde main, peut-étre
poétisant les faits (...) dans le seul but inconscients de les rendre conformes
a des modeles préétablis)... » (éditions de Minuit, p. 326) Cherchons I'image
vraie du pere a travers 'image §téréotypée du héros qu’il ne fut pas...

2.23.4. Georges Perec, ‘W ou le souvenir d’enfance : il s'agit de la terrible
autobiographie de Georges Perec, qui cherche lui aussi a reconstituer une
image de ses parents, sa mére disparue a Auschwitz, son pére mort a la guerre.
Mais cette image de son pére, qui I’habite depuis I'dge de trois ou quatre ans,
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ceét celle, forcément puérile, et fausse, d’un héros §téréotypé : « Fimaginais
pour mon pere plusieurs morts glorieuses. La plus belle était qu’il avait été fauché
par un tir de mitrailleuses alors qu'estafette il portait au général Huntelle le message
d’une vittoire. “fétais un peu béte. Mon pére était mort d'une mort idiote et lente.
(Cétait le lendemain de l'armiftice... » (L'imaginaire Gallimard, p. 48) Adulte,
Georges Perec sefforce de substituer a la fausse image du héros la vraie image
du pére, mais ne trouve rien, presque rien : la tombe d’un inconnu mort béte-
ment, qui porte bizarrement le méme nom que lui.

2.23.5. Jean Rouaud, Des hommes illustres : cest le deuxieéme volet de la
tétralogie autobiographique de cet auteur, dont le premier volume, Les champs
d’honneur, porte comme le deuxiéme un titre significatif. Le premier évoquait
la disparition, lors de la guerre de 14 —18, du grand-pére et du grand oncle, le
deuxi¢me et un éloge du peére, représentant de commerce mort d’une crise
cardiaque a I'age de quarante ans. Or ce peére, le « grand Joseph », et décrit
comme tout aussi héroique, a sa maniére, que les victimes de la grande guerre,
et ses exploits sont contés avec humour mais sans ironie. En voici un exem-
ple : une nuit, en 'absence du peére, un incendie endommage terriblement le
magasin de porcelaine tenu par la mére. Toute la vaisselle, la moindre assiette,
la moindre soucoupe, tout y e§t recouvert d'une couche de suie infecte, dé-
courageante. « On ne savait par quel bout commencer. » On attend donc le retour
de Joseph, qui a la réputation de trouver a tout probléme une solution quasi
miraculeuse. Le samedi aprés-midi, le voici qui arrive enfin :

« Il ne manife$ta aucun étonnement devant 'ampleur du siniétre, tandis qu’il
promenait un regard circulaire sur les étagéres endeuillées, se prétant 4 un
semblant d’inspection destiné surtout a rassurer son auditoire, se contentant,
en guise de commentaire, de passer un index distrait sur la soupiére d'un
service de table, qui marqua la couche de cendres sur le couvercle d’une virgule
blanche. Planté au milieu du magasin, essuyant 4 son mouchoir le doigt sali
(maman se retenant de lui faire une remarque), il ne surprit pas son monde
en déclarant qu’il ne voyait pas d’autre solution que de tout remettre en état.
Comme si soudain sa capacité d’invention retombait au niveau du commun.
Pour aboutir 4 la méme conclusion on n’avait pas eu besoin de lui. Lattente
était d’ordre liturgique : « Dites seulement une parole et mon 4me sera
guérie. » Il avait parlé et on navait pas avancé d’un pouce sur le chemin de la
guérison. Du coup, certains s'enhardirent qui considéraient sous cet éclairage
nouveau que la réputation de grand Joseph était somme toute surfaite. Il y
avait une place a prendre. Ils postulaient déja la succession, commencant a
tirer des plans, indiquant la marche 4 suivre et proposant d’entamer les travaux
deés lundi. « Ts&t, tsét », coupa Joseph avec cette fagon de claquer la langue
contre le palais, « pas lundi . » — « Quand alors ? » — « Maintenant. » Joseph le
magnifique venait de signer son retour. » (éditions de Minuit, p. 19-20)
Suit le récit proprement épique d’'une vaisselle mémorable...

Ces exemples permettent de distinguer diverses attitudes :



MARIE-CLAIRE KERBRAT

- Camus : mon pére, ce héros qu’il ne fut pas, je ne le trouve pas (je ne
trouve pas un pére mais un enfant), tant pis ;
- Sartre : je nai pas de pére (héros forcément écrasant), tant mieux, je ne
le cherche pas, puisque je n'en veux pas (quoique...) ;
- Simon : je cherche 'homme a travers 'image fallacieuse du héros qu’il
ne fut pas ; et je trouve bien 'ombre d'un homme ;
- Perec : jai beau chercher, je ne trouve que I'absence ;
- Rouaud: je cherche mon pére, ce héros, et je le retrouve (ou je le
recon$truis) grace a 'écriture (découverte ou invention?).
Dans tous les cas, un monument est élaboré: une ébauche de monument,
ou un cénotaphe, mais un monument quand méme, ft-ce au soldat inconnu,
au pére inconnaissable.

Si l'on examine les divers avatars du héros (qui réapparait aussi souvent
qu’il est tué), on découvre moins I’hitoire de la littérature (les diverses for-
mes quelle prend successivement) que la fon&tion de la littérature, les diverses
fonctions qui peuvent étre celles d’'une ceuvre littéraire, fon&ions qui ne sont
pas exclusives I'une de l'autre. Car la littérature peut étre :

- enseignement, au moyen de beaux exemples, de modéles (les héros),
- critique, de ces modeéles notamment (du modeéle héroique),
- représentation du réel (ou se trouve, ou ne se trouve pas le H 1),

- recherche de soi (qui passe par celle des ancétres, donc peut-étre des
héros), enquéte, quéte identitaire,

- monument aux morts,

- et/ ou belles histoires.

Quelle que soit sa fonction (enseigner, critiquer, représenter, enquéter, cul-
tiver le souvenir ou, par une belle histoire, enchanter) elle a besoin de la figure
du héros, présent ou absent, en relief ou en creux.

Marie-Claire KERBRAT






Guerres sans gloire, révolutions sans héros, batailles sans la geste héroique
ni le champ d’honneur : tel est le parti-pris de non héroisme ou plutdt de
dés-héroisation, tant nos représentations idéologiques sont prégnantes, que
Claude Simon n’aura cessé de privilégier tout au long de son ceuvre, cet-a-
dire dans une écriture qui depuis plus d'un demi-si¢cle fait inlassablement le
récit des conflits mondiaux qui ont bouleversé le demi-siecle précédent : je
veux parler de ses romans Lg ‘Route des Flandres, Le “Palace, L Acacia, Le Fardin
des “Plantes, a quoi il faudrait au moins ajouter, pour mémoire de la Révolution
frangaise : Les Géorgiques ; pour l'archive de I'antique modele d’épopée histo-
rique (a savoir Lg “Pharsale ou Lg Guerre civile de Lucain retragant le lutte de
César et Pompée) : La “Bataille de “Pharsale ; pour réminiscence de la Guerre
d’Espagne : La Chevelure de “Bérénice.

Clest dire que dans la perspective de vos recherches sur « 'Héroisme et
I’héroisation », je propose de considérer, a l'ceuvre dans I'une des produtions
les plus exigeantes et les plus fortes de la littérature contemporaine, Jes formes
d’un art de la déconstruction des figures et des discours héroiques.

« Contemporain », ici, n'e§t pas un vain mot. Il impulse un ensemble de
processus constitutifs de la singuliére composition du texte simonien : ot il
va du témoin, de 'anamnese, de 'autobiographe, de la biographie, d'une ek-
Stase de I'événement et d'une méditation sur le temps. Bref, de ce que Claude
Simon nomme dans Le Fardin des Plantes le « portrait d'une mémoire », et
que jai désigné ailleurs comme une poétique des montages de la mémoire et
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du rituel mémoriel. Ou l'on entend déja qu'une disjontion se dessine entre
le versatile processus mémoriel et I'édifiant mémorial de la célébration, entre
I'infini cheminement singulier de I'un, le monumental consensus commémo-
ratif de lautre.

Reconsidérons le sens du mot « héros » (Liddell / Scott / Jones). Cest,
d’abord, le nom donné par les Grecs aux grands hommes divinisés. Le hé-
ros e$t celui qui se diStingue par des actions extraordinaires, par sa grandeur
d’ame. Or, Claude Simon prend le parfait contrepied de cette célébration.
Lorsqu’il fait mention des héros antiques, c’est pour signifier 1égende, fiction,
citation littéraire, imaginaire culturel de convention. Telle, par exemple, la
référence a Ulysse par le biais de I'écriture des cMétamorphoses d’Ovide :

«[...] de sorte que nous serions devenus sans nous en rendre compte quelque
chose comme des bétes, il me semble que jai lu quelque part une histoire

Mireille Calle-Gruber, L¢ Grand Temps: Essai sur l'euvre de (laude Simon, Presses
Universitaires du Septentrion, 2004. Cf. notamment pp. 65-96.
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comme ¢a, des types métamorphosés d’'un coup de baguette en cochons ou en
arbres ou en cailloux, le tout par le moyen de vers latins... » pensant encore
« Comme quoi il n’a donc pas enti¢rement tort. Comme quoi somme toute les
mots servent tout de méme a quelque chose, de sorte que dans son kiosque il
peut sans doute se persuader qu'a force de les combiner de toutes les fagons
possibles on peut tout de méme quelquefois arriver avec un peu de chance a
tomber juste. Il faudra que je le lui dise. Ca lui fera plaisir. Je lui dirai que
javais déja lu en latin ce qui met arrivé, ce qui faisait que je nai pas été
trop surpris et méme dans une certaine mesure rassuré de savoir que ¢’avait
déja été écrit, de sorte que tout l'argent qu’il a lui aussi dépensé pour me le
faire apprendre n’aura pas été non plus complétement perdu. » (Lg Route des

Flandres, pp.94-95)

La réécriture au second degré de cette scene fameuse ou Circé accueille
Ulysse et ses compagnons qu'elle transforme en pourceaux, déplace le motif
du coté de la dérision en signalant que sont inséparables I'illusion romanesque
et I'illusionnisme culturel. Au royaume des belles-lettres, il faudra voir a ne
pas oublier, avec Circé et ses magiques pouvoirs d’intantanées transforma-
tions, la magie des mots en leur combinatoire qui permet de « tomber juste » :
affaire de passes des phrases et de réseaux signifiants par quoi sont tenues a
I'ceil les fabuleuses constellations du récit.

Par contraste, la dérisoire figure de ’humain fait de la figuration dans un
mouvement (et non une action) dont ne sont révélés ni les tenants ni les abou-
tissants. Sur la route des Flandres, mai 40, lors de la débacle de 'armée fran-
caise, l'existence devient fantomatique, le déplacement « comme au théatre »
est simulation, et toute réalité hallucinatoire. Ainsi, la marche sur la route de
la cavalerie « comme au théatre ces personnages immobiles dont les jambes
imitent sur place les mouvements de la marche tandis que derriére eux se dé-
roule en tremblotant une toile de fond sur laquelle sont peints maisons arbres
nuages, avec cette différence qu’ici la toile de fond était seulement la nuit, du
noir [...] » (p-29).

Le narrateur se trouve ainsi embarqué, rouage aveugle, dans une mécani-

que insensée dont la description, par euphémisme et litote, reléve du manége
et de l'attraction de foire :

«[...] sur cette route qui était quelque chose comme un coupe-gorge, cest-
a-dire pas la guerre mais le meurtre, un endroit ou l'on vous assassinait sans
quon ait le temps de faire ouf, les types tranquillement in§tallés comme au tir
forain derrié¢re une haie ou un buisson et prenant tout leur temps pour vous
ajuster, le vrai casse-pipe en somme » (p.15)

Attraltion de foire, attraction mortelle cependant : c’e§t bien la la discré-
pance entre le leurre et la violence généralisés dont il faudra tout le reste de
la vie du narrateur et tout 'art d’écriture pour tenter d’en rendre (et de sen
rendre) compte. Rendre compte gu'i/ arrive sans que cela /ui arrive, lui soit
arrivé 4 lui — un événement encore toujours dans l'arrivage, dans l'arrivance.
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Evénement de personne en danger. Evénement-trompe-T'ceil que la guerre et
I'’héroisme des grands actes : une

«[...] sorte de va-et-vient immobile, de piétinement monotone, tandis que
sous elles défilent bas-cotés poussiéreux, pavés ou herbe, comme une tache
d’encre aux multiples bavures se dénouant et se renouant [...] » (p.25)

I1 est significatif que la description du trompe 'ceil, ici, — de ce théatre de
I'inhumain : ou 'événement arrive : a personne, sans personne — le trompe
I'ceil dong, ici, désigne la tromperie de facto mais aussi idéologique et éthique
al'égard des soldats et des idéaux de gloire militaire.

Chez Claude Simon, le temps avance a reculons, vers le lieu de I’écriture et
de la narration qui et le lieu de la mémoire. Ni chronologie, ni achronie mais
« tache d’encre », la tache aveugle ou se font et défont inlassablement les
passages de lecture, les déchiffrements « maintenant » — nouveaux a chaque
« maintenant » ; représents a chaque « a présent » :

«[...] et, les yeux grands ouverts sur le noir, presque insensible maintenant (les
étriers déchaussés, penché a présent sur le pommeau, les deux jambes passées
par-dessus les sacoches pour soulager les genoux, se laissant ballotter comme
un paquet) il croyait entendre tous les chevaux, les hommes, les wagons en
train de piétiner ou de rouler en aveugles dans cette méme nuit, cette méme
encre, sans savoir vers ol ni vers quoi, le vieux et inusable monde tout entier
frémissant, grouillant et résonnant dans les ténébres comme une creuse boule
de bronze avec un catastrophique bruit de métal entrechoqué, pensant [...] »

(p31)

Ainsi la « nuit d’encre » devient, au second degré, métaphore de I'écriture,
laborieuse et titonnante. Davantage : cet écrire-aveugle, ce narrer ce qui n'ar-
rive pas 4 arriver a lui (« presque insensible », en état second, hypnotique), ou
plutdt qui ne peut /ui arriver que rétrospectivement, dans le temps de I'écriture
du livre qui donne tout le temps au(x) temps darriver; ce récit d’approxi-
mations infimes (pas théatre mais comme au théitre ; toile de fond avec cette
différence que) visent avant tout a faire défiler la mémoire. Le film, la pellicule,
la page, bref 'impressionnable mémoire que semploient a tisser les montages
et passages du texte. C'e§t-a-dire non seulement le défilé des variations suc-
cessives mais aussi le filage et défilage de la toile : une §tratégie du défilement
en vérité — le terme e§t militaire avant de signifier, plus familiérement une
dérobade —, une mise a couvert et dé-couvert est a I'ccuvre pour préserver la
mémoire. La réserve de (la) mémoire.

Loin de quelque célébration glorieuse, les récits de guerre chez Claude
Simon, qui ne sont pas récits militaires et encore moins parade, cest toujours :
« le vent, tentative de restitution d’un retable baroque » (titre du roman de
Claude Simon) ; cleét, récits toujours inscrits dans la vanité et le mouvement
perpétuel de l'entreprise impossible, donner un sens aux tableaux détachés que
conStituent les gestes d’une vie. A formuler ainsi le dispositif, on comprend
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qu’il n'y a ni plus ni moins d’épopée a décrire un fait historique (la déroute
des Flandres, les campagnes napoléoniennes, la retirada des républicains es-
pagnols) qu’a décrire les errances d'un personnage anonyme (Montés dans Le
‘Vent), ou les phantasmes de 'adolescent, ou les voyages d’'un autobiographe ou
ses leGtures de Proust, de Dostoievski et de quelques autres.

En fait, au fil du phrasé et dans le filigrane de la langue, ce qui nous tient
fascinés — nous : leCteurs et narrateurs —, ce§t qu’il y va de récits qui défient la
fin, l'arrét, la mort. Qu’ils font du deuil et du travail de ses perpétuels ajuste-
ments, le moment des forces eSthétiques.

Cleét ainsi au deuxiéme et au troisiéme sens de « héros » que nous nous
trouvons adressés. De fagon figurée, en littérature, le héros est le personnage
principal d'une ceuvre romanesque ou d’une aventure. Dans le poéme épique,
la forme requise a la constitution de la figure héroique considére les questions
de rythme et de prosodie : une « mesure héroique » en quelque sorte, qui fut
longtemps 'hexameétre. Or, précisément, le refus de Iécrivain d'un huma-
nisme psychologisant et de tout anthropocentrisme, a porté Claude Simon a
réinventer la forme-roman, laquelle ne puise plus son justificatif a la dimen-
sion mimétique du personnage et de l'intrigue qui s’y attache : cette forme,
seuls la régissent seules la rythmique et la syncope, 'espacement, le battement
méme de Iécrire. Il en résulte quelques renversants effets.

D’une part, ce théitre de 'inhumain (ou de I'absence d’humain) que de-
vient 'espace du récit, réinvente une dimension tragique cest-a-dire detinale,
fatale. On I’a entendue tout a ’heure dans I’évocation de « 'inusable monde
tout entier frémissant, grouillant et résonnant dans les ténébres [...] avec un
catastrophique bruit de métal » (p31). Cette dimension et explicitée dans la
référence a la tragédie grecque :

«[...] nous n’étions pas dans la boue de 'automne nous n’étions nulle part
mille ans ou deux mille ans plus t6t ou plus tard en plein dans la folie le
meurtre les Atrides, chevauchant a travers le temps la nuit ruisselante de pluie
sur nos tétes fourbues pour parvenir jusqu'a elle la découvrir la trouver tiede
demi nue et laiteuse dans cette écurie a la lueur de cette lanterne [...] » (p.115)

Mais surtout, la dimension tragique, on /entend dans 'ordonnancement
prosodique du phrasé qui séploie, incommensurable, par scansions, contre les
formules, la langue de bois, le numéro matricule, les ordres militaires et les
conventions littéraires. Exemplaire, ce fragment dont la cohérence rythmique
des rimes internes, des reprises crescendo, de 'approche ot le souffle se re-
prend aux répétitions et martélement syllabique, nourrit I'allégorie chtonienne
et le portrait de ’humaine déréliGtion par quoi la cavalerie militaire devient
hyperbolique : une apocalyptique chevauchée, «le cheminement méme du
temps ».

«[...] et tout ce qu’il percevait maintenant c’était le bruit, le martellement
monotone et multiple des sabots sur la route se répercutant, se multipliant (des
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centaines, des milliers de sabots a présent) au point (comme le crépitement de
la pluie) de seffacer, se détruire lui-méme, engendrant par sa continuité, son
uniformité, comme une sorte de silence au deuxi¢me degré, quelque chose
de majestueux, monumental : le cheminement méme du temps, cest-a-dire
invisible immatériel sans commencement ni fin ni repére, et au sein duquel il
avait la sensation de se tenir, glacé, raide sur son cheval lui aussi invisible dans

le noir [...] » (p.28)

La phrase poursuit ; le phrasé se fait creuset de durées immensurables et
de formes sans nom. Amplifiée, hyperbolique, la marche de I'armée en guerre
constitue un processus métaphorique toujours en passe de catachrése : un mot
pour lautre, un terme suppléant l'autre cest-a-dire ne suppléant pas mais dé-
placant.

«[...] cette formidable patiente et dangereuse rumeur de milliers .de chevaux
allant par les routes, semblable au grignotement que produiraient des milliers
d’insectes rongeant le monde (au reste les chevaux, les vieux chevaux d’armes,
les antiques et immémoriales rosses qui vont sous la pluie nocturne le long des
chemins, branlant leur lourde téte cuirassée de méplats, n'ont-ils pas quelque
chose de cette raideur de cru$tacés cet air vaguement ridicule vaguement
effrayant de sauterelles, avec leurs pattes raides leurs os saillants leurs flancs
annelés évoquant 'image de quelque animal héraldique fait non pas de chair
et de muscles mais plutot semblable — animal et armure se confondant — & ces
vieilles guimbardes aux toles et aux piéces rouillées, cliquetant, rafiStolées
a l'aide de bouts de fils de fer, menagant & chaque in$tant de sen aller en
morceaux ?), rumeur qui, dans 'esprit de Georges avait fini par se confondre
avec I'idée méme de guerre [...] » (p. 28)

Le sens, cest leffet de ces déplacements : vieux chevaux d’armes / cette
raideur de cru$tacés / cet air de sauterelles / évoquant quelque animal héraldi-
A . ) N A ). )
que / semblable a ces vielles guimbardes / I'idée méme de guerre. L'imprévu
et 'impropriété tiennent la phrase en gésine, ouverte sur le carrefour des sens.
Davantage : de « chevaux d’armes » a «idée méme de la guerre », le récit
écrit une révolution par laquelle les déplacements cumulés successivemen
décrit lut laquelle les dépl t 1 t
nissent par composer un étoilement des significations. loutes sont a présen
f t toil td ficat Tout t t,
convoquées de facon concomitante, sans exclusive. Ce que le récit décrit, cest
ce confront et cette confrontation des mots, c’est cette chevauchée du langage
plutot que la représentation d’actions, héroiques ou pas. Retrouvant ainsi a
I'ceuvre la vérité poétique que Novalis formule avec bonheur :

« Tous ignorent le propre du langage : quil n'e§t occupé que de lui-méme.
Ce§t pourquoi il conétitue un fécond et splendide myétere [...]. Il nleét

d’écrivain qu'habité par la langue. »

Apparait, par suite, un effet plus renversant encore : chez Claude Simon,
de I’épopée il y en a, mais sans événements ni actes héroiques. Un epos sans
héros sans processus valorant d’héroisation. Importe /e poéme (epos) : I'événe-
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ment lexical et phrastique de 'advenir des mots 'un a 'autre. L'un dans l'autre,
comme on dit lorsqu’on approxime. Sous nos yeux, dans 'avancée du texte par
épanorthoses et reprises, sélabore une forme hybride singuliére : un poéme
sans meétre, une épopée sans maitrise héroique. Une sorte de poématique du
penser ou littérature et philosophie cheminent du méme pas; sarticulent
dire¢tement, sans le truchement du personnage ou de I'anecdote. Ou encore,
pour le dire avec Jean-Luc Nancy, il y va du « poids d'une pensée ». Je préfere :
le poids d’un penser soulignant ainsi, par I'action infinitive (sub§tantif infini-
tif), qu'il s’agit de I'ation du langage « occupé de lui-méme », du langage tout
a son mystere.

La facture du roman simonien présente cette particularité de « compter
avec la poésie » (Jean-Luc Nancy), cest-a-dire de trouver dans le tissage
scriptural la nécessité de ses figures et de ses scansions — nécessité interne qui
fait que «la ‘prose’ dont on parle ici et la ‘véritable’ poésie, ou la vérité de la
poésie ». Par suite, la phrase simonienne ne donne pas de la voix, elle a du
souflle. Elle ne fait pas le récit des manceuvres militaires, elle fait le récit de
la description en ses dispositifs articulatoires : surgissent des co-incidences,
des paralléles agoniques, des progressions, des chutes. Bref, I'émergence d'un
sens qui n'e§t pas disserté mais concertant et déconcertant, pas discouru mais
eStampé - gravé, imprimé, enlevé. Jean-Luc Nancy récapitule bien la portée
d’un tel travail de poétique de la prose :

«[...] ce qui résiste avec la poésie [...], cest ce qui, dans la langue ou de la
langue, annonce ou retient plus que la langue. Non pas de la « surlangue »
ni de I« outre-langue » mais l'articulation qui précede la langue « en » elle-
méme (et qui eSt aussi bien une « affection » et une « praxis », ou un « ethos »,
que proprement une « énonciation ») — et, sans doute, quelque chose de cette
articulation en tant que «rythme», «cadence», «coupe», «syncope »,
(« espacement », « battement »), et avec cela, en cela, quelque chose que je
nommerais, pour ne pas dire une « figuration », un detin. »’

Les manceuvres de la phrase sexposent chez Claude Simon, emblémati-
ques de tout conflit. Par la dynamique du phrasé qui est injonction d’enchai-
ner-toujours, une phrase toujours en appelant une suivante, cest le réseau de
la littérarité qui se trouve bientdt en jeu ; U'infinie phrase enchaine sue les
phrases des bibliothéques et des siecles des siecles.

u parti pris de lepos sans héros, un effet encore résulte : le phrasé n’a
D t de 1 ,

d’autre mesure que son devenir-phrase. Cest dire que la narration rend le
temps a I'espace. En fait, entrainé dans un récit qui intervient aprés cependant
que I'écriture compose un « a présent » pluriel et diftérant, le lecteur va a recu-
lons vers le présent de Iécriture qui est lieu d'anamneése et donne a la métaphore
les pouvoirs du télescope.

2 . . .. .. .
Jean-Luc Nancy, “Compter avec la poésie”, in : ‘Résiftance de la poésie, “La Pharmacie de

Platon”, Wiliam Blake & Co / Arts & Arts, 1997, p.22.
1bid., p.23.
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«Puis il se rendit compte que ce n'était pas a Blum quil était en train
d’expliquer tout ¢a (Blum qui était mort depuis plus de trois ans maintenant

[...] (p.88)

[...] 2 moins qu’il (George) ne fat pas en train de dialoguer sous la froide
pluie saxonne avec un petit juif souffreteux — ou I'ombre d’un petit juif, et
qui n’allait bientdt plus étre qu'un cadavre — un de plus — de petit juif — mais
avec lui-méme, c’e§t-a-dire son double, tout seul sous la pluie grise, parmi les
rails, les wagons de charbon, ou peut-étre des années plus tard, toujours seul
(quoiqu’il fat maintenant couché a coté d’une tiede chair de femme), toujours
en téte-a-téte avec ce double, ou avec Blum, ou avec personne) [...] » (p.176)

La narration de Claude Simon et moins aux prises avec le récit de la mort
que, plus radicalement, avec celui d’une certaine « fin de ’homme », ainsi
nommée par une part de la philosophie contemporaine® ; c’est une narration
qui refuse un point de vue anthropocentrique — fixe, a 'aplomb du texte.
Phraser la fin de 'homme contraint, au contraire, & décalages ou redites : on
ne saurait dire une fois pour toutes ; redire n'e§t jamais dire la méme chose.
Bref, il n'y a de récit que mise en scéne, et toute sceéne se trouve clivée d’ob-
scene, et 4 'ob-scene relatée. Ce que la leCture éprouve aux assemblages poé-
tiques de Claude Simon, ce quelle suit pas a pas dans la texture des mots, ce
sont les menées de I'écriture.

Une singuliére méditation sur le temps innerve ainsi tout 'ccuvre a
'enseigne de la syncope, laquelle coupe court, troue la durée, bat le temps
comme on bat un jeu de cartes. Entre plus de temps et plus gue temps, entre
plus de temps et pluS de temps, entre le grand temps (l'urgence du «il est
grand temps ») et achronie, la narration simonienne se tient hors de I’hor-
logere mesure. Ce retraitement du temps de la narration par la temporalité
phénoménologique privilégiant le battement de cil, le coup de cceur, le tour
de langue, e§t a Popposé du temps héroique de la maitrise et de la logique
d’action. Ici ne peut advenir que le choc de 'ana-logique — ainsi du calem-
bour : «[...] pour une fra&tion de seconde toute la lumiere et la gloire sur

p g
I’acier virginal... Seulement, vierge, il y avait belle lurette quelle ne ’était plus
g g 1Ly q p

[...] » (p.13), ou, a peine évoquée, la figure convenue du geste du héros sabre
au clair et sitot interrompue et dévoyée ; ici n'arrivent que les déliaisons du
sens et les surprenantes alliances de mots, les enjambements métaphoriques,
la césure de 'Histoire, toute une écriture des parages, des échos, des parentés
qui forment une rétine textuelle. Une mémoire de lecture sensorielle (Claude
Simon : « une architeGture sensorielle »). Et point de savoir, point de téléolo-
gie (« Mais comment savoir, comment savoir ? Que savoir ? »)

4

Cf. le colloque de Cerisy, dirigé par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Les fins
de I’homme. Autour du travail de Facques Derrida, Galilée, 1980. Sur I’historique de ces dé-
veloppements philosophiques, voir le volume colleif publié a 'occasion de ouverture du
Parlement des philosophes a Strasbourg : Penser a Strasbourg, Galilée et Ville de Strasbourg,
2004.
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S’il y a formes et rythmes épiques (et le choix tropique de la prosopopée
et de ’hypotypose), le Poéme travaille 4 « donner a lire 'interruption qui de
toute fagon décidera de la figure méme. »’

Contraire de la figure du héros, 'epos simonien fait venir le motif du survi-
vant — de celui qui n'en revient pas. De justesse, tout juste, réchappe du casse-
pipe de la route des Flandres ; ou réchappe du camp d’extermination comme,
dans Le Fardin des “Plantes, le peintre Gastone Novelli évoqué en plusieurs
épisodes. De justesse : et le reStant de ses jours a la recherche d'une autre lan-
gue (Novelli chez les Indiens de la forét Amazonienne, étudiant leur langue ;
Novelli réinventant un alphabet dans la composition de ses toiles). De jus-
tesse : et le reste de la vie a chercher 'agencement des mots et des phrases pour
que la narration puisse « tomber juste » (écrivain narrateur C.S., S, O).

Pour la peinture de Novelli, ceci :

« peintures ou sur ce méme

fond blanc crémeux il re-

prenait sans cesse une com-

position en damier dont

les lignes semblaient on-

duler chacune des cases

occupée par quelque motif

géométrique triangles dis-

ques fleches escargot ou

encore petit damier noir

et blanc ou encore ins-

criptions aux lettres ir-

réguliéres titubantes a

demi effacées [...]

[...] ou encore la lettre A répétée sur plusieurs

rangées remplissant toute une case [...] » (Fardin des “Plantes, p.26-27)
Ou encore les titres, fort explicites, de ses toiles :

« Vuole dire caos (Veut dire chaos)

Al di sopra delle §telle (Au-dessus des étoiles)

Paura clandeétina (La peur clandestine)

Ora zero (Heure zéro)

Giornale intimo (Journal intime)

Le cose nell'uovo (Les choses dans l'ceuf) » (ibid., p.72)

Quant aux récits de guerre de Claude Simon, on I’a vu : point de scenes de
bataille rangée ni d’affrontements. “Défaite, c'est le processus de ce qui, étres et
choses, tombent en morceaux :

«[...] le monde arrété figé seffritant se dépiautant s’écroulant peu a peu par
morceaux comme une batisse abandonnée, inutilisable, livrée a I'incohérent,
nonchalant, impersonnel et destructeur travail du temps » (excipiz de La ‘Route
des Flandres)

Jacques Derrida in : Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, (irconfession, Seuil, 1991, 10/53.
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Défaite — et pas de front ni de frontiére ni de face a face (« Y a plus de front
pauvre con Y a plus rien ! ») ni de repéres réglant les mouvements ; et pour
ligne d’écriture, une ligne de flottaison du sens selon l'accord des signifiants
faisant soudain passer d’un registre a l'autre (amour / guerre ; champ des ca-
valiers / champs des labours ; terre tombale / terre arable). Quant a /a révolu-
tion, ce sont des trajectoires circulaires a répétitions, portant a son comble la
confusion des espaces et des temps, ou le processus de ressassement qui enraye
la progression narrative, ou encore, tout simplement, le sens premier, physi-
que, du vocable tel qu’il e§t consigné dans le dictionnaire et cité en exergue
au “Palace :

« Révolution : Mouvement d’'un mobile qui, parcourant une courbe fermée,
repasse successivement par les mémes points. Dictionnaire Larousse »
Le Poéme du survivant exige donc une désidéologisation de notre vocabu-
laire et la saisie des mots par les racines. Ce sont les trajectoires des mots et les
révolutions du langage au travail du §tyle qui font tout le soin de I'écrivain.

En somme, cette forme inédite de Poéme non-héroique conétitue la ré-
ponse simonienne a 'aprés-Auschwitz. Comment peindre, écrire, penser, lire,
relier aprés Auschwitz ? Question qui plane sur I'ensemble de 'ceuvre, et qui
trouble toute logique spéculative ainsi que le précise Jean-Frangois Lyotard
dans sa réflexion : « Discussion ou phraser “aprés Auschwitz” » :

« 1l faudrait imaginer ceci: que le clivage introduit par « Auschwitz » dans
la pensée de 'Occident ne passe pas au-dehors du discours spéculatif, cest-
a-dire, puisque ce dernier n’a pas de dehors, ne détermine pas son effet au-
dedans de ce discours comme une issue incompléte, invalide, inexprimée,
comme une sorte de §tase névrotique sur une figure (celle de la mort
« Auschwitz ») qui ne devrait étre, tout bien considéré, quun moment ; mais
que ce clivage féle la logique spéculative elle-méme et non pas seulement ses effets,
enraye le fonctionnement de certains de ses opérateurs, et non pas de tous, la
condamne au déréglement d’'un infini qui ne serait ni le bon ni le mauvais, ou
qui serait les deux. »

Cleét bien cette félure qui est a 'eeuvre chez Claude Simon : la guerre et
pas la guerre ; la mort et pas la mort ; ou comme-mort ; mort-comme-che-
val-mort mangeant « les pissenlits par la racine » (p.244) et vivant cependant,
cest-a-dire « plus morts que des morts puisque nous étions capables de nous
en rendre compte [...] » (p.17). Telle et la « logique » du « survivant » ici : ni
mort ni vif, et vivant et mourant cependant, inépuisable revenant. Et telle, la
forme et son interruption — la forme de I'interruption — quest Uepos sans telos,
et dont le dispositif grammatical par excellence et le participe présent sy$té-
matiquement employé

Jean-Francois Lyotard, “Discussion ou phraser “aprés Auschwitz” in : Les fins de I’ homme, cit.,
pp- 288-289. Je souligne.
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«[...]1a patte et 'ombre de la patte se séparant et se ressoudant, ramenées sans
fin 'une vers l'autre [...] le double mouvement multiplié par quatre, les quatre
sabots et les quatre ombres télescopées se disjoignant et se rejoignant dans une
sorte de va-et-vient immobile [...] » (ibid., p.24-25)

Marque du suspens, de I'indécidable, de ce qui avance et n'avance pas,
« immobile & grands pas », le participe présent simonien e$t la forme du « qui
serait les deux ». Plus exactement, désignant le point du ni l'un ni l'autre et
I'un et l'autre, le participe présent et une forme matricielle, au sens ot Derrida
entend %héra dans sa leCture du Timée de Platon : un espace porte-empreinte
ou déposer / effacer de passageres inscriptions.

Un Poéme porte-empreinte et non un Po¢me porte-drapeau : telle et la
différence entre I'épopée sans héros de Claude Simon, et le chant héroique.
Lzpos simonien peint le passage — I'étre du passage. La passibilité.

Ce Poéme sans héros opere une triple remise en question : celle de la
Représentation ; celle de 'Histoire ; celle de 'Unique. Ce sont les trois codes
fondamentaux de la logique spéculative des récits. (Sans doute, ici, pourrait-
on dire : des « Grands Récits » selon les termes de Lyotard lorsqu’il désigne
les récits de Progrés de la Modernité).

Le narrateur du Fardin des “Plantes raconte une séance d’interview
concernant son expérience de la guerre, son récit d’écrivain, le sentiment de
peur qu’il avait da (selon U'interviewer) éprouver, et ce récit d’une interview
souligne sinon I'absurdité du moins la surdité de ce quon ne saurait appeler
un « dialogue » et que Claude Simon, en effet, ne présente pas selon la forme
convenue du dialogue littéraire (ponttuation, tirets, alternance réguliére des
voix). Ce qui ponctue ce « dialogue de sourds », ce sont les inflexions interro-
gatives et exclamatives, les majuscules, les jurons :

«[...] ou quand vous vous escrimiez 2 faire sauter ce ruisseau par cette jument
et que ce que vous appelez des petites boules de coton sortaient par-ci par-
la de ce pré tout de méme vous aviez peur non ? J’ai dit Non. Pas dans ces
moments-1. Avec cette jument et ce ruisseau c’était seulement Bon Dieu de
bon Dieu de merde ! Bon Dieu pauvre idiote tu vas te décider ou non ? Bon
Dieu de bon Dieu ! Je crois que ce qui 4 la fois m’exaspérait et me déprimait le
plus cétait le grotesque de la situation, le dérisoire : étre tué dans une position
aussi ridicule, dans l'eau jusqu’a mi-mollet et en train de me battre avec une
jument qui ne voulait pas s... Il a dit Bon mais [...] » (p.95-96)

Mais il y a aussi les réflexions en monologue intérieur, les réminiscences,
les associations d’idée qui opérent, dans le continuum de la masse textuelle,
des ruptures et liaisons a contretemps de la logique communicationnelle :



MIREILLE CALLE-(GRUBER

« De nouveau je me demandais ce qu’il pouvait bien comprendre de ce que je
lui racontais lui avec ses lunettes de doéteur sa montre suisse sa cravate de bon
gout et sa chemise qui sortait de chez le blanchisseur. Pas plus qu’il ne pouvait
se faire une idée de ce que cest que de passer dix heures sur une selle d’armes

puis [...] » (p.96)

Or, ce qui, dans ce dispositif, est pris a contre-pied, ce sont précisément
les clichés qui réglementent nos représentations de « la guerre », « le danger
de mort », « I'altion », clichés selon lesquels il ne peut y avoir pour décor de la
guerre quun paysage apocalyptique :

«[...] De nouveau je pensai quialors c’était aussi le printemps. La campagne
verte, les fleurs dans les prés, lombre fraiche des foréts, les oiseaux. Et
la-dedans, les cavaliers, ahuris, exténués, les chevaux exténués aux flancs
déchirés par les éperons, et avec, sous la selle, des plaies a vif larges comme
la main, les attentes, les ordres qui arrivaient trop tard, les replis grand galop
sous les gréles de balles, la hantise des avions, l'escadron, le régiment qui
fondaient comme ¢a, peu a peu, harcelés, encerclés... » (p.100)

Se conjuguent bien, ici, I'absurdité d’une scéne de guerre sur fond de pay-
sage idyllique et la surdité de I'interlocuteur c’e§t-a-dire 'intransmissibilité de
cette scene hors normes : ni horrible, ni héroique, ni anthropocentrique, ni
anthropomorphique. En un mot, une guerre pas montrable, pas racontable.
Quelque chose comme une banalisation, une minimalisation de la guerre
(souffrance, mort) des hommes parmi les phénomenes de I'univers. Une scéne
pas racontable car insupportable.

«Il a secoué la téte, de nouveau comme agacé. Il a dit Voila S’il vous plait,
juStement : quand vous vous étes trouvé sur cette route que vous avez si bien
décrite dans votre roman et... J'ai dit Merci vous étes bien gentil mais il
faut croire que je ne l'ai pas si bien décrite, parce que figurez-vous quun
des éditeurs étrangers a trouvé bon (ou atucieux, commercial, attra&tif) de
décorer la jaquette du livre avec un dessin représentant le cadavre d’un cheval
en travers d'une route défoncée, boueuse, parsemée de flaques et bordée
d’arbres déchiquetés. Il n’'y manquait que les classiques ruines, les classiques
pans de murs eux aussi déchiquetés. Mais ¢a aussi d’autres éditeurs y ont
pensé. D’une maniére générale les couleurs des jaquettes tirent sur le rouge et
le noir. Feu et ténébres. Comme ¢a le lecteur n’a plus besoin de lire, et si par
malheur il lit il va étre terriblement dégu parce que la (je veux dire sur cette
route) §'il y avait de la fumée c’était juste de loin en loin, et juste un filet, et non
pas noire mais bleutée dans le soleil, quelques camions ou quelques voitures
qui achevaient de briler, et le ciel tout bleu, et ce qui allait arriver cétait
simplement un tranquille assassinat. Alors j’ai sans doute mal raconté tout ¢a
et il faudrait reprendre : heure, état des lieux, personnages, bruits, a&tions... »
(p-100-101)
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C’est une critique de la le¢ture qui eét ainsi faite : leture qui fonctionne a
la reconnaissance et non a la découverte ; leCture programmée et aveugle au
texte. Bref, une leture idéologique. Une leture qui ne lit pas.

La Route des Flandres met en pieces les discours de la doxa no-
tamment dans une scéne non pas d’énonciation mais de dénonciation du
concept dHistoire, de 'Histoire majuscule. La séquence met en scéne Blum
et Georges. Le narrateur se remémore « peut-étre des années plus tard, tou-
jours seul [...] toujours en téte-a-téte avec ce double, ou avec Blum, ou avec
personne) » (RAF, p.176) leur discussion alors qu’ils sont en train de déplacer
un tas de charbon. Cependant que les deux personnages sont « au charbon »
autant qu'au discours, voici que claque, en quatre éclats par quatre reprises, le
mot « Histoire » :

«[...] en vertu de cette loi qui veut que 'Hitoire [...] » (p.176)

« Nous y voila : I'Hiétoire. Ca fait un moment que je pensais que ¢a allait
venir. J'attendais le mot. C’est bien rare qu’il ne fasse pas son apparition a
un moment ou a un autre. Comme la Providence dans le sermon d’un pére
dominicain. Comme !'Immaculée Conception : scintillante et exaltante
vision traditionnellement réservée aux cceurs simples et aux esprits forts,
bonne conscience du dénonciateur et du philosophe, 'inusable fable — ou
farce — grice a quoi le bourreau se sent une vocation de sceur de charité et
le supplicié la joyeuse, gamine et boy-scoutesque allégresse des premiers
chrétiens, tortionnaires et martyrs réconciliés se vautrant de concert dans une
débauche larmoyante que l'on pourrait appeler le vacuum-cleaner ou plutét le
tout-a-I’égout de l'intelligence [...] » (p.176)

«[...] et Blum: « Bien. Donc cette loi qui veut que I'Hitoire... » [...]»
(p-177)

« ... que 'HiStoire (ou si tu préféres: la sottise, le courage, lorgueil, la
souffrance) ne laisse derriere elle quun résidu abusivement confisqué,
désinfecté et enfin comestible, a I'usage des manuels scolaires agréés et
des familles a pedigree... Mais en réalité que sais-tu ? Quoi d’autre que le

caquetage d'une femme [...] » (p.177)

Par la mise en jeu de I'ironie, de 'autodérision, de I'interlocution agonique,
de la mise en perspetive et de la prise de diStances, la narration ouvre un es-
pace de lisibilité nouvelle o le principe a I'ceuvre consiste & montrer I'illusion
du savoir. Quil n’y a jamais que réécriture, falsification, mensonge. Que tout
ce que l'on peut savoir c'est quon ne saurait savoir. Position de non-maitrise et
de scepticisme qui sape toute idéologie d’héroisme. Toute idéologie.
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Dérisoire, la guerre de 39-40 l'e§t parce qu'elle est désuete, dépas-
sée, d'une autre époque. A leflicace technologie de l'adversaire sopposent
des valeurs chevaleresques périmées. Cle§t cheval et sabre contre tanks et
mitraillettes. Le récit de La ‘Route des Flandres décrit 'action du Capitaine de
Reixach dans une posture hors du temps, a la maniére d’'un tableau ou d’une

image d’Epinal.

«[...] comme par exemple ce réflexe qu'il a eu de tirer son sabre quand cette
rafale lui e$t partie dans le nez de derriére la haie : un moment j’ai pu le voir
ainsi le bras levé brandissant cette arme inutile et dérisoire dans un geste
héréditaire de Statue équeStre que lui avaient probablement transmis des
générations de sabreurs, silhouette obscure dans le contrejour qui le décolorait
comme si son cheval et lui avaient été coulés tout ensemble dans une seule et
méme matiére, un métal gris, le soleil miroitant un instant sur la lame nue puis
le tout — homme cheval sabre — s’écroulant d’une piéce sur le c6té comme un
cavalier de plomb commengcant a fondre par les pieds et s’inclinant lentement
d’abord puis de plus en plus vite sur le flanc, disparaissant le sabre toujours tenu
a bout de bras derriére la carcasse de ce camion brilé, effondré 13, indécent
comme un animal une chienne pleine trainant son ventre par terre, les pneus
crevés se consumant lentement exhalant cette puanteur de caoutchouc cramé
la nauséeuse puanteur de la guerre suspendue dans I'éclatant aprés-midi de
printemps, flottant ou plutdt Stagnant visqueuse et transparente mais aurait-
on dit visible comme une eau croupie [...] » (p.12)

Le processus métaphorique fonctionne ici de fagon inhabituelle, montant
en opposition deux aspects : d’abord une réduction de la dimension héroique,
le cliché de la §tatue équestre devenant petit soldat de plomb ; ensuite un
énoncé catachrétique, désignant 'innommable car exorbitante situation, cest-
a-dire ce pour quoi il n'y a pas de nom, aucun vocable convenu ne pouvant
convenir. Ce pour quoi il n’y a quapproximations, comparaisons inattendues,
le camion militaire « comme une chienne pleine », la guerre « comme une eau
croupie ». Oeuvrant ainsi entre cliché et catachrese, entre poncif et indicible,
entre redit et entredit, entre logorrhée et inarticulable, I’écriture fait arriver a
la fois la métaphore de la dé-faite, de la ruine, et la ruine-défaite de la méta-
phore. Comme si la situation était trop insolite, trop énorme pour étre dite — si
ce n'est par le Poeme et le tour des tropes.

Il y a davantage. Le non-héroique de Reixach dans 'absurde posture de
petit soldat de plomb sur la scéne du monde, n’e§t pas méme « grand » par sa
petitesse car le récit, répétant a plusieurs reprises dans le livre la description
de cette image équestre, lui 6te toute valeur d’action unigue. Il en fait, bien
plutot, une sorte de vignette, d’estampe, de figure 4 I'emporte-piéce repré-
sentative d’un personnage de raté. De Reixach aura raté la guerre comme il a
raté I'amour (Corinne le trompant avec le jockey Iglésia), faisant aussi mal la
guerre que I'amour, manquant la gloire militaire comme il manque la course
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de chevaux (Corinne : « Je te 'avais dit. J'en étais stire. L'idiot. Lespéce de cré-
tin d’idiot [...] » (p.167). Un personnage a I'étroite dimension vaudevillesque,
donc, et qui transforme la mort illustre en un lamentable suicide collectif :

« [...] prévoyant méme peut-étre ou du moins ayant peut-étre envisagé jusqu’a
cette ultime conséquence ou plutét conclusion, ce suicide que la guerre lui
donnait 'occasion de perpétrer d’'une fagon élégante [...] » (p.13)

La narration de /a ‘Route des Flandres décrit un processus de ressassement,
repassant par les mémes points, gommant I'événementialité du fait historique,
le rendant an-hi$torique, a-typique, a-héroique. Seuls importent les passages
mot 4 mot, I'infini chemin des transports phrastiques. La forme du chemin
narratif. Le mouvement #ropigue de I’écriture compose ainsi un inventaire des
objets trouvés (trobar : trope) du monde.

Parmi les objets perdus (« Bureau des objets perdus » eét le titre du
dernier chapitre du “Palace), perdus et frouvés Cest-a-dire réinventés par 'epos
simonien, il y a, dans Les Géorgiques, 1a $tele funéraire d'une morte bien-
aimée : Anne-Marie, 'épouse décédée jeune, du Révolutionnaire Général
d’Empire LSM. Plus exaétement, déclinaison littéraire du deuil, il y a la scéne
de déchiftfrement d’une épitaphe qui tombe en morceaux. C'est 4 mes yeux les
pages les plus sublimes écrites par Claude Simon.

Cette scene et emblématique, face aux temps révolus de ’héroisme, de la
fon&tion de garde, de sauvegarde, que l'écrivain confére a la littérature. Au
temps de gloire héroique soppose le temps déliquescent de la mémoire. S’il
n’y a aucun héroisme, ni de 'obscur ni du gradé, s’il n'y a pas de monument
ni de monumental récit, il y a, dans U'incertain processus de remémoration
cest-a-dire de lecture-écriture, un travail du deuil qui savére. Ce travail, il
e$t exorbitant, sans fin sans nom, a la mesure de 'écroulement général. C'est
ce travail du deuil qui habite tous les livres de Claude Simon.

Télescopant Antiquité et Temps modernes, idylle et chant funébre, la scéne
décrit une tentative de recomposition du texte gravé contre la décomposition
des corps, des feuilles mortes, d’'un cimetiere dispersé. Littéralement, le texte
donne a lire le poéme-épitaphe dans la décomposition de ses vers fragmentés
et dans leur dissémination en ilots de corps majuscules sur le corps minuscule
de la narration :

[...] lisant au fur et & mesure que son doigt suivait les lettres alignées MARIE
ANNE... puis grattant la pierre de l'ongle, effritant les écailles jaunes des
lichens, disant HASSEL..., la fin du nom tout a fait effacée, la pierre 2
cet endroit éclatée, les caractéres redevenant lisibles un peu plus loin AUX
BEAUX JOURS DE LA GRECE, puis la main aux doigts carrés comme
des pelles, aux ongles noirs, descendant d’un cran, se déplagant de nouveau
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de gauche 2 droite, d'un mot a l'autre, DANS SPARTE (la pluie continuant
a tomber [...])’

Dans le labeur archéologique, la main devenue outil jardinier fait lever de

la terre I'ultime adresse — adresse antique comme les sentiments humains, ou
plutdt les sentiments copiant les formules livresques « sur antique ». Adresse
aI'épouse aimée qui télescope les époques séculaires cependant que cede sous
les semelles le « magna végétal en train de se décomposer » (p.162), 'inscrip-
tion de mort (en) capitale(s) littéralement surnage dans la débacle des sols, des
temps, des littératures :

[...] AURAIT ETE CITEE AVEC ORGUEIL, le doigt descendant encore
d’un cran, faisant rapidement tomber une plaque de mousse (la pierre au-
dessous incrustée de terre, brune), la voix épelant de nouveau ELLE EUT
(et toujours la pluie multiple, infinie, ce grignotement menu, comme la
matérialisation, la mise en bruit pour ainsi dire, de millions et de millions
de nombres, de décimales contenues entre les claquements sonores, scandés,
des grosses gouttes de plus en plus rapprochées, le temps découpé en millions
de millions d’infinitésimales fractions, de secondes, d’années, de siécles...)
EN TOUT PAYS, SOIT BERGERE OU PRINCESSE..., I'idiot toujours
agenouillé redressant son buste, se retournant d’un bloc, dévisageant le
visiteur, répétant avec une sorte de ferveur, de violence : PRINCESSE !
puis redisant ou plutdt concassant deux fois (et maintenant il y avait dans
la voix quelque chose comme du défi, de l'exaltation, de la colére) : Vous
voyez ? Vous voyez ? », se penchant de nouveau, le doigt frélant de nouveau
la pierre, progressant par bréves saccades FIXE TOUS LES RE... (et sans
doute savait-il lui aussi par cceur ce que les faibles §tries creusées dans la pierre
permettaient 4 peine de deviner, comme des fantémes de lettres, de mots, les
traces rongées d’'une douleur, REGARDS, d’un pleur) ET RECU MEME
ACCUEIL, apres quoi il y avait un vide, 'intervalle d’'une ligne sans aucune
trace de caractere gravé, rien que la pierre grise, froide, nue, I'idiot observant
une pause, immobile, silencieux, comme si ses yeux courant sur la plage
déchiftraient ce qui disait seulement le silence, le chagrin, puis le doigt, l'ongle
bordé de deuil se remettant 4 suivre la ligne de caractéres presque effacés qui
se devinaient un peu plus bas, la voix disant en méme temps ELLE VINT AU
CALLEPE, s'interrompant, le buste se redressant une seconde fois, les yeux
perdus contemplant avec douleur autour d’eux le paysage invisible, le vallon
noyé de pluie, de pleurs, se dissolvant, la voix enrouée (comme celle dun
animal, d’un sourd auquel on aurait appris a parler) répétant CALLEPE !
la téte basculant en arriére, désignant du menton le ruisseau un peu plus bas,
la prairie inondée, 'eau laquée, immobile, 4 la surface de laquelle les gouttes
serrées dessinaient des cercles d’argent, et a la fin le buste se courbant de
nouveau, le doigt carré rampant lentement d’un point de suspension 4 lautre,
puis filant rapidement, violemment, jusquau dernier mot, la voix devenue
maintenant furieuse, chargée d’un réel désespoir, d’une réelle détresse, disant
(mais moins vite que le doigt, ou peut-étre les yeux du visiteur avaient-ils déja
parcouru la fin de Pinscription — pas lu : reconnu avant méme d’avoir besoin

7

Claude Simon, Legs Géorgigues, Minuit, 1984, p. 163.
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de les voir les mots qu'il avait déja entendus sortir un peu plus tot de la vieille
bouche édentée :) ... ET VOICI SON CERCUEIL! la pluie qui tombait
drue maintenant ruisselant sur le visage [...]. (pp.163-165)

La convention poétique, ruiniforme, lettre morte en la banalité de son
contenu, se charge, d’étre ainsi disséminée-rassemblée, d’un singulier pazhos,
devient vitale. Infiltrée en tous points par des parenthéses perméables et par
des signes qui la parasitent, faisant converger a la fin « pluie » et « pleurs »,
Iépitaphe est, a tous les sens, cization. Citation vitale comme on dit ailleurs
citation militaire : mention au tableau d’honneur pour ceux qui tombent aux
champs civils. Citation de vie, mais aussi : la vie comme citation. La vie ex-
citée ; tronquée ; rendue-extraite par bribes. L'épitaphe-épigraphe c’est aussi
— et la le passage atteint son acmé — la douleur dite par les mots d’autrui, I'in-
time par la citation, le singulier par le convenu, le propre par le figuré : 1a seule
forme d’inscription possible nétant plus que celle de la syncope.

Clest 1a, dans 'inscription / trans-cription arrachée lettre a lettre, mot a
mot au néant, que saffirme la force du Poéme en tant quépopée sans héros :
un epos existential, ressort ultime et fabuleux, ot I’écriture maintient que quel-
quun a éfé. Jean Starobinski, a propos de Hi7oire de Claude Simon, lors du
colloque de Geneéve, parle de la « reconétitution d’'un moi vivant a partir de
ses ruines » ; et Claude Simon, plus modestement, pour ce faire, de la combi-
naison de fragments de textes et de mots. Pas de célébration d’héroisme, mais
de la survivance. Pas un destin individuel, mais les pesées et les de§tinées du
Poeme.

Mireille CALLE-GRUBER



Si le héros eét une figure universelle de la cité, le saint est une figure uni-
verselle de la foi. Méme les traditions religieuses trés soucieuses de préserver
laltérité radicale du divin par rapport au monde des humains et, par consé-
quent, méfiantes de cette kyrielle d’intermédiaires entre Dieu et les hommes
que sont les saints (voir, par exemple, le protestantisme calviniste ou la tradi-
tion musulmane), ne résistent pas au besoin d’ériger certaines personnes a un
Statut élevé qui les distingue du reste de la communauté.

La figure du saint partage plusieurs caractéristiques avec la figure du héros',
mais sen diStingue également. Leur comparaison sera effectuée ici dans une
approche descriptive, nourrie des quelques travaux antérieurs et profitant d'un
regard plus particulierement psychologique. Les études de la psychologie du
héros et de la psychologie du saint se font rares (d’ailleurs, elles se focalisent
plutdt sur les représentations de 'héroisme et de la sainteté), ce qui e$t éven-
tuellement di a la pratique de la recherche psychologique concentrée notam-
ment sur la psychologie de « ’homme moyen ». Toutefois, les quelques études
existant a ce jour ainsi que des connaissances contemporaines en psychologie
de la religion (en ce compris la psychologie de la personnalité religieuse) se-
ront sollicitées dans cette tentative d’esquisser, d'une maniére quelque peu
idéale-typique (et donc abétraite par rapport aux particularités des contextes
spécifiques), cette comparaison entre la figure du saint et celle du héros.

Non seulement la figure du saint partage avec celle du héros des §tructures
similaires, mais la compréhension d’une figure permet d’éclairer la compré-
hension de l'autre. Plus encore, c'est comme si les deux figures se nourrissaient
et se soutenaient mutuellement. Ainsi par exemple, comme nous allons le
présenter ci-apres, d'une part, le saint peut étre défini par I’héroicité des ver-
tus dans lesquelles il a excellé. D’autre part, le héros sérige a un modele qui
transcende la réalité humaine et qui devient objet de sacralisation et d’identi-

Si le terme « saint » peut facilement recouvrir les personnes reconnues comme tels par une
communauté religieuse, le terme du « héros » et beaucoup plus large. Il peut signifier prin-
cipalement 1) la figure principale d’un récit, d'une ceuvre littéraire, 2) la figure du héros de la
communauté (notamment ethnique-nationale), qui se di§tingue par ses exploits (notamment
en fon&ion des besoins de défense de la communauté) et 3) la figure individuelle de celui qui
agit de maniére prosociale en prenant des risques importants pour lui-méme. C’e§t aux deux
derniéres figures que nous nous limiterons ici, dans le but d’effectuer une comparaison avec la
figure du saint.
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fication ; et ce d’autant plus que I'action du héros semble motivée de préoccu-
pations prosociales.

La visite de la terminologie et des divers vocables a l'origine du vo-
cabulaire de la sainteté a travers différentes traditions religieuses (Ries et al.,
1993) permet déja de saisir une série des §tructures qui, selon nous, peuvent
se transférer du saint au héros. Ainsi, l'adjectif ____ renvoie a I'état de pureré
et 4 Pétat de séparation (par exemple, entre ce qui touche au divin et le reste).
Ladje&if ___ (dont I'équivalent en hébreu serait gadosh) renvoie 4 cette
sainteté divine considérée comme franscendante par rapport a’homme : le hé-
ros e$t également celui qui transcende le monde des humains et certainement
la banalité des affaires humaines. L'adje&tit _____ qualifie des réalités con-
sidérées comme puissantes (étres ou choses puissants de par leur relation avec
des divinités) ; le héros et par excellence celui qui fait preuve de puissance, et
notamment de celle qui dépasse le monde des humains. Le subStantif _____ ,
dans l'antiquité grecque, toujours selon Ries et al. (1993), décrit I’homme re-
marquable par sa force, son courage, ses exploits, mais aussi le modele idéal
du héros sage, de 'homme qui, par sa patience dans la souffrance, se domine
et domine le destin. CeSt aussi dans cette capacité de triompher devant les
obstacles (internes ou externes) que héros et saint se rejoignent. Le radical
sak- dont dérive le sacré¢ indo-européen (dont notamment sanéfus) ajoute une
autre dimension a la sainteté et par extension, selon nous, a I’héroicité : faire
que quelque chose existe, devienne réel (par exemple explique Ries, a travers le
rituel religieux). Or, tant le saint que le héros par leur action font exister,
rendent réelles des choses qui autrement resteraient de l'ordre de I'imaginaire
(cf. exemple des miracles, du merveilleux). Enfin, la conception de la sainteté
hindoue se situe dans une voie particuliére, celle de la Zibération et de la purifi-
cation. Or, si la figure du saint, notamment dans la version ascético-mystique,
se définit presque par cet effort de libération intérieure, le héros est aussi peru
comme celui dont l'acte héroique témoigne du fait qu’il s'est libéré de ce qui
le rendait vulnérable.

Le fait que le modéle du héros se nourrisse du modéle du saint se manifeste
de maniere plus quévidente dans le culte du héros : cérémonies de légitima-
tion et de reconnaissance colletive, cérémonies de commémoration, Statuts,
icdnes ou efligies, ainsi qu'édifices, érigés souvent dans le lieu de la mort de
la personne, sont des exemples d’une certaine sacralisation du héros. Dans
certains contextes socio-hitoriques ot 'importance des causes ethniques et
nationales se fait saillante, les deux modeéles sentremélent, se §timulent mu-
tuellement ou se succédent avec une aisance remarquable (cf. par exemple,
les saints et héros contemporains au Moyen-Orient ; Mayeur-Jaouen, 2002).
Diailleurs, la figure complexe du martyr mort a la fois pour la nation et la foi
en et un exemple éloquent.
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Parallélement, le modele du saint semble, a son tour, étre nourri du
modele du héros. 11 et assez significatif que le concept de « vertu héroique »
forgé au Moyen-Age soit utilisé des siecles plus tard pour définir la sainteté.
L’Eglise catholique, en la personne du pape Benoit XIV, construira une con-
ception de la sainteté (précisée dans le but de codifier la procédure de béatifi-
cation et de canonisation) comme exigeant 1héroicizé des vertus (chrétiennes).
Par héroicité, il e§t entendu notamment a) Uexcellence des actes (il faut un seuil
qui dépasse ce qui est banal et ordinaire dans l'exercice des vertus), b) la 7u/-
tiplicité des actes durant la vie (quelques actes isolés ne suffisent pas pour établir
I’héroicité de la vertu) et ¢) la présence active des diverses vertus théologales et
cardinales (de Bonhome, 1969).

Cette conception hero1que (il s’agit en réalité d’un super-héros) de la sain-
teté, problématique vis-a-vis d’'une conception théologique de I Eghse privi-
1eg1ant I'horizontalité de la communauté des fideles appelés tous a la sainteté,
donnera sa place a une conception de la sainteté moins éthérée mais qui garde
son caractére héroique. Sous le pontificat de Benoit XV, la sainteté se définit
comme « la seule conformité au vouloir divin quexprime l'accomplissement
constant et exalt des devoirs de son état » (de Bonhome, 1969 ; Truhlar, 2003).
Clest dans cet accomplissement que consiste « la vie héroique » d’un saint et
non dans « les actions inhabituelles et extraordinaires, lesquelles ne dépendent
pas de notre volonté » (de Bonhome, 1969). Si cette héroicité perd quelque
peu son aspect extravagant dans la définition postérieure de la sainteté, elle
n'en perd pas moins sa sub$tance héroique : comme le remarque de Bonhome,
I’héroicité des vertus du saint doit se prouver a travers « lexcellence multiple et
con§tante des ates qui correspondent aux vertus que le saint eus /'occasion de
pratiquer » (nos italiques).

La dimension héroique de la sainteté se manifeste de maniére encore plus
claire lorsqu'on se focalise sur l'expérience ascético-mystique (cf. Casagrande
& Vecchio, 2003, p. 282-285). Depuis saint Antoine et les Péres du Désert,
pour ne pas recourir a des traditions ascétiques d’autres religions, la vie et
l'ascension spirituelles sont considérées comme un combat, une lutte contre
ses ennemis intérieurs (passions, vices) ou le moine-guerrier défie les épreu-
ves et les tentations de 'opposant de maniére inhabituellement courageuse et
persévérante. Le vocabulaire ascétique foisonne de termes empruntés au voca-
bulaire guerrier : prise d’assaut, vaincre, succomber, combat, ennemi, etc. Bien
quenraciné dans une communauté de croyants, le saint est aussi ce solitaire
qui, comme le héros, « sort du lot » pour affronter seul le destin.

Si la maturité dans la foi peut étre considérée, selon Vergote (1983), comme
une épreuve analogue a celle cedipienne — et le héros également exemplifie
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le sujet qui résout et dépasse le conflit cedipien’ —, on imagine aisément que
la lutte ascétique renvoie par excellence a cette épreuve cedipienne spécifique
a avancement de 'individu. C’eét ainsi que, tout en soulignant la part de la
bienveillance divine et de la grice a la san&ification, la théologie de la sainteté
fait également place a la collaboration attive, aux efforts personnels accomplis
et 4 la vie morale de la personne (Ries et al., 1993).

Etant donné que les deux modeles se nourrissent mutuellement, il
n'est pas étonnant de trouver un nombre important de §tructures communes.
Une série de caratéristiques du héros, synthétisées a partir d’une littérature
conséquente par van Ypersele (1995, 2003), peuvent aisément se trouver égale-
ment chez le saint. Le saint, comme le héros, semble souvent étre prédestiné
a cet accomplissement des la naissance : dans plusieurs hagiographies, des
signes extraordinaires au moment de la naissance suggerent une telle desti-
née. Si le héros savere capable d’exploits qui sont hors des capacités humaines
habituelles, le saint se révele doté de charismes extraordinaires (guérison,
don de prophétie, connaissance des secrets du cceur, etc.). Le moment de la
mort contitue souvent l'apothéose du parcours : a la fois par l'unité qui se
manifeste autour de la dépouille du héros ou du saint et par la prolifération
de signes du merveilleux consécutifs au déces. Tant le héros que le saint se
distinguent par cette ambivalence de leur §tatut par rapport a leurs semblables,
les humains, dont ils sont 4 la fois proches et lointains. Ils participent a la con-
dition humaine tout en la dépassant. Leur action et leur vie con§tituent néan-
moins 'accomplissement d’un impératif universel : tout homme ou femme et
« appelé », théologiquement parlant, a la sainteté et tout un chacun peut étre
un héros dans sa vie quotidienne. Les récits hagiographiques et « héroigra-
phiques » partagent le méme souci de toute recon§truction édifiante, a savoir
la tendance a passer sous silence la face obscure, les moments de faiblesse, les
chutes et les échecs (a 'exception de quelques accidents de parcours qui, une
fois mentionnés, rendent encore plus glorieuse 'image du héros ou du saint).
Enfin, la réputation des uns et des autres et aussi fonction d'un continuum
qui va du local et du national vers 'universel. Aux saints et héros locaux et
nationaux se succédent des saints et des héros dont la réputation grandissante
porte a l'universalité. (Toutefois, on peut soupgonner que les traditions uni-

Dans les textes psychanalytiques classiques traitant de la psychologie du héros, I'héroicité
est considérée comme un symbole de la lutte d’individuation, d’acquisition d’indépendance

ar rapport au monde parental, que ce soit en termes de lutte pour échapper a U'emprise de
a Iibigo maternelle et de I'inconscient colle@if (Jung ; cf. aussi Jadot, 1975) ou en termes de
rébellion contre le pere et de lutte pour I'indépendance, la liberté et Uexpression de sa volonté
personnelle et par conséquent en terme d’acquisition d’autonomie et d’auto-réalisation (Rank,
1909 ; cf. également, Seif, 1984). De maniére intéressante pour le parallélisme entre héros et
saint, Jung insiste sur la dimension intra-psychique de ce combat héroique d’individuation : il
s’agira pour I'individu de renoncer 4 I'impérialisme du moi et de se rapprocher de la totalité du
(Soi ; la lutt(; contre sa propre in§tinctivité contribuera ainsi a I'élargissement de la conscience
Jadot, 1975).
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versalisantes de plusieurs religions contribuent 4 une universalisation rapide
de leurs saints alors que la fragmentation du monde en un nombre important
d’espaces nationaux ralentit l'universalisation des héros’. Ceci n'enléve pas une
fonction essentielle commune aux deux figures : par leur attion, les saints et
les héros consolident I'identité d'une communauté et fondent méme parfois
cette communauté (nation, ethnie, ordre religieux, etc.).

Enfin, les deux modeles se rejoignent souvent autour du sacrifice et du
martyre et se diStinguent tous les deux de la figure du sage (Ries et al., 1993)
dont les caraltéri§tiques premiéres ne sont pas le courage, l'entrée en action
ou l'investissement dans la lutte mais le recul, la patience, la réserve et l'ac-
ceptation.

Notons également une autre caractéristique commune. Elle et inspirée de
la théorie du role de Sunden (cf. Holm & Belzen, 1995). Selon cette théorie,
le croyant et en train de vivre des expériences religieuses dans la mesure ou il
s'identifie lui-méme a de personnages importants des récits religieux signifi-
catifs tels que les récits bibliques. En s’identifiant au réle, il rejoue des scénarii
bibliques dés qu'une occasion similaire au contexte du récit se présente dans
sa vie quotidienne. Par extension, on peut supposer que tant le saint que le
héros sont en train de rejouer quelque part des réles tels quassumés par des
personnes qui les ont précédés : le Christ ou d’autres saints pour les uns, des
héros antérieurs pour les autres.

Cette mise en parallele de deux figures sera terminée ici avec une
proposition heuristique de parallélisme entre les typologies des héros et des
saints. Pour ce faire, nous empruntons la typologie des héros proposée par
Girardet (1986). Un premier type de héros, selon Girardet, c’e§t le vieux sage
qui a fait ses preuves par le passé, que ce soit en temps de paix ou de guerre,
et dont la fonction eét, le cas échéant, d’apaiser, de protéger et de restaurer.
A ce premier modele de gravitas soppose la celeritas, 1a jeunesse et la force du
héros dont la légitimité ne proceéde pas du passé, mais s’inscrit dans I'éclat de
l'adtion immédiate. La troisi¢éme image, c’et celle de ’homme providentiel,
de 'homme inspiré, du fondateur des ingtitutions nouvelles, du législateur :
cest dans la perspective de la durée que son personnage trouve son accomplis-
sement. « II construit 'édifice que les générations futures auront pour tache de
maintenir » (p. 77). Enfin, le dernier modele et celui du prophéte, dont Moise
est I'exemplaire presque prototypique, a savoir celui qui « lit dans histoire ce
que les autres ne voient pas encore » et qui « guide son peuple sur les chemins
de l'avenir ».

On peut toutefois observer une transition contemporaine progressive des héros nationaux vers
des héros dont l'action héroique, au service des valeurs morales universelles, ouvre vers un
espace d’universalité (cf., par exemple, le concept des Justes des nations, concept qui transpose
a IE humanité entiére des attes héroiques destinés 2 un peuple particulier).
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Cette typologie peut étre reprise et appliquée a I'univers vaste des saints.
Si le premier modeéle renvoie aux vieux sages, peres spirituels, qui apres avoir
fait leurs preuves dans la vie spirituelle pratiquent la guidance des dmes avec
discernement, le deuxiéme modéle renvoie aux jeunes saints qui se sont
manife§tés tot grice a leur attion novatrice tels un Francois d’Assise ou un
Ignace de Loyola ou alors les martyrs tout simplement. Les péres et docteurs
de I'Eglise pourraient étre considérés comme I'équivalent des 1égislateurs, des
fondateurs des institutions, des théoriciens dans la communauté des croyants,
tandis que la quatrieéme figure renvoie clairement aux saints qui se distinguent
par leur intervention prophétique tels quun Martin Luther King pour le pro-
teStantisme (cf. sur ce dernier, Irwin, 2000).

Une analogie similaire peut s’établir entre types des saints et types des hé-
ros, basée sur le travail de Boltanski et Thévenot (1991), tel que repris par van
Ypersele (2003). Ces auteurs font une di§tinction entre plusieurs univers men-
taux qui co-existent dans une société donnée. Ainsi, la cizé inspirée est une cité
dont les membres fondent leur accord sur I'acceptation totale de la grace : elle
est fidélité a I'inspiration divine ou au génie intérieur. Dans la cité domestique,
la grandeur des personnes dépend de leur position hiérarchique et et donc
un état social. Dans la cité d’opinion, la grandeur est fondée sur le renom et ne
dépend que des opinions des autres ; il s'agit d’étre honoré et estimé par le plus
grand nombre. La ci#é civique a sa grandeur a elle qui dépend du principe qui
légitime l'ordre social et exige des sacrifices en vue du bien commun ; la gran-
deur se manifeste dans I'action qui vise 4 unifier et regrouper les citoyens a tra-
vers des objectifs communs et elle et faite de devoir et de vertu (renoncement
aux intéréts particuliers). Enfin, dans la ciz¢ industrielle, 1a grandeur dépend de
lefficacité, de la productivité, de la performance et de la fiabilité : ses grands
hommes sont notamment les industriels et les experts scientifiques.

Par analogie, dans les in&tituions religicuses telle que 1'Eglise pour le
Chris$tianisme, nous retrouvons :

(a) des saints inspirés, prophetes et visionnaires charismatiques (cité
inspirée),

(b) des saints qui sont reconnus plutdt par la piété et la dévotion
populaire (cit¢ d’opinion), des évéques et responsables
institutionnels (cité domestique),

(c) des martyrs et leurs successeurs, les ascetes qui, par leur action,
font preuve de vertu en tant que renoncement supréme aux intéréts
personnels et consolident I'unité de la communauté (cité civique),
ainsi que

(d) des docteurs et théologiens qui travaillent pour préserver et
garantir I'orthodoxie des croyances ou des peres et guides spirituels
fiables pour garantir l'orthopraxie dans la vie des fideles (cité
industrielle).
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Ce serait toutefois réducteur de décrire le héros et le saint comme étant
deux faces, deux versions équivalentes de la méme réalité selon quon passe de
la cité a la communauté des croyants. Une série de réalités d’ordre psycholo-
gique et anthropologique semblent distinguer les deux figures dans au moins
quatre domaines spécifiques.

Une premiere diftérence concerne 'ampleur, notamment celle tem-
porelle, de ce qui constitue I'essence de I’héroicité ou de la sainteté. Notons
tout d’abord que le langage courant comprend I'expression « acte d’héroisme »,
mais pas celle d’« alte de sainteté ». L'acte d’héroisme et un acte circonscrit
spatio-temporellement qui fait ériger un homme ou une femme au $tatut du
héros. Comme le remarque Girardet (1986), il existe une temporalité spé-
cifique a I'héroisation : une période d’attente et d’appel, suivie par le temps
de la présence du héros « sauveur » ; elle-méme suivie du temps de souvenir.
Evidemment, dans le processus de reconstruction du parcours héroique, une
tentative sera faite pour réinterpréter, dans une perspective cohérente, l'en-
tiereté d'une vie comme étant la préparation lente du moment glorieux ou le
héros se manifeste. Il reSte que c’est 'acte qui fait le héros.

Par contre, la sainteté et supposée étre l'affaire d’'une vie, au moins en
grande partie. C'est l'enti¢reté d’une vie qui construit la réputation et qui
Jué’clﬁe la reconnaissance de la sainteté. Evidemment, 1hag10graph1e inclut
aussi des cas de saints qui ont vécu « dans le péché » et qui se sont convertis.
A 'exception de la conversion suivie du martyre (ou le sacrifice constitue
la preuve ultime du don de soi), « 'héroicité des vertus » demande chez les
convertis une pénitence héroique par la suite, une continuité et intensité dans
l'engagement (cf. col. 340, de Bonhome, 1969).

Ce n'e§t donc pas par hasard si la place de la mort dans le processus de
légitimation et diftérente selon quon passe du héros au saint. Dans les deux
cas, la mort est l'occasion pour que se léve une admiration qui exprime et am-
plifie la reconnaissance populaire. Toutefois, la reconnaissance sociale du (des)
acte(s) du héros se fera avant sa mort, il sera donc souvent reconnu et honoré
de son vivant. Par contre, bien que le saint puisse étre l'objet d’admiration et
de réputation de son vivant, cest la mort qui mettra le sceau définitif sur la
qualité sainte de son exiStence. La mort et ainsi le point culminant qui don-
ne, parfois de maniere surprenante, la tonalité finale dans la lecture d’'une vie.
(Notons a ce propos un paradoxe apparent : un pécheur converti au dernier
moment peut se retrouver parmi les saints tandis qu'une vie de « sainteté » se
trouve anéantie si la mort trouve la personne dans le péché, comme si la mort
conétituait une sorte d’examen final et du révélateur de I'entiéreté d’une vie).
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Le contraéte entre héroicité et sainteté devient encore plus subtil si l'on
quitte la question de la durée pour examiner la question de I'ampleur de la
vertu. En termes §tricts, la reconnaissance du héros se base sur quelques vertus
délimitées et parfois méme sur la preuve donnée dune qualité spécifique (cou-
rage, amour, honneur etc.). Evidemment, I'acte héroique est souvent accom-
pagné dautres qualités chez la personne. Par exemple, plusieurs études ont
montré que des qualités telles quétre brave, courageux, soucieux des autres
et empathique sont accompagnées par des qualités telles que savoir contrdler
ses émotions, surtout en situation de crise, bien fonctionner dans une équipe,
étre intelligent, étre honnéte ou enfin étre constant par rapport a ses valeurs.
Ceci et vrai tant dans la perception que les gens ont de I’héroicité, que dans
les justifications que des personnes qui ont fait preuve elles-mémes d’altes
héroiques donnent dans le cadre des recherches (Gash & Conway, 1997 ; Lois,
2003 ; White & O’Brien, 1999). Toutefois, 'attion héroique peut se produire
en l'absence de vertus apparentes dans d’autres domaines de I'existence®.

Par contre, l'exigence de sainteté implique une interconnexion entre plu-
sieurs vertus. L'héroicité des vertus évoquée ci-dessus implique un degré
héroique 2 la fois aux quatre vertus cardinales (ou naturelles : prudence, jus-
tice, tempérance et force) et aux trois vertus théologales (ou surnaturelles :
foi, charité et espérance). Plus encore, la littérature ascétique et patristique
insite sur le fait que les différentes vertus se soutiennent et s'impliquent mu-
tuellement. Pour le démontrer, cette littérature propose souvent une vertu
comme source, racine des autres (par exemple, la charité). Aujourd’hui, des
psychologues sociaux (Baumeister & Exline, 1999) défendent d’ailleurs I'idée
que, derriére les quatre vertus cardinales, il y a une problématique commune :
celle du contrdle de soi comme un « muscle » moral. Ils rappellent des études
qui montrent quun acte spécifique atteStant la capacité du controle de soi
(par exemple, résister a une tentation) refléte une habileté plus généralisée qui
sapplique a beaucoup d’autres spheres (hygiéne de vie, physwlogle regulatlon
affective, etc.). A I'inverse, I'absence du contréle de soi se manifeste aussi de
maniére unitaire : des dehnquants ou des criminels, par exemple, ont souvent
été arrétés pour différentes sortes de crime, contrairement a I'idée commune
d’un choix de carriere spécialisé (Gottfredson & Hirschi, 1990).

Clest pourquoi, la méme littérature ascétique et patristique a développé
une théorie unitaire des vices qui e$t le pendant de sa théorie des vertus. Les
vices sont eux aussi interconnetés et se soutiennent mutuellement. Comme
démontré dans l'excellent ouvrage de Casagrande et Vecchio (2003), cette
littérature e$t riche en hypothéses psychologiques / anthropologiques qui
expliquent comment un vice (tel que la gourmandise ou la vaine gloire) peut
engendrer tous les autres (les sept ou huit péchés capitaux) et, de maniere
plus générale, comment les fautes de la chair peuvent engendrer des fautes de
lesprit et vice versa. La métaphore du monstre a sept tétes ou celle de I'arbre

4 . . .
Le film Heéros malgré lui avec Dugtin Hoffman comme protagoniste met en exergue cette

réalité.
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qui donne des racines sont évocatrices de cette unicité des vices (et de leurs
pendants, les vertus).

Le saint et le héros partagent bien évidemment cette motivation com-
mune qui et le désir d’excellence. Et ce désir n'est pas en soi condamné par la
morale et la spiritualité chrétiennes. Bien au contraire, comme évoqué anté-
rieurement, 'idéal de la sainteté demande l'excellence des vertus. La gloire du
royaume et aussi une finalité pour les martyrs et leurs successeurs, les ascétes.
Toutefois, il existe une différence entre la figure du héros et celle du saint sur
l'attitude personnelle a adopter face 4 la gloire et aux sentiments narcissiques.

Si T'on se place du point de vue de la psychologie du héros, on a I'impres-
sion que la problématique de ’humilité ou du narcissisme n’est pas une réalité
qui entre en considération ; comme si le héros se placait au-dela de ce type
d’évaluations morales. Il ne lui et pas demandé d’étre humble : il faut qu’il
soit courageux et qu’il mette le bien-étre des autres devant ses propres intéréts.
Qu’il se sente humble et modeste ou fier et narcissique, voire arrogant, cest
une problématique diftérente de celle de I’héroicité. Le héros peut accepter
les honneurs et méme les chercher ou il peut étre modeste et expliquer tout
simplement qu’il a fait ce que tout étre humain digne devrait faire dans pa-
reilles circons§tances’. Méme si l'attitude modeste donne une plus-value sur
son acte et augmente l'admiration et le respect, il s’agit toutefois d'une réalité
indépendante du caratére proprement héroique de cet acte. Dans des études
empiriques sur les représentations de ’héroisme ou sur la maniére dont les
traits héroiques sont liés aux autres traits de la personnalité, il s'avere que la
modestie ou I’humilité ne font pas partie de ce qui définit ’héroisme (Gash &
Conway, 1997 ; Georgiadis et al., 2004 ; Platsidou & Metallidou, 2003).

A lopposé, la victoire sur la vaine gloire et 'acquisition de la vertu d’hu-
milité sont primordiales dans la réalité anthropologique de la sainteté. Chez
plusieurs théoriciens chrétiens de la spiritualité, la vaine gloire e§t méme con-
sidérée comme la meére de tous les vices. Qui plus est, Augustin considére que,
par rapport a la morale §toicienne ou épicurienne, 'humilité et une vertu
spécifiquement chrétienne (Casagrande & Vecchio, 2003). Il n'e§t pas éton-
nant que le saint, de son vivant, évite toute sorte d’honneur. Dans les récits
hagiographiques, on trouve méme des cas extrémes de saints (souvent ceux
qui sont connus dans la spiritualité orthodoxe comme « les fous en Chriét »)
qui, pour étre préservés des honneurs des hommes, ont préféré masquer leur
propre mode de vie derrieére une facade de vie de débauche (par exemple,
Rydén, 1995). Bien que la tentation subtile de ce que Vergote (1978) a appelé
le « pharisaisme du républicain » existe derriére certaines §tratégies de fausse

Explication souvent donnée par des personnes qui ont fait preuve d’héroisme, par exemple en
sauvant des Juifs durant la persécution nazie (Gilbert, 2003) ou en prenant des risques physi-
ques pour sauver des individus (Lois, 2003).
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modestie, il n'empéche que le modele de la sainteté inclut 'humilité comme
idéal. I1 est assez caraltériStique que parmi les rares psychobiographies de
saints chrétiens, une sur Francois d’Assise (Charron, 1992) et une autre sur
Ignace de Loyola (Meissner, 2001), se rejoignent sur cette constatation que le
désir d’excellence et le narcissisme du départ, inhérent dans la personnalité de
ces deux figures, ont di subir une transformation spirituelle importante pour
devenir des forces con§tructives pour soi et pour les autres dans cette quéte de
grandeur de la sainteté.

A ce propos, mentionnons que lattitude par rapport a ’humilité comme
vertu dans la vie chrétienne n'e§t pas exactement la méme pour tous les Peres
de 'Eglise. Une divergence fort intéressante semble exifter entre d’une part
une position qui considére ’humilité comme le pole opposé (vertu) du vice
de la vaine gloire et d’autre part, une position, d’influence aristotélicienne et
quon retrouve chez Thomas d’Aquin, ot '’humilité, associée a la magnani-
mité, consiste a la juste mesure entre les deux extrémes : pusillanimité, peur
(et donc désespoir), d’un coté, et vaine gloire, audace (et donc espérance), de
l'autre (Casagrande & Vecchio, 2003). Si Bonaventure critique comme non
chrétien 'idéal d’Ariétote selon lequel « magnanime et celui qui se croit di-
gne de grandes choses et qu’il I'e§t en effet », Thomas d’Aquin veut dégager
I'humilité du risque de sa confusion avec la petitesse. I fait ainsi finalement
perdre a cette vertu sa place parmi les vertus théologales.

La dimension altruiste, le service des autres et le sacrifice sont presque
définitoires a la fois de I'héroisme et de la sainteté. Parmi les vertus que le saint
exerce (de maniére héroique), la charité occupe une place centrale : 'amour de
Dieu et des hommes et la mesure de toutes les autres vertus morales qui s’ap-
pliquent aux autres que§tions humaines (New Catholic Encyclopedia, p. 553).
De plus en plus, les canonisations modernes donnent une place importante a
la présence de la charité par rapport a celle d’autres vertus non socio-relation-
nelles. Dans un des rares textes en psychologie de la religion qui traite de la
psychologie de la sainteté, William James, un des pionniers de la psychologie
américaine, observe que la charité constitue une qualité principale de la sain-
teté. Le mérite des saints, selon James (1902), e§t que ceux-ci, tout en adoptant
une attitude risquée et, 4 premiére vue, non pragmatique (aimer ses ennemis
est dangereux pour soi-méme), rendent le monde plus habitable parce qu’ils
témoignent du fait que I'amour e$t finalement possible. Les saints, toujours
selon James, tendent a réaliser un idéal dont ils osent affirmer la possibilité,
méme si la charité excessive peut parfois étre imprégnée de la naiveté de celui
qui se laisse duper (344-348)

Le caratére prosocial d'un acte est également ce qui qualifie d’héroique une
attitude risquée. Dans un article récent, Becker et Eagly (2004) délimitent la
notion d’héroisme. Selon eux, des comportements de prise de risque peuvent
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avoir comme motivation la recherche du plaisir personnel (par exemple, 'exer-
cice des sports dangereux), 'intention de nuire a autrui (attes délinquants) ou
I'intention d’aider autrui (risquer beaucoup ou sa vie méme pour sauver quel-
quun). De méme, il existe des actes prosociaux qui ne présupposent la prise
d’aucun risque (par exemple, faire du bénévolat). L'héroisme combine donc les
deux réalités, a savoir la prise des risques et le comportement altruiste. Pour
le dire autrement, si I'altruisme quotidien implique un cott plus au moins bas,
I’héroisme implique des cofits élevés (Lois, 2003).

De maniére intéressante, des études empiriques récentes ont examiné les
représentations que les ont gens ont des traits héroiques ainsi que les motiva-
tions que les personnes donnent pour justifier un acte qualifié, par les autres
ou la société, d’héroiques. Ces recherches montrent clairement qu'a coté de
traits tels que le courage, la force, la prise de risques et 'esprit combatif, on
trouve des traits tels que 'empathie, le souci pour les autres, la prise en char-
ge, 'amour et lesprit d’aide (Gash & Conway, 1997 ; Lois, 2003 ; Olinger,

2002).

Toutefois, au-dela du caratere prosocial commun entre ’héroisme et la
sainteté, certaines différences semblent sesquisser. Tout d’abord, la dimension
« courage-prise de risques » semble phénoménologiquement premiére par
rapport a celle de service a autrui. Ceci apparait plus clairement lorsqu’on in-
tegre dans la réflexion des types d’héroisme plus traditionnels, tels I'héroisme
du guerrier ou celui du héros national. Nous pouvons méme faire ’hypothese
qu’il existe des différences culturelles quant a la perception de l'altruisme du
héros. Ainsi, si dans la littérature psychosociologique américaine les préoc-
cupations prosociales semblent d’une importance capitale pour le modele du
héros (par exemple, Gash & Conway, 1997 ; Lois, 2003), dans le monde médi-
terranéen, ce sont des aspelts tels que le courage, la force ou 'invulnérabilité
qui semblent arriver en premier lieu (Georgiadis et al., 2004). On serait tenté
méme d’élargir la définition de I'héroisme a la prise de risques pour des cau-
ses nobles en général (Becker & Eagly, 2004) et pas nécessairement pour des
préoccupations §trictement prosociales et altruistes. Cette définition inclurait
ainsi ’héroisme des idées et des valeurs, ces derniéres n’étant pas directement
liées au registre des relations interpersonnelles.

En deuxiéme lieu, I'idéal de la sainteté et, plus généralement, de la morale
religieuse prone, en principe, une extension de l'altruisme. L'atte altruiste par
excellence dans plusieurs récits hagiographiques et le pardon de ses ennemis.
Du point de vue sociobiologique, ce qui caractérise la religion c’est I'extension
de l'altruisme naturel, qui sapplique aux seules limites du « kinship » naturel
(famille, endogroupe, communauté), vers des « kinship » cu/turels beaucoup
plus vastes (Batson, 1983). Le saint e§t donc appelé a un amour universel de
tous les hommes. Pour le dire autrement, 'incapacité d’aimer celui qui est ra-
dicalement autre e$t considérée comme une faille. Tandis que I'idéal du héros,
de nouveau en principe, n’'implique pas nécessairement une extension univer-
sali§te de son altruisme. Son courage au service de sa communauté et de ses
proches, connus ou inconnus, et déja considéré comme extraordinaire. Ainsi,
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un héros guerrier ou un héros national qui pardonne ses ennemis passe-t-il en
quelque sorte du $tatut de héros au §tatut de saint.

En troisieme lieu, en conformité avec ce qui a été décrit ci-dessus (cA4éZe
isolé ou parcours d’une vie ?), l'ate altruiste du héros est circonscrit dans le
temps. Par contre, dans I'idéal de la sainteté, la charité e§t considérée comme
une attitude qui doit rester constante tout au long de la vie et, pour laquelle,
un travail de maturation longue e$t nécessaire.

Toutefois, cette différence d’« ampleur » de l'altruisme entre I'idéal du saint
et celui du héros semble se relativiser, si pas sestomper, au niveau du com-
portement explicite. Force e§t de constater que I'altruisme du héros et une
démonstration dans les faits d’une attitude altruiste accompagnée d’une prise
effective de risques : risques pour son bien-étre, sa santé et intégrité physique,
parfois risques pour le bien-étre de ses proches, et méme risques pour sa vie.
Cette démonstration de l'attitude altrui§te dans le réel semble faire défaut a
certaines si pas a plusieurs figures de la sainteté. A l'exception des saints qui
ont pris des risques pour sauver autrui ou pour servir leur communauté, l'exer-
cice de la charité envers les proches ou les moins proches dont témoigne la vie
de plusieurs saints n’'implique pas une prise de risques réelle. Dans plusieurs
cas (sainteté du type my$tique et ascétique ou sainteté basée sur les services
a la do&trine de I'Eglise), il n'existe pas vraiment de preuves d’un altruisme
marqué : ce§t un acte de foi que d’accepter le discours théologique selon le-
quel 'amour de Dieu chez ces saints et tellement fort qu’il e§t accompagné
d’un amour des hommes particuliérement élevé (manife§té par exemple lors
de la priere). Certains pourraient méme émettre 'hypothése quéz comparaison
a l'altruisme des héros, exercice de la charité, la compassion ou la lutte pour la
justice par les figures saintes de différentes religions, est une attitude, louable
évidemment, mais, en fin de compte, bien confortable parce quexempte de
tout risque pour soi ou pour ses proches (ce dernier risque est d’office plus rare
chez les saints, qui dans leur grande majorité n'ont pas fondé de famille)®.

Enfin, le cas des martyrs, anciens et nouveaux, religieux ou « profanes »,
qui ont préféré mourir plutdét que nier leur foi ou leurs idées, est un cas a
traiter séparément. A priori, il ne semble pas que la préoccupation altruiste
constitue une motivation importante de leur décision. On pourrait soupgon-
ner qu’il s’agit plutot d’actes motivés par un sens aigu de la liberté humaine et
de la liberté de conscience (martyrs chrétiens, martyrs de la liberté du savoir)
ou d’un sens aigu du sentiment d’injustice (personnes qui s'immolent en si-

Lintervention a&tive et passionnée de plusieurs Peres de 'Eglise dans les querelles théolo-
giques de I'époque peut toutefois étre lue comme une attitude empreinte de prise de risques.
Prendre position et défendre ce que l'on estime étre la vérité dans une querelle ou la vérité
n'est pas établie a priori comme appartenant & un camp plutdt qu'a lautre, implique une réelle
prise de risques, surtout dans un contexte ou les conséquences du fait d’étre taxé d’hérétique
n’étaient pas a négliger. Deux remarques peuvent étre ajoutées. Premiérement, ’héroisme
éventuel de certains Péres de I’Eglise semble plutot faire partie du type spécifique de ’hé-
roisme des idées (dont le §tatut ambigu sera évoqué ci-dessous). En deuxieme lieu, sur le plan
Strictement intelletuel et de I'histoire des mentalités, la théologie des Péres de I'Eglise était
marquée plutot d’une attitude de fidélité et de bonne interprétation de la tradition plutdt que
d’une attitude de prise de risques pour avancer des idées nouvelles (de Halleux, 1997).
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gne de protestation a une injustice), sens dont les liens avec d’autres types de
réalités psychologiques (sentiment d’honneur, rigorisme, désespoir) restent
complexes, obscurs et fascinants. Comme le souligne Todorov (1991), le sa-
crifice idéologique pose probléeme pour I'intellet humain. Cela nous fascine
et en méme temps nous effraie. Si 'héroisme inclut par définition la bonne
eStimation des risques a assumer, on peut douter que des actes de sacrifice par
désespoir soient le fruit d'une décision pleinement libre et mire. De maniére
similaire, si le sentiment d’honneur impose le respect pour ceux qui, au nom
de leur fierté et de la dignité humaine, sont préts a des sacrifices, d’autres
sentiments s’y trouvent éventuellement mélés (culpabilité de ne pas avoir pu
tenir sa promesse ou protéger autrui, absence de flexibilité par rapport a des
changements du contexte qui rendent problématiques les engagements pris
antérieurement devant d’autres coordonnées, etc.). Enfin, se sacrifier pour ses
idées en mettant de coté d’autres valeurs telles que les responsabilités envers
ses enfants et sa famille suscite d’'une part la plus grande admiration (tellement
cet acte semble dépasser les « lois de la nature ») et un grand effroi : le dogma-
tisme ne peut-il pas étre défini comme le fait de donner la priorité aux idées,
a la (sa) vérité par rapport 2 'amour ?

« Hardiesse, courage, vaillance, présence d’esprit, esprit de décision, esprit
combatif, audace, mépris du danger : telles sont les qualités qui distinguent le
héros de ’homme pusillanime, de I’homme ami de la sécurité. [...] Le héros
représente en sa personne 1’idéal érotique de deux manicres : en ce sens que
la femme est attirée par tout ce qui est héroique et en ce sens qu’il crée, lui,
I’'idéal de la femme » (Scheler, 1958, p. 115).
Notons que la beauté physique peut aussi faire partie des caractéristiques
du héros (14id.), ce qui a été montré dans une recherche sur les représentations
du héros chez des enfants nord-américains (Gash & Conway, 1997).

Selon Becker et Eagly (2004), des raisons sociales (par exemple, acceés des
femmes a certains métiers ou pas) et biologiques (par exemple, différences
entre les deux sexes au niveau des performances physiques) peuvent expliquer,
au moins en partie, pourquoi les gens représentent I’héroicité comme étant
plutot une réalité masculine. Ces chercheurs suggerent qu’il n’y a pas de dif-
térence entre hommes et femmes si on se focalise sur des actes d’héroisme ou
les chances de la possibilité d’action sont a priori égales pour les deux sexes.
Toutefois, malgré cette étude, il rete que le modeéle héroique est plus souvent
associé a la masculinité : par exemple, tant les garcons que les filles semblent
rapporter des modéles masculins plutoét que féminins comme des personnes
auxquelles ils veulent s’identifier (Adams-Price & Greene, 1990 ; White &
O’Brien, 1999).

Une autre étude, de type expérimental (proposition des huit profils hypo-
thétiques des hommes), a démontré que les femmes préférent comme par-
tenaires sexuels (que ce soit & court terme ou a long terme) les hommes qui
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savent prendre des risques aux hommes peu courageux. L'altruisme des hom-
mes a un impact (sur lattra&tivité) seulement pour des relations a long terme,
mais méme dans ce cas-ci, les hommes qui savent prendre des risques et étre
courageux sont préférés aux hommes altruistes (Kelly & Dunbar, 2001). En
plus, cette recherche a montré que les hommes connaissent la portée attractive
de cette réalité et l'utilisent comme $tratégie de séduction. Les auteurs oftrent
une hypothése explicative de leurs résultats dans le cadre de la psychologie
évolutionniste. Notons également que, dans le cadre de cette théorie, une série
d’études dans des dizaines de pays (cf. Buss, 2005) ont mis en exergue que,
contrairement a l'opinion courante, les qualités morales et psychologiques
d’un partenaire semblent secondaires par rapport (a) au §tatut socio-écono-
mique élevé et aux qualités physiques de ’homme choisi par les femmes (ce
qui peut ainsi garantir une meilleure protetion de la progéniture) et (b) a la
beauté de la femme dans le choix du partenaire par les hommes (dans le but
d’une meilleure qualité reprodudtrice).

En opposition a ce pattern, la figure du saint est non seulement étrangere a
toute dimension de force et de courage physiques, mais est souvent empreinte
de vulnérabilité. L'image du Chriét oftre ainsi un modéle ou, a coté des qua-
lités de force spirituelle, il s'agit d’un étre vulnérable qui se laisse traverser par
la souftrance (Erickson, 1973). On pourrait méme faire 'hypothése que si le
héros renvoie a I'image d’un Dieu tout-puissant, et par extension, dans une lo-
gique freudienne, a la figure du pére imaginaire omnipotent, le saint renvoie a
I'image d'un Dieu qui et en méme temps vulnérable et peut méme souflrir.

En outre, plusieurs recherches en psychologie de la personnalité religieuse
(Francis & Wilcox, 1996 ; Thompson, 1991) suggeérent une association positive
entre religiosité et féminité — cette derniére étant définie comme une dimen-
sion de la personnalité qui regroupe les traits stéréotypiquement féminins,
a distinguer de ceux §téréotypiquement masculins. Si l'altruisme n’e§t pas
I'apanage d’une des deux dimensions, masculinité et féminité, a 'exclusion
de l'autre, il re§te que la féminité (§téréotypique) reflete 'absence de conflit et
d’agressivité, le souci de sollicitude et d’harmonie. Or, ces derniers principes
font plutét mauvais ménage avec un héroisme combatif. Cette réalité peut
éclairer, entre autres, le fait que la sexualité soit quasi-absente de la vie des
saints : dans leur majorité, les saints n'ont jamais été mariés et pour ceux qui
en ont eu I'expérience, I'accent dans la perception de la sainteté est donné plu-
tot au modele parental qu’a la qualité jouissive de leur relation.

Dans un ouvrage qui date de 'avant-guerre et dont le théme principal est le
contraste entre la figure du héros (nordique) et celle du saint chrétien, l'auteur
souligne ce qu’il appelle les commandements des « inétincts de la vie » ou
« de la nature » (notamment, « sois sain, fort, beau et pur ») pour remarquer
qu« aucune religion n’a pu faire croire aux jeunes filles que le saint était au-
dessus du héros » et donc « qu'avec la streté de 'instinct, elles ont toujours
prétéré le héros » (Coudenhove-Kalergi, 1929, p. 165). Lauteur achéve en ajou-
tant (ce qui semble aussi étre une réalité sur la base des travaux évolutionnistes
évoqués ci-dessus), que « de méme, 'amour de 'homme ira, chez la femme,
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en dépit de tout chri§tianisme, plutdt a la beauté qu’a la vertu » (14id.).

Or, non seulement le saint n’incarne pas la masculinité combative ni l'at-
tractivité physique. Plus encore, par son attitude, il fait place a l'acceptation
et la reconnaissance de ce qui est vulnérable et infirme et, comme le rappelle
James (1902), a la lutte contre la répulsion naturelle de la laideur.

Le saint et le héros sont plus que deux versions d’'une réalité équivalente
selon que l'on passe du domaine de la cité au domaine de la foi. Bien évidem-
ment, les deux figures partagent une série de §tructures communes, tant au
niveau des motivations et processus sous-jacents de leur ation et de leur vie
en général, qu'au niveau des mécanismes qui gérent les processus réciproques
de leur légitimation. Plus encore, les deux modeles se colorent, se renforcent,
se soutiennent et samplifient mutuellement. Il est également possible (ce que
nous navons pas fait lors de ce travail) d’é¢tudier dans une approche psycho-
socio-historique I'évolution paralléle des deux figures en fonction des change-
ments sociétaux et de mentalité plus généraux. Par exemple, les changements
dans les valeurs et idéaux contemporains semblent influer sur une évolution
parallele de la figure du héros et du saint : désacralisation, humanisation,
diminution de I'importance des qualités militaires et de celles liées aux endo-
groupes au profit des qualités altruiStes et des valeurs universalistes. Toutefois,
le rapport spécifique que chacune des deux figures entretient avec une série
des réalités (dont notamment l'inscription de I'altion dans le temps, 'intégra-
tion des qualités variées correspondant aux différentes dimensions de la vie, la
réalité effeCtive et 'ampleur de l'altruisme, la place faite a la gloire et a ’hu-
milité, la masculinité et le niveau d’attractivité) obligent a envisager chaque
modéle comme étant partiellement aux antipodes de l'autre. Ainsi, si le héros
a souvent du mal a se faire canoniser, c'e§t non seulement pour des raisons liées
a sa relation au Transcendant, mais c’est aussi parce que, anthropologiquement
parlant, le saint est quelque part un anti-héros.

Vassilis SARoGLOU
UCL, Faculté de psychologie et des sciences de I’éducation
Centre de psychologie de la religion et Unité de psychologie sociale
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Varia



Depuis quelques années la figure terrifiante de 'ogre connait une curieuse
renaissance dans la fiction de langue francaise. Pendant les années soixante-
dix I’Académie Goncourt a couronné deux histoires d’ogre : Le “‘Roi des cAulnes
de Michel Tournier et LOgre de Jacques Chessex. Le roman de Tournier
nous présente plusieurs ogres, dont Abel Tiffauges, prisonnier de guerre, un
géant a la vue faible, qui travaille d’abord au service de Géring, un deuxiéme
ogre, et ensuite pour une école militaire nazie, pour laquelle il bat le pays a la
recherche de jeunes garcons : de la chair 4 canon pour la machine de guerre
hitlérienne. L'ogre de Chessex et tout d’abord un pére énorme et dominateur,
dont le fils, un timide professeur, hérite quelque peu des gotts ogresques, les
assouvissant au dépens de ses jeunes éleéves.

Depuis la parution de ces deux lauréats du Goncourt, les ogres ne ces-
sent de hanter romans et nouvelles. Tournier a revisité le theme avec Gilles
et feanne, ou il analyse la chute en barbarie de Gilles de Rais, compagnon
d’armes de Jeanne d’Arc. Ensuite Daniel Pennac a publié¢ «4u_‘Bonheur des
ogres, parodie deAu ‘Bonheur des dames de Zola et roman policier qui décrit les
suites — 2 la fois violentes et drolatiques — de certaines pratiques ogresques
des nazis dans un grand magasin parisien. Le conteur Henri Gougaud nous
a donné Le Fils de 'ogre, ou comme chez Chessex il sagit d'un fils qui lutte
contre la présence dominatrice d’un pére trop fort. Enfin pour Muriel Cerf,
dans des livres comme L¢ Oerrou et Ogres et autres contes, 'ogre est surtout celui
pour qui I'amour tourne 4 la dévoration.

Quant a Pascal Bruckner, divers aspects de l'ogre informent sa fittion
— par exemple Le “Palais des claques, Les Ogres anonymes suivi de L Effaceur, Les
Voleurs de beauté (Prix Renaudot, 1997) — tout autant que des essais comme
La Tentation de ’innocence (Prix Médicis, 1995). Avec un sens de I"’humour fé-
roce, il introduit des ogres modernes : des « malades » qui tentent de se guérir
par la psychothérapie, ou bien des « normaux », séduits par la « gloutonnerie »
du consumérisme (Lg Tentation de I’innocence 8r).

Deux de ces écrivains responsables du retour de l'ogre, Michel Tournier
et Pascal Bruckner, sexpriment dans les entretiens suivants. Ils témoignent
que l'ogre, loin d’étre un personnage banal de conte pour enfants, et une
métaphore mythologique qui résonne avec de forts échos psychologiques et
philosophiques, sociologiques et politiques.
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JK : Dot vient votre intérét pour ce mythe de l'ogre ?

MT : Pour moi, étant donnée la fagon dont je travaille, logre et un person-
nage, un théme privilégié. Parce quun ogre est un personnage mytho-
logique. Polyphéme, le Cyclope dans LOdyssée d’'Homere, est un ogre.
Colin-Maillard était un guerrier aveugle célebre du Moyen Age Saint
Christophe était un géant qui avait besoin de manger beaucoup, qui portait
les enfants sur son dos. Bon, ¢a c’est la mythologie. Ensuite il y a la littéra-
ture avec les personnages qui relevent de cette imagerie. Alors, Falstaft de
Shakespeare, Pantagruel et Gargantua de Rabelais ; le Général Dourakine
de la Comtesse de Ségur. Pothos, 'un des trois mousquetaires d’Alexandre
Dumas, était énorme, il était trés fort, il mangeait beaucoup, il était naif.
Voila deux apparitions de 'ogre: mythologie et littérature.

Et puis il y a une troisiéme, cest la vie. Parce que dans la vie nous rencon-
trons des ogres, n'e§t-ce pas? Je pense par exemple que Fellini était un
ogre. Fellini mangeait beaucoup, il avait un visage large, et ses films sont
des films d’ogre, en ce sens que le sujet principal des films de Fellini, clest
manger. Par exemple, au début de Sazyricon il y a la festa formidable. Mais,
chez Fellini, chaque fois quon se met a table clest extraordinaire! Méme
dans ‘Rgma vous avez un personnage qui dans une cuisine se met a table et
mange des nouilles; cela devient aussitot grandiose.

Alors, les cara&téristiques de l'ogre. Si on prend tous ses éléments, cest
d’abord évidemment un personnage qui mange beaucoup, qui a un grand
ventre, qui a des problemes de digestion et de défécation. C’est un anal.
Voir dans Rabelais : le coté pipi-caca joue un trés grand rdle, n'est-ce pas ?
En revanche, la sexualité est trés faible chez l'ogre. Voir chez Fellini, tout
ce qui concerne la sexualité eét ridicule. Son Casanova e§t un personnage
grotesque. C'e§t 'homme du sexe, Casanova, et pour Fellini il ne peut étre
que grotesque, parce que chez lui il n'y a pas de sexe.

Et il y a chez 'ogre un odorat extraordinaire: il vit par le nez. Et il a de
mauvais yeux : il voit trés mal. Alors vous avez l'ogre le plus classique de la
littérature francaise: c'e§t l'ogre du « Petit Poucet » dans le conte de Charles
Perrault. Ce§t un géant qui vit dans la forét. Il faut bien rappeler qu’a
I'époque la civilisation c’était la campagne, et la vie sauvage c’était la forét.
« Sauvage » veut dire « forét », étymologiquement. L'ogre, c’était ’homme
sauvage, c'était 'homme de la forét, et il mangeait les petits enfants. Le
Petit Poucet e$t jeté dans la forét avec ses freres, il va dans la maison de
logre, il se couche, l'ogre arrive et dit: « Ca sent la chair fraiche ». Et dans la
nuit il veut aller égorger le Petit Poucet et ses freres, mais il égorge ses filles,
parce qu’il voit mal. Alors voila, cest typique de l'ogre, il sent avec son nez
et il voit mal avec ses yeux. On voit cela également chez Polyphéme, 'ogre
d’Homere. Il n'a quiun oeil et Ulysse lui créve cet oeil, alors il n’a plus que
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son flair pour se guider. Voila: c’e§t un théme qui et intéressant parce qu’il
est universel aussi bien dans la mythologie que dans la littérature que dans
la vie réelle.

JK : Alors il y a une association entre 'ogre et le chien, le loup, a cause de cette
puissance de l'odorat ?

MT : Oui, le chien, en effet, e§t un animal qui a un flair extraordinaire, qui
n’a pas de trés bons yeux ; mais on voit ce rapport inverse entre le flair et
les yeux au maximum chez le lapin et le liévre. Les lapins et les lievres ne
voient presque rien. Ils sont d'une myopie compléte mais alors, un flair! Ils
ont un second cerveau, ce quon appelle anatomiquement le bulbe olfaltif.
Dans le cerveau humain le bulbe olfactif n'e§t quune petite surface; chez
le lievre et le lapin ce§t un second cerveau. Cle§t-a-dire quon ne peut
pas imaginer ce quest le monde d’un lievre ou d’un lapin parce ils voient
d’abord les odeurs. Le monde e$t un paysage d’odeurs pour eux avant tout.
Et ceci nous ne pouvons pas I'imaginer. Quand nous pensons un paysage
nous voyons avec les yeux. Le lievre, un paysage pour lui c’e§t son nez. Il le
voit avec des odeurs.

JK : On retrouve ce chien-ogre dans la mythologie égyptienne avec Anubis.

MT : Oui, a la téte de chacal. Et le chien a ceci d'ogre: cest quil eét tres
scatologique. Les jeunes chiens mangent de l'excrément et quand deux
chiens se rencontrent ils se flairent 'anus tout de suite. C’e§t leur fagon de
communiquer. Et Anubis, vraiment ce§t anus-bis, c’est I'anus deux fois! I
y a une vérité des mots !

Alors logre e§t myope, il a un odorat treés développé, il a une sexualité qui
est trés faible, et ce§t un personnage qui vit par la défécation: un person-
nage anal ... Anubis. Il y a encore un trait de caractere: cest qu’il est obsédé
par la fraicheur. Logre du « Petit Poucet », quand il entre dans sa maison
ou sont le Petit Poucet et ses fréres, lui dit: « Ca sent la chair fraiche ».
Llogre veut des choses fraiches. C’e§t un trait que j’ai prété a Abel Tiffauges
dans Le ‘Roi des cAulnes. 11 veut du lait, il veut de la salade, il veut des cru-
dités, il veut des oeufs frais, il veut des coquillages crus. Il aime les choses
crues, logre. Et c’est le seul point sur lequel je me sens ogre, moi. Je suis
tres axé sur la fraicheur.

JK : Depuis 1970, 'époque du ‘Roi des c Aulnes, il semblent y avoir une renais-
sance du mythe de l'ogre dans la littérature. Je pense bien str a LOgre de
Jacques Chessex, couronné du Prix Goncourt en 1973, puis cAu ‘Bonheur
des ogres de Daniel Pennac, de 1985, etc. E§t-ce que vous voyez des raisons
particuliéres pour ce renouveau du théme? Pourquoi maintenant? Pourquoi
a la fin du vingtiéme siécle? J’ai toujours pensé que l'ogre était relégué aux
contes pour enfants, que c’était un mythe mort.

MT : Je ne peux pas vous répondre. Si jétais prétentieux je dirais que clest
I'influence de Michel Tournier, mais je ne suis pas prétentieux !
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JK : Dans Le ‘Roi des c Aulnes 'ogre symbolise beaucoup de choses, mais surtout
le nazisme, le totalitarisme.

MT : Oui. Et puis « Le Roi des Aulnes », 1a ballade de Goethe.

JK: 11y a ce méme symbolisme nazi dans le livre de Pennac, ou les ogres
sont des nazis, et dans le roman de Chessex un des personnages est un néo-
nazi. Alors l'ogre et le nazisme, ¢a va ensemble ?

MT : Parlons du nazisme. Moi jai connu le nazisme. Enfant, j’allais beaucoup
en Allemagne du temps de I’Allemagne nazie, et je voyais bien comment la
propagande allemande était axée sur moi, enfant. Et cest 1a que je retrouve
« Le Roi des Aulnes » de Goethe, avec les paroles du Roi des Aulnes:
« Mich reizt deine schéne Geétalt », et « komm [. . .] Gar schéne Spiele
spiel ich mit dir ». Alors « Mich reizt deine schone Gestalt » cest tres difhi-
cile a traduire, parce quon peut aller d’'un extréme a l'autre. La plupart des
traducteurs traduisent par « Ton charmant visage me plait ». Et on pourrait
traduire sans contresens « Ton beau corps mexcite » Ce n'e§t pas un con-
tresens, mais a mon avis, ce serait outré, il faut trouver quelque chose entre
les deux pour traduire « Mich reizt deine schone Gestalt ». Moi j’ai mis «
Ton beau corps me tente », cest quand méme moins fort qu’ « excite ». «
Komm [. . .] Gar schéne Spiele spiel ich mit dir », ce§t « Viens, tu vas jouer
avec moi des jeux merveilleux ». Et cela c’était la propagande nazie: Viens
avec nous, tu vas voir des chevaux, des armes, des avions, des Panzers, des
uniformes, des tambours, n'e§t-ce pas? Toute la séduttion militaire qui se
dirige vers I'adolescent pour l'attirer. Et cela a toujours été pareil, il faut
se souvenir du mot de Napoléon, disant au jeune paysan francais: « Viens
avec moi, nous allons conquérir 'Europe ensemble, et il y a peut-étre un
baton de maréchal dans ton sac ». Et « komm [. . .] Gar schone Spiele spiel
ich mit dir ». Seulement alors, si on en re§te 2 Napoléon, eh bien, ce sont
des garcons de vingt ans qu'on attire. Alors chez les nazis, il y avait autre
chose qui intervenait, c’est une philosophie de la biologie, et du sang, et
de la race. Ils voulaient les enfants quasiment a la naissance. Il fallait les
former. Et il fallait que ces enfants correspondent a 'idéal nordique, blond
aux yeux bleus. Et il y avait une obsession biologique chez les nazis. Ceét
tout juste s'ils nauraient pas commencé alors que la meére était enceinte,
elle navait pas encore accouché. C’était vraiment une espéce de pédophilie
ou de pédomanie chez les nazis quon ne trouvait pas chez Napoléon, ou
aujourd’hui quand il y a une propagande pour attirer les jeunes du tiers
monde dans les armées. Bon, on les prend a un age ou ils sont utilisables,
cest-a-dire a partir de dix-huit ans. On ne va pas les prendre a six ans:
quest-ce quon peut faire d'un enfant de six ans dans une armée? Eh bien,
avec les nazis, si, et c’e§t 1a quion retrouve « Le Roi des Aulnes », parce que
I'enfant du « Erlkonig » de Goethe, il n’a pas dix-huit ans, il en a six, sept
ou huit, puisqu’il est dans les bras de son pére, tout petit. C'est pourquoi
« Le Roi des Aulnes » colle tres bien avec la pédomanie des nazis, parce
qu’il ne faut pas oublier que l'enfant allemand du temps des nazis, était
embrigadé a dix ans. A dix ans, il devait aller dans le Fungvolk, et les
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filles dans la Fungmddelbund. A quatorze ans, les garcons passaient dans le
Chfz'z‘ledugend (« Jeunesse hitlérienne »), et les filles dans le ‘B‘DcM, “‘Bund
der deutschen cMddel (« Union des jeunes filles allemandes »), jusqu'a dix-
huit ans. A dix-huit ans, on laissait les filles tranquilles, les garcons pas-
saient dans le Reichsarbeitsdienst (« Service du travail »). Ils avaient un an
ou ils devaient con$truire et piocher, etc., dans les autoroutes. Et a dix-neuf
ans ils entraient dans 'armée, le Militdrdienst. Ce§t-a-dire quon ne les
lachait pas de dix ans jusqu’a vingt-deux ans.

JK : Onvoit cela trés bien dans le film de Leni Riefen§tahl de 1934, Le Triomphe

de la volonté. On voit les jeunes Allemands avec leurs pioches, etc.

MT : Oui, cela cest le Reichsarbeitsdienst. 1ls ont construit les autoroutes.
L’Allemagne était I'un des premiers pays du monde a avoir des autoroutes.
En fait, je crois que la premiére autoroute du monde, c’e§t Mussolini qui
l'a faite. Et il y avait juste une en Italie, je crois que c’était Milan-Rome.
Et alors Hitler, en arrivant, deés 1933, a fait tout un réseau d’autoroutes, qui
avait évidemment une grande importance militaire §tratégique pour trans-
porter les armes.

JK : J'ai trouvé dans Lg “Roi des cAulnes et dans L Ogre de Chessex que les ogres
sont souvent victimes aussi, victimes en méme temps que bourreaux. Dans
le roman de Chessex, par exemple, le jeune professeur et tres timide, trés
faible, donc son caractére ogresque cache une faiblesse fondamentale. Je
me demandais si on peut conclure que 'ogre est toujours aussi une victime,
persécuteur et persécuté en méme temps. Tiffauges est victime des nazis,
les nazis sont victimes des Russes, etc. Et Gilles de Rais eét victime de
I'Eglise catholique.

MT : Cle§t-a-dire qu'il peut y avoir chez l'ogre une chose quon peut appeler
soit de la bétise (plutdt négative) soit de la naiveté (plutot positive). Le
Général Dourakine et un idiot sympathique. Et Falstaff aussi. Logre et

un personnage a la fois sympathique et eftrayant.

JK : Connaissez-vous Le ‘Bouc émissaire de René Girard ?
MT : Oui, bien str.

JK: La il parle du mythe de Cronos et de Zeus. Cronos, mangeur de ses
propres enfants, e§t I'un des premiers ogres, symbole du temps deStructeur.
Mais lui aussi il finit par étre vitime, mutilé par son propre fils Zeus. Et
je vois 1a qu’il y a quelque chose de trés humain chez l'ogre, qui reléve
de la race des Titans, ennemis des dieux. Mais les Titans, si on pense a
Prométhée, étaient aussi les amis de ’'homme. Peut-étre pourrait-on in-
terpréter le renouveau du mythe de l'ogre comme une revalorisation de
I’homme aux dépens des dieux, une sorte de révolte humaniste, comme
chez Nietzsche avec la mort de Dieu.

MT : Cleét une thése intéressante, mais je vois Cronos plutdt comme un
monstre. Cronos mange ses enfants. Le comble de 'ogre cest de manger
ses propres enfants: « 'enfantiphage ».
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JK : Vous travaillez actuellement sur une histoire de vampires. Peut-on classer
ensemble ces deux monstres, l'ogre et le vampire ?

MT : Non.
JK : Voyez-vous plus de différences que de similitudes entre le vampire et
logre ?

MT : Enormément. Il n’y a aucun rapport parce que logre cest du solide,
tandis que le vampire cest du liquide, le sang. L'ogre mange aussi bien de
la viande que des pommes de terre.

Il'y a une troisieme catégorie, cest le vin, qui s'approche plus du vampire que
de l'ogre. Le gott du vin. Il ne faut pas oublier que dans la religion chré-
tienne le vin et transformé en sang de Jésus : donc il y a une affinité entre
le vin et le sang.

JK : Oui, le vin neét pas frais, non plus.

MT : Le vin n'e§t pas frais, il ne peut pas étre frais, alors que la chair doit
létre.

JK : Et le personnage de l'ogre est quelqu'un de brutal, tandis que le vampire
est trés fin.

MT : Oui, c’eét ¢a; ce n'est pas une brute, le vampire.
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JK : Qulest-ce qui a inspiré votre nouvelle, « Les Ogres anonymes » ?

PB : Je venais d’avoir un prix littéraire, le Prix Renaudot, et jai écrit ¢a pour
me détendre. Je ne sais pas comment jai eu I'idée, mais j’ai une petite fille,
elle avait un an a 'époque et j’ai commencé a lui raconter une histoire d'un
loup carnivore qui digérait mal les enfants. Donc il était trés embété parce
qu’il ne voulait pas se mettre 4 devenir végétarien. L'idée a commencé a ger-
mer comme ¢a, et jai donc imaginé cette histoire d'un ogre d’aujourd’hui,
avocat d’affaires, issu d’'une bonne famille, déchiré entre ses appétits et la
morale commune trés hoétile au cannibalisme. Il essaie donc de se guérir
par les thérapies modernes, psychanalyse, acuponture, béhaviorisme etc.
Au départ ¢a a été un divertissement, puis ¢a a grossi pour devenir un petit
conte. Je reprends les mythes en en faisant une lecture ironique.

JK: Le deuxieéme conte de ce livre, « UEffaceur », e§t une histoire d'ogre
aussi, n'est-ce pas ? Cest 'histoire d'un homme qui kidnappe et puis car-
rément efface les enfants.

PB : Oui, cest un ogre misanthrope qui déteste les enfants tandis que l'autre
les aime trop. Llenfant apprend dans les contes les risques de la vie, ceux
qui peuvent lui faire mal mais aussi ses pulsions agressives qui I’horrifient.
Mais je n'ai pas de lecon particuliere a donner, c’e§t plutot le plaisir de jouer
sur un mythe, de jouer avec I'interdit sur la pédophilie en inventant des
ogres qui sont des monstres bien siir mais aussi des gens ordinaires torturés
par des problemes digestifs, des problemes moraux, de voisinage, de coha-
bitation avec le siécle et qui essaient de s’en affranchir. Je me suis servi du
modéle des Alcooliques Anonymes ou 'on traite par le travail de groupe
les dépendances et les addictions : mon avocat anthropophage s’inscrit
donc aux « Ogres Anonymes » ol de vieux ogres repentants essaient de le
sevrer de son gott pour la chair enfantine. Ils se réunissent chaque semaine
et proclament d’une voix sépulcrale : « Bonjour, ¢a fait plus d'une semaine
que je nai pas mangé de bambins et je tiens le coup. » Les autres applaudis-
sent cette bonne résolution.

JK: Dans les romans contemporains sur l'ogre, on voit un théme qui se
répéte : Pogre qui devient a son tour victime ; donc il y a dans la méme
personne victime et bourreau, comme dans « 'Héautontimorouménos »
de Baudelaire, ou le poéte se dit « la plaie et le couteau [. . .] la vitime
et le bourreau ». Vous en parlez dans Lg Tentation de I’innocence 4 propos
des Serbes, un peuple « bourreau [qui] sest présenté comme le martyr »
(190). Dans « Les Ogres anonymes », les ogres anonymes ont peur d’étre
éliminés par les normaux, et bien sir, 4 la fin le héros Balthus se soumet a
la vengeance collective des enfants. Et puis dans « U'Effaceur », l'agresseur
devient un peu la proie de l'enfant qu’il avait enlevé. Avez-vous pensé cons-
ciemment au « bourreau-vi¢time » en écrivant ces contes ?
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PB : Oui, cest-a-dire que dans la société actuelle, le mal n’a plus de repré-
sentation. Tout ce qui et cruauté, méchanceté, violence — qui était tres
présente dans la société médiévale et dans le monde de I’Ancien Régime,
ou il y avait une personnalisation des figures de la cruauté — a été éliminé.
La modernité est rousseauiste, elle pense que ’homme e$t bon, donc que
le mal vient de la société, des inStitutions, et qu'il n'e§t pas en nous. Toute
I’Europe a voulu effacer et gommer la barbarie présente dans les contes pour
enfant qui permet a ce dernier d’exorciser sa propre violence en la repré-
sentant. Les histoires de Perrault, Grimm, Andersen, celles que les bonnes
ames politiquement correctes voudraient expurger sont évidemment une
représentation trés cruelle de la vie, avec les pulsions de dévoration, de tue-
ries, des dépecages que les enfants adorent. C’était la these de Bettelheim,
et je pense que cest assez juSte. Le conte apprend au petit & maitriser sa
peur de l'autre mais aussi & maitriser la peur qu’il ressent devant sa propre
agressivité, son désir notamment de tuer ses parents, sa famille. Donc les
ogres dans mon histoire deviennent victimes de cet optimisme moderne qui
consiste 2 gommer complétement les cotés négatifs de la vie. Ils sont une
sorte d’archaisme, une survivance barbare, c’eét le retour du refoulé mais
un refoulé bien vivant puisque l'actualité nous offre tous les jours des faits
divers horribles dont les enfants sont les victimes. J'aime beaucoup voir les
films d’horreur. Ils ne sont pas toujours de grande qualité malgré quelques
chefs-d’ccuvre mais ils sont la survivance dans une société déchristianisée
(je patle de la France) et laique de vieilles terreurs religieuses recyclées
sous forme de culture populaire : la vengeance des morts, les fantomes, les
succubes, les vampires. Dans nos sociétés hyper-rationnelles en apparence
survivent toutes les peurs médiévales. Dans tous les films d’épouvante il y a
ce schéma trés classique de la victime qui devient bourreau et fait payer aux
descendants le mal dont elle a souffert mais aussi du zombie qui contamine
les vivants par simple morsure ou contact. Notamment dans les mythes du
vampire — et c’e§t un peu ce que jai repris dans « Les Ogres anonymes »
— le monétre est mangé par les enfants, et comme sa chair et contaminée
ils deviennent ogres a leur tour : ainsi le mal e§t-il assuré d’une sorte d’éter-
nité. Mort et résurrection du bourreau a travers d’autres corps.

JK : Dans Lg Tentation de I’innocence vous parlez d’une «logique cannibale »
dans la société de consommation, laquelle se comporte comme un ogre avec
« le gout des jouissances immédiates et faciles » (81). Mircea Eliade parle
du caraltére millénariste, eschatologique du nazisme (et Daniel Pennac
reprend cette idée avec ses nazis anthropophages dans <4u ‘Bonheur des
ogres). Les nazis, tout éblouis par le passé glorieux du peuple germanique,
croyaient étre proches a I’Apocalypse et qu’il fallait donc jouir et profiter
du moment présent. Y a-t-il un lien entre le consumérisme et cet aspect de
l'extréme droite, dans leur fagon de concevoir tous les deux la primauté de
I'inétant présent ?

PB : Non, il y a toujours eu des hérésies dans le chri§tianisme qui ont préféré
y J q P
profiter de 'instant plut6t que de penser a ’avenir au ciel. Il y a une avidité
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dans le consumérisme qui se porte sur les objets, sur les marchandises et
non pas sur les étres vivants : mais nous y sommes moins des ogres que
des bébés avides. Cela posé le cannibalisme reste le grand tabou quand
méme de la société moderne, un événement rarissime. Souvenez-vous de
ce Japonais vivant en France qui a mangé des Hollandaises, des Suédoises,
des Francaises. Il e§t aujourd’hui un héros au Japon. Il a été jugé fou, donc
il a fait un peu de prison chez nous puis il a été expulsé au Japon, et il a écrit
un livre ou il se vante de ses exploits alimentaires et compare la chair des
Frangaises, des Hollandaises, etc. 4 la maniére d’un guide gastronomique.
Clest un cas extréme qui ne gomme pas I'interdit mais le souligne.

JK : 11 dit les avoir mangées parce qu’il les aimait, n'e§t-ce pas ?

PB : Oui, il a suivi des rites assez cruels ; il les a découpées, il les a mangées.
Llessence du cannibalisme c’e§t approprier la sub§tance de l'autre. Le canni-
balisme est rituel dans la société primitive ; on ne mange pas les gens parce
quon a faim, on les mange pour voler leur 4me, leur force.

JK : Comme dans ’Eucharistie.
PB: Voila. I'Eucharistie e§t une sublimation de l'anthropophagie dans le

christianisme. Dans la possession amoureuse également nous mangeons
l'autre, nous le dévorons mais il ressort intact de cet élan passionnel. Il y a
des cas de catastrophes, de naufrages ot on mange des étres humains tirés
a la courte paille, mais cela re§te une exception.

JK : Le sociologue Michel Maftesoli, dans LOmébre de “Dionysos, décrit deux
conceptions du temps : le temps horizontal, linéaire, hiStorique; et le
temps vertical, de I'in§tant. Le temps horizontal et celui de la société in-
dustrielle, ou on ne vit jamais pour le présent ; on travaille, et on épargne
pour l'avenir. Par contre, le temps vertical, « poétique et érotique » (57) est
celui de la jouissance du moment. Le symbole de ce temps est Dionysos,
le dieu-ogre, avec son exubérance, son effervescence, son désordre. Vivre
pour le présent, jouir du moment peut étre quelque chose de positif, de
révolutionnaire, parce quon met en question les valeurs traditionnelles de
la société. Vous critiquez, dans Lg Tentation de I’innocence, le désir du con-
sommateur moderne de tout vouloir tout de suite. Mais étes-vous d’accord
avec Maffesoli que cette impatience, ce refus d’épargner peut parfois étre
bénéfique ?

PB : On vit dans une société totalement hédoniste aujourd’hui. Dionysos et
au supermarché tous les jours, il suffit de regarder les affiches publicitaires.
Notre société a complétement renversé ses postulats depuis cinquante ans,
depuis mai ’68 a peu prés ; la ot auparavant il fallait épargner, se retenir,
cultiver l'attente, maintenant il faut jouir, acheter tout de suite, ne jamais
connaitre la moindre frustration. Donc il y a un bouleversement de notre
rapport a la durée. Que notre société soit basée sur I'épargne, c’était peut-
étre vrai au début du vingtiéme sie¢cle mais ¢a ne l'est plus aujourd’hui ou
jouir est devenu la régle d’or du sy§teme alors que le puritanisme semble
quelque chose d’aberrant. Le capitalisme lui-méme a mis notre bonheur au
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ceeur de son fonétionnement : il vise notre satisfaction illimitée, il caresse
nos pulsions, nos désirs et sa grande angoisse cest que nous ne désirions
pas assez, ce§t-a-dire que nous fassions la gréve des achats. Collusion trés
contemporaine des libertaires et des publicitaires. La sexualité elle-méme
est devenue un argument commercial a la fois trés vendeur et culpabilisant
car nous sommes confrontés sans cesse a des modeles de volupté, d’épa-
nouissement sensuel qui pénalise ceux qui ne leur correspondent pas.

Pour revenir sur « Les Ogres anonymes », ce qui m’a amusé dans ce livre
cétait de souligner les contrastes entre le vieux fond barbare de 'homme,
cest-a-dire 'envie de tuer l'autre, de le dévorer et le coté policé, souriant,
sympathique de la société actuelle, qui vit dans 'euphémisme perpétuel,
qui atténue — ou qui ne veut plus voir du tout — le mal, et pour qui tout
est naturel, normal. Il y a ce contraste entre deux langages, celui de l'avi-
dité, de la gourmandise d’un étre qui veut manger tous les petits garcons
et toutes les petites filles et la morale sociale qui dit que non, ce n'e§t pas
bien. Simplement on ne condamne plus en termes religieux, parce qu'autre-
fois les sorciers, sorciéres ou les gens soupconnés de cannibalisme étaient
bralés sur le bicher au nom de la religion. Aujourd’hui c’e§t thérapeutique.
Désormais le mal e$t soigné comme une maladie. Si vous étes un criminel
cest que vous avez eu des probléemes d’enfance, vos parents ne se sont pas
occupés de vous, la société vous a négligé, etc. Votre probléme sera traité
par les médecins, par les psychiatres, par les acuponéteurs, par 'aromathé-
rapie, enfin par toutes les thérapies dont on dispose aujourd’hui. C’était ¢a
qui m’a amusé : comment soumettre le mal au pouvoir des thérapies de tou-
tes sortes dérivées du Bouddhisme, de 'Hindouisme, du développement
personnel, du cri primal, etc. C’et un peu la rencontre de Barbe Bleue et

du Dalai-Lama.
JK : Et dans Le “Palais des clagues l'ogre prend la forme du tyran, n'e§t-ce pas ?

PB : Oui, c’eét le président d’'une petite république. Ce livre a eu beaucoup de
succes en Europe de 'Eét, notamment en Roumanie : on I'a vu comme une
métaphore de la tyrannie. Le président n’a plus d’argent. Il décide d’inter-
dire aux parents de battre leurs enfants 4 la maison, mais il leur permet de
le faire le samedi et dimanche au palais des claques, moyennant finances.
Et tous les enfants a partir de deux ans doivent faire des §tages au palais
des claques, jusqu’a onze ans, comme une sorte de service civique. Le palais
comprend plusieurs étages : gifles au premier, fessées au second, coups de
martinet et de fouet au troisiéme, au quatrieme machine totale qui délivre
toutes les punitions en méme temps et laisse les petits groggy et a demi-
morts. Cette hiStoire a été jouée au théitre a Avignon, a Lyon et va étre
reprise a Paris en février 2004.

Oui, le tyran aussi est une sorte d'ogre. L'ogre est peut-étre une métaphore
du tyran parce que cest celui qui considére que son peuple lui appartient,
et qu'il a le droit de vie et de mort sur lui. Voyez Castro, Saddam Hussein
etc. Logre, comme le vampire, incarne le fantasme de celui qui vole la vie.
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La dévoration marque la limite trés étroite entre 'amour et la haine, entre
la volonté d’adorer l'autre et celle de étouffer. Quand on aime — méme
quand on aime un enfant — on lui dit toujours « je vais te manger », « je
vais te dévorer », en le couvrant de baisers. Et cette méme avidité peut suf-
foquer 'enfant qui réve d’échapper a notre étreinte.

JK : Dans un entretien, Michel Tournier a dit que, selon les médecins, la mort
vampirique, ou 'on perdrait lentement tout son sang, serait un phénomene
trés proche de 'orgasme, Thanatos déguisé en Eros.

PB : Clet intéressant a quel point I'amour passion eét proche de la haine, et
comment on veut posséder l'autre jusqu’a la de§truction. Rien n'est plus dur
que d’établir les frontiéres entre la passion normale et la passion insensée.
Clest particulierement vrai des attachements que suscitent les enfants ol
I'amour maternel, paternel risquent de dégénérer. Cleét 1a ou le theme de
logre et intéressant parce que l'ogre n'est pas simplement celui qui veut
vous faire du mal ; ceux qui vous aiment peuvent vous faire du mal aussi.
Si ceux qui vous aiment sont des ogres, ils vous empéchent de vivre, de
croitre, de sortir. Il faut donc imposer des limites a 'amour. Ce$t peut-étre
ce que nous enseignent les ogres : 'amour n'est pas sage, il e§t dangereux
lorsqu’il n'e§t pas équilibré par d’autres vertus, lorsque laissé a lui-méme, il
accapare un étre jusqu’a 'anéantissement.

Jonathan F. KrReLL
Université de Georgie, USA
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Le 8 octobre 1922, un mausolée aux soldats belges est inauguré au cimetiere
du Pere-Lachaise a Paris. Cing ans plus tard, le 17 juillet 1927, un monument
aux soldats francais e$t érigé au parvis de I'église Notre-Dame de Laeken
(Bruxelles). Quels liens tisser entre ces deux cérémonies ? Qui sont les ini-
tiateurs et quels sont leurs buts (in)avoués ? Quelle place ces manifestations
tiennent-elles dans les différents échanges franco-belges de 'aprés-guerre ?

Si les relations diplomatiques, politiques, économiques, militaires et plus
récemment, culturelles, entre la France et la Belgique au lendemain de la
Premiere Guerre mondiale, ont fait l'objet de recherches approfondies, les
échanges mémoriels entre ces deux nations durant l'entre-deux-guerres res-
tent 2 explorer. En entrant dans la sphere de Ihitoire des représentations,
nous touchons aux problématiques de la mémoire, des dimensions identitaires
et de reconnaissance.

Aprés avoir esquissé le contexte franco-belge dans les années vingt, nous
nous pencherons sur les manifestations autour du Jass” inconnu de Paris et du
Poilu inconnu de Laeken en tentant, grace a un échantillon de la presse brux-
elloise’ et de la presse frangaise, de cerner a travers les discours de 1’époque,
quelle importance les autorités belges et francaises attribuent a ces cérémo-
nies, dont les enjeux vont probablement bien au-dela de souvenirs (mis en)
communs.

Voir, entre autres, P. VAN ZUYLEN, Les mains libres. Politique extérieure de la Belgique,
1914-1940, Paris-Bruxelles, 1950; Les relations franco-belges de 1830 2 1934, Actes du
Colloque de Metz 15-16 novembre 1974, Université de Metz, 1975; F. VAN LANGENHOVE,
L'élaboration de la politique étrangére de la Belgique entre les deux guerres mondia-
les, Bruxelles, Académie royale de Belgique, mémoire de la classe des lettres, 1979 ; N.
FLEURIER, Entre partenariat et alliance : rapports diplomatiques et militaires de la
Belgique avec la France en 1920, dans Guerres mondiales et conflits contemporains, n’193,
PUF, septembre 1999, p. 23-38 ; R. FRICKX, Les relations littéraires franco-belges de 1914 a
1940, Bruxelles, 1990. Le point de vue flamand sur I'accord militaire franco-belge de 1920 a par
exemple été étudié par G. PROVOOST, Vlaanderen en het militaire-politiek beleid in Belgie
tussen de twee wereldoorlogen. Het frans-belgisch militair akkoord van 1920, Leuven,1976.
Pendant la Grande Guerre, plusieurs dénominations désignant le soldat belge, telles “jass” (ou
“jasse”, “jas”), “piotte”, “piou-piou” ou “poilu” sont indifféremment utilisées par les anciens
combattants bel%es dans leurs carnets de guerre. Durant l'entre-deux-guerres, l'appellation
“jass” va s’'imposer. Ce terme et issu du mot flamand “jass” signifiant “manteau”.

Quotidiens libéraux : Lg Derniere Heure, LEtoile belge, L¢ Soir (Indépendant) ; Het Laatste
Nieuws. Quotidiens catholiques : La Libre Belgique, La Nation Belge, Le X Xe Siécle, De
Standaard, Lo Métropole (quotidien fransquillon d’Anvers). Quotidien socialiste : L Peuple.
Hebdomadaire communiste : Le ‘Drapeau rouge. Hebdomadaire illustré catholique : Le Patriote
illu§tré Hebdomadaire satirique : “Pourquoi Pas 2



AU POILU ET AU JASS INCONNUS... MEMOIRES DE 14-18 DANS L'ENTRE-DEUX-GUERRES

Avant 1914, la Belgique, neutre, observe une attitude de §trite équité offi-
cielle vis-a-vis de ’Allemagne et de la France. L'opinion belge e§t quant a elle,
beaucoup plus partagée. Sile rayonnement de la France, notamment au niveau
culturel, sur le monde francophone belge et incontestable, il doit cependant
étre nuancé. Alors que les libéraux et les socialistes apprécient la République
anti-cléricale, les catholiques conservateurs, eux, se méfient d'une France
anti-cléricale et républicaine. Les libéraux francophones clament leur franco-
philie, ce qui exaspére les Flamands. Du c6té catholique sexerce une certaine
fascination pour I’Allemagne 1mper1ale en méme temps qu ‘une crainte face a
la montée du militarisme allemand’. Sur le plan économique, la Belgique et
surtout tournée vers I’Allemagne.

La Grande Guerre va changer la donne et entrainer une consolidation
des liens entre la Belgique et la France’. Sur les plans démographiques,
économiques, diplomatiques, les transferts ou échanges se multiplient. Les
situations générées par le conflit et ses dramatiques conséquences vont en-
gendrer des convergences de sentiments, une sorte de « partage du deuil »
entre certaines régions francaises et belges Souvent, au niveau communal, la
population belge va « adopter » les soldats frangais morts sur son sol’, ﬂeurls—
sant leurs tombes a la Toussaint, inscrivant leurs noms sur le monument local
ou, parfois, en leur érigeant un mémorial qui leur est uniquement desting’. Il
arrive également que ’hommage s’inverse et que les soldats belges soient asso-
ciés aux cérémonies frangaises. Au niveau local, ces cérémonies franco-belges
sont l'occasion de glorifier 'entente entre les deux pays.

Sur le plan international, outre les relations diplomatiques class1ques et les
visites de chefs d’Etat entre la France et la Belgique', toute une série de sym-
boles et de gestes posés s'inscrivent dans un vaste mouvement d’hommages
officiels réciproques. Parmi les moyens de reconnaissance, épinglons les mé-
dailles commémoratives octroyées aux villes détruites ou martyres. En aott
1919, le président de la Chambre trancaise, Deschanel, apporte 4 Dinant « le
salut de la France héroique »” Hommage et aussi rendu aux villes fortement

H. HAAG, Le comte Charles de ‘Brogueville, Ministre d’ Etat, et les luttes pour le pouvoir (1910-
1940), Bruxelles-Louvain-la- Neuve, 1990, t. 1, p. 166-189.

Et ce méme si, parallélement, entre 1918 et 1923, le grand souci de la Belgique est de faire le
lien entre la France et ’Angleterre.

Ce mouvement ne s'adresse évidemment pas quaux seuls soldats francais. Dans certaines
régions, la population “adopte” des soldats d’autres nationalités.

’ S. CLAISSE, (gz Meémoire de Zaﬁuerre 1914-1918 & travers les monuments aux morts des com-
munes d Stalle, ab&c?/ Leglise et Tintig f/ dans Etudes sur la “Premiére guerre mondiale, N,
Archives Générales du Royaume, Bruxelles, 2002, p. 125-127.

En juillet 1919, le Président Poincaré se rend aux fétes de la viGtoire 4 Bruxelles. Aprés avoir
conféré la Croix de guerre au Cardinal Mercier, archevéque de Malines, il se rendra a Liege.
Le “Patriote illustré, N30, 27/07/1919, p. 258 ; N31, 5/08/1919, p. 268-269.

Le “Patriote illustré, 31/08/1919, N33, p. 316.
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touchées et témoins de hauts faits militaires : Liege recoit la légion d’honneur
en 1919, Nieuport en 1920 ; Rossignol recoit la Croix de guerre frangalse lors
de I'inauguration du monument élevé aux soldats francais morts a Rosmgnol
le 21 200t 1927". Ce mouvement va d’ailleurs dans les deux sens puisquen oc-
tobre 1919, la Belgique confére la Croix de guerre 4 la ville de Paris .

Une autre forme d’hommage e§t I’élaboration de signes plus durables
comme les monuments commémoratifs . Tel ce mémorial de I'armée belge
inauguré le 13 mars 1921 au palais des Invalides a Paris dans la galerie des-
tinée 4 la commémoration de la fraternité d’armes des alliés du musée des
armées de terre et de mer. Entre celui de ’Angleterre et celui des Etats-Unis,
le mémorial dédié a la Belgique représente, devant les portraits des souverains
Albert et Elisabeth, le soldat belge de 1914 a c6té de celui de 1918. 11 porte les
noms des campagnes victorieuses « Liege, Namur, Anvers, Yser, offensive des
Flandres. » * Lors de son 1naugurat1on le 13 mars 1921, le m1n1§’tre de la Défense
nationale belge, Albert Devéze®, confie aux invalides de France la garde du
mémorial belge : « Qu’il 1mmortahse parmi tant de grandeurs 1mm0rtelles, le
soldat belge de la guerre qui sut vivre et mourir pour le Droit. »

En Belgique, des groupements ont pour but de relier les deux pays. Créées
en 1909, a 'initiative d’Emile Jennissen, les c4mitiés frangaises « ont poursuivi
des le début un idéal de propagande en faveur de la culture frangaise dans
notre pays. »". Le combat contre un ennemi commun va exalter cette associa-
tion qui, au sortir de la Grande Guerre, se croit investie d'une mission plus
large. En 1922, ses objeltifs, exposés par le président des cAmitiés frangaises de
Bruxelles, Albert Vlemincx, sont : « 1. Resserrer sans cesse les liens d’amitié
qui unissent la Belgique a la France; 2° Défendre la culture latine qui eét, a
leurs yeux, l'expression d’une civilisation supérieure; 3° Combattre, partout
ou elles se manifestent, les menées flamingantes et activistes dans ce qu'elles
ont d’'opposé a la culture frangaise et a nos aspirations nationales ; 4” Fortifier,
par l'altion des cerveaux et des cceurs, l'alliance militaire défensive conclue

Le Patriote illu§tré, 8/02/1920, N%, p. 61. “Chommage de la France aux villes martyres de
I'Yser. Poincaré épingle la Croix de Guerre sur le coussin portant les armoiries de la ville de
Nieuport.”

La Derniére Heure, 23/08/1927, p. 1, col. 3-5.
Le Patriote illustré, 26/10/1919, N°43, p. 418.

La fraternité franco-belge peut sexprimer de maniére plus ludique. Ainsi, la souscription
ouverte par le journal satirique “Pourquoi “Pas 2 (qui remerciera tous ceux qui ont contribué
a cette ceuvre franco-belge gans son édition du 6/10/1922, . 789~ 790) afin d’offrir a la ville
alsacienne de Colmar une copie de la §tatue de Manneken-Pis “en hommage 4 I'inaltérable
aieté belge, a la bonne humeur alsacienne et en souvenir des souffrances endurées pendant
%occupation allemande.” LEroile belge, 29/09/1922, p. 2, col. 4 ; 2/10/1922, p. 1, col. 3-4.

Le “Patriote illustré, 6/03/1921, N°10, p. 159.

DEVEZE, Albert (Ypres, 1881-1959). Homme politique libéral. Ancien combattant, il e§t
miniétre de la Défense nationale de 1920 4 1923 et de 1932 4 1936.

Le “Patriote illustré, 20/03/1921, N°12, p. 177.
7 A. VLEMINCX, Les cAmitiés Frangaises, s.d.(1922) p. 5.
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entre nos deux pays ; 5° créer et faciliter les relations économiques et culturales
entre la France et la Belgique ; 6° Maintenir a tout prix cette unité nationale
que la guerre nous avait révélée si forte et contre laquelle se livrent tant de
troublants assauts. »." « Les cAmitiés frangaises, vocable unique d’ inspiration
barrésienne, cachent une mu1t1tude de setions locales, plus ou moins impor-
tantes et plus ou moins durables. « * Au lendemain de la Grande Guerre, de
nouvelles sections voient le jour. « Le principe demeure identique a celui qui
avait prévalu avant la Premiére Guerre mondiale. Il ne s’agit pas de dévelop-
per de quelconques sentiments réunioniStes, mais bien de mettre la France en
valeur dans ce qu'elle a de beau et de grand. En fait, les Amitiés francaises se pla-
cent en quelque sorte sous une double leg1t1m1te patriotisme belge et amour
de la France. « *° Les cAmitiés frangaises tissent des liens avec 1'association du
Joufvemrj:mngazs Du 12 au 15 aolt 1922, 53 membres des cAmitiés frangaises
de Malines”assistent aux fétes offertes aux cAmitiés frangaises de Belgique par
le Souvenir Francais et vont déposer une gerbe a ’Arc de Triomphe sur la
tombe du Poilu Inconnu. Des conférences, pieces de théatres et autres soirées
divertissantes sont réguli¢rement organisées et des délégations participent aux
diverses manifestations franco-belges en France (a Saint-Maur des Fossés, du
3 au 5/06/1922) ou recoivent des délégations d’Anciens Combattants frangais
en Belgique. La setion de Malines, participe, par exemple, a la souscription
populaire pour I'érection du monument de ’Armistice de Compiégne inau-
guré le 11 novembre 1922. Le président national des Amitiés frangaises, Albert
Vlemincx, aidera d’ailleurs le (omité pour le SMémorial & élever, & ‘Bruxelles, a
un Soldat Inconnu Frangais tombé sur le sol belge pendant la Guerre 1914-1918 2
rassembler la somme nécessaire afin d’ériger le mausolée en 1927

En septembre 1922, LEfoile belge annonce : «Le 8 octobre prochain aura
lieu, au cimetiére du Pére-Lachaise, a Paris, l’inauguration du monument dé-
dié aux militaires belges morts en France. Cette cérémonie sera rehaussée par
la présence des principales personnalités frangaises et belges.»” A 'initiative

A. VLEMINCX, Op.cit. p. 7.

N C. KESTELOQOT, cAmitiés frangaises, dans Encyclopédie du Mouvement wallon, Institut Jules
Destrée, Charler01, 2000, t. I, p. 43.

C.KESTELOQT, Op. cit., p. 44.

Créée officiellement le 6 novembre 1920, Les Amitiés Francaises de Malines compte 1000
membres en 1921 et 1700 en 1923. Les cAmitiés Frangaises de Malines. Association patriotique
belge. 1920-1930, Malines, s.d., p. 5.

Lo Nation belge, 16/07/1927, p. 1, col. 4.

L Etoile belge, le 20/09/1922, p. 3, col. 2. Semblable annonce est publiée dans le méme journal,
le 3 o&obre 1922, p. 2, col. .
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de cette manife§tation, se trouve la « Commission du monument des soldats
belges sous le patronage de M. P-E. Janson™, ancien ministre de la Défense
nationale, le baron de Gaiffier d’Hegtroy”, ambassadeur de Belgique a Paris,
le général Joostens, attaché militaire belge a Paris; Emile Brunet™, président
de la Chambre des représentants belges, ancien président du Foyer du soldat
belge. »” Linitiative e§t donc uniquement portée par des Belges, et plus pré-
cisément, des Belges de Paris, puisque parmi ces personnalités de moyenne
importance, la majorité représentent ou ont représenté la Belgique dans la
capitale frangaise. Nulle participation dans ce comité d'un membre de la fa-
mille royale ou d’un mini§tre en fonction ; Paul-Emile Janson n'étant, a cette
époque, que représentant pour l'arrondissement de Tournai.

Début octobre, alors que la décision officielle du gouvernement belge quant
a emplacement définitif ot sera inhumé le soldat inconnu national n'e$t pas
encore tombée”, en France, on sappréte a inaugurer le monument dédié aux
soldats belges au Pere-Lachaise . Ce qui amene LEroile belge a opter pour ce
titre un brin ironique : « Le soldat belge inconnu aura son monument... a
Paris »”. Bien que detiné a tous les soldats belges morts en France, ce monu-
ment parisien eét, d’'emblée, considéré par la majorité de la presse belge com-
me le pendant du soldat inconnu belge™. 1 s’agit bien d’un véritable tombeau
puisque plusieurs dépouilles y seront enterrées.

Le 8 ottobre 1922, Le Soir et La Libre “Belgique publient en premiere page, la
photographie du monument aux soldats belges morts en France qui sera inau-
guré le jour méme au cimetiére du Péere-Lachaise”. Réalisé par deux artistes
belges anciens combattants, Lacoste et Piat, le monument qui se trouve sur
la droite de la grande allée, pres de la porte Gambetta, est jugé d’'une grande
simplicité : « Une porte de bronze, ou veille un soldat belge, est flanquée de
deux colonnes trapues qui portent un lourd sarcophage, sur lequel figure
cette inscription : cAux Soldat “Belges morts en France. Dans le sol, un éculus
souvre sur le square souterrain, n'ayant d’autre ornement quune grande Croix
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JANSON, Paul-Emile (Bruxelles, 1872-1944) Minitre libéral de la Défense nationale en 1920,
de la Justice de 1927 4 1931. Entre 1914 et 1935, il e$t représentant de Tournai  la Chambre.

B GAIFFIER D’HESTROY, Edmond (Marchovelette, 1866-1935) Diplomate, nommé en 1916
ambassadeur a Paris ot il re§tera en poste jusqu’a sa mort.

BRUNET, Emile (Bruxelles, 1863-1945) Socialiste. Président de la Chambre des représentants
de 1919 2 1928. Ministre d’Etat en 1925.

La Métropole, 5/10/1922, p. 1, col. 4.

Si la France et ’Angleterre inhument leur Poilu et leur Tommy inconnus le 11 novembre 1920,
la Belgique procedera 2 la glorification de son Jass inconnu le 11 novembre 1922. Au sujet des
soldats inconnus nationaux, voir K. INGLIS, Entombing unknown soldiers : from London and

Paris to ‘Baghdad dans ‘]—[iﬁary and Memory, t. V, n2, 1993, p. 7-31.
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LEtoile belge, 5/10/1922, p. 3, col. 3. Lg XeXe Siecle fait également allusion au soldat belge qui
sera inhumé a Bruxelles le 11 novembre 1922 en titrant “Le monument au soldat belge in-

connu... & Paris” Le XcXe Siécle, 8/10/1922, p. 1, col. 3.

Le ‘Drapeau ‘Rouge, journal du Parti communiste be?e, ne parle pas de ce monument proba-
blement plus par manque d’intérét que par manque d’information.

La Libre Belgique, 8/10/1922, p. 1, col. 3-4 ; Le Soir; 8/10/1922, . 1, col. 3-4.
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de Guerre, gravée dans les dalles. » ** La description du monument donnée
par Het Lgatste Nieuws et encore plus concise : « Het gedenkteeken is een
bronzen poort waar een Belgisch soldaat de wacht houdt. »”* Le monument a
été élevé grace aux souscriptions faites en Belgique sur U'initiative d'un comité
composé de nombreuses personnalités francaises et belges ainsi que les gran-
des associations belges parisiennes tandis que la ville de Paris a gracieusement
offert 'emplacement dans le cimetiére du Pere-Lachaise.

La cérémonie, empreinte de religiosité, est somme toute, plutot classique.
Apres une messe solennelle en I'église belge de Paris, le cortége de plusieurs
milliers de personnes se forme Place Gambetta pour se rendre jusqu'a la cha-
pelle ardente du cimeti¢re du Pere-Lachaise ou le corps du soldat belge a été
déposé sur un catafalque. La, I'abbé Serraris™, curé de 1’église belge a Paris,
récite le “De “Profundis et procede a la levée du corps. Puis, le cercueil « porté
par quatre soldats belges, en uniforme, des officiers tenant les cordons du poéle
et un drapeau rouge, jaune et noir, le recouvrant complétement, les drapeaux
belges et francais 'entourant, a été conduit, suivi de tout le cortége, devant le
monument. /Abbé Serraris procede alors a la bénédiGtion du monument. Le
cercueil et déposé sur le socle du monument. Drapé des couleurs belges, il
repose au milieu des fleurs, sous une voute de drapeaux, entre deux rangées
d’aveugles de guerre, dont les silhouettes douloureuses le veillent. »*Dans la
base du monument aux soldats belges morts en France, une crypte a été amé-
nagée; la porte en bronze porte un bas-relief représentant le « Poilu belge »;
cest 1a queen présence des drapeaux qui s'inclinent, la biere du Soldat Belge
Inconnu et descendue. Sensuivent les incontournables discours des autorités
belges et frangaises qui exaltent la fraternité franco-belge.

Georges Piron, le président du Comité du Monument™, remet le monument
aux autorités francaises. « Il faut que Francais et Belges nous puissions dire de
nos morts : Soldats de la méme cause, vous avez versé votre sang sur les mémes
champs de bataille, vous étes de la méme famille et votre épitaphe est sem-
blable : Heéros morts pour la ‘Défense du Droit et de la Liberté. Nous confions 4 la
France immortelle ce monument, témoignage inaltérable des jours d’angoisse
et de douleurs quensemble nous avons vécus. Qu’il soit 'éternel symbole de
l’affection indéfectible de nos deux pays. »”. Il glorifie ensuite « la noble fra-
ternité d’armes de la France et de la Belgique que le monument rappellera a
jamais. »" Un officier belge donne leGture du nom des soldats belges morts en
France alors qu'un grand mutilé francais répond a I'appel de chacun des héros

La Meétropole, 9/10/1922, p. 1, col. 2.

Het Laatste Nieuwws, 9/10/1922, p. 6, col. 2.

Labbé Serrarris e, selon Le Temps, dire¢teur de la mission belge de la rue Charonne.
Le Journal des débats politiques et littéraires, 9/10/1922, p. 6, col. 5.

Selon l'inscription sur l'arriere du monument, le comité d’honneur e§t composé de Ch. Nolf
Neujean, Georges Piron, M. A. Touret. Les membres du comité sont R. Arnould, C. Closson,
J. Liégeois, E. Colin, M. Des Ombiaux, A. Wolfers, J. Declére, Libouton, A. Kerkofs.

Le Soir; 9/11/1922, p. 2, col. 4.
Le Temps, 9/10/1922, . 4, col. 4.
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morts au champ d’honneur. Ceux-ci rejoindront bientét le Jass inconnu dans
sa derniére demeure. « Le corps du Soldat belge inconnu, qui symbolise les
5000 soldats belges inhumés sur le sol frangais, a été descendu dans la crypte
ou seront déposés les reStes mortels de 145 autres soldats belges qui reposent
dans des cimetiéres parisiens. »” Dans son discours, le général Joostens, chef
de la mission militaire belge, s'adresse au soldat inconnu belge qui vient d’étre
enterré ainsi qu’ 4 ceux qui vont bientot le rejoindre : « Ta nouvelle demeure te
semble peut-étre un peu vaste. Ses proportions pourtant n'ont rien d’exagéré
pour enserrer ta gloire. Tu ne seras d’ailleurs pas longtemps seul. Sous peu tes
freres qui dorment dans les autres cimetiéres de Paris, viendront te retrouver
et vous reconétituerez alors dans toute sa conception symbolique comme l'un
de ses héroiques groupes de combat quun seul et méme obus aurait fauché
tout entier. Et puis dans cette vaste nécropole tout pres de vous reposeront
aussi d’autres freres, sublimes et glorieux, au méme titre que vous : ces incom-
. . 40 . .
parables poilus francais. »  Au nom du Roi et du gouvernement belge, il rend
hommage aux combattants qui recevront la sépulture dans le monument et
que symbolise le Soldat Inconnu : « Le soldat inconnu qui, le premier, pénétre
dans ce caveau, ne personnifie-t-il pas les tribulations et les souffrances de ses
freres d’armes blessés au début de la guerre, transportés d’hopital en hopital
pour faire place a d’autres plus griévement atteints et parvenant enfin sur le
sol généreux de la France, dans une formation sanitaire, ot les soins éclairés
et incessants du corps médical les arracheront souvent miraculeusement a la
mort. Telle ne devait pas étre ta de§tinée, pauvre petit, mais tu aurais eu du
moins cette consolation ultime d’étre assi§té jusqu’a ton dernier moment par
I'une de ces admirables femmes francaises, véritables anges descendus sur la
terre, qui t'aura fermé les yeux avec la méme tendresse qu'aurait pu le faire ta
meére éplorée. »* Aprés avoir exalté la fraternité franco-belge, il termine sur
cette exhortation : « Groupons-nous aussi, les vivants, unissons nos efforts ;
notre cause sacrée doit triompher, elle est défendue, de part et d’autre, par
des chefs d’Etat illustres parmi les illuStres et par des gouvernements qui ne
failliront pas. »

Le Baron de Gaifher d’Hestroy, ambassadeur de Belgique, remercie, au
nom du Roi, les autorités et les personnes qui se sont associées a cette ceuvre
de commémoration et apporte le soutien d’Albert aux familles belges éprou-
vées : « Il (le Roi) veut sunir aux familles des vaillants inhumés en territoire
francais et leur dire la grande part qu’il prend aux émotions que cette journée
ravive dans leurs coeurs. » Puis, 'ambassadeur sadresse aux combattants
belges : « La legon que vous nous avez donnée, nous viendrons la méditer ici;
nous écouterons vos voix, qui nous disent de rester unis dans la paix comme

Seul le journal frangais L¢ Temps donne ces précisions sur la future affetation du monument.
Le Temps, 9/10/1922, p. 4, col. 4. La centaine de noms des soldats belges inhumés dans la crypte
sont inscrits sur les parois latérales du monument du Pére-Lachaise.

* La Libre Belgique, 9/10/1922, . 1, col. 4.
! Le Journal des débats politiques et littéraires, 9/10/1922, p. 6, col. 5.
©

Le Journal des débats politiques et littéraires, 9/10/1922, p. 6, col. 5.
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nous le flimes a la guerre, de consacrer a la patrie, 4 son Roi, 4 sa dynatie, une
affetion filiale, de rester vigilants et forts et de tourner nos regards vers l'est,
d’oli nous arrivent, en ce moment méme, les appels guerriers d’ Hindenburg et
de Ludendorff, afin que le sacrifice de votre vie n’ait pas été fait en vain, afin
que I’heure tragique de 1914 ne sonne pas de nouveau. »"

Le général Boullaire, au nom du ministre de la guerre francaise, célebre, a
son tour la fraternité des soldats frangais et belges : « Fraternellement réunis
dans la tombe comme ils furent unis pour le bon combat, enfants de Belgique
et de France le seront également 4 jamais dans notre pieux souvenir et dans le
coeur endolori de toutes les meres. »**

Le ministre de la marine frangaise, Flaminius Raiberti”, commence par
otroyer une certaine reconnaissance a la Belgique toute entiére : « J'apporte
sur cette tombe, le salut de la France, et ’hommage de 'armée et de la ma-
rine frangaise a ’héroisme de la Belgique. » 11 insiste, a plusieurs reprises,
sur les liens familiers, presque familiaux, qui unissent les deux pays, comme
des liens de sang : « Des soldats francais dorment en terre de Belgique; des
soldats belges reposent en terre de France, comme des fréres dans la mort. La
Belgique et la France veillent sur leurs tombes, comme des meéres qui seraient
sceurs. Elle ont été sceurs dans la souffrance, sceurs dans la gloire; sceurs dans
la mort. »** Lorateur retrace a grands traits T'hiStoire de la lutte ot la France
et la Belgique combattirent, étroitement unies contre 'envahisseur, puis revi-
ent sur le theme de l'union franco-belge : « La Belgique et la France avaient
été sceurs dans la tombe. Elles furent sceurs dans la résurretion et dans la
victoire. Puissent-elles rester a tout jamais sceurs dans la vie, unies, pour la
défense du droit, par la gloire des héros et le sang des martyrs. Un lien im-
mortel les lie désormais Pune 3 2 lautre : il sera plus fort que le temps, puisqu’il
a été plus fort que la mort. »” Ensuite, tandis quun détachement de la gar-
nison de Paris fait la haie en Ihonneur des fréres d’armes belges, les sociétés
et de nombreuses délégations de villes belges défilent devant le monument.
« Le groupe des drapeaux vient s’incliner en un supréme hommage devant le
tombeau du Soldat Inconnu Belge qui et en méme temps le monument aux
Soldats Belges morts en France. »*

A peine lorateur se§t-il tu que la “‘Brabangonne et la cMarseillaise retentis-
sent, les troupes rendent les honneurs, les drapeaux s’inclinent, tandis que
les portes du monument se referment sur le cercueil. L'assiStance défile alors
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Le Temps, 9/10/1922, . 4, col. 5.
* Le Temps, 9/10/1922, . 4, col. 5.
® RAIBERT]I, Flaminius, baron (Nice, 1862-1929) Minitre francais de la guerre en 1920-1921
puis miniétre de la marine de 1922 4 1924.

« Le Journal des débats politiques et littéraires, 9/10/1922, p. 6, col. 5-6.
s

Le Temps, 9/10/1922, . 4, col. 5 ; La Libre ‘Belgique, 9/10/1922, p. 1, col. 4.
Le “Patriote illustré, 15/10/1922, N'42, p. 664.

48



STEPHANIE CLAISSE

devant le monument « ol sans cesse de nouvelles couronnes venaient gross1r
’hommage fleuri de la reconnaissance et de la piété frangaise et belge. »*

Au lendemain de I'inauguration, le journal satirique “Pourqguoi “Pas 2, aprés
un bref compte-rendu de I'inauguration du monument aux Belges morts en
France et souligné le discours de 'ambassadeur de Belgique « contenant un
grave avertissement, elles sortirent de la banalité diplomatique » lance un ap-
pel a ses leCteurs pour rassembler la somme qui re§te a payer : « Nous leur
demandons pourtant, au nom de la piété envers les morts, au nom de 'amitié
de la France et de la Belgique, d’aider le comité a parfaire la somme dont il a
besoin. Il s'en faut encore d’'une vingtaine de mille francs. La munificence de
la ville de Paris, donatrice du terrain (une valeur de 200.000 francs, terrain,
droit des pauvres, taxes) la beauté du cimetié¢re hiStorique du Pére-Lachaise,
la signification du monument, ne permettaient pas quon fit ccuvre médiocre.
Il en eé} résulté des obhgatlons lourdes que nos lecteurs et amis aideront le
comité a supporter. » On retrouve bien, dans cette demande, I'obsession, si
chere aux Francophiles, de « garder son rang » vis-a-vis de la France. La 11§’ce
de souscriptions pour le monument a la mémoire des Soldats Belges morts en
France recueille de I'argent dés le numéro suivant.’

Le 11 oétobre 1922, Maurice Herbette’” e§t nommé ambassadeur de France
a Bruxelles”. Le premier geste du nouvel ambassadeur, le lendemain, avant
d’étre regu par le président de la République, eét de « déposer des fleurs au
cimetie¢re du Pere- Lacha1se sur le monument inauguré dimanche a la mé-
moire des soldats belges « **. Revenant sur le nomination du nouvel ambassa-
deur frangals en Belgique ainsi que sur la cérémonie du 8 octobre, Roland de
Mareés”, dans son billet politique, souligne I'importance des gestes de recon-
naissance entre la France et la Belgique : « Les Frangais sont extrémement sen-
sibles aux manife§tations de sympathie dont la France e§t I'objet en Belgique,

49 Le Temps, 9/10/1922, p. 4, col. 5-6. Le cérémonie et résumée en quelques mots par Lg Patriote

illustre, 15/10/1922, N°42, p. 661 “L'inhumation solennelle des cendres d’un soldat belge incon-
nu deposees dans la crypte du mémorial, fut loccasion d’une impressionnante manifestation
franco-belge.”.

50

Pourquoi “Pas 2, 13/10/1922, n°428, p. 808, col. 2. Ce ton est quelque peu inhabituel pour ce
journal satirique qui se moque de tout. En effet, comme pour le scﬁdat inconnu belge inhumé
le 11 novembre 1922, le sujet semble trop solennel que pour pouvoir étre tourné en dérision. En
outre, le rédacteur en chef Dumont-Wilden e$t extrémement francophile.

Pourquoi Pas 2, 20/10/1922, 1429, p. 839, col. 2.

HERBETTE, Maurice (Paris 1871-Bruxelles 1929) Diplomate frangais. En 1912, il a le grade
de mini$tre plénipotentiaire et en 1917 il st directeur des affaires administratives et techni-
ques du Quai d’Orsay. Le 11 octobre, il et nommé ambassadeur a Bruxelles.

La nomination du nouvel ambassadeur est publiée dans le Fournal o{ﬁciel du 12/10/1922. Avant
de succéder a de Margerie, Maurice Herbette a travaillé personnellement a la conclusion de
l'accord que la France a fait avec la Belgique pour la réparation des dommages résultant de la
guerre. L Eroile ﬁelge 13/10/1922, p. 3, col. 4-5 : “Interview de M. Herbette. Le nouvel ambas-
sadeur de France a Bruxelles nous dit sa sympathie et son admiration pour notre pays. Son
premier effort sera de hater la conclusion de l'accord économique franco-belge.”

LEtoile belge, 13/10/1922, . 3, col. 5.

* DE MARES, Roland (Hasselt 1874-Paris 1955) Rédacteur en chef de Lindépendance belge en
1896. Rédadeur de politique extérieure au Temps de Paris. Correspondant parisien du Sz
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et, d’autre part, les Belges ne peuvent qu'étre profondément émus quand ils
constatent a tout occasion que la nation francaise se souvient comme au pre-
mier jour de 'attitude et du sacrifice de notre peuple au mois d’aoit 1914. En
vérité, il y a 12 un bien moral plus puissant que tous ceux qui peuvent naitre de
la communauté des intéréts politiques et économiques; il y a 1a quelque chose
de plus fort que tous les arguments de la diplomatie, de plus fort que toutes
les circonstances de la vie internationale. » Toutefois, selon le correspondant
du journal L Soir; le temps des cérémonies commémoratives est révolu : « 11
ne suffit pas d’entretenir pieusement les grands souvenirs communs par des
manife§tations sentimentales, si fréquentes et si impressionnantes soient-elles.
Il importe par-dessus tout de ‘traduire cette solidarité 6rnomle des deux nations
dans les réalités de chaque jour, de chaque heure. »" Evoquant les relations
franco-britanniques, la question des réparations, Roland de Mares, insiste sur
le renforcement nécessaire d’'une amitié franco-belge. Et de terminer sur cette
note décidément pragmatique : « Il y a ainsi, un ensemble de faits qui exigent
une entente étroite et constante entre Paris et Bruxelles pendant de longues
années. Le devoir des deux gouvernements et de la préparer et d’assurer par
une loyale conciliation des intéréts dans tous les domaines et par la création
d’un ordre des choses ou la fraternité franco-belge, levier puissant, puisse
saffirmer mieux encore et plus utilement que par des mamfeﬁatlons senti-
mentales et le rappel éloquent de I'épopée vécue ensemble. »” N’en déplaise
au correspondant du  §ois d’aucuns trouvent ces cérémonies assez « utiles »
pour... en organiser une autre cinq ans plus tard a Bruxelles.

En 1923, un ancien prisonnier politique, Albert Stevaert, rencontre 2
Laeken deux de ses amis Joseph La Meir et Georges Van der Vorst. Ils ont
I'idée d’élever un monument a un soldat frangais inconnu. Avec deux autres
prisonniers politiques, ils forment un comité le 22 novembre D’accord avec
la Ville de Bruxelles, ils ouvrent une souscr1pt1on nationale”. Dés sa créa-
tion, le (Comité pour le Mémorial & élever, a “‘Bruxelles, & un Soldat Inconnu
fmn;azs tombé sur le Sol ‘Belge pendant la Guerre 1914-1918 regoit lappul de
hautes personnahtes belges. En 1923, le Comité d’honneur e§t composé de
Henri Jaspar”, Ministre des Affaires étrangéres, Albert Devéze, Ministre de
la Défense natlonale Maurice Herbette, ambassadeur de France en Belgique,

Adolphe Max™ Bourgme&re de Bruxelles, Le baron Beco, gouverneur du
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Le Soir; 11/10/1922, p. 2, col. 3.
Le Soir; 11/10/1922, P. 2, col. 4.
L’hitorique de ce comité est retracé seulement par Lg Nation Belge, 16/07/1927, p. 1, col. 4.

JASPAR, Henri (Bruxelles, 1870-1939) Ministre catholique de I'Intérieur en 1920, des Affaires
étrangéres de 1920 2 1924. Premier mini§tre et mini§tre de 'Intérieur en 1926-1927 ; Premier

ministre et ministre des Colonies de 1927 4 1929.
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MAX, Adolphe (Bruxelles, 1869-1939) Bourgmestre libéral de Bruxelles de 1909 2 1939.
Miniétre d’Etat en 1919. Durant la Premiére Guerre mondiale, son attitude ferme face 2
l’OCCUf)ant lui vaut d’étre emprisonné jusqu’a la fin du conflit. Membre de ’Académie royale

de Belgique et de I'In§titut de France.
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Brabant Léon Van der Rest”, gouverneur de la Banque Nationale, Jean
]adot Président de la Banque de Bruxelles, La Comtesse Jean de Mérode
et Auguste ‘Thomas, Président de ’Association de la Presse Belge. On trouve
dans ce comité d’honneur les composantes politiques, économiques et média-
tiques avec lesquelles il faut compter. Sur le plan politique, les trois échelons
de pouvoirs —national, provincial, communal- sont bien représentés avec deux
miniétres importants en fonction et le bourgmestre Adolphe Max qui reste
une figure emblématique de la Grande Guerre. D’emblée, la dimension fi-
nanciére de 'entreprise est prise en compte en impliquant les hauts dirigeants
des banques belges, dont Léon Van der Rest qui, vice-président du (omizé
National de Secours et dcAlimentation, a joué un role important durant la
Premiere guerre mondiale. Quant a la Comtesse Jean de Mérode, impliquée
dans de nombreuses « ceuvres de guerre », elle soccupe notamment des in-
valides de guerre. Comparé a la composition du Comité pour le Monument
du Pére-Lachaise de 1922, ce Comité d’honneur “Pour le Mémorial a élever, a
Bruxelles, & un Soldat Inconnu Frangais tombé sur le Sol Belge pendant la Guerre
1914-1918 e§t d’autant plus prestigieux qu'il et placé sous le patronage du Roi
Albert. Aussi, I'ensemble de la presse belge assure la publicité de I'événement
tandis que Le Soir préte ses colonnes pour faire appel aux souscriptions.
Le comité exécutif, composé du bourgmestre et des échevins de la ville de
Bruxelles, Coelst et Steens, travaille en collaboration avec des associations
franco- belges que sont Les c/{fmzz‘zes Frangaises, Les cAmis de la Langue Frangaise
et la Ligue Nationale pour la “Défense de la Langue fmnmzse En tout, ce sont
« dix mille souscripteurs venus de toutes les classes sociales et des quatre coins
du pays » qui répondront a I'appel du comité™

Deux mois avant I'inauguration du mausolée, le Comité, placé sous le Haut
Patronage du Roi Albert, demande a celui-ci de présider la manife§tation, en
en démontrant 'importance. Le sentiment de gratitude envers la France et
d’emblée mise en avant : « Sire, Un comité conétitué a Paris a fait élever, par
souscription, au cimetiére du Pére-Lachaise, un monument aux Soldats belges
morts en France. Ce geSte fraternel ne pouvait demeurer sans réplique et un
Comité bruxellois, dont Votre Majesté daigna accepter le Haut Patronage, or-
ganisa une souscription nationale dans le but de commémorer la mémoire col-
lective des soldats frangais tombés en Belgique. Le grand succes de cette sou-
scription facilite I'édification au Parvis du cimetiére de Laeken d'un mémorial
a un poilu frangais inconnu tombé sur les champs de bataille belges. Le mau-
solée, dt au sculpteur Desmaré, devrait pouvoir étre inauguré le Dimanche 17
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VAN DER REST, Léon (Bruxelles, 1846-1932) Vice-gouverneur (1912-1918) puis gouverneur
de la Banque nationale de Belgique. Durant la Grande Guerre, il e$t vice-président du Comité
National de Secours et d’Alimentation.

JADOT, Jean (On-lez-Jemelle, 1862-1932) Ingénieur, il devient, en 1906, gouverneur de la
Société Générale.
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Lettre des échevins Steens et Coel§t au Grand Maréchal de la Cour, le 17/05/1927 dans dos-
sier 168, Inatguration a Laeken du monument frangais. Visite de Monsieur Poincaré, dans

Archives du Grand Maréchal de la Cour du Roi Albert I, A.G.R.
Le Soir, 17/07/1927, p. 1, col. 5-6.
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juillet prochain. Nous serait-il permis, Sire, d’oser prendre la liberté de prier
Votre Majesté d’honorer de Sa présence cette solennité a laquelle assisteront
de hautes personnalités du Gouvernement allié ? Connaissant le Vif Intérét
que le Roi-Chevalier daigne porter a tout ce qui touche a la gigantesque lutte
qui ensanglanta le monde nous espérons qu'il sera possible quune réponse
tavorable récompense les promoteurs de I'ceuvre réalisée. »

La méme demande étant adressée au Président Poincaré, celui-ci, avant de
donner sa réponse, demande si le Roi Albert participera lui-méme a la céré-
monie. Dans la négative, il enverrait un représentant. Invité par les souverains
belges, le président francais décide de venir a Bruxelles : « M. Poincaré sera
heureux de s’associer personnellement a cette nouvelle manifestation franco-
belge et de marquer ainsi au Gouvernement Royal la valeur particuliere qu’il
attache a la commémoration d’une fraternité d’armes dont le souvenir précieux
est gardé par tous les Francais > Quelques jours avant I'inauguration, tan-
dis que les représentants francais et belges apportent la touche finale a leurs
textes, 'ambassadeur de France en Belgique et le Grand Maréchal de la Cour
réglent les derniers détails de la cérémonie : « M. Poincaré a terminé son dis-
cours mais il I'a préparé dans le sentiment que Sa Maje§té parlerait apres lui.
Comme cela a été changé selon le désir de Sa Maje§té, M. Poincaré voudrait
bien avoir le plus tot possible le discours du Roi. Et, dés qu’il en aura regu
le texte, il m'enverra le s1en— re¢tifié, complété ou non- pour que Sa Majesté
en prenne connaissance. »77 Plus quune simple formalité diplomatique, cette
participation des souverains belges et du président de la République francaise
va conférer une visibilité plus grande et un certain prestige a la cérémonie du
17 juillet 1927.

La manifeStation franco-belge, étalée sur trois jours, peut étre résumé en
ces termes : exhumation et inhumation du corps du soldat frangais anonyme,
hommage du public, inauguration du monument. Le programme définitif
est envoyé au Palais royal quelques jours avant : « Le corps d'un Soldat fran-
cais non identifié sera exhumé du cimetiére de Saint-Charles-Potysse pres
d’Ypres, et ramené a Bruxelles le vendredi 15 juillet. Il sera solennellement
inhumé le méme jour a 10 heures du soir dans le caveau du Mémorial qui lui
est érigé a Laeken. Le dimanche 17 juillet, a 4 heures de 'aprés-midi, le Roi
viendra inaugurer le Mémorial élevé a Bruxelles 4 un Soldat Frangais inconnu
tombé sur le sol belge pendant la guerre 1914-1918. D’aprés les dispositions du
Palais, Monsieur Poincaré, Président du Conseil des Ministres de France et
Monsieur Herbette, Ambassadeur de France, a Bruxelles, I'auront précédé et,
accompagnés du Comité de l'ceuvre, ils recevront le Roi. Sa Majesté, apres
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Lettre du Cabinet de I'Echevin de I'Etat civil la Ville de Bruxelles au Roi, le 17 mai 1927 dans
dossier 168.

Lettres du Ministere des Affaires Etrangeres “Protocoles N 570, au Grand Maréchal de la (our,
3/06/1927 et 17/07/1927 dans Archives du Grand Maréchal de la Cour du Roi Albert I,
AG
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7 Lettre de 'ambassade de France en Belgique au Grand Maréchal, le 11 juillet 1927 dans dossier

168 Inauguration 4 Laeken du monument frangais. Visite de Monsieur Poincaré, Archives du
Grand Maréchal de la Cour du Roi Albert I, A.G.R.
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le discours prononcé par le Président du Comité exécutif, M. L'Echevin
Baron Steens, prendra la parole. Puis M. Poincaré parlera a son tour. Les
honneurs militaires seront rendus. Un groupe choral, soutenu par la musique
du 1r Régiment des Guides, dirigée par M. le lieutenant Prévost, exécutera
une cantate de circonStance. Puis les Sociétés patriotiques frangeuses et belges
qui ont été invitées, défileront devant le Monument. » ~ Sur base de ce pro-
gramme, le commissaire en chef de Bruxelles envoie les consignes et disposi-
tions a prendre et les forces du service d'ordre sont mobilisées pour encadrer le
cortége et assurer la sécurité de personnalités aussi éminentes.”’

Début juillet, pluswurs journaux bruxellois publient des photograph1es
du monument de Laeken™. La presse donne le programme des cérémonies
et annonce la part1c1pat1on du président Raymond Poincaré a I'inauguration
du Poilu Inconnu”. Parallélement, d’aucuns evoquent dans le contexte du
probléme des tarifs douaniers, les transa@ions économiques franco-bel-
ges en déplorant certains tarifs proh1b1t1fs pour les industries belges”. En
France, 'hebdomadaire L¢ “Belge de “Paris juge opportun de publier la lettre
« quune personnalité francaise qui a longtemps vécu en Belgique envoie au
“Belge de “Paris a 'occasion de I'inauguration du monument de Laeken au
Soldat Francais Inconnu, une lettre, dans laquelle il est rappelé tout ce que
la Belgique a fait pour la France durant et apres la grande guerre ». Le “Belge
de “Paris termine en formulant I'espoir que M. Poincaré, qui prononce ce jour
a Bruxelles, a 'occasion de I'inauguration du monument au « Poilu inconnu
frangais tombé en terre belge », un discours dans lequel il glorifiera une fois
de plus les services rendus par la Belgique en 1914, pendant la guerre, lors de
l'occupation de la Ruhr, annoncera enfin aux Belges résidant en France que
la France leur accorde un $tatut d’établissement autre que celui dont jouissent
les ressortissants des pays ex-ennemis et, quant aux tractations économiques
franco- belges, un traité au moins egal a celui que la France accordera a
'Allemagne. »” L¢ Belge de “Paris exprime ainsi, de maniére indirecte, une
sorte de revendication qui traduit un besoin latent de prise en considération
sur le plan économique, voire un certain désir de reconnaissance des Belges...
de France par la France.

o Programme de la cérémonie du 17 juillet 1927 envoyée au Grand Maréchal de la Cour, s.d.,

dans dossier 168 Inauguration a Laeken du monument francais. Visite de Monsieur Poincaré,

Archives du Grand Maréchal de la Cour du Roi Albert I, A.G.R.

Cabinet du Commissaire en chef. Ordre A N°1866 et N° 1875 “Translation des restes d’un sol-
dat inconnu frangais mort sur le sol belge ; Ordre A N° 1880 Inauguration du monument élevé,
parvis Notre-Dame, au soldat francais tombé sur le sol belge, le 17 juillet 1927, a 15 heures
dans dossier 168 Inauguration a Laeken du monument francais. Visite de Monsieur Poincaré,

Archives du Grand Maréchal de la Cour du Roi Albert Ier, A.G.R.

Cf. LEroile belge, 6/07/1927, p. 1, col. 3-4 ; Id., 8/07/1927, p. 1, col. 2-3 ; La Nation Belge, 9/07/
1927, p. 1, col. 5-6, etc.
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A Tapproche du 17 juillet, LEzoile belge retrace I'histoire de la solidarité
franco-belge durant la guerre: « Le “Poilu et le Fass. Cinquante-deux mois
de fraternité devant I'ennemi»". Ce texte trahit une certaine distance par
rapport a la guerre, diStance que l'on trouverait difficilement en 1922, et en
méme temps, un désir de lutter contre l'oubli qui se fait menacant: « La
guerre sestompe dans les brumes du passé. Elle a été pour le grand nombre
un tel martyre, pour quelques-uns un tel remords, que les uns et les autres,
d’inétinét, voudraient en abolir jusquau souvenir, les premiers par horreur, les
seconds par pudeur. Or, cela ne doit pas étre. Du reste, cela ne peut pas étre.
Incomparable puissance de I'Idée, qui, 4 huit années de distance, remonte le
cours du drame immense pour faire surgir de sa sanglante aurore et s’irradier
aujourd’hui dans un pur ciel de gloire, I’holocauste d’un soldat obscur, symbole
de I'héroisme d’une nation, luttant pour la liberté et la civilisation. » A 'opposé
de ce message, la caricature éloquente parue dans Le “Drapeau rouge”, organe
du Parti communiste belge, le 16 juillet 1927, met ces mots dans la bouche du
squelette d’'un soldat francais qui, le vétement en lambeaux, le poing levé, se
redresse en hurlant : « Laissez-moi tranquille, assassins ! ». Lopuscule com-
muniste dénonce I'inauguration du monument de Laeken qui sera I'occasion
« de grands discours, de manifestations patriotardes destinées a faire oublier
aux anciennes et aux prochaines victimes de la guerre impérialiste les origines,
les buts et les horreurs des massacres issus des rivalités capitalistes » et appelle
ses sympathisants 2 boycotter la cérémonie’.

Au sein de la société belge, le ralliement a la manifestation du 17 juillet
nest pas unanime. Quelques jours avant la cérémonie, un différent surgit
entre le comité organisateur et deux associations d’anciens combattants”. Les
premiers, invoquant l'exiguité de la place de I'église de Lacken, veulent lim-
iter la représentation officielle de chaque société patriotique a trois délégués.
Les seconds voient 12 un complot, soupgonnent des influences politiques les
empéchant de rendre un hommage convenable a leur frére d’armes frangais.
La Federation Nationale des (ombattants (FEN.C.). et de leAssociation Nationale
des (ombattants du Front (A.N.C.F.) expliquent les motifs de leur boycott et
pourquoi, selon elles, « on veut saboter » cette cérémonie : « TA.N.C.F, qui a
inscrit 4 son programme le culte des morts et I'amitié francaise, avait la volo-
nté de rendre un solennel hommage au soldat frangais inconnu, symbole de la
France glorieuse. Si, comme un politicien 'a affirmé 4 'Hoétel de Ville ven-
dredi, des raisons politiques et méme diplomatiques sopposent a ce que 'on rende
a nos héroiques alliés le seul hommage que nous entendons leur rendre, nous
ne pouvons tolérer I'idée de nous associer a une cérémonie revétant l'aspect
d’un enterrement de 3¢ classe dans la plus $tricte intimité. Nous n’arrivons
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LEtoile belge, 15/07/1927, p. 1, col. 2-6.

7 ye . . .. e g . ..
A Tépoque, le parti communiste occupe une place minime sur I’échiquier politique et cette

position marginale et ici citée a titre anecdotique.
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Le Drapeau rouge, 16/07/1927, p. 1.

77 ) 4 . . . > .
Notons que cette controverse n'eét relatée que par La Nation belge qui ouvrira d’ailleurs ses

colonnes aux deux parties concernées.
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pas 2 admettre que l'on puisse ainsi se serv1r des grands morts de la guerre
A des fins politiques, voire diplomatiques. »" Le président et le secrétaire de
la Féderation Nationale des (ombattants rédigent une lettre qui va dans le
méme sens que ’A.N.C.F. et dément la déclaration de I’échevin Steens selon
laquelle 'ambassadeur de France, M. Herbette, aurait interdit tout défilé ou
cortege pour des raisons majeures non communicables a I'assemblée. « Or, il
est a4 notre connaissance que ce§t 1a une affirmation absolument inexacte et
que si la cérémonie de dimanche prochain ne peut pas avoir le faste que nous
voudrions lui voir donner, c’e§t uniquement par ordre de notre gouvernement
poussé par la crainte de certaines factions activistes et anti-militaristes” qui
prétendent voir dans toute cérémonie de piété en I’honneur de la France, une
démonstration chauvine et contraire aux aspirations de certains Belges. Il et
a notre connaissance que M. 'ambassadeur de France, auquel M. I’échevin
Steens attribue les in§tructions pré-indiquées, a protesté aupres de certaines
personnalités en vue de la colonie frangaise de Bruxelles. » ~ Pour terminer, les
combattants invoquent les relations franco-belges : « Notre geste ne peut et ne
doit étre interprété comme une manifestation d’hoétilité ou d’indifférence a
I'égard de notre grande alliée la République Frangaise, mais bien au contraire
comme une protestation contre la maniére trop peu solennelle et insuffisam-
ment éclatante dont le comité organisateur entend procéder a I'inauguration
du monument qui doit glorifier I'effort que la France a fait pour le triomphe
de notre cause commune. » Les associations envisagent méme d'organiser
une autre cérémonie autour du monument de Laeken, plus tard, entre anciens
combattants. Apres quelques négociations, les tensions entre comité organ-
isateur et les anciens combattants sont aplanies, le malentendu dissipé”. Ces
derniers via la presse, font appel a leurs membres afin qu’ils participent a la
cérémonie”.

7 Lettre de Maurice Cailleau et J. Charles Van Essche, président et vice-président de '’A.N.C.F.
au rédacteur en chef de La Nation belge, La Nation belge, 12/07/1927, p. 2, col. 1.

” Ces risques de troubles dpar des altivistes semblent, par ailleurs, étre réels 1pulsque quelques

jours plus tard, un incident va marquer la fin des fétes du 21 juillet. “Quelques séparatistes
flamands ont jugé bon de huer la Brabangonne chantée par les sociétés chorales. ]Il)lﬁement
indignée, la foule repoussa ces tristes individus dans leur repaire, la “Vlaamsche Huis”, qui,
comme on sait, souvre sur la Grand’ Place, et leur infligea une corretion méritée. La police
en conduisit quelques-uns au poste ot leur arrestation ne fut malheureusement pas retenue.”
La Nation belge, 23/07/1927, p. 3, col. 2.

Lettre de Gaston Van de Wiele et Mangon B., président et secrétaire de la Fédération

Nationale des Combattants au Directeur de la Nation belge, La Nation belge, 12/07/1927, p. 1,
col. 6.

1d., La Nation belge, 12/07/1927, p. 2, col. 1.

“Tout et bien qui finit bien. 'inauguration du Mausolée au Poilu inconnu aura toute 'am-
pleur qu'on était en droit de souhaiter. Les nuages qui étaient apparus un moment se sont
dissipés. Plus l'ombre d'un malentendu ne subsiste. Personne ne boudera la cérémonie. Les
groupements d’anciens combattants frangais et belges en seront, de méme que toutes les so-

ciétés patriotiques.” Lg Nation belge, 14/07/1927, p. 1, col. 5.

A lissue des discours du 17 juillet, les mouvements de foule empécheront les anciens combat-
tants de défiler devant le monument, ce qui donnera lieu a des échanges de courriers entre les
représentants des anciens combattants et le comité organisateur.
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Le corps du soldat frangais inconnu est exhumé du cimetiere Saint-Charles
Polyse, prés d’Ypres en présence du colonel-intendant Vincensini, représent-
ant le miniétre des pensions francais, du lieutenant Perrin, du service des
tombes de Lille, du major Pieters, de I'ccuvre Nos Tombes, d’'un échevin de la
ville d’Ypres et du commissaire de police. « Apres | »ouverture de la biére, les
ossements ont été examinés et les témoins ont pu constater I'absence absolue
d’indice permettant une possibilité d’identification. La biere a été refermée
et déposée dans une boite de zinc, qui fut ensuite placée dans un cercueil de
chéne. Sur une plaque de cuivre a été gravée cette inscription : (e cercueil con-
tient le corps d’un soldat frangais inconnu, tué en ‘Belgique, région de I’Yser, au cours
de la guerre 1914-1918, sous le régne du Roi cAlbert. Hommage belge & IeArmée
[frangaise. » “Le cercueil, recouvert des couleurs francaises, est ensuite conduit
dans un « petit baraquement » tendu de draperies noires frangées d’argent ot
plusieurs délégations viennent lui rendre hommage.

La cérémonie de réinhumation du poilu inconnu, le soir, a la lueur des
torches, va attirer la foule et avoir un bel écho dans la presse belge. Ainsi,
Lg Derniere Heure, en premiére page, lui consacre un long article teinté
d’é¢motion. « Lceuvre de Desmaré” se détache imposante et magnifique sur
le fond du ciel. Des plates-bandes de fleurs aux couleurs frangaises encadrent
le socle. (...) Pambassadeur de France, M. Herbette, en manié¢re de réponse,
étreint les mains de MM. Max et Coelst puis, en proie a une vive émotion,
sapproche du cercueil, s’incline, saisit 'un des coins du drapeau et le porte
a ses levres. Un frisson passe en l'assistance recueillie et la lueur des torches
ajoute encore a Iémotion générale. Découvertes, les tétes s'inclinent une
derniére fois en supréme adieu. Puis, la dalle fermant le caveau e§t définitive-
ment replacée et scellée. La cérémonie preng fin sous un ciel sans étoiles,
barbouillé de nuages, lourdement endeuillé. »

Le dimanche 17 juillet 1927, a lieu I'inauguration officielle, classique dans
I'ensemble, du Mausolée de Lacken. Le monument, en granit, et I'ceuvre du
Statuaire Desmaré et de l'architete de la ville de Bruxelles Malfait. « La Frise
qui en forme la base représente la France, en deuil, embrassée par la Belgique,
laquelle témoigne sa reconnaissance a sa grande sceur et lui offre des fleurs. Le
tombeau, gardé par des fantassins en armes, e§t fermé par une porte de bronze.
La France, appuyée sur un glaive, y pleure ses enfants. »  Le baron Steens,
président du Comité, remet solennellement le monument a Adolphe Max, qui
remercie au nom de la Ville de Bruxelles : « Devant ces hautes personnifica-
tions de la plus noble des causes, la ville de Bruxelles, par ma voix, prend ici

N Le Peuple, 15/07/1927, p. 1, col. 6.
N Comme Her Lgatste Nieuws, De Standaard résume la cérémonie en soulignant, au passage,

lorigine flamande du sculpteur : “Eene Fransche en Belgische afvaardiging heeft op het
militaire kerkhof van St Charles, te Potijze bij Ieper, het §toffelijke overblijfsel ontgraven
van den Onbekende Franschen Soldaat, soldaat, te wiens eere en nagedacthenis a.s. Zondag
te Laeken, een grootsch monument, van onzen Vlaamschen beeldhouwer Desmarez, wordt
onthuld in aanwezigheid van den heer Poincaré, eer§te ministre van Frankrijk.”

Lg Derniére Heure, 17/07/1927, p. 1, col. 4.
Le Soir, 19/07/1927, p. 2, col. 2.
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le solennel engagement d’assurer a perpetulte la garde etla conservat1on de ce
mémorial, évocateur de grands souvenirs qui jamais ne séteindront. »

Les discours les plus attendus par la foule et les médias sont ceux du
président francais et du Roi des Belges. Le Roi Albert évoque la genése du
monument : « Un groupe de Francais et des Belges établis en France, prirent
Iinitiative, il y a quelques années, d’élever, a Paris, un monument aux soldats
belges, morts en France. C’était une belle et touchante pensée. Ce monument
tut édifié au Cimetiere du Pére-Lachaise. L'édification du Mémorial a un
Soldat Francais Inconnu tombé sur le sol belge, non seulement répond a ce
geste, mais sera un témoignage durable des sentiments de reconnaissance qui
sont ceux de toute la Belgique a l’égard de la France et son héroique armée. Ce
monument consacre aussi le souvenir de la camaraderie, de letro1te solidarité
qui n'ont cessé d’unir le soldat francais et le soldat belge »’ Le Roi retrace
ensuite les circonstances de la Grande Guerre dans lesquelles cette solidarité
est née. Il associe le soldat frangais anonyme de Laeken aux inconnus de ’Arc
de Triomphe et de la Colonne du Congres : « Comme son camarade enseveli
dans son linceul de gloire sous la dalle de ’Arc de Triomphe, comme le soldat
belge qui dort au pied de la Colonne de notre Indépendance ce soldat francais
auquel nous dédions aujourd’hui un culte national, résume les vertus s len-
dides par lesquelles furent sauvées de Ioppressmn nos deux patries. »  Le
Roi formule aussi un veeu : « La manife§tation d’aujourd’hui, a laquelle s'est
spontanément associée 'ame du peuple, ne peut manquer d’exalter chez les
deux nations la fraternité née du sang versé et qui se perpétuera dans la paix
a l'avantage de leur sécurité et de leur commune prospérité. » On retrouve ici,
les thémes, fondamentaux pour la Belgique, de sa sécurité et la nécessité des
échanges économiques.

Raymond Poincaré, apres avoir remercié le Roi, 1nd1que que ce mausolée
estle pendant de celui de Paris”. Le président apres avoir rappelé les hauts faits
d’armes de la Belgique et de la France, célebre la bravoure du soldat inconnu
tout en exprimant une distance énorme par rapport a la guerre qui montre
combien, en 1927, avec la démobilisation des esprits”, on aspire & la paix : « En
célébrant la conduite des Belges et des Francais qui ont versé leur sang pour
de telles causes, nous ne faisons pas 'apologie de la force toute nue, mais celle
du droit qui se defend nous ne falsons pas lapolog1e de la guerre, mais celle
de la paix qui résiste a P agression. » Poincaré évoque ensuite I'actualité inter-

Lg Derniére Heure, 19/07/1927, p. 2, col. 5.
Lo Libre ‘Belgique, 18/07/1927, p. 1, col. 3-7.

”° Journal des Débats politiques et littéraires, 18/07/1927, p. 6, col. 4.

" “Voici donc que s’éleve, sur le parvis de I'église décanale de Laeken, une réplique de granit

au monument qui a été érigé a Paris, 4 Pune des entrées du Pére-Lachaise, en mémoire des
soldats belges tués sur le sol de France.” Fournal des “Débats politiques et littéraires, 18/07/1927,
p- 6, col. 1-2.
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nationale et les polémiques soulevées par I’Allemagne autour de la neutralité
belge. « De mon c6té, si je me suis laissé aller, devant ce monument, a parler
de la démarche de M. de Below et de I'invasion de la Belgique, c’est parce qu'il
est vraiment difficile & ceux qui ont été témoins des faits d’admettre quon
cherche a les travestir pour préparer une révision des traités. La Belgique et la
France n'ont pas cessé de pratiquer, avec une absolue sincérité, la politique de
rapprochement, préparée a Geneve et 4 Locarno. Elles sont aujourd’hui dans
les mémes dispositions qu’hier Lorsque ’Allemagne tient un de ses engage-
ments, comme cette semaine a Koenigsberg, nous enregistrons ce résultat, non
comme une satisfaction d’amour propre, mais comme un signe de détente. »°
Ce dernier passage sera abondamment commenté par la presse frangaise.

Durant les jours qui suivent, la presse bruxelloise, francophone et néer-
landophone, publie moult compte- -rendus et photograph1es de la cérémonie.
Het Lgatste Nieuws montre ainsi la photo d’ensemble du monument au « De
Fransche Onbekende Soldaat te Brussel » qui a été inauguré lors d’une «im-
portante » cérémonie”. La presse frangaise aprés avoir relaté la cérémonie du
17 juillet, émet egalement quelques commentaires sur les discours prononcés.
Selon “Du Temps , »Le discours prononcé par le Roi 2 Laeken et empreint
d’un noble langage et traduit toute la pensée du peuple belge et il sera compris
comme il doit I'étre par le peuple francais. » L¢ Temps met quant a lui en relief
les passages du discours de Poincaré relatifs a la paix et au rapprochement des
peuples et il déclare que le président du conseil traduit ainsi la pensée intime
et les sentiments profonds de la nation frangaise. Le ‘Rappe/ déclare que la
visite du président francais 4 Bruxelles venant aprés la réclamation rogue et
comminatoire de ’Allemagne e§t d’'un bel & propos. Aprés avoir souligné la
fiere attitude de la Belgique et de ses admirables souverains au moment de la
déclaration de la guerre le spectacle merveilleux donné par la vaillance des
citoyens et des soldats serrés autour d'un drapeau pour la défense du pays,
le ‘Rappel souligne qu’il importe pour la France en présence des lignes ar-
rogantes et des sournoises manceuvres de ’Allemagne qui de nouveau tite le
fer belge, de maintenir, de consolider ou de réformer ses amitiés ou ses alli-
ances. L'envoyé spécial du Gaulois célebre la journée d’amitié franco-belge ot
le peuple belge a fét¢ le soldat inconnu frangais comme s'il se fut agi d'un de
ses propres héros.”

A l'issue de la cérémonie, selon la presse, les relations franco-belges sem-
blent raffermies. D’un c6té, sur les plans diplomatique et économique, la visite
de Poincaré a Bruxelles devrait avoir quelque effet : « Cleét ainsi qu'il aurait
été parlé de I'incident de Broqueville et du Reich, des projets de rétablissement
de fortifications par la Belgique a sa frontiére Eét, des efforts d’assainissement
financier de 'un et de I'autre c6té et des pourparlers pour la mise au point d'un
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traité de commerce. »”” D’un autre c6té, sur le plan symbolique, les cérémo-
nies se poursuivent et la presse belge annonce les festivités en France mettant
la Belgique a I’honneur : »A Paris, la Fédération Nationale des Combattants
belges” ranimera le 2r juillet la flamme du souvenir, au pied du soldat in-
connu, sous ’Arc de Triomphe. L'attaché militaire de Belgique sera présent.
Au Havre, une manifestation franco-belge aura lieu a 'Hoétel de Ville, a
'occasion de I'inauguration d’'une plaque commémorant la grande cérémonie
qui eut lieu le 4 aott 1924, pour célébrer la coopération de la Belgique et de
la France pendant la guerre. L’Union des Sociétés belges du Havre donnera
son banquet annuel. » Le 21 juillet 1927, vers la fin de la matinée, les Sociétés
d’anciens officiers, militaires et invalides belges sont allés déposer des fleurs
au monument du soldat belge au cimetiére du Pére-Lachaise. Des délégations
de combattants liégeois et des sociétés colombophiles de Wallonie ont placé
des plaques de marbre commémoratives au pied de la tombe. Le monument
franco-belge de la Place de ’Alma a été également fleuri” . Un service reli-
gieux est célébré le 24 juillet en l'ancienne église belge de la rue de Charonne
a Paris, par les soins de la Mission belge, en ’honneur des héros belges morts
pour I'indépendance de la patrie durant la guerre mondiale™

Si le mausolée de Laeken et érigé en guise de «remerciement» apres celui
de Paris, il e§t loin d’en étre la réplique fidéle. Au contraire, ces monuments se
ditinguent non seulement par I'e§thétique, mais également par les messages
qu’ils véhiculent. Arrétons-nous sur ces deux témoignages, permettant, a cing
ans d’intervalle -alors que le contexte national et international a changé- de
saisir une part des représentations sociales dans les années vingt... En con-
templant simultanément les mausolées de Paris et de Bruxelles, tous deux
imaginés et congus par des architectes belges, des diftérences et des conver-
gences apparaissent.

Les inscriptions principales, sur la face antérieure des deux mausolées,
simples et classiques, semblent se faire écho. Tandis que la premiére dédicace
proclame «Aux soldats belges morts en France 1914-1918 » et, sur la marche
supérieure « Ici repose un soldat belge inconnu», la seconde répond, dans les
deux langues nationales : «Ici repose un soldat frangais inconnu tombé sur le
Sol belge 1914-1918». En effet, le mausolée de Paris et une véritable crypte ou

7 La Meétropole, 21/07/1927, p. 1, col. 2.

Clest M. Heusé, le président de la Fédération des Sociétés d’anciens combattants belges de
Paris et délégué de l'attaché militaire de Belgique, qui ranime la flamme sur la tombe du
Soldat Inconnu frangais 4 'Arc de triomphe, le 21 juillet 1927. Lg Nation belge, 23/07/1927, p. 3,

col. 2.
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le soldat belge inconnu ne repose pas seul. Les noms des autres soldats belges
tombés en France sont inscrits sur les parois latérales du monument. Le mo-
nument du Pére-Lachaise est donc 4 la fois le tombeau d’'un individu inconnu
et le caveau collectif de soldats belges identifiés. A I'inverse, le mausolée de
Laeken, plus imposant et symbolique, contient la dépouille d’un seul soldat
francais anonyme.

Si, comme l'avait contaté Philippe Ariés, chaque pays a inhumé le soldat
inconnu dans un haut lieu de son histoire, qui possede déja une significa-
tion, une dimension identitaire, les soldats inconnus étrangers sont placés
dans un cimetiére ou a proximité* . On semble plus insister sur une dimen-
sion funéraire; la dimension identitaire propre étant forcément réduite.
Néanmoins, le héros « allochtone » n'est pas placé n’'importe ou. A Paris le
Jass inconnu se trouve au Pére-Lachaise, le cimetiére le plus notoire. Situé
a l'entrée d'une des allées principales partant de la porte Gambetta, il jouit
d’une certaine visibilité. A Bruxelles, le Poilu inconnu repose prés de la crypte
royale ou sont enterrés les souverains belges. Les deux emplacements ont donc
une portée symbolique.

A Paris, la porte en bronze de la face antérieure du monument, représente
le jass. Le fusil a la main, le poing serré, il monte la garde et regarde droit
devant lui. La porte de bronze a l'arriére du monument de Laeken représente
la république frangaise (avec le bonnet phrygien), qui, appuyée sur un glaive,
pleure ses enfants. Le monument de Paris peut faire penser a un catafalque, ce
qui lui procure une dimension funéraire, mais aussi a la guerre parce quentouré
par de tétes d'obus. Le soldat porte la téte haute et volontaire, comme prét a
se battre a nouveau. Le monument de Laeken, lui, oscille entre le deuil de la
France et la Reconnaissance de la Belgique. Les deux monuments comportent
les symboles nationaux : une téte de lion dans une Croix de guerre avec épées
entrecroisées pour la Belgique (mais pas le blason officiel) ; « RF » entouré de
lauriers sur le cercueil du second.

La France (a part I'inscription) est allégoriquement absente du monument
de Paris; la Belgique est doublement présente sur celui de Lacken. La Belgique
s’y représente sous différentes formes, comme si une part de son identité devait
s’y exprimer. La reconnaissance de la Belgique face a la France e§t symboli-
sée par le baiser entre les allégories des deux nations, mais aussi par ce geste
fort : les quatre « jass » — symbolisant 'armée belge- portant le cercueil du
poilu inconnu pendant que deux poilus, en bas du monument, veillent. Tandis
que le soldat belge de Paris, debout, regardant devant lui, semble monter la
garde éternellement, le monument de Laeken semble quant a lui raconter
I’histoire du Poilu inconnu : son enterrement, la tri§tesse, la reconnaissance...
On retrouve 2 la fois 'immobilisme de la mort, le deuil qui ne passe pas, et
les élans de la vie —comme ce bébé brandi a bout de bras par une femme-, les
mouvements spontanés, familiers, de reconnaissance de la Belgique envers la
France... Le monument semble proclamer une certaine intimité entre les deux
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pays. A contempler les deux mausolées, la mise en scéne de la Reconnaissance
de la Belgique envers la France e$t, pour le moins, plus expressive, pour ne
pas dire plus « monumentale ». Le §tatuaire Mathieu Desmaré a bien rendu
ces émotions dans ce baiser plein d’élan et la figure de la France qui semble
sortir du tombeau... Ce lyrisme de pierre contraste avec le dépouillement du
Mausolée de Paris qui, imaginé par les Belges eux-mémes, semble avoir seule-
ment recueilli une adhésion bienveillante de la France.

Le monument de Laeken, par ses messages multiples et sa grande richesse
de composition, apparait plus complexe. La forme générale du monument
de Paris e$t plus sobre, question de choix et de moyens sans doute. Peut-étre
aussi, un point de vue différent qui transparait. Comme c’e§t d’'un remercie-
ment vis-a-vis de la France qu’il s’agit, la petite Belgique sefforce d’étre « a la
hauteur ». On trouve ici, non un « esprit vassal », mais tout de méme l'envie
d’avoir une image prestigieuse, de « garder son rang » par rapport a la France.
Ce désir transparait déja en 1922 dans les propos de “Pourguoi “Pas 2 évoqués
plus haut.

Fruits d’'une souscription publique, les monuments ont été financés par des
associations belges et francaises, mais surtout par des Belges. Celui de Paris a
par exemple bénéficié du soutien du “Pourguoi ‘Pas 2; le monument de Laeken
a peut-étre profité de dons de Francais de Belgique, a I'inétar de 'ambassadeur
Maurice Herbette. Dans les deux cas, il s’agit au départ d’une initiative privée,
essentiellement belge qui, en 1922, regoit I'approbation des autorités francaises
et, en 1927, le soutien de hautes personnalités belges ; le Comité bénéfici-
ant du patronage du Roi Albert. La participation des représentants belges et
francais a la cérémonie de 1927 est beaucoup plus importante et prestigieuse.
En coulisse, la cérémonie e$t aussi 'opportunité pour les personnalités de se
rencontrer, de discuter. Pour le président Poincaré, c’est méme l'occasion de

., . 103
mesurer sa popularité en Belgique .

Les discours prononcés par les représentants des deux Etats, le président
Poincaré et le Roi des Belges, ont indubitablement un grand retentissement
dans la presse belge (aussi bien francophone que néerlandophone) et francaise
qui en publient de longs extraits. La presse belge, toutes tendances politiques
confondues, traite bien plus longuement la cérémonie du 17 juillet 1927 que
celle de 1922 qui semble plus restreinte et plus intime. Cette différence de
traitement tient probablement a la présence des personnalités, a la proximité
géographique mais aussi a la disparité de moyens humains et techniques.
En 1922, peu de journaux belges ont un correspondant permanent a Paris et
doivent se contenter d’'un compte-rendu succin¢t. En outre, la presse a assi§té
et participé a la naissance du projet en publiant un appel aux souscriptions.
La différence de traitement est aussi probablement due a la présence du chef
d’Etat francais et du souverain belge. Ce « doublé » assure I'intérét de la
presse qui, pour couvrir I'événement, et sur tous les « fronts » : « Des batail-
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lons de photographes campent ¢a et la, des cinémato- graphié’ces braquent
leurs apparells, d’innombrables Journah&es belges, francais, voire allemands
ont pris position, le bloc-notes au poing. »  Proportionnellement, en 1927, un
plus grand nombre de photographies de I'inauguration et du Monument au
Soldat Inconnu frangais sont publiées. C’e§t que la presse elle-méme offre, en
général, plus d’illustrations.

Les cérémonies de 1922 et de 1927 sont l'occasion de célébrer la fraternité
franco-belge et quelques journalistes s'en donnent a cceur joie en mettant cote
a cote le Poilu et le Jass, célébrant l'union entre les deux pays : « Un détache-
ment traverse la place, composé en partie par des poilus, en partie par des jas :
symbole de la communion de deuX atrles unies dans la paix comme dans la
lutte et comme dans la victoire... » * Plus que le ressassement de vieux sou-
venirs, ces cérémonies sont aussi Ie prétexte pour, dans un billet politique,
s'interroger sur les relations franco-belges en général. Au dela des discours de
fraternité, des gestes officiels de reconnaissances mutuelles, se profilent des
revendications larvées, un désir d’amélioration de la situation économique et
politique. Les journaux belges ne sont pas unanimes, certains enthousiasmes
sont moins marqués, mais ’hostilité de 'organe communiste Le ‘Drapean rouge
demeure une exception. Et, fait remarquable, les journaux flamands parlent
positivement de I'événement ; aucune critique vis-a-vis de la France n'e§t
exprimée.

Les discours véhiculent, quant a eux, des §téréotypes quasiment éculés.
Ce sont toujours les mémes faits d’armes qui sont rappelés : le « non» a
l'ultimatum, la résistance du fort de Liege, la fraternité des armes franco-bel-
ges a Namur, la bataille de 'Yser... L'image de la Belgique héroique et résis-
tante, transparait également dans la relation de la cérémonie : « Puis pieuse-
ment, les assistants, pendant de longues minutes, défilent devant le monument
glorleux qui desorma(}s dira au passant: « Souviens-toi du sacrifice belge
librement consenti. » ~ Cette vision idyllique contraste violemment avec le
réle que la Belgique tient effe¢tivement au lendemain de la guerre au sein des
négociations internationales, notamment dans la question des réparations.

Les soldats inconnus sont associés dans un méme hommage. A 'image des
vivants, les morts semblent participer 4 un égal sentiment de fraternité franco-
belge : « Comme son camarade enseveli dans son linceul de gloire sous la dalle
de I’Arc de Triomphe, comme le soldat belge qui dort au pied de la Colonne
de notre Indépendance, ce soldat frangais auquel nous dédions aujourd’hui un
culte national, résume les vertus splendldes par lesquelles furent sauvées de
l'oppression nos deux patnes » " Cest ainsi que, le 17 JUIHCt 1927, au matin, le
président Poincaré —en présence de détachements de I'armée, de personnahtes
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francaises et belges comme de Broqueville et Adolphe Max- va saluer le soldat
inconnu belge de Bruxelles avant de se rendre a I'inauguration du monument
de Laeken™". De méme, les Belges qui vont s’incliner devant le Monument au
Pére-Lachaise, font également le péelerinage sous 'Arc de Triomphe ™. Des
liens relient donc les soldats inconnus de toutes origines.

En cinq ans, les discours, a 'instar de la situation économique et politique
en France et en Belgique, évoluent. Les termes de 1922 tournent plus autour
des morts et lorateur s'adresse directement au soldat inconnu. En 1927, ce
dernier n'eét plus quun theme parmi d’autres. En 1922, les discours apparais-
sent plus « sentimentaux » et « funéraires », mettant en avant les liens « de
sang » qui font que France et Belgique sont désormais sceurs . Le terme revi-
ent a plusieurs reprises, notamment dans le discours de Flaminius Raiberti,
ministre de la marine francaise représentant le gouvernement. Parallélement
a cette tendance au « sentimentalisme » de 1922, samorce déja un appel au
concret comme celui, isolé il est vrai, de Roland de Mares cité plus haut.
La dimension économique e$t personnifiée lors des deux cérémonies par les
représentants de la Chambre du commerce belge et francaise. En 1927, alors
que, paradoxalement, les représentations sculpturales du monument oscillent
entre deuil et reconnaissance, les discours, a la fois tournés vers le passé et
l'avenir, se font plus pragmatiques. Un certain recul par rapport a I'expérience
de guerre sexprime. Raymond Poincaré devant le Mausolée, parle ainsi de la
guerre avec une certaine distance : « Peut-étre n'e§t-il pas mauvais d’éterniser
ainsi dans la pierre et dans le bronze les événements et les idées qui ont naguére
agité le monde, puisqu'apres avoir rempli l'esprit de 'humanité, ils semblent
aujourd’hui, sous I'action d’intéréts contraires, sobscurcir et se dénaturer. »
Plus loin, le Président Poincaré s'attarde sur des problemes de politique inter-
nationale et esquisse des pistes pour le futur.

La cérémonie de 1927 devrait méme avoir des retombées politiques et
économiques, si 'on en croit le communiqué publiée par 'agence “Belga apres
le départ du président Poincaré : « Le président du conseil et le ministre
des affaires étrangeéres belges ont exprimé les desiderata de la Belgique sur
certaines questions et ont complété la documentation quen possédait M.
Poincaré. Celui-ci les a assuré de la perpétuité de I'amitié francaise. Il a cepen-
dant expliqué les difficultés que souvent celle-ci rencontrait, par exemple en
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et la Belgique ; ce qui hérisse fortement une tranche de la population flamande.

Le Journal des Débats politiques et littéraires, 18/07/1927, p. 6, col. 2.



AU POILU ET AU JASS INCONNUS... MEMOIRES DE 14-18 DANS L'ENTRE-DEUX-GUERRES

ce qui concerne les négociations économiques. Ces derniéres se trouveraient
heureusement facilitées par la liberté relative accordée au gouvernement par
les Chambres frangaises avant de se séparer. »  Ce dernier aspect ne manque
pas de hérisser l'opuscule communiste Le ‘Drapeau rouge qui, au lendemain de
la cérémonie, vilipende l'attitude du président francais : « M. Poincaré, apreés
avoir selon sa manie, discouru devant une vi¢time inconnue de la guerre im-
L e q. ., . 113 .

périaliSte, a traité affaires avec Jaspar. » ° Cette accusation de marchandage
et de manque de respect envers les morts resurgit deux jours plus tard en
évoquant « Les conversations franco-belges a 'occasion du monument 2 la
victime frangaise inconnue des capitalistes. » '

A cinq ans d’écart, le monument du Pére-Lachaise et sa «réponse monu-
>
mentale» de Laeken ont été les réceptacles de cérémonies franco-belges...
plutot belges. Ce sont en effet les Belges qui sont a l'initiative des comités
pour 'érettion des deux mausolées. Eux qui recueillent les souscriptions. Les
Belges enfin, qui se mettent en scéne avec tant de soin, comme si une part
> )
de leur identité se retrouvait dans ce monument, exprimant, vis-a-vis de la
ance, une gratitude teintée d’émotion. Se manifeste par la la volonté des
France, ratitude teintée d t S feSte par 1a la volonté d
) . \ . .
Belges francophones de sassocier a la «grande France». La France qui, in fine,
ne fait quaccepter la main tendue par la Belgique. C'est ainsi quen 1927, vu la
présence du Roi, les personnalités francgaises se déplacent a Bruxelles.

Derriére ces cérémonies classiques aux rituels §trictement définis, les dis-
cours officiels — lisses et politiquement correts — ne sont évidemment pas
le reflet exat de ce qui se passe dans les coulisses des relations politiques et
diplomatiques de 'époque . Si I'intérét du public -qui participe a la souscrip-
tion- existe, les sentiments francophiles ne sont pas unanimes et ne reflétent
pas ensemble de l'opinion belge, dans la mesure ou les Flamingants en sont
absents. Il importe de relever l'attitude de la presse flamande qui, méme si elle
y consacre des articles un peu plus courts, se fait 'écho positif de la cérémonie
de 1927, sans susciter la moindre crispation linguistique, alors que le contexte
belge de I'époque l'aurait permis. Cette relative « bienveillance » de la presse
néerlandophone montre qu’a cette époque, il eét facile d’instrumentaliser le
manque de mémoire (par exemple, lors de commémorations communales,
'absence de représentants socialiStes peut susciter des tollés dans la presse)
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La Libre ‘Belgique, 21 et 22/07/1927, p. 1, col. 7.

Le ‘Drapeau ‘Rouge, 19/07/1927, p. 1, col. 4.
Le ‘Drapeau ‘Rouge, 21/07/1927, p. 2, col. 6.

3
a7t
" Comme l'observe Jacques Willequet, “Les masses belges et francaises eussent été bien éton-
nées de savoir, au moment ot elles fraternisaient dans la liesse de la victoire, a quel point les re-
lations s’étaient aigries entre le Quai d’Orsay et la rue de la Loi; diplomates belges et frangais
n’étaient d’accord sur rien, ni sur le Luxembourg, ni sur les projets de rapprochement écono-
mique, ni sur les questions militaires.” J. WILLEQUET, Les relations franco-belges 1936-19.40,
dans Travaux du (. RRJI de I'Université de Metz, Metz, 1973, cité par M. BA%MONT} Les
relations franco-belges apres 1917, dans Les relations franco-belges de 1830 & 1934, cAttes du (olloque
de Metz 15-16 novembre 1974, Université de Metz, 1975, p. 295.
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mais pas l'excés de mémoire. Un certain consensus mémoriel semble donc
prévaloir.

Ces deux événements permettent de saisir le dynamisme de certaines asso-
ciations du souvenir, de comités privés et de voir poindre, toujours latentes, les
expressions d'un besoin de reconnaissance. Une reconnaissance interne de la
part des Belges de France par la France, de la part des combattants belges par
la Belgique. Un désir de reconnaissance externe de la part de certains milieux
belges par leurs homologues francais.

Au-dela des discours qui se veulent émouvants, des opinions divergentes et
des contextes mouvants, les morts sont au service des vivants. Les enjeux sont
multiples. Au travers des représentations croisées du jass et du poilu inconnus,
apparaissent des fragments de mémoires...Une mémoire de l'autre, de l'autre
soldat inconnu, différente de la mémoire de soi, de son propre héros. Par rap-
port aux cultes adressés aux héros nationaux, la dimension identitaire est, ici,
forcément réduite. Le poilu et le jass inconnus sont finalement trés in§trumen-
talisés, en ce sens qu’ils doivent permettre a la Belgique de se positionner par
rapport a la France. Position qui et liée a la politique interne de la Belgique,
exprimant surtout ici les aspirations des Belges francophones et I'image que
la Belgique —une partie de la Belgique tout du moins- tente de se donner. En
définitive, ces deux héros anonymes, aujourd’hui tombés dans l'oubli, nous
révelent une part des représentations d'une « fraternité franco-belge » des an-
nées vingt bien plus complexe quil ny parait...

Stéphanie CLAISSE,
UCL






Lexposé se divisera en plusieurs parties. Dans un premier temps, nous ré-
sumerons le chapitre quAntoine Compagnon consacre aux rapports entre « la
littérature et le monde » dans Lg “Démon de la théorie. Nous en extrairons ensuite
certains éléments que nous mettrons en question. A la le¢ture de ce chapitre,
il nous a en effet semblé que Compagnon n’avait pas tout a fait rendu droit a
certains des théoriciens qu’il évoque et nous avons souhaité revenir sur ce qu’il
disait, de Riffatterre d’abord, de Barthes ensuite. Enfin, nous conclurons par
une amorce de réflexion sur la dynamique qui anime le champ littéraire dans
son versant critique-théorique en nous demandant ce qui pourrait expliquer
les parfois virulentes remises en question dont Barthes a pu faire 'objet dans la
théorie littéraire ces derniéres années. Cette question sort des limites tracées
par le chapitre de Compagnon. Cependant, il nous semblait intéressant de la
soumettre 2 la discussion, dans la mesure ou Barthes semble constituer 1'une
des figures centrales, sinon la figure centrale du poéle théorique étudié dans
Le Démon de la théorie. Toute se passe comme si, de maniére sous-jacente, le
travail de Compagnon sur la théorie pouvait se lire comme une extension de
son dialogue avec son maitre de jadis', ce que tendent 4 confirmer les différents
articles consacrés a Barthes par Compagnon”.

Compagnon commence par noter que depuis la “Poctigue d’Aris-
tote, cest le terme de mimeésis qui était employé pour exprimer les relations
entre la littérature et le monde. Comme d’autres, cette notion a été remise
en question par la théorie, « qui a insi§té sur autonomie de la littérature par
rapport a la réalité, au référent, au monde » et défendu « la thése du primat de
la forme sur le fond [...], du signifiant sur le signifié [...] de la sémiosis sur la
mimeésis » (C., p. 111), la référence étant tenue pour « une illusion qui fler]ait
obstacle 4 la compréhension de la littérature comme telle » (C., p. 111)’. Le

Compagnon a dirigé le colloque de Cerisy consacré a Barthes — Prétexte : Roland Barthes,
colloque de Cerisy (22-29 juin 1977), Paris, Union Générale d’Editions, « 10/18 », 1978.

A. Compagnon, « Lequel est le vrai ? », dans Le cMagazine littéraire, n° 314, octobrerggs, pp.
26-28 — article repris, sous le titre « Lequel et le bon ? », dans M. Macé et A. Gefen (s. dirg,
Barthes, au lieu du roman, Paris, Desjonquére-Nota Bene, 2003, pp. 15-21; id., « Le roman de
Roland Barthes », dans Revue des Sciences Humaines, n° 266-267, avril-septembre 2002, pp.
203-231.

Pour la liste des abréviations, voir en fin d’article.
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comble de cette « dotrine » étant atteint selon Compagnon avec l'idée de
lautoréférentialité du texte littéraire.

Dans la premiére section de ce chapitre, afin de donner a compren-
dre”la maniere dont elle a été amenée a sattaquer a la notion de mimesis,
Compagnon remonte aux sources peirciennes, mais surtout saussuriennes
et lévistraussiennes de la théorie. Selon lui, l'article de Jakobson intitulé
« Linguistique et poétique »" a été en grande partie responsable d'une absolu-
tisation par la théorie de l'une des dimensions de la linguistique saussurienne.
Dans cet article, le linguiste distinguait six fonctions, dont la « poétique »
et la « référentielle », et bien qu’il eStimait la fonction poétique dominante
dans le message littéraire, il n'en excluait pas la fonction référentielle pour
autant. Comme le note Compagnon, Ruwet’, traducteur de 'article en fran-
¢ais, a depuis lors souligné que Jakobson ne précisait pas ce qu'il entendait
par « message » et que rien ne pouvait donc, dans cet article, permettre de
décider s’il fallait entendre ce terme dans son sens formel ou de contenu ;
« on a tacitement conclu que la fonction poétique était associée exclusivement
(ou a peu pres) a la forme du message », malgré « les précautions » (C., p. 115)
ou I'imprécision de Jakobson. Compagnon s'intéresse ensuite a un article de
Lévi-Strauss, « Lanalyse §truturale en linguistique et en anthropologie » ,
inspiré de la linguistique $truturale jakobsonienne, qui serait responsable de
la focalisation de la théorie sur la dimension narrative de la littérature. Ce
mouvement, qui participe du développement d’'une certaine littérature (ou
d’une certaine réception de cette littérature), comprise comme d’avant-garde
(Mallarmé, Valéry, le Nouveau Roman) et marquée par une scission entre
la littérature et la réalité, aura conduit, selon Compagnon a un « dogme de
lautoréférentialité » (C., p. 117).

Compagnon se demande ensuite comment la théorie a pu procéder a
un rejet si massif de la mimesis tout en se réclamant de la Poétigue d’Aristote,
dont et issue, a partir du concept de mimeésis justement, la conception de 'ceu-
vre comme imitation de la nature. Le critique explique cet apparent paradoxe
en avangant qu'il s'est produit une réinterprétation du vraisemblable ari§toté-
licien du sens naturel de possible (ei%os) a un sens culturel (doxa). Seulement,

! R. Jakobson, « Linguistique et poétique », dans Essais de linguistique générale, trad. par N.

Ruwet, Paris, Minuit, « Arguments », 1963, pp 209-248.

N. Ruwet, « Roman Jakobson “Linguistique et poétique” vingt-cinq ans apres », dans M.
Dominicy (s. dir.), Le Souci des apparences, Bruxelles, Ed. de I'Université de Bruxelles, 1989,
pp. 11-30.

CL Lévi-Strauss, «L’analyse structurale en linguistique et en anthropologie », dans
Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, pp. 37-62.
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pour pouvoir dénier la dimension référentielle de la littérature tout en se ré-
clamant d’Ari$tote, la théorie a été amenée a souligner que cette fameuse i-
meésis, quau reste Aristote ne définit pas, ne renvoyait jamais, dans la Poétigue,
qua des a&tions humaines. Ainsi, ce qui releve de la mimesis, ce serait la
narration. La “Poétigue mettrait par conséquent 'accent sur le signifiant et la
dimension §tructurelle des textes. Ari§tote s’intéresserait donc, a travers cette
notion, a « 'arrangement narratif des faits en histoire : la poétique serait en
vérité une narratologie » (C., p. 120). Lu de cette maniére, le texte d’Aristote
a été rendu conforme aux théories des formaliStes russes et de leurs disciples
parisiens. Trois phases de réduction de la mimésis peuvent étre dégagées dans
cette lecture : réduction de la mimésis aux aétions humaines tout d’abord, a la
technique de la représentation ensuite, et au langage écrit enfin. La “Poétique
se définirait ainsi comme « ’art de la con§truction de I'illusion référentielle »
(C., p. 120). En contrecarrant la compréhension traditionnelle d’Aristote, la
théorie aurait ainsi fait glisser 'intérét du signifié au signifiant, de la réalité
a la convention, avec comme corollaire le fait que ce n'est plus la nature, mais
la culture ou I'idéologie, voire la littérature elle-méme, qui sont devenus le
référent de la littérature.

Comme Décrit Compagnon, « [l]a théorie littéraire et inséparable
[...] d’une critique de 'idéologie » (C., p. 122), dans la mesure ou celle-ci se
donne pour naturelle, allant de soi. La mimeésis se voit ainsi traditionnellement
rattachée au réalisme, celui-ci au roman, celui-ci a 'individualisme et a la
bourgeoisie, comprise comme le terreau du capitalisme. Selon Compagnon,
cette critique de la mimesis « e§t donc, in fine une critique de l'ordre capitalis-
te » (C., pp. 122-123). « Refuser de s’intéresser aux rapports de la littérature et
de la réalité, ou les traiter comme une convention, ce§t donc en quelque ma-
niére adopter un parti idéologique, antibourgeois, anticapitalite » (C., p. 123).
La théorie en et ainsi venue a tenir le réalisme pour un discours marqué par
des regles et des conventions et qui n'e§t en rien plus naturel qu'un autre, ce qui
ne I'a toutefois pas empéché d’apparaitre comme l'objet de prédilection de la
théorie. « Parce que le réalisme était la béte noire de la théorie littéraire, elle
n’a parlé a peu pres que de lui » (C., p. 125), mais essentiellement pour mettre
en évidence sa part d’« effet formel » (C., p. 125).

Si, comme l'envisage la linguistique saussurienne, telle du moins qu'elle
a été relue par la théorie, la langue est forme et non substance, sa question
n'est deés lors non pas « comment la littérature copie le réel ? », mais « com-
ment nous fait-elle croire qu'elle le copie ? ». C'eét a partir de I'impraticabilité
des descriptions littéraires & prétentions réalistes que, dans .§/Z, Barthes
jette aux oubliettes toute considération pour la référence, sauf a en parler en
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termes d’« illusion référentielle » ou d’« effet de réel » (C., p. 127). La ques-
tion de la représentation devient donc celle du vraisemblable, comme code
partagé. Ce qui e$t copié par le signe, ce n'e§t pas le monde, mais un autre
signe. « La question de la référence se trouve donc renvoyée a celle de I'inter-
textualité » (C., p. 127). Dans le passage d’une conception immanentisme du
texte & une ouverture de celui-ci, qui marque le passage du §tructuralisme au
poét-§tructuralisme, cette notion d’intertextualité, élaborée par Kristeva a la
suite des travaux de Bakthine, joua un réle central. Mais, selon Compagnon,
cette introduction de la pensée du grand critique russe en France ne s'est pas
opérée sans perte, car alors que ce dialogisme, compris chez Bakthine comme
§tructure dynamique et complexe de voix entrecroisées, ouvrait le texte au
monde, la théorie aurait réduit I'intertextualité a la seule littérarité du texte.
La dimension de productivité du texte, sur laquelle insistait Kristeva a la suite
de Bakhtine, se serait ainsi vue éliminée, au point que cette notion se serait,
dans certains cas, simplement bornée a remplacer celles de «sources » et
d’« influences ».

Parvenu a ce point de son parcours, Compagnon se demande si la lin-
guistique §tructurale « impliquait nécessairement la négation de la référence »
(C., p. 141). Un paradoxe a résulté de ce déni et de cette influence : le premier a
orienté la théorie vers I'élaboration d’une syntaxe — or, ni Saussure ni Jakobson
n'étaient syntacticiens —, et la seconde a rendu la théorie sourde a d’importants
travaux sur la syntaxe, comme ceux de Chomsky".

Compagnon souligne tout d’abord que Jakobson n'excluait nullement, dans
sa conception des fonctions du langage, la fonction référentielle, mais raison-
nait en termes de coexistence hiérarchique. De plus, 'affirmation du conven-
tionnalisme des codes littéraires sur le modeéle de I'arbitraire du signe pour
dénier toute référentialité au fait littéraire n'est pas non plus fidéle a Saussure,
puisque pour ce dernier, ce qui était arbitraire, ce n’était pas la langue, mais la
liaison entre 'aspect phonétique et 'aspect sémantique du signe. A partir de
ce modele conventionnalite, la théorie a considéré que « tout contenu séman-
tique de la langue elle-méme [...] conétituait un sy§téme indépendant du réel
ou du monde empirique » (C., pp. 142-143). Selon Compagnon, on est donc
« passé, avec la théorie littéraire [...] d’'une confiance innocente, in§trumen-
tale [...] dans la représentation du réel et U'intuition du sens, 4 une suspicion
absolue de la langue et du discours, au point d’exclure toute représentation »
(p. 146). Et d’ajouter que

Voir, notamment, J. Kristeva, Sémiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, « Tel
Quel », 1969.

N. Chomsky, Structures syntaxiques, trad. par M. Braudeau, Paris, Seuil, « Lordre philosophi-
que », 1969.



Ouvier ODAERT, DAVID MARTENS

réintroduire de la réalité en littérature, c’est, encore une fois, sortir de la
logique binaire, violente, tragique, disjonctive, ot senferment les littéraires
[...], et revenir au régime du plus ou moins, de la pondération, de I'a-peu-
prés : le fait que la littérature parle de la littérature ne 'empéche pas de parler

aussi du monde (C., p. 147)

Renvoyant dos a dos les deux grands courants de lectures de la
‘Poéetique — celui de la tradition, celui des théoriciens — Compagnon montre
comment, depuis une vingtaine d’années, la mimeésis se voit réhabilitée par
le biais d’'une nouvelle lecture de la “Poétigue, qui tend a souligner que chez
Ari$tote, a la différence de Platon, la mimeésis se présente comme altive, et non
passive. Elle ne se donnerait pas comme la copie d'une copie, forme dégradée
de la vérité, mais plutét comme connaissance propre 4 ’homme, « maniére
dont il construit et habite le monde » (C., p. 148). « Réévaluer la mimesis mal-
gré Topprobre que la théorie littéraire a jeté sur elle, cela revient d’abord a
souligner son lien 4 la connaissance, et par 12 au monde et a la réalité » (C,,
p- 148). Compagnon expose alors les tentatives en ce sens de Northrop Frye
et de Paul Ricoeur, pour les critiquer et leur préférer celle de Terence Cave’,
influencée par les conceptions de I'historien italien Ginzburg .

Depuis la fin de I'ére théorique, de nouvelles conceptions de la référen-
ce sont apparues, qui permettent d’innocenter la mimésis. Celles-ci se fondent
sur des théorisations du langage courant. Mais un probléeme se pose, qui con-
siSte en ce que la condition logique — pragmatique — pour qu’il y ait référence
réside dans l'exiStence de quelque chose a quoi le langage peut référer. Or, la
plupart des éléments qui contituent les mondes fictionnels ne présentent pas
de référents dans le monde « réel ». Selon certains logiciens, dans une fiction,
les mots créent une illusion de référence. En se référant a des lignes d’Austin
quelque peu dédaigneuses pour la littérature, Compagnon met en évidence
la différence exiStant entre propositions du monde réel et propositions fic-
tionnelles : alors que les premicres seraient séricuses, les secondes seraient de
lordre de la plaisanterie”. Cette opinion est egalement celle de Searle”. L'idée
défendue par ces penseurs américains e§t quun acte langagier inscrit dans
un poéme constitue moins un acte de langage proprement dit quune mimesis

T. Cave, Recognitions : A Study in poetics, Oxford, Clarendon Press, 1988.

C. Ginzburg, « Traces », dans Mythes, Emblémes, Traces. Morphologie et histoire, Paris,
Flammarion, 1989, pp. 139-180.

J. L. Austin, Quand dire c’est faire, trad. par G. Lanes, Paris, Seuil, « L'ordre philosophique »,
1970.

J. R. Searle, « Le statut logique du discours de la fiction », dans Sens et expression. Etudes de
théorie des actes de langage, trad. par J. Proust, Paris, Minuit, 1982, pp. 101-119.
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d’acte langagier, il s’agit d'un « acte de langage fictif qui s’inscrit dans un acte
de langage réel, lequel et : écrire un poe¢me » (C., p. 158).

Ainsi, dans la fition, les mémes actes de langage ont lieu que dans le monde :
des queStions sont posées, des promesses sont faites. Mais ce sont des actes
fictifs, congus et combinés par l'auteur pour composer un seul acte de langage
réel : le poéme. La littérature exploite les propriétés référentielles du langage,
ses actes de langage sont fictifs, mais une fois qu'on entre dans la littérature,
quon sy installe, le fonctionnement des actes de langage fictifs et exactement
le méme que celui des actes de langage réels, hors de la littérature (C.,

p- 158).

Cependant, le probleme reste entier puisque le langage ne peut référer qu'a
des choses exiStantes. Toutefois, la philosophie analytique set intéressée a
la notion de « mondes possibles », dont les mondes fictionnels font partie.
‘Thomas Pavel et sans doute 'un de ceux qui a le mieux exploité ces avancées.
Dans Univers de la fiflion”, ce théoricien a montré comment les développe-
ments de la philosophie analytique ont permis de passer d’'une conception
traditionnelle, selon laquelle les étres (et les mondes) de fition n'avaient pas
de §tatut ontologique, 4 une conception dans laquelle on ne demande plus
aux mondes et aux étres de fi¢tion de correspondre a un inventaire de ce qui
existe bel et bien dans le monde réel, mais d’étre compatibles avec ce monde
réel. « Les textes de fi¢tion utilisent donc les mémes mécanismes référentiels
que les emplois non fictionnels tenus pour des mondes possibles. Les leteurs
sont placés a I'intérieur du monde de la fiction et, pendant la durée du jeu, ils
tiennent ce monde pour vrai, jusquau moment ot le héros se met a dessiner
des cercles carrés, ce qui rompt le contrat de lecture, la fameuse “suspension
volontaire de 'incrédulité” » (C., p. 160).

Compagnon suggere encore que le déni de la réalité par la théorie
est peut-étre & comprendre comme une dénégation au sens psychanalytique
du terme. Il va méme jusqu'a formuler I'idée que ce déni a permis aux théo-
riciens de lire de bons vieux romans avec l’alibi de n'en étre pas dupes. Ainsi,
la « réalité » n'aurait jamais véritablement été évacuée par la théorie. « La fin
de la représentation aurait été un mythe, car on croit a2 un mythe et en méme
temps on n'y croit pas » (C., p. 151). Compagnon évoque finalement la figure
de Mallarmé, a laquelle la théorie s'e§t abondamment référée dans son entre-
prise de rejet du monde, peut-étre pas tout a fait a juste titre puisque, comme
I'a souligné Paul de Man, méme chez Mallarmé, la référence n'est jamais
complétement absente , sans doute parce quune pureté radicalement absolue
constitue un impossible.

" T. Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, « Poétique », 1988.
14

P. de Man, Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism (1971),
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1983.
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Mais cest encore cette violente logique binaire, terrori§te, manichéenne, si
chere aux littéraires — fond ou forme, description ou narration, représentation
ou signification — qui induit des alternatives dramatiques et nous envoie nous
cogner contre les murs et les moulins a vent. Alors que la littérature eét le lieu
méme de lentre-deux, du passe-muraille (C., p. 162).

Dans la courte section de son chapitre intitulée « Les termes de la dispute »,
Compagnon reformule les deux points de vues extrémes sur la question des
rapports entre la littérature et le monde : « selon la tradition aristotélicienne,
humaniste, classique, réalite, naturaliSte et méme marxiste, la littérature a
pour fin de représenter la réalité, et elle le fait a peu prés convenablement ;
selon la tradition moderne et la théorie littéraire, la référence e§t une illusion,
et la littérature ne parle pas d’autre chose que de la littérature » (p.132). Il écrit
ensuite :

Comme pour lintention, je voudrais a4 présent tenter de nous extraire de
cette alternative piégée, ou de la malédiction du binaire qui veut nous forcer 2
choisir entre deux positions aussi intenables 'une que I'autre, en montrant que
le dilemme repose sur une conception quelque peu limitée, ou désuete, de la
référence, et suggérer plusieurs maniéres de renouer le lien entre la littérature
et la réalité. Il ne s’agit pas d’écarter les objetions contre la mimésis, ni de
réhabiliter celle-ci purement et simplement au nom du sens commun et de
I'intuition, mais d’observer comment on a pu refonder le concept de mimésis
apres la théorie (C., p. 132).

Et dans le paragraphe qui suit, Compagnon pointe le nceud du probléme
au sein de la théorie :

[L]a critique de I'illusion référentielle chez Barthes et chez Riffaterre n'eét pas
sans failles : I'un et I'autre se donnent pour adversaires une théorie simpliste,
ad hoc, inadéquate ou caricaturale de la référence, ce qui fait qu’il leur et
plus aisé de s'en démarquer et d’avancer que la littérature n’a pas de référence
dans la réalité. Ils demandent, comme Blanchot avant eux, 'impossible (la
communication angélique), pour conclure a 'impuissance du langage et 2
I'isolement de la littérature. Décus dans leur désir déplacé de certitude dans
un domaine ot celle-ci e$t inaccessible, ils préferent un scepticisme radical a
une probabilité raisonnable sur la relation du livre et du monde (C., pp. 132-

133).

I ressort clairement de ce passage quAntoine Compagnon classe
Michael Riffaterre et Roland Barthes parmi les « négationnistes » de la réfé-
rence. Afin de commenter cette affirmation, nous reviendrons aux textes de
ces deux auteurs, en commengant par Riffaterre pour passer ensuite a Barthes.
Le texte de Riffaterre auquel se réfere constamment Compagnon pour faire de
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cet auteur un membre éminent du « clan antimimésis » traite en vérité moins
de la question de l'existence de la référence que de la maniere dont elle s'opére.
Dés I'introdu&tion de son article, intitulé « illusion référentielle », Riffaterre
affirme en effet que « la représentation littéraire de la réalité, la mimeésis, e§t
larriere plan qui rend perceptible le cara&tére indiret de la signification » (R.,
p. 91). Autrement dit, qu’il y a bien référence a la réalité, mais que le sens du
texte poétique ne tient pas uniquement a la mimésis.

Riffaterre considere ensuite, comme beaucoup de « modernes », que le lieu
du phénomene littéraire se situe, non pas dans l'auteur, mais dans une dia-
lectique entre le texte et le lecteur. En conséquence, il place la référentialité
dans le lecteur — la référence serait une rationalisation du texte opérée par le
leCteur —, qui et en effet soumis a U'illusion référentielle, cest-a-dire qui «
subétitue a tort la réalité a sa représentation, et a a tort tendance a substituer la
représentation a 'interprétation que nous sommes censés en faire » (R., p. 93).
Exattement de la maniére dont, toujours selon Riffaterre, 'illusion référen-
tielle sub$titue a tort l'auteur au texte.

D’apres Riffaterre, le texte donne I'illusion que l'auteur parle et qu’il dit la
réalité tandis que le lieu véritable de la parole et bien le texte, qui représente
la réalité. Il ne sagit donc pas pour le critique de nier la référentialité du texte
littéraire, mais de préciser le lieu, la maniere et 'importance relative de son
opération. Si Riffaterre constate que « les usagers de la langue s’accrochent a
leur illusion que les mots signifient dans une relation directe a la réalité » (R.
p- 93), il reconnait par ailleurs que cette illusion fait normalement partie du
phénomene littéraire et ne lui appose aucune connotation péjorative.

Compagnon affirme également que Riffaterre distingue le langage quo-
tidien du langage poétique en définissant le premier comme référentiel et le
second comme non-référentiel. Il centre d’ailleurs sa critique sur un court pas-
sage de « LVillusion référentielle », assez peu représentatif de 'ensemble, dans
lequel 'auteur aurait le tort d’utiliser une image malheureuse pour illustrer la
référence :

Lillusion référentielle, telle que Riffaterre la définit, échappe au paradoxe le
plus criant de I'effet de réel suivant Barthes. Pour Barthes, en effet, c'eét tout le
langage qui n'eét pas référentiel. Riffaterre, en revanche, a soin de distinguer
l'usage commun de la langue et son usage poétique (C., p. 127).

Et de citer Riffaterre :

Dans le langage quotidien, les mots semblent reliés verticalement, chacun
la réalité qu’il prétend représenter, chacun collé sur son contenu comme une
étiquette sur un bocal, formant chacun une unité sémantique distincte. Mais
en littérature, 'unité de signification, c'est le texte lui-méme. (R., p. 93-94)

En commentant cet extrait, Compagnon néglige la précision de Riffaterre,
lequel affirme clairement que, dans le langage quotidien, les mots « semblent
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reliés verticalement a la réalité qu'ils prétendent représenter »°, réaffirmant
encore que la référence direte du mot a la chose et une illusion, que ce soit
dans le langage quotidien ou littéraire, et rejetant par 14 méme la conception
désuete de la référence que Compagnon lui reproche d’utiliser.

En outre, Compagnon oublie que la quetion traitée par Riffaterre n'est
pas celle de la référence, mais celle de la signification en poésie. Le critique
américain affirme en effet dés l'introduttion de son texte que « [c]e qui se
profile derriere [s]on titre énigmatique et philosophique, cest la question de
la signification en poésie » (R., p. 91), avant de préciser que la compréhension
d’un poéme nécessite non seulement une lecture heuritique qui permette de
dégager la signification du texte, issue de la fonétion mimétique des mots,
mais aussi une le¢ture herméneutique qui permette de dégager la signifiance
du texte, issue cette fois, non plus du rapport entre le texte et la réalité, mais

, ) P pp
des rapports horizontaux qui unissent les mots du texte entre eux et avec
pp q
d’autres textes.

En d’autres termes, ce n'est pas la référence au monde qui porte le sens
poétique du texte, mais la référence a d’autres textes : « Ainsi, ce n'e§t peut-
étre pas faire preuve d’'un excés d’audace que de conclure que la référentialité
effeCtive n'e§t jamais pertinente a la signifiance poétique [...] » et que « s'il y a
référence externe, ce n'est pas au réel -loin de 1a. Il n'y a référence externe qu'a
d’autres textes » (R, p. 118). La référence n’atteindrait le monde qu’indirette-
ment, par le biais de représentations. Les seules références externes directes
seraient donc des références a d’autres textes, au sens large.

La conclusion de Riffaterre ne manque certes pas d’audace, puisqu’il va jus-
qu'a affirmer que le « texte poétique est autosuffisant » (R., p. 118). Cependant,
si le critique sacrifie 4 la beauté de la formule, il n’en oublie pas de signaler,
quelques lignes plus loin, que « I'illusion référentielle est la modalité de per-
ception de la signifiance » (R., p. 118), ce qui revient a dire qu'il faut d’abord
passer par la mimeésis pour atteindre la sémiosis.

Riffaterre ne prétend donc pas, comme le dit Compagnon, que « la mimésis
n'e§t jamais que l'illusion produite par la signifiance » (C., p. 128). Il affirme
plutot, avec plus de nuances, que si le sens poétique d’un texte et issu, non pas
d’une référence ala réalité, mais du rapport des mots entre eux et avec d’autres
textes, cette signifiance est portée par la signification du texte, ce§t-a-dire par
la fonction mimétique des mots. La référentialité du langage, méme si elle e§t
une illusion, serait donc a la base du sens du texte poétique, selon Riffaterre.

Clest sur ce point, et sur ce point seul, que porte sa distintion entre le
langage poétique et le langage ordinaire. Dans le langage ordinaire, la réfé-
rence 2 la réalité porte selon lui toute la signification du texte, c’e§t pourquoi
il serait inutile d’essayer d’interpréter des phrases du type « passe-moi le sel »
en dehors de cette référentialité. Par contre, en poésie, « le leCteur qui essaie
d’interpréter la référentialité aboutit au non-sens » (R., p. 95). Il serait insuf-

Nos italiques.



A PROPOS D'UN CHAPITRE DU DEMON DE LA THEORIE D’ANTOINE COMPAGNON

fisant, par exemple, d’interpréter la référentialité du fameux « La terre et
bleue comme une orange » d’Eluard pour saisir tout I'intérét de cet énoncé.
Il n'empéche quune premiére lecture heuristique est indispensable a la saisie
ultérieure du sens poétique.

Suite a ces quelques précisions, il nous faut admettre que le texte de
Riffaterre reste relativement ambigu. S’il ne nie jamais explicitement la réfé-
rentialité indirecte du langage, certaines de ses conclusions semblent reposer
sur ce présupposé. Cest pourquoi I'interprétation quen donne Compagnon
demeure acceptable. Mais I'important était de constater que les idées de
Riffaterre sont bien plus nuancées qu’il n'y parait dans Le démon de la théorie.

Antoine Compagnon tend a reproduire les théories de ses prédécesseurs
en forgant le trait, afin d'opposer les uns et les autres et de proposer ensuite
une voie médiane qui semble plus équilibrée. Il e§t ainsi amené a écrire que
selon Barthes et Riffaterre, le langage de la littérature n'est pas référentiel,
ne parle pas du monde, mais des livres. Pourtant, a la leture de « Lillusion
référentielle » de Riffaterre, il apparait que le théoricien ne s’interrogeait pas
sur la question de savoir si le langage référe ou non a la réalité, mais sur la
facon dont il le fait. En évoquant 'illusion référentielle produite par le langage
littéraire, il ne faisait que réaffirmer I’évidence selon laquelle le mot n’est pas la
chose, ni ne renvoie directement a la chose sans passer par le sens ou signifié.
Evidence que nie bien entendu la littérature, mais cela n'e§t quune technique
que Riffaterre reconnait et analyse dans son article.

Compagnon conclut sur le « clan (selon lui) antimimétique » en affirmant
avec esprit que « si 'homme a développé ses facultés de langage, apres tout,
c’est bien pour sentretenir de choses qui ne sont pas de 'ordre du langage. »
(C., p. 33) La formule ne manque pas d’élégance, mais se borne a avancer
une évidence. La question fondamentale a poser dans ce chapitre n'était peut-
étre pas « de quoi parle la littérature ? », car son titre y répondait déja: on ne
peut bien str parler que du monde, puisque ce terme désigne la réalité dans
sa totalité. La question — et ceét celle que se pose Riffaterre — serait plutot :
Comment la littérature parle-t-elle du monde » Comment fonctionne la ré-
térence ?

La réponse traditionnelle affirmait que la littérature copiait, imitait sim-
plement le monde. Les réponses modernes — celle de Riffaterre en T'occur-
rence, mais aussi celle de Barthes — affirment plutdt que le langage littéraire
crée une illusion d’imitation du monde, ou transmet une représentation de la
réalité. La différence se situe dans le caractére direct ou non du rapport entre
littérature et réalité. Si Riffaterre affirme que le poéme e$t autosuffisant, cela
ne signifie pas qu'il ne parle pas du monde: cela signifie que sa signification ne
dépend pas forcément des éléments de la réalité auxquels il et fait référence,
mais d’une représentation de la réalité entiérement contenue dans le texte.

La position traditionnelle et la position moderne ne sopposent pas fon-
damentalement. Les tenants de la position traditionnelle n'ont probablement
jamais assimilé le texte au monde, la mimesis supposant I'imitation, donc un
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médium entre la réalité et le texte. Quant aux tenants de la position moderne,
ils n'ont jamais affirmé la totale irréférentialité du langage, mais ont plutot
insi§té sur le caractére indiret de la représentation du monde et, surtout, ont
affirmé que le sens du texte littéraire va au-dela de la simple copie de la réa-
lité. Car s’il y a représentation, il y a forcément rajout de sens. Personne ne nie
l'exi§tence de la référence ou n'affirme quelle copie parfaitement le monde, ce
qui équivaudrait, dans les deux cas, a nier toute fonction a la littérature.

Dans la suite de ce chapitre, Compagnon fera encore référence a Ricceur
et a Frye, pour lesquels la mimesis produit des totalités signifiantes a partir
d’événements dispersés. La mimésis n'est plus, dans leurs théories, une copie
Statique, mais une activité cognitive qui aboutit a la reconnaissance du texte
comme un tout signifiant. Ensuite, dans un final un peu confus, Compagnon
citera le critique Cave qui emprunte lui-méme a 'hitorien Carlo Ginzburg
une vision du lecteur comme détective ou chasseur, capable a partir de traces,
d’indices, de définir une histoire, un sens général. Selon lui, la mimésis serait
un mode de connaissance, qui relie le texte au monde par le biais du lecteur.

Ces théoriciens conétruisent, selon Compagnon, une voie médiane capable
d’extraire la pensée de lalternative exclusive entre la position traditionnelle
et la position moderne. Mais ce glissement de la référentialité depuis le texte
vers le rapport entre le texte et le leteur, qui et censé marquer une avancée
décisive, n'est pas sans rappeler Riffaterre qui disait déja, dans « L'illusion
référentielle » : «ils [les critiques] mettent la référentialité dans le texte quand

elle et en fait dans le le&teur. » (R., p. 93)

On voit que Riffaterre et Cave, et sans doute Ricceur et Frye, sont d’accord
sur ce point : il n’y a pas de contact ou de relation directe entre mots et réfé-
rents, parce que le signe et arbitraire et surtout parce que la référentialité n'e§t
pas dans le texte mais dans le lecteur.

Finalement, I'ensemble des théoriciens estiment logiquement que la litté-
rature parle du monde, y compris de la littérature. La question de la référence,
par contre, les divise. Les traditionali$tes eStiment que la littérature imite ou
copie la réalité et que la mimesis se situe entre l'auteur et le texte. Les moder-
nes, aussi bien Riffaterre que Cave ou Ricceur, répondent que ceét le lecteur
qui, en se soumettant a I'illusion d’une référence directe a la réalité produite
par le texte, va établir un rapport au monde. La mimésis n'est plus considérée
par eux comme une copie §tatique du monde, mais comme un acte cognitif
par lequel le lecteur établit un lien entre le texte et le monde.

Nous ’évoquions plus haut, la question n’e§t donc pas de savoir si le langage
littéraire eSt référentiel, mais comment le langage littéraire est référentiel.
La theése habituelle, le bon sens, nous apprend que cest l'auteur qui imite
la réalité et en transpose une représentation dans le texte. Les théoriciens
modernes proposent quant a eux un glissement du lieu de la référence vers le
leCteur — cest a travers lui que le texte peut entrer en contact avec le monde
— et affirment par ailleurs que le texte donne 'illusion d’'une référence direlte,
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ce qui fait au demeurant partie de ses techniques les plus communes de repré-
sentation.

Envisageons maintenant le cas de Barthes et commengons par revenir
sur les reproches que Compagnon adresse a Barthes, afin de montrer que son
texte reproduit cela méme qu’il reproche a l'auteur d,§/X, cest-a-dire réduit
les theéses qu’il prétend réfuter, pour pouvoir avancer les siennes propres.

On peut résumer comme suit les attaques de Compagnon a l'adresse de
Barthes dans ce chapitre. Nous les reprendrons ensuite point par point. Tout
d’abord, l'auteur du “Démon de la théorie critique 'argument barthésien de
I'inopérable — Compagnon avance que Barthes réfute tout pouvoir référen-
tiel au langage selon un argument d’apres lequel les descriptions du roman
aux prétentions les plus réaliStes sont inapplicables dans la réalité ; ensuite,
Compagnon s’attaque a I'idée de Barthes selon laquelle il y aurait des éléments
1ns1gn1ﬁants dans le texte, dont I'(unique) fon&tion consisterait a connoter_ le
réel ; ; puis Compagnon reprend deux arguments 2 Christopher Prendergast” :
le premier, selon lequel dénier au langage la faculté de dire une réalité revient
a en dire une, le second, qui tend 4 montrer que pour Barthes, la véritable
référence se réduit a ’hallucination ; vient ensuite une accusation d’un élar-
gissement illégitime de la théorie saussurrienne de l'arbitraire du signe ; enfin,
Compagnon tente de mettre en évidence un soi-disant cercle vicieux dans les
raisons du rapprochement opéré par Barthes entre critique et écrivain.

Dans la seftion intitulée « Critique de la thése antimimétique »,
Compagnon attaque d’abord la réfutation barthésienne de la mimésis littéraire
formulée dans §/Z. Dans ce passage de son célebre essai, Barthes avance
que les intructions du roman aux prétentions les plus réaliStes seraient im-
praticables dans la réalité. Poussant jusqu’a I'absurde I'argument de Barthes,
Compagnon avance qu’il en va de méme pour tout mode d’emploi et que pour
réaliser un geste, il faut déja lavoir fait, et que ce n'e§t que par approximation
que l'on parviendra 4 le faire correCtement, ce qui, écrit-il, renvoie a la « réalité
du cercle herméneutique » (C., p. 133). « Pour nier le réalisme du roman en
général, Barthes doit au préalable identifier le réel et I"“opérable”, immédiate-
ment transposable, par exemple sur scéne ou a 'écran. Autrement dit, il met
d’abord la barre bien trop haut, demande trop, pour constater qu'a I’évidence,
ses exigences ne peuvent étre satisfaites, que la littérature n'e§t pas a la hau-
teur » (C., p. 133). Mais reportons-nous au texte de Barthes ainsi incriminé
par Compagnon. Celui-ci fait suite a la description par Balzac d'un morceau
musical chanté par le personnage de castrat de sa nouvelle :

C. Prendergast, The order of Mimesis : Balzac, Stendhal, Nerval, Flaubert, Cambridge,
Cambridge University Press, 1986.
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Que se passerait-il, si Pon exécutait réellement laddio de Marianina, tel que
le discours le décrit ? Sans doute quelque chose d’incongru, d’extravagant, et
non pas de musical. Bien plus, e§t-il possible d’accomplir 'événement référé ?
Ceci améne a deux propositions. La premiere e§t que le discours réaliste n'a
aucune responsabilité envers le réel : dans le roman le plus réaliste, le référent
n’a pas de « réalité » : qu'on imagine le désordre provoqué par la plus sage des
narrations, si ses descriptions étaient prises au mot, converties en programmes
d’opérations, et tout simplement exécutées. En somme (ce§t la seconde
proposition), ce quon appelle « réel » (dans la théorie du texte réaliSte) n'est
jamais qu'un code de représentation (de signification) : ce n'e§t jamais un code
d’exécution : Je réel romanesque n'est pas opérable. Identifier — comme il serait,
aprés tout, assez « réaliste » de le faire — le réel et l'opérable, ce serait subvertir
le roman 2 la limite de son genre (dou la de§truction fatale des romans
lorsqu’ils passent de I'écriture au cinéma, d’un systéme du sens a un ordre de

lopérable) (S/Z, pp. 79-80).

A laleture de cet extrait, il semble difficile de pouvoir affirmer que Barthes
se situe dans la perspective d’'une exigence décue. Il ne dénie d’ailleurs nulle-
ment toute référence, mais souligne que le référent illusoire — on e$t bien avec
Sarrazine dans une fittion ! — n’a pas de réalité, cest-a-dire pas de « réalité »
en dehors de la fition — clest 'un des sens que peuvent prendre les guillemets
entre lesquels il place le terme « réalité ». Le réalisme est un discours de fic-
tion, qui ne recopie pas la réalité, mais en produit un semblant, lequel — et
c’est bien légitime étant donné son projet — sefforce de masquer son caractere
dartefatt. Voila pourquoi Barthes affirme que «le discours réaliste n'a aucune
responsabilité envers le réel ». Lauteur d.§/Z semble donc tout simplement
opérer une distinction entre deux choses : l'effet de réel recherché par une
certaine forme de discours littéraire — la littérature a prétention réaliSte — et
l'opérable tel quon peut selon lui le rencontrer au cinéma. Clest pourquoi
il écrit que le roman subit une « destrution fatale » lorsqu’il et adapté au
cinéma : on n’a plus affaire 4 la méme ceuvre, du simple fait quon passe de
I’écriture a un art de type analogique. L'identification du réel et de l'opérable
n'est 2 aucun moment présentée par Barthes comme désirable, par plus que
la littérature n’est présentée comme n'étant « pas a la hauteur » d’un tel désir
d’opérabilité. Le théoricien utilise simplement la notion d’opérable comme
terme de comparaison, ce qui ne 'amene pas a dénier toute référence au lan-
gage, mais a préciser quels en sont les termes”.

Non seulement Compagnon ne se montre pas trés respectueux du texte
de Barthes — qu'il ne cite d’ailleurs pas —, mais en outre, il semble que ce soit
sa maniére de pousser a 'absurde un argument déja marqué par une certaine
dose d’absurdité qui justifie le reproche qu’il fait a Barthes de ne pas tenir
compte de 'idée du cercle herméneutique, alors qu'en réalité, rien ne s’y oppo-
se chez Barthes, au contraire puisque le discours « réaliste » tel que Barthes le
comprend, cest-a-dire comme « code », implique justement cette dimension

17 . N . 2
Par ailleurs, le caractere absurde de la comparaison sur laquelle repose son argument présente

I'intérét heuristique de la clarté.
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du cercle herméneutique. On peut en outre noter que Compagnon, poussant a
I'absurde I'argument de Barthes, évoque un mode d’emploi dont les consignes
sont effectivement a accomplir dans le réel, alors que le texte de fition ny
est pas destiné. Pour Barthes, une telle approche reviendrait a « subvertir le
roman 2 la limite de son genre ». Dans le cas du roman, la référence n'est pas
analogique, comme au cinéma, le référent n'est pas copié, mais produ1t Il ne
semble donc pas que le texte de Barthes présente ce que Compagnon voudrait
y lire : une déception au niveau de la littérature par rapport a ce qui serait un
« authentique » réalisme.

Compagnon se penche ensuite sur « Leffet de réel » de Barthes, et soppose
al'idée quiy est défendue selon laquelle le baromeétre, détail tenue pour insi-
gnifiant d’une description dans Un ceur simple de Flaubert, aurait pour unique
fonction de dénoter le réel. Compagnon souligne quen Normandie, un tel dé-
tail marque « un souci du temps [...] qu’il fera demain, et donc une obsession
particulierement appropriée en Normandie, région réputée pour son climat
changeant et sa “propension pluvieuse” » (C., pp. 134-135). Pour l'auteur du
Démon de la théorie, « Barthes a toutefois besoin qu'il y ait dans le roman des
notations qui ne renvoient a rien d’autre quau réel, comme si avec elles le réel
faisait irruption dans le roman » (C., p. 135). Des détails du type de celui du
barometre ne dénotent rien de réel, mais connotent « le réalisme en tant que
tel » (C., p. 136). La position de Barthes serait selon Compagnon toujours la
méme : par I'illusion référentielle qu’il crée au moyen d’éléments en apparence
insignifiants, le code qu'est le réalisme sefforce de se donner pour naturel.

S’il semble que 'on puisse aisément suivre Compagnon lorsqu’il reproche
a Barthes le fait de réduire le barométre de Flaubert 4 un insignifiant qui
connote le réel, il convient tout de méme de remarquer que 'on pourrait éga-
lement tout a fait voir dans la maniere dont Barthes distingue entre des détails
signifiants au plan symbolique et des détails « insignifiants » la distinction
entre deux régimes de lecture : une le¢ture dupe et la lecture non dupe, celle
qui recherche le sens du texte et celle qui se laisse prendre au jeu de I'illusion
référentielle, de U« effet de réel »”. Bien qu'elle n’y soit pas formulée comme
telle, l'un des intéréts de larticle de Barthes nous semble résider dans cette
di§tinGtion. Compagnon reproche ainsi a Barthes de ne pas avoir été en l'oc-
currence ce « leteur idéal » postulé par les théories de la leture™, alors qu'il
s'agissait sans doute pour Barthes de s'essayer ici a une sorte de phenoménolo—
gie de la lecture, a un examen de l'effet que peuvent produire certains détails
qui apparaissent insignifiants, pour mettre en évidence le fon&tionnement de
leffet de réel. Barthes aurait trés bien pu prendre un des autres éléments de

Au cinéma également le référent est « produit », mais selon d’autres modalités que celles de
I’écriture, que nous n’examinerons pas ici.

R. Barthes, « L’Effet de réel », dans R. Barthes er alii., Littérature et Réalité, Paris, Seuil,
« Points Essais », 1982, pp. 81-90.

Voir notamment U. Eco, Lector in fabula. Le réle du lecteur ou la coopération interprétative
dans les textes narratifs, trad. par M. Bouzaher, Paris, Grasset & Fasquelle, « Le Livre de
Poche — Biblio Essais », 1985.
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description qu’il cite (le piano, les boites) et le désigner comme insignifiant a
la place du barometre. Dans le discours réaliste, les différents éléments de la
description peuvent a la fois étre signifiants au plan symbolique, et connoter le
réel. Le discours réalite réside selon Barthes dans une expulsion du signifié
et une collusion entre référent et signifiant, qu'il présente toujours comme un
effet résultant d'une construétion. En réalité, il se borne a décrire le fonc¢tion-
nement codifié du discours réaliste et de leffet de réel sur lequel il repose,
autrement dit la fagon dont un tel discours se donne des airs de naturel. Mais
il et vrai que cet article de Barthes donne a penser qu'il existerait des élé-
ments insignifiants dont la seule fontion consisterait a renvoyer au réel, ce
qui est discutable. En ce sens, notre leture de son texte n'e§t pas tout a fait
légitime non plus’.

Compagnon se référe ensuite a un ouvrage de Christopher Prendergast,
qui dégage « les apories de [I']attaque barthésienne contre la mimesis » (C.,
p- 36). Un premier argument mis en avant et la contradiction dans laquelle
senferrerait Barthes lorsque, déniant la relation référentielle langage/monde,
il prétend cependant poser ainsi une vérité, montrant par 1a « qu'il y a quand
méme moyen de parler de la réalité et de référer a quelque chose qui existe »
(C,, p. 136). « Il n’est pas toujours facile d’éliminer totalement la référence, car
elle intervient au moment méme ou elle et niée, comme condition méme de
la possibilité de cette négation. Qui dit illusion dit réalité au nom de laquelle
dénoncer cette illusion » (C., pp. 136-137). En outre, lexphcat1on par Barthes
du fonctionnement de ces éléments « insignifiants » ne convainc pas non plus
Prendergast, qui souligne que la personnification du langage a laquelle Barthes
a recours e$t justement employée pour donner I'illusion que le langage dénie
lui-méme qu'il soit langage — dans « Leftet de réel », Barthes fait en eftet dire
a ses éléments insignifiants « nous sommes le réel ». 11 se produirait ainsi une
sorte de « prestidigitation par laquelle les mots disparaissent, donnent au lec-
teur U'illusion quil n'et pas confronté au langage mais a la réalité elle-méme
[...] Le le&eur croit qu'il a affaire aux choses mémes : victime de !'illusion,
il e§t comme enchanté, halluciné » (C., p. 137). Ce faisant, Barthes « soutient
une théorie de la référence depuis longtemps discréditée » (C., p. 137), qui
suppose un lien dire¢t du signe au référent, sans passer par la médiation de la
signification, « ce§t-a-dire quon hallucine l'objet. Leftet de réel, I'illusion ré-
térentielle, ce serait une hallucination » (C., pp. 137-138). Cest donc a I’halluci-
nation que devrait mener, selon cette conception, un roman authentiquement
réalite. Barthes ne tiendrait donc nullement compte de la distinction établie
par Coleridge entre illusion poétique (suspension volontaire de la faculté criti-
que) et hallucination. Selon Compagnon, pour Barthes, « [1]e roman vraiment
réaliste, ce serait celui qui passerait tel quel 4 'écran, ce serait 'hypotypose
généralisée » (C., p. 138). Barthes mesurerait I'échec de la référence a 'aune de
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Enfin, notons encore qu’alors Barthes souligne, comme il le fait pour la notion d’auteur, que

toute époque connait un vraisemblable spécifique (CV, pp. 14-15), cette dimension historique
se voit évacuée par Compagnon, qui escamote également la dimension historique dans le cha-
pitre de son livre consacré a la notion d’« auteur ».
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la premiere représentation. Compagnon évoque alors I'exemple du soldat de
Baltimore, lequel n’a tiré sur un acteur incarnant Othello que parce qu’il n'a
pas été éduqué a 'image. Barthes décrit ’hallucination de la fagon dont il le
fait « dans le but de dévoiler I'illusion référentielle » (C., p. 139).

Barthes se borne 4 une théorie trés simplifiée et excessive de la référence afin
d’en montrer I'échec, mais il et trop facile de prendre prétexte du fait que,
lorsque nous parlons des choses, nous ne les hallucinons pas, pour dénier toute
fon&ion référentielle au langage (C., p. 139).

Compagnon en veut pour preuve 'historiette freudienne de la bobine dans
I'« Au-dela du principe de plaisir ». C’est avant ce §tade du fort-da, auquel
Lacan situe I'accés au symbolique, que Barthes voudrait reconduire pour dé-
nier tout rapport référentiel entre le langage et le monde.

Il y a évidemment beaucoup de choses a dire sur tout cela. Tout d’abord,
rappelons que, comme nous avons tenté de le montrer a partir d}§/<, Barthes
n’aspire nullement a une référence hallucinatoire, a un roman transposable a
I'écran. 11 souligne simplement que la référence n'est jamais dé-codée, autre-
ment dit, quelle ne sopére jamais hors du code de la langue, quelle est au
contraire toujours filtrée par lui, et que par conséquent nous ne sommes jamais
en contact diref? avec la réalité, le monde. Cette idée semble pouvoir étre rap-
prochée de la notion de cercle herméneutique, selon laquelle aucune lecture
n'est jamais pure et sans antécédent. Certes, il faut supposer une réalité pour
pouvoir désigner une illusion, mais il s'agit de ne pas sortir du cercle hermé-
neutique, de l'ordre du symbolique. Or, cest précisément ce que Compagnon
reprochait dans un premier temps a Barthes, alors que dans un second temps,
il semble évacuer lui-méme cette dimension lorsqu’il reprend l'argument de
Prendergast. Voila pourquoi il peut se référer a 'exemple du théatre et affir-
mer que si les spectateurs ne montent pas sur scéne pour empécher des atro-
cités de s’y commettre, c’e§t parce qu'ils ont déja assi§té a une représentation
théatrale, qu’ils ont une éducation a la théatralité, et savent que ce qui se joue
sur la scéne reléve de 'illusion, méme s’ils suspendent temporairement et par-
tiellement ce savoir pour se laisser prendre au jeu™

Compagnon s’attache ensuite a mettre en évidence la mécompréhension
barthésienne de la théorie saussurienne du signe. Alors que « Saussure navait
jamais suggéré que la parole fat arbitraire [,] [...] Barthes fait sans états d’ame
le saut depuis un conventionnalisme étroit, portant sur la nature arbitraire
du signe lingui§tique, jusqu'a un conventionnalisme généralisé, portant sur
I'irréalisme de la langue et méme de la parole, un conventionnalisme si absolu
que les notions d’adéquation et de vérité perdent toute pertinence. En somme,
puisque tous les codes sont des conventions, les discours ne sont pas plus ou
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On pourrait en outre se poser la question de la pertinence de ’assimilation opérée entre « vé-

rité » et « réalité » par Compagnon.
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moins adéquats, mais tous aussi arbitraires. Le langage, découpant arbitrai-
rement a la fois du signifiant et du signifié, constitue une vision du monde,
cest-a-dire un découpage du réel dont nous sommes irrémédiablement pri-
sonniers » (C., p. 144). Selon Compagnon, ce faisant, Barthes projette sur
Saussure I’hypothése de Sapir-Worf. Cest ici que se font fort bien sentir les
affinités entre théorie littéraire et critique de I'idéologie. « C’est I'idéologie
qui est arbitraire au second sens, cest-a-dire quelle constitue un discours
aveuglant ou aliénant sur la réalité, mais la langue ne peut pas lui étre pu-
rement et simplement assimilée, car cest aussi elle qui permet de démasquer
larbitraire » (C., p. 145). Tout ceci améne a une vision totalitaire de la langue,
« fasciSte » dira Barthes dans sa Legon inaugurale du Collége de France.

Dans le cas de ce texte, 'idée de Compagnon d’un désir barthésien d’une
communication pure, qui ne soit pas « fasciste », semble acceptable. Toutefois,
ce serait se montrer injuste avec Barthes que de réduire sa pensée a ce seul
versant critique du probléme. Son ceuvre semble au contraire animée par
une tension. Pour comprendre cette derniére, on peut rappeler I'importance
fondamentale de la dimension de critique des idéologies, de 'idéologie bour-
geoise plus particulierement, de I'ccuvre de Barthes, qui s’e§t toujours montré
préoccupé par le pouvoir d’endotrinement et de fagonnement de la pensée in-
hérent au langage. Certes, son ceuvre témoigne d’une volonté de lutter contre
ce pouvoir potentiellement néfaste, qu’il qualifie effectivement de « fasciste »,
mais le fait et que cette lutte prend elle-méme forme et ne s'exprime que par

le langage.

Par ailleurs, Compagnon parait reproduire dans ses critiques a I'encontre
de Barthes cela-méme qu’il lui reproche, a savoir une démarche a la fois ré-
dutionniste et absolutiste. Pour pouvoir attaquer Barthes, Compagnon se
montre réducteur et absolutisant en éliminant de la présentation qu’il en fait
la tension qui traverse son ceuvre, et les doutes qu’il formula lui-méme a pro-
pos de son propre travail. Il présente la réflexion de Barthes sur la référence
littéraire de maniére réductrice et monolithique, en faisant passer 'auteur de
(Critique et vérité pour un théoricien qui rejette toute forme de rapport entre la
littérature et le monde, et qui se contredit en outre constamment. Le texte que
je vais citer, ‘Roland “Barthes par ‘Roland ‘Barthes, et certes tardif, mais la ten-
sion qu'il dévoile nous semble présente tout au long de la carriere de Barthes.

Son malaise, parfois trés vif — allant certains soirs, aprés avoir écrit toute la
journée, jusqu’a une sorte de peur —, venait de ce qu’il avait le sentiment de
produire un discours double, dont le mode excédait en quelque sorte la visée :
car la visée de son discours n'eét pas la vérité, et ce discours e§t néanmoins
assertif.

(Cest une géne qu’il a eue trés tot ; il sefforce de la dominer — faute de quoi il
devrait cesser d’écrire — en se représentant que c’e$t le langage qui et assertif,
non lui. Quel reméde dérisoire, tout le monde devrait en convenir, que
d’ajouter 4 chaque phrase quelque clausule d’incertitude, comme si quoi que
ce soit venu du langage pouvait faire trembler le langage) (RB, pp. 48-49).
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Cette tension nous semble se manifeSter dans toute 'ccuvre de Barthes,
méme si cest essentiellement vers la fin quelle e§t formulée comme telle.
Certes, Barthes dit de la langue qu'elle et fasciste, mais il ne la réduit nulle-
ment a cet unique aspect. Le paradoxe qui sous-tend ses textes réside en ce que
Barthes sy efforce, par le langage, de lutter contre un certain fascisme qu’il
juge inhérent au langage. Compagnon ignore, ou feint d’ignorer, cette tension,
qui se manife§te peut-étre le mieux dans Legon, puisque aprés y avoir accusé
la langue de fascisme, voulant souligner par la quelle oblige a fixer les choses,
que le simple fait de parler est marqué par le déja-dit, le figé, le §téréotypé,
que la langue réduit son usager a 'état de maitre et d’esclave, Barthes met en
évidence le pouvoir émancipant de la langue, et lui donne le nom de littéra-
ture. Dans un article po$térieur a son livre, Compagnon reprend la structure
de l'argument de Prendergast et avance que si Barthes peut affirmer que la
langue et fascite, cela constitue bien une preuve quelle ne et pas (C. 1I,
p 20). Pour Barthes, la langue et certes fasciste mais pas seulement, car elle
apparait également comme I'in§trument par lequel ce fascisme peut étre sapé.
Barthes érige en effet la littérature, qu’il qualifie de « tricherie salutaire » (L.,
p. 16), contre ce fascisme de la langue. Et d’exposer ensuite ce qu’il nomme
« trois forces de la littérature » (L., p. 17) : Mathesis, Mimésis, Sémiosis. De
maniére fortement résumée, la cMarhesis implique quien tant quelle parle de
tous les savoirs, la littérature, « quelles que soient les écoles au nom desquelles
elle se déclare, est absolument, catégoriquement, réaliste : elle et la réalité,
ce§t-a-dire la lueur méme du réel » (L., p.18). Citons ensuite un long passage 2
propos de la SMimésis, qui exprime de maniére exemplaire la tension que nous
essayons de mettre en évidence :

La seconde force de la littérature, et sa force de représentation. Depuis
les temps anciens jusqu’aux tentatives de 'avant-garde, la littérature saffaire
a représenter quelque chose. Quoi? Je dirai brutalement: le réel. Le réel
n'e§t pas représentable, et ce§t parce que les hommes veulent sans cesse le
représenter par des mots, qu’il y a une histoire de la littérature. Que le réel
ne soit pas représentable — mais seulement démontrable — peut étre dit de
plusieurs fagons : soit quavec Lacan on le définisse comme Vimpossible, ce qui
ne peut satteindre et échappe au discours, soit quen termes topologiques,
on conftate quon ne peut faire coincider un ordre pluridimensionnel (le
réel) et un ordre unidimensionnel (le langage). Or, c’e§t précisément cette
impossibilité topologique a quoi la littérature ne veut pas, ne veut jamais se
rendre. De ce qu’il n'y a point de parallélisme entre le réel et le langage, les
hommes ne prennent pas leur parti, et cest ce refus, peut-étre aussi vieux que
le langage lui-méme, qui produit, dans un affairement incessant, la littérature.
On pourrait imaginer une hitoire de la littérature, ou, pour mieux dire, des
produtions de langage, qui serait ’histoire des expédients verbaux, souvent tres
fous, dont les hommes ont usé pour réduire, apprivoiser, nier, ou au contraire
assumer ce qui e$t foujours un délire, & savoir I'inadéquation fondamentale du
langage et du réel. Je disais a I'inétant, a propos du savoir, que la littérature
est catégoriquement réaliste, en ce qu'elle n’a jamais que le réel pour objet de
désir ; et je dirai maintenant, sans me contredire, parce que jemploie ici le mot
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dans son acception familiére, qu'elle et tout aussi obstinément : irréaliste ;
elle croit sensé le désir de 'impossible (L., pp. 21-23).

Vient ensuite la sémiosis, qui répond a la question du comment. Cette troi-
sieme force de la littérature consiste a « jouer » les signes (L., p. 28), cest-a-
dire, non pas a les détruire, mais en user avec art. Il s'agit pour le sémiologue
de « joue[r] des signes comme d’un leurre conscient, dont il savoure, veut faire
savourer et comprendre la fascination » (L., p. 39). En d’autres termes, il s'agit
de se laisser duper par le signe et, en méme temps, de comprendre cette dupe-
rie sans pour autant se priver de ce qu'elle peut drainer de « plaisir du texte ».
« J'appellerais volontiers “sémiologie” le cours des opérations le long duquel il
e$t possible — voire escompté — de jouer du signe comme d’un voile peint, ou
encore : d’une fition » (L., pp. 39-40). Compte tenu de ces développements,
il semble difficile de suivre Compagnon quand il sautorise a mettre dans le
méme sac des textes comme « Leffet de réel », .§/Z, et Lecon, en ne tenant pas
compte des nuances et des complexités de la pensée de Barthes. Ainsi, réduire
Legon 2 une mise en accusation du fascisme de la langue, comme Compagnon
le fait dans son article, semble tout 2 fait abusif. Certes, il note en conclusion
que Barthes fait ensuite de la littérature un langage qui peut rompre avec ce
fascisme, mais seulement pour affirmer que cela tient d'un autre fascisme,
dans la mesure o, selon lui, personne n'est en mesure de dire ce qu'est la litté-
rature. Peut-étre, mais c’e§t Barthes qui écrit, et il conviendrait peut-étre alors
s'interroger sur ce qu'il entend, lui, par « littérature », d’autant qu’il en formule
une conception dans le texte incriminé par Compagnon.

Compagnon conclut ce chapitre en revenant a Barthes, pour noter que cest
sur la base de l'assimilation du livre 4 un monde que celui-ci formulait une
homologie de situation entre auteur et critique, selon laquelle « [l]e critique
serait lui aussi un écrivain a part entiere, parce qu’il parle du livre comme
écrivain parle du monde » (C., p. 150). Mais, selon Compagnon, le cercle se
referme sur un vice de forme : « L'ennui, c’e§t que Barthes soutient par ailleurs
que lécrivain, devant le monde, ne parle pas du monde mais du livre » (C.,
p- 150). Ainsi, le critique se situe devant le livre comme lécrivain devant le
monde. Mais I’écrivain e§t toujours déja devant le livre. Pour Compagnon,
cest la formulation inverse qui et & la base de cette assimilation de ’écrivain
et du critique : le monde e$t un livre. Le critique e§t donc un écrivain, parce
que Décrivain est déja un critique. Cette critique de Compagnon ne me sem-
ble encore une fois justifiée que dans une certaine mesure. La circularité qu’il
repére dans 'argumentation barthésienne ne parait pas contenir de vice de
forme. Une nouvelle fois, elle participe tout simplement du cercle herméneu-
tique. Pour Barthes, on 'a vu, ce n'e§t qu’a travers le philtre du langage que
l'on peut atteindre le monde ; un monde qui doit donc toujours étre compris



A PROPOS D'UN CHAPITRE DU DEMON DE LA THEORIE D’ANTOINE COMPAGNON

7 23 . . . .

comme marqué par le langage ". Effe(tivement, cest la formulation inverse qui
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est a la base de l'assimilation de I’écrivain et du critique, mais I'assimilation
du monde a un livre allait de soi pour Barthes. Et ce§t en faisant comme si

Yr, . . e . 9.
ce n'était pas le cas, comme si Barthes distinguait entre les deux, comme s’il
ne tenait pas compte de cette dimension du cercle herméneutique — alors qu’il
semble que ce soit lui qui n’en tienne plus compte ici —, que Compagnon peut
critiquer Barthes sur ce point, en jouant sur des formulations de Barthes ex-
traites de leur contexte et qui, une fois encore, ne sont pas citées directement,
mais reformulées avec plus ou moins de fidélité.

Réduisant les idées qu'il critique pour mieux pouvoir avancer et faire valoir
les siennes, Compagnon semble donc reproduire cela méme qu’il reproche
a Barthes. Cependant, méme s’il escamote la tension interne a l'ccuvre de
Barthes, il e§t vrai que 'on peut distinguer différentes périodes chez Barthes,
et que Lecon et “‘Roland “Barthes par ‘Roland ‘Barthes sont tout de méme rela-
tivement tardifs. Dans des texte plus anciens, Barthes était plus occupé de
déconstruire. Néanmoins, on peut retrouver des traces de cette tension qu’il
décrit si bien dans Lecon tout au long de son ceuvre, notamment dans le fait
quelle a été écrite, ce que Compagnon note pour souligner les contradictions
dont Barthes ferait preuve. On peut se demander si Compagnon ne critique
davantage une certaine image figée de Barthes plutot que I'ceuvre et la pensée
de Barthes. Cette image serait celle d’'un Barthes sapant le discours réaliste,
que certaines de ses formules polémiques tendent a justifier, qui a eu un poids
énorme sur les études littéraires, et qui et celle qui a perduré. Cest peut-étre
pourquoi Compagnon s’autorise a mettre tous les théoriciens dans le méme
sac et a parler de « théorie » de maniere trés générale. Et §'il e§t vrai que dans
Le ‘Démon de la théorie, il n'est pas question que de Barthes, et qu’il s'agit d’'un
ouvrage qui s'adresse en partie au moins au grand public - ce titre il vise sur-
tout a dresser un panorama — il n'en re§te pas moins quen dehors de ce livre,
Barthes constitue une des grandes affaires de Compagnon. Il lui a consacré
plusieurs articles, dans lesquels il ne change pas de ligne de conduite, et ou ce
que nous venons de tenter de mettre en évidence apparait également .

Une telle maniére de réduire Barthes ne rend pas le plus grand service a ce
dernier. Bien que Compagnon se plaigne de ce que I'ceuvre de Barthes, telle
quelle est enseignée, perd de sa vivacité, sa propre fagon d’y introduire semble
loin de parvenir a éviter cet écueil, et contribue ainsi 4 I'enterrement d’un an-
cétre a la §tature sans doute parfois encombrante.

23 . N N 5 s 2 . N
Contrairement a ce qu'avance Compagnon, l'intertextualité n’est pas réduite par Barthes a

lautoréférentialité de la littérature, a moins d’ouvrir ce concept autoréférentialité au social.
Ainsi, dans « Texte (théorie du) », Barthes souligne qu’ « [é]pistémologiquement, le concept
d’intertexte est ce qui apporte a la théorie du texte le volume de la socialité » (TT., p. 372). Ceci
ne veut évidemment pas dire que la pensée de Barthes n’ait pas été réduite et que certains ne
se soient pas autorisés de lui pour proclamer I’absolue autoréférentialité de la littérature, cons-
truisant ainsi une image de Barthes quelque peu tronquée qui est peut-étre celle que le travail
de Compagnon tend a remettre en question.

* Voir par exemple A. Compagnon, « Le roman de Roland Barthes », dans Revue des Sciences

humaines, n° 266-267, avril-septembre 2002, pp. 203-231.
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Dans cette partie du travail, il s'agira moins de s’intéresser a la question des
rapports de la littérature et du monde que de développer une dimension du
texte de Compagnon présente chez lui en filigrane, dans le chapitre consacré
a la question des rapports entre la littérature et le monde, mais également
dans la plupart des autres. Comme nous 'avons déja souligné, le débat de
Compagnon avec la théorie littéraire accorde une attention toute particuliere
a la figure centrale de Roland Barthes. Cest a ce titre que nous nous auto-
risons cette petite sortie en dehors des grandes voies frayées par Le “Démon
de la théorie. Ceci nous permettra d’étre quelque peu en prise avec l'actualité
de la critique de ces derniéres années. En effet, il semble que Barthes fasse
aujourd’hui 'objet d’'une sérieuse, et parfois virulente remise en question, no-
tamment dans l'ouvrage de Compagnon, méme si celui-ci demeure nettement
moins virulent que d’autres”. La lec¢ture de ces différentes critiques adressées
a Barthes permet de mettre en évidence le fait que des mécanismes d’héroisa-
tion, d’autohéroisation et d’antihéroisation sont réguliérement mis en ceuvre
au sein du versant critique et théorique du champ littéraire. De maniere sans
doute trop schématique, nous nous proposons de poser les jalons d’une ré-
flexion sur 'ccuvre de Barthes et son héritage. Cette réflexion se baserait sur
I'’hypothese de travail qu'il y a dans les textes de Barthes une forme d’autohé-
roisation qui peut peut-étre, en partie du moins, expliquer 'engouement et le
rejet dont il a fait Uobjet, ainsi que la révision critique, parfois virulente, qui
se fait attuellement autour de son ceuvre. Cette mise en évidence de I'autohé-
roisation barthésienne, qui ne pourra étre que tres allusive et peut-étre un peu
grossiére puisque nous ne nous référons pas a I'ensemble de son ceuvre, nous
semble présenter différents intéréts : d'une part, cette problématique rejoint
l'attualité de la théorie littéraire, d’autre part cette question de ’héroisation
rencontre la problématique de PARC « Héroisation et que§tionnement identi-
taire en occident », enfin, ce travail pourrait permettre de prendre conscience
de la maniere dont les débats de la critique — et du champ littéraire —, s’ils ont
une pertinence épistémologique indéniable, ne manquent pas d’étre égale-
ment marqués par des velléités identitaires — ce que tout le monde savait sans
doute déja, mais qu'il n'est jamais mauvais de rappeler.

Lun des traits caractéristiques de I’héroisation semble le franchisse-
ment d’une limite. Si 'on en croit Vincent Jouve, 'un des caractéres majeurs
contribuant a héroiser un personnage réside dans le fait que celui-ci se pré-
sente comme porteur d’un désir entravé™. Peut-étre en raison du privilége que

” Voir par exemple le pamphlet de Claude Bremond et Thomas Pavel contre S/Z, De Barthes a

Balzac. Fictions d’une critique, critique d’une fiction, Paris, Albin Michel, 1998.

26 e . . P .
V. Jouve, « L’héroisation, effet de texte ou de contexte ? », dans Cahiers Electroniques de

I’Imaginaire, n° 1, novembre 2003, p. 69.
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ce théoricien accorde a la dimension $tructurale du texte comme constitutive
de ce que l'on pourrait appeler, en le pastichant, « 'effet-héros », Jouve ne
développe pas véritablement cette dimension de I’héroicité. Ce critére nous
semble pourtant essentiel, et a ce titre mérite d’étre approfondi. Une premiere
considération, somme toute évidente, pourrait consister 4 remarquer que, face
a ce qui fait entrave au désir, le personnage qui soppose a cette entrave, voire
la transgresse, franchit les limites qu'elle tend a poser, tendra a apparaitre
comme plus héroique que celui qui se contente de la subir. Ainsi, un person-
nage qui luttera contre un oppresseur, par exemple un résistant, fera davantage
figure de héros que quelqu'un qui aura attendu que les événements se tassent.
Précisons en outre, et cela Jouve I'a bien mis en évidence”, que cette limite a
transgresser peut tout aussi bien étre illégitime que légitime. En effet, les fi-
gures de criminels ont une certaine propension, en ce qu’ils se présentent/sont
présentés comme ceux qui ont franchi ou franchissent les limites de la loi, a
apparaitre comme des héros.

Venons a2 Roland Barthes.

A plusieurs reprises, ce dernier présente ses propositions théoriques en met-
tant en scéne son opposition a une législation ou a un pouvoir. Dans (ritique
et Vérité, ouvrage qui répond aux attaques de Raymond Picard contre son  §ur
“Racine, ce pouvoir prend la forme de I« Ancienne Critique ». Si I'idée selon
laquelle 'un des traits du héros réside dans le franchissement d’une limite est
exate, Barthes, en se dressant contre les dogmes de I'« Ancienne critique »
dans (ritique et ‘Uérité, c'e§t-a-dire contre les limites de I'autorisé en matiere
de critique littéraire, tend a se poser en héros. Dans cet extrait, Barthes, sous
les traits de la « Nouvelle critique » qu'il représente, se pose en victime non
consentante et non résignée, voire méme en criminel au sein d’une totalitaire

République des Lettres.

Tant que la critique a eu pour fonction traditionnelle de juger, elle ne pouvait
étre que conformiste, cest-a-dire conforme aux intéréts des juges. Cependant,
la véritable « critique » des inStitutions et des langages ne consite pas a les
« juger », mais a les diftinguer, a les séparer; a les dédoubler. Pour étre subversive,
la critique n’a pas besoin de juger, il lui suffit de parler du langage, au lieu de
sen servir. Ce que l'on reproche aujourd’hui a la nouvelle critique, ce n'est
pas tant d’étre « nouvelle », ce§t d’étre pleinement une « critique », cest de
rediétribuer les roles de l'auteur et du commentateur et d’attenter par la a
lordre des langages. On s’en assurera en observant le droit qu'on lui oppose et
dont on prétend s'autoriser pour I'« exécuter » (CV, p. 14).

Ce qui et notable, dans cette opération [...] cest quelle frappe d’interdit [...]
une certaine parole autour du livre : ce qui n'e$t pas toléré, c’e§t que le langage
puisse parler du langage. La parole dédoublée fait l'objet d'une vigilance
spéciale de la part des inétitutions, qui la maintiennent ordinairement sous un
code étroit : dans 'Etat littéraire, la critique doit étre aussi « tenue » qu'une
police : libérer I'une serait aussi « dangereux » que de populariser I'autre (CV,

p- 13).

27

Ibid.
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Mais il ny a pas que dans (ritique et Uérité que 'on trouve de telles formu-
lations. Par exemple, dans §/X:

[M]anquer le pluriel des codes, c’e§t censurer le travail du discours (S/Z,

p- 77)-

Cette faculté de transgresser les frontieres se fait également sentir chez
Barthes dans la souplesse avec laquelle il peut changer d'objet : de la sémio-
logie théorique pure et dure a I'analyse de texte en passant par des études sur
la mode, la société, etc. Ce caractére protéiforme de 'ceuvre barthésienne a
pu étre ressenti par Compagnon comme un désir de toujours vouloir étre le
premier. Citons son article :

Pendant quelques années, les choses changeaient si vite dans le paysage
intelleCtuel frangais — ou parisien — que personne n'assumait plus de
responsabilité : on pratiquait et jouait la mort de l'auteur bien avant quelle
ne fat validée. A cette époque, on parlait de paradigmes pour faire référence a
ces modéles dominants ou 4 ces tendances, et a leurs fréquents basculements.
Il y avait un paradigme psychanalytique, un paradigme linguiStique, un
paradigme marxite. Nous courions tous, nous courions tous sans cesse :
Barthes menait la course, il était toujours le premier, & Pavant-garde, il était

impossible de le rattraper (F., p. 16).

On peut également noter dans ce processus d’héroisation I'inscription
du débat — mais Barthes n’a pas besoin de chercher son inspiration plus loin
que dans le pamphlet de Picard puisque cest ce dernier qui parle de « nouvelle
critique » — dans le schéma de la querelle des Anciens contre les Modernes.
Dans Critique et Vérité, a plusieurs reprises, Barthes renvoie I’Ancienne
Critique a un passé terriblement suranné, et encore marqué par une idée de
pouvoir.

Sous le Second Empire, la nouvelle critique aurait eu son procés : ne blesse-
t-elle pas la raison, en contrevenant aux «régles élémentaires de la pensée
scientifique ou méme simplement articulée » * Ne choque-t-elle pas la morale,
faisant intervenir partout « ume sexualité obsédante, débridée, cynique » * Ne
discrédite-t-elle pas nos inStitutions nationales aux yeux de I’étranger ? En un
mot, n'e§t-elle pas « dangereuse » ? (CV, p. 12).

Lidée de «risque », de « danger », a laquelle Barthes lie la « Nouvelle
Critique » qu’il incarne, souligne bien I'idée de franchissement d’une limite,
de transgression d’un tabou.

En fait, I'image que l'ancienne critique se fait de la psychanalyse est

incroyablement démodée (CV, p. 25).
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L'ignorance de 'ancienne critique a 'égard de la psychanalyse a I'épaisseur
et la ténacité d’'un mythe [...] : ce n'e§t pas un refus, c’est une disposition,
appelée a traverser imperturbablement les dges : « Dirais—je [ assiduité de foute
une littérature depuis cinquante ans, singulierement en fmnce, a clamer la primat
de I'ins§tinél, de ['inconscient, de [’intuition, de la volonté au sens allemand, c'est-a-
dire par opposition & I'intelligence ». Ceci n'a pas été écrit en 1965 par Raymond

Picard, mais en 1927 par Julien Benda (CV, p. 27).

L'ancienne critique rappelle ces « archaiques », dont parle Ombredane, et qui,
mis pour la premiére fois devant un film, ne voient de toute la scéne que le
poulet qui traverse la place du village (CV, p. 42).

Il'y a également dans ces processus d’héroisation un recours au regis-
tre de I'érotisme et a celui d’'une certaine virilité. La sexualité est présentée
comme quelque chose de dangereux du point de vue de I'ancienne critique,
a la différence de la nouvelle critique, et donc de Barthes, qui ne recule pas
devant elle, se présentant ainsi comme une sorte d’amant audacieux du texte
et de la signifiance.

[L]orsque l'on reproche au critique de parler avec exces de sexualité, il faut
entendre que parler de sexualité est toujours excessif (CV, p. 24).

L’homme de I'ancienne critique eét [....] composé de deux régions anatomiques.
La premiére e, si l'on peut dire, supérieure-externe : la téte, la création
artistique, l'apparence noble, ce que I'on peut montrer, ce que U'on doit voir ;
la seconde et inférieure-interne : le sexe (qu'il ne faut pas nommer), les
in§tin&s [...], « le monde obscur des tensions anarchiques » ; ici’homme primitif,
immédiat, 1a l'auteur, évolué, dominé (CV, p. 25 ; nous soulignons).

[L]e probleme posé a l'écriture moderne [e§t] : comment forcer le mur de
I’énonciation, le mur de l'origine, le mur de la propriété (S/Z, p. 47).

N . . s . , , o, 28
Ou l'on voit sexprimer un désir de pénétrer l'altérité du texte .

Sa volonté de transgresser la limite entre critique et écrivain montre que
arthes lutte contre I'image du critique comme moins viril que le créateur
Barthes lutt tre 1 du crit 1 1 t
véritable. Par 1a, Barthes transgresse également une limite, et sans doute, se
fraye un passage vers ce qu'il nomme « la jouissance du texte », puisqu’il ne se
>
soumet pas a la législation du code de la République des Lettres qui distin-
gue lécrivain et le critique comme appartenant 4 deux univers hétérogénes.
Nouvelle transgression, qui contribue également a fagonner 'aura héroique

28 . , . . . . . .
Cette question de I’érotisme fait signe vers la querelle des Anciens et des Modernes histori-

que, a 'occasion de laquelle Charles Perrault a dévirilisé son adversaire du camp des anciens,
Nicolas Boileau. Selon Marc Soriano (Le Dossier Perrault. Paris, Hachette, 1972, pp. 321 a
323), Perrault aurait en effet intitulé Contes de ma mére I’Oye son célebre recueil en référence
a Boileau, son ennemi juré, dont la castration, lors d’une opération chirurgicale délicate, avait
été attribuée par la rumeur a une morsure d’Oie particulierement mal placée. Soriano cite par
ailleurs Bertrand-Poirot Delpech qui, dans son pamphlet Finie la comédie (1969), donne un
ton particulierement incisif a cette rumeur en affirmant que « Boileau, vers dix ans, un dindon
lui a boulotté la quéquette ».
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attachée a son nom. Difficile ici de résister a I'envie de citer quelques lignes du
début de leAnatomie de la critique de Frye :

La critique a pour objet 'étude de lart littéraire, et évidemment elle est
quelque peu elle-méme une discipline artistique. Faut-il donc voir en elle
une branche parasitaire de la littérature, un art de seconde main exploitant
la puissance créatrice de I'art véritable ? Selon cette conception, les critiques
conétitueraient une catégorie d’intellectuels amateurs d’art, mais qui n'auraient
ni la fortune nécessaire a son soutien, ni la force du génie créateur, sorte de
petite bourgeoisie de la culture, dont ils répandent le gott dans la société, en
exploitant a leur profit I'ceuvre des artistes en chantant leur mérite aupres de
leur public. Cette fagon de considérer le critique comme une sorte de parasite
ou d’artiste manqué est encore fort répandue, particuliérement dans le milieu
arti§tique. Une douteuse analogie, qui rapproche la faculté procréatrice du
pouvoir de création spirituel, permet parfois de surenchérir, et I'on parle de
I’ « impuissance » et de la « §térilité » du critique, de la haine jalouse dont il
poursuit le créateur authentique, et d’autres aménités semblables. Ce fut au
cours de la deuxi¢me partie du XIXe si¢cle que ces polémiques a I'encontre de
la critique connurent leur 4ge d’or, mais certains préjugés ainsi répandus n'ont
pas cessé de se maintenir (AC., pp. 13-14).

Dans « Théorie du texte », Barthes va plus loin encore, en faisant de la
science du texte une science de la jouissance, et d’autre part une science du
devenir.

Deux prédicats rendront compte, pour finir [ce sont les derniéres lignes du
texte, qui laissent donc le lecteur sur cette impression], de la particularité de
cette science : et une science de la jouissance, car tout texte « textuel » (entré
dans le champ de la signifiance) tend 4 la limité a provoquer ou a vivre la perze
de conscience (Uannulation) que le sujet assume pleinement dans la jouissance

érotique. (T'T., p. 374).

Il faudrait bien évidemment procéder a une analyse plus fouillée et des
textes de Barthes et de ceux ot il se trouve mis en/a la question. Cependant, il
semble que, pour une bonne part, la virulence de certaines critiques a 'égard
de l'auteur d.§/ provienne, de son vivant déja, de cette autohéroisation par
laquelle il tend a sexpulser de l'espace dévolu au commun des mortels, a se
mettre en position de maitre — et on peut se demander si le fait qu’il ait écrit
lui-méme le volume de la colle&ion des « Ecrivains de tOUJOllI’S » qu1 lui e$t
consacré n'est pas le signe d’une certaine volonté de maitrise — méme si par un
autre coté, il tend également a se soustraire de cette place de maitre, versant
de sa pensée quon pourrait aller jusqu'a interpréter comme une volonté de
maltrlser son propre désir de maitrise, dans une sorte de regress1on a I'in-
fini”. Cela con$titue assurément I'un des aspects de la tension qui traverse son

Y Il conviendrait sans doute également de tenir ici compte de ’évolution de Barthes, sans doute

davantage inscrit dans cette dynamique batailleuse a ses débuts.
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ceuvre, tension qui semble particulierement proche de celle que Compagnon
met en scéne entre théorie et sens commun, entre la part du lecteur qui prend
plaisir a étre dupée et celle qui s’y refuse, entre I'imaginaire et le symbolique
au sens lacanien, puisque Barthes sexprime parfois dans les termes du psy-

chanalyste.

A partir de ce qui vient d’étre (trop) grossiérement esquissé, 'on pourrait se
demander si ceux qui critiquent Barthes aujourd’hui ne se trouvent pas dans la
position qui était la sienne a ses débuts. Comme lui-méme jadis, chacun des
fils de la horde primitive barthésienne tendrait a dépecer le Nom-du-Pere de
I’Ancétre Barthes, a se libérer de son joug, pour se faire un nom, et s'autohé-
roiser a leur tour, en transgressant la limite, le dogme, la Loi, que la figure de
Barthes a longtemps incarné dans le champ des études littéraires. A tel point
que l'on peut se demander si Roland Barthes n'e§t pas le nom privilégié de
ce démon de la théorie qui taraude quelquun comme Antoine Compagnon.
Quant a savoir si nous avons nous-mémes échappé a la dynamique que nous
avons décrite en critiquant les critiques de Compagnon et en essayant d’en
pointer certains mobiles, il va sans dire que rien n'e§t moins sir.

Olivier OpAERT, David MARTENS
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