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Abstract. Democracy, considered under its institutional aspect, looks at the forei-
gner as a threat. The presence of the foreigner inside the boundaries of a self-legisla-
ting community makes the latter fear for its self-determination. It would however be 
simplistic to limit the democracy’s relation to the foreigner at this single dimension. 
For democracy is not only a form of government, it is also an ideal. Considered from 
this point of view, democracy contains a promise of inclusion and egalitarianism that 
cannot ignore the demands of hospitality. In order to understand what a welcoming 
democracy could be, it is therefore necessary to provide a conceptualization of 
hospitality that would take those two dimensions into account. Referring myself 
to the works of three French philosophers – Claude Lefort, Guillaume le Blanc et 
Étienne Balibar – I will attempt to sketch such a position, arguing that the foreigner, 
far from weakening democracy, actually brings a salutary indecision into it.

Keywords : stranger, democracy, hospitality, nation, undeterminable

Résumé. La démocratie, dans son versant institutionnel, se méfie des phénomènes 
migratoires. L’apparition de l’étranger au dedans des frontières d’une communauté 
qui se donne sa propre loi peut amener le peuple qui la constitue à redouter la perte 
de sa capacité d’auto-détermination. Il serait cependant réducteur de limiter l’appré-
ciation démocratique de l’étranger à cette seule dimension. Car la démocratie n’est 
pas qu’une forme de gouvernement, elle est aussi un idéal. En ce sens, elle contient 
une promesse d’égalitarisme et d’inclusion qui ne peut rester sourde aux demandes 
d’hospitalité. Toute la complexité est dès lors de proposer une conception de l’accueil 
qui intègre ces deux composantes constitutives du régime démocratique. En nous 
appuyant sur les écrits de trois penseurs français – Claude Lefort, Guillaume le Blanc et 
Étienne Balibar – nous tenterons d’esquisser une telle réponse en arguant que l’étran-
ger, loin de déforcer la démocratie, lui apporte une salutaire part d’indéterminable.
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1. LE LÉGISLATEUR ÉTRANGER DE ROUSSEAU

Parmi les multiples interrogations qui animent la démocratie, celle de 
savoir quels sont sa dimension et son lieu de prédilection a connu un regain 
de vigueur avec la mondialisation. La démocratie a-t-elle vocation à ne se 
déployer qu’au niveau national ou son horizon s’étend-il jusqu’au cosmopolitisme 
(Archibugi D., 2009, Held D., 2000) ? Cette interrogation est bien trop vaste pour 
être abordée en ces termes dans un article. Néanmoins, elle connaît une ramifi-
cation singulière que l’on aimerait explorer plus avant. Si l’on considère que l’uni-
fication politique au sein d’une démocratie mondiale n’est pas désirable ou pas 
réalisable (la différence est de taille mais elle importe peu pour notre propos), il 
apparaît que la démocratie est un espace enceint dont la clôture – qui n’est autre 
que la frontière – est exposée à l’inconnu du dehors. Dans ce monde fragmenté 
entre différentes unités politiques, le phénomène de l’immigration met alors en 
exergue une question épineuse pour la démocratie. Si l’auto-gouvernement est le 
principe de son régime, comment le concilier avec cette irruption impromptue 
de l’altérité ? L’autonomie démocratique peut-elle s’accommoder de cet élément 
hétérogène qui lui échappe ? Reformulant cette question dans le langage théo-
rique de Rousseau, cet article tentera de combattre l’idée selon laquelle l’im-
migré déstabilise la démocratie au risque de la faire vaciller sur ses bases. À 
l’encontre de cette vision pessimiste, nous aimerions suggérer, en nous adossant 
aux travaux de Claude Lefort, de Guillaume Le Blanc et d’Étienne Balibar, que 
l’accueil de l’étranger éprouve (aussi bien dans le sens de « mettre à l’épreuve » que 
de « ressentir ») la dimension idéale intrinsèque des institutions démocratiques.

Comme le fait remarquer Bonnie Honig dans Democracy and the Foreigner, la 
tentative menée par Rousseau d’offrir une conceptualisation parachevée (et donc 
fermée) de la démocratie se solde par un échec (2001, p. 18-25). Alors que le citoyen 
genevois est engagé dans un effort conscient pour clore le régime démocratique 
sur lui-même, pour démontrer la circularité à l’œuvre entre le Peuple et la Loi au 
travers de la Volonté Générale, une discontinuité ne peut manquer d’attirer l’at-
tention. Du propre aveu de Rousseau, le Législateur ne peut lui-même appartenir 
au demos. Afin de sortir du cercle vicieux au sein duquel les bonnes lois forment 
des peuples vertueux mais où seuls les peuples vertueux peuvent vouloir spon-
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tanément de bonnes lois, Rousseau est contraint de chercher un point d’appui 
auprès d’une autorité extérieure : « Il faut en un mot, qu’il [le législateur] ôte à 
l’homme des forces propres pour lui en donner qui lui soient étrangères [...] » 
(Rousseau J-J., 1975 [1762], p. 101). Afin de garantir une pleine autonomie démo-
cratique, un détour par l’hétéronomie est requis. Il est nécessaire que le fondateur 
du cadre législatif échappe à l’identité du peuple avec son désir, qu’il vienne d’un 
au-delà de la corrélation entre Loi et Volonté pour mieux fonder leur équivalence. 
Pour ce faire, il doit témoigner d’une « intelligence supérieure qui vît toutes les 
passions des hommes, et qui n’en éprouvât aucune ; qui n’eût aucun rapport avec 
notre nature, et qui la connût à fond ; dont le bonheur fut indépendant de nous, 
et qui pourtant voulût bien s’occuper du nôtre [...] » (ibid., p. 100-101). 

Autant de qualités qui ne sont rendues possibles que par le maintien d’une 
saine distance entre l’artisan-législateur et le peuple qu’il lui faut façonner. Ce 
nécessaire écart commande, selon Bonnie Honnig, que le législateur soit d’origine 
étrangère. C’est, nous semble-t-il, aller un peu vite en besogne que de sauter sans 
plus d’explication à cette conclusion. La lettre du texte de Rousseau ne stipule-elle 
pas plutôt que, au vu du catalogue des qualités requises, prétendre au statut de 
législateur requiert une autorité qui puisse se prévaloir d’une perfection divine 
(ibid., p. 101) ? Pourtant, dans une flagrante contradiction performative, Rousseau 
entrepend aussitôt de conseiller les hommes, et non les dieux, en matière de 
législation. Ce faisant, il distille d’ailleurs certains indices textuels qui suggèrent 
la possibilité de rabattre la radicale extériorité du divin sur celle plus accessible de 
l’étranger. Ainsi, il cite en exemple la pratique des cités grecques qui confiaient leur 
fondation juridique à des individus ne résidant pas en leurs murs et mentionne 
le succès des cités italiennes qui auront fait de même quelques siècles plus tard 
(ibid., p. 104). Cela pourrait paraître anecdotique si Rousseau n’avait de cesse, par 
ailleurs, de réiterer le parallèle entre demos et nation, impliquant que l’extériorité 
vis-à-vis de l’un est indissociable de l’extériorité vis-à-vis de l’autre.

Cet élément d’extranéité ne peut manquer de surprendre dans un texte qui 
se consacre, pour ce qui est du reste de son effort d’argumentation, à la défense 
d’une démocratie capable d’une vie autarcique. L’origine étrangère du Législateur, 
envisagée comme une des déclinaisons possibles de l’extériorité de l’autorité, est 
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le reflet de la difficulté conceptuelle à boucler la boucle démocratique. Malgré 
le recours au postulat d’une volonté générale inscrite en chacun de nous qui 
trouve à s’exprimer sur la place publique sous la forme d’une unanimité de la 
raison, Rousseau ne peut conceptualiser la démocratie sur le mode de l’insu-
larité, comme un espace théorique isolé qui ne trouverait qu’en lui-même les 
ressources à ses propres apories. La démocratie n’est pas un régime parfaite-
ment abouti qui aurait atteint la plénitude d’une stabilité irréprochable mais une 
greffe approximative de l’expression de la volonté générale sur un cadre législatif 
importé de l’étranger. Sous le vernis d’un raisonnement à la rationalité impla-
cable transparaît une forme de bricolage théorique. Cherchant à lire dans l’in-
troduction de l’extranéité au sein de l’autonomie démocratique l’ouverture d’une 
perspective de réflexion plutôt qu’un renoncement ou, pour le dire autrement, à 
y déceler le mouvement interne des contradictions de la démocratie plutôt qu’à 
se complaire dans la contemplation de l’échec de sa conceptualisation sur un 
mode totalisant, nous voudrions interroger la relation transgressive de l’étranger 
à la démocratie. Pour ce faire, après avoir posé les bases de notre cadre théo-
rique et survolé la trame argumentative des auteurs contemporains qui prolon-
gent la veine démocratique rousseauiste, on se penchera plus attentivement sur 
un triangle formé par trois philosophes français – Claude Lefort, Guillaume le 
Blanc et Étienne Balibar – qui travaillent depuis des perspectives discordantes à 
une commune conceptualisation d’une démocratie hospitalière à l’avènement de 
l’étranger. Le choix d’un tel corpus peut paraître étonnant de prime abord. Alors 
que Lefort n’évoque jamais explicitement cette question, bien d’autres auteurs 
ayant traité longuement du sujet sont ignorés (Rancière, Ricoeur, Habermas ou 
Benhabib pour n’en citer que quelques-uns). L’inclusion de Lefort se justifie par 
les possibilités théoriques qu’ouvre sa reformulation singulière, située aux anti-
podes de Rousseau, du régime démocratique. Le choix d’y adjoindre les thèses de 
Le Blanc et Balibar trouve son origine dans leur héritage commun d’une double 
préoccupation de Lefort : d’une part, une grande attention prêtée à un conflit 
jugé irrésoluble entre les principes de liberté et d’égalité et, d’autre part, un refus 
constant de déprécier les institutions qui forment l’ossature de la démocratie 
associé à une reconnaissance lucide des contradictions qui les traversent.
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2. LA DÉMOCRATIE EN TANT QU’INSTITUTION 
ET EN TANT QU’IDÉAL

Si l’on cherche à exprimer le trouble suscité par l’étranger selon la termino-
logie propre aux théories de la démocratie, on pourrait dire que les phénomènes 
migratoires révèlent une tension, déjà abondamment commentée et documentée, 
entre la démocratie comme institution et la démocratie comme idéal (Habermas 
J., 1997). Si l’on s’intéresse à la dimension institutionnelle de la démocratie, on 
constate que la présence d’étrangers en son sein vient interrompre, perturber, ou 
à tout le moins complexifier, le rapport du peuple à lui-même. Brisant l’homo-
généité supposée – ou imaginée selon les termes de Benedict Anderson (1991) – de 
la nation, l’immigration entrouvre la porte sur un ensemble de problématiques 
nouvelles. Sous cette première lecture, l’immigration représente inévitablement 
un défi à l’institutionnalisation de la souveraineté populaire qui peut, dans le 
pire des scénarios, se convertir en angoisse d’un renoncement à sa préroga-
tive d’auto-détermination. Les succès répétés de partis politiques xénophobes en 
Europe en constituent un témoignage que l’on aurait tort d’ignorer.

Cependant, cette lecture occulte complètement la seconde dimension de la 
démocratie : la critique rendue possible par son idéalisme intrinsèque. La démo-
cratie, même envisagée dans sa factualité institutionnelle, ne peut jamais être 
entièrement dissociée de toute référence à son idéalisation. Elle trouve toujours à 
se déployer sur un arrière-plan d’attentes axiologiques à son égard. Cette référence 
à un idéal démocratique permet de mesurer la distance qui sépare nos pratiques 
migratoires effectives des demandes d’inclusion qui sous-tendent sa dynamique 
égalisatrice. Sous cette seconde lecture, l’immigration lance un défi à la démocra-
tie en lui sommant de revenir aux sources de son idéal d’un gouvernement pour 
et par le peuple, c’est-à-dire en renouant avec ses pratiques d’inclusion égalisatrice.

Cette scission du concept de démocratie le long de deux perceptions 
différentes de sa nature profonde n’est pas fortuite. Elle est à mettre en regard 
d’interrogations fort anciennes sur la relation entre nation et démocratie. 
Si l’immigration nous trouble tant, si elle est capable de susciter des réac-
tions aussi anxieuses et passionnelles, c’est – pour le dire de façon imagée 
– parce qu’elle met le doigt là où cela fait théoriquement mal. L’immigration 
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fissure la démocratie où elle apparaît conceptuellement la plus fragile : dans 
son attachement à une subjectivité nationale homogène garante de la fiction 
de la souveraineté populaire. Ce problème, à la fois théorique et politique, 
est un héritage des régimes monarchiques reçu de mauvaise grâce par la 
modernité. Suite aux révolutions libérales du xviiie siècle, il a fallu trouver 
le modus operandi d’une transmission de la souveraineté du Roi au peuple 
(Lefort C., 1986, p. 310-321). Tant la théorie politique que la pratique démo-
cratique ont alors choisi de recourir à une fiction simplificatrice : la subsomp-
tion de la pluralité des subjectivités citoyennes sous la subjectivité unique de 
la nation (Mairet G., 1997, p. 185-189). Par conséquent, le pouvoir populaire 
n’a pas eu à réinventer une nouvelle modalité de l’exercice de la souveraineté, 
il s’est contenté de reproduire l’assimilation de la législation à l’expression de 
la volonté en attribuant cette dernière à un méta-sujet nouveau – et artificiel 
(Gellner E., 1983) : la nation. Dans ce tableau, le surgissement de subjecti-
vités étrangères qui charrient des volontés potentiellement discordantes au 
sein de l’harmonie nationale engendre une difficulté. En rompant l’unité 
nationale, en affichant éventuellement des revendications différentialistes, 
l’étranger qui s’installe et vit – bon gré mal gré – dans le cercle du dedans de 
la communauté politique met à mal l’indivisibilité de la souveraineté. Deux 
types de réaction théoriques sont alors possibles, qui recoupent la distinction 
entre démocratie institutionnelle et démocratie idéale.

3. RE-FERMETURE DE LA DÉMOCRATIE SUR LA NATION

La première réaction, celle conceptualisée en France par Dominique 
Schnapper (1994), Pierre Manent (2006) ou Régis Debray (2010), aux États-Unis 
par Michael Sandel (1984) ou Michael Walzer (1997), ou en Grande-Bretagne 
par David Miller (1995), c’est de préserver la fiction d’une subjectivité nationale 
unique face au pluralisme accru. Cette catégorisation apparaîtra peut-être à 
première vue comme trop sommaire et, dans une certaine mesure, elle fait 
effectivement violence à la singularité de chacune de ces pensées. Néanmoins, 
il est possible de discerner la permanence d’un même geste philosophique qui 
traverse ces œuvres, un geste qui vient répondre à un diagnostic partagé. Pour 
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le dire en peu de mots, confrontée à la perte de prégnance des ordres poli-
tiques stato-nationaux (concurrencés à la fois par les niveaux infra- et supra-
nationaux), la priorité démocratique doit, d’après ces auteurs, se porter vers 
la préservation d’une histoire singulière ancrée dans une mémoire collective 
et marquée par les pratiques collectives qu’elle institutionnalise. Le fil rouge 
qui lie cette constellation d’auteurs, c’est donc la volonté que les théories de 
la démocratie se réapproprient le concept de nation. Le mot d’ordre d’un tel 
courant est que, malgré (ou en raison de) un contexte de méfiance exacerbée à 
l’égard du particularisme national, il faut impérativement renouer le vertueux 
lien souterrain entre l’institution de démocratie et celle d’un Moi collectif. Une 
telle opération serait rendue possible par la préservation d’une métaphysique 
du sujet qui se traduise concrètement dans une préoccupation identitaire.

Selon cette approche, l’étranger représente, par sa présence même et indé-
pendamment de ses intentions, un danger pour la nation démocratique. En 
effet, l’expérience première de la rencontre de l’étranger est toujours celle d’une 
confrontation avec une altérité marquée du sceau d’une radicale indétermi-
nation. L’étranger ne l’est déjà plus tout à fait lorsque s’est engagé un échange 
avec lui, lorsque sont posées les fondations d’une relation. Comme le suggérait 
l’éthique de Levinas, la connaissance que je fais de la singularité d’Autrui ne 
commence pas par une simple réduction de la distance qui nous sépare, elle 
ne s’entame que lorsque je surmonte l’altérité en osant m’ouvrir à la différence 
(Levinas E., 1971). Mais s’ouvrir à l’Autre, c’est déjà lui faire une place. Dès que 
je rencontre l’étranger, il cesse de l’être. Conceptualisé de la sorte, on comprend 
mieux pourquoi la nation démocratique aborde ce dernier avec circonspection. 
Car l’incertitude que nous lègue l’étranger dérive de son altérité et travaille donc 
logiquement dans le sens d’un pluralisme accru. C’est précisément ce rappel 
de l’évanescence de la subjectivité nationale qui pousse Walzer à déclarer que 
« L’admission et l’exclusion sont au cœur de l’indépendance de la communauté. 
Elles semblent indiquer la signification la plus profonde de l’autodétermination. » 
(1997, p. 101), incite Debray à faire « l’éloge des frontières » (2010), Schnapper à 
rappeler que l’« habitus social [...] continue de s’exprimer de manière privilégiée 
au niveau de la nation » (1994, p. 185) et motive chez Miller la défense d’une 
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éthique particulariste privilégiant les co-nationaux. Autant de réitérations d’un 
même geste, celui de la définition (et donc inévitablement de la clôture) de l’es-
pace du national qui vise à mieux protéger l’unicité du méta-sujet national et in 
fine à enceindre d’une barrière protectrice le site de la démocratie.

Les auteurs de ce groupe s’accordent, par-delà leurs divergences, sur les 
modalités à employer pour mener à bien cette quadrature du cercle démo-
cratique. Face à la transgression tacite que représente l’étranger, le maintien 
de la cohésion démocratico-nationale passe par un exercice de (re)définition 
identitaire. Car, sans ce retour sur les principes fondateurs de la communauté, 
le risque est grand de sombrer dans une forme d’anomie civique qui accompa-
gnerait un effacement progressif de la solidarité. Un tel programme n’est pas 
nécessairement hostile à toute forme d’immigration mais il ne tolère celle-ci 
que dans les limites strictes où son altérité peut être résorbée. Cet assimila-
tionisme à géométrie variable se montre plus ou moins exigeant quant aux 
critères de conformité nationale mais il ne peut y avoir de doutes sur son 
objectif final : la préservation de la forme symbolique de l’Un qui met harmo-
nieusement en adéquation peuple, nation et volonté.

4. L’IDÉAL D’UNE DÉMOCRATIE HOSPITALIÈRE

Le retour dans le giron de la nation n’est pas la seule réponse intellectuelle 
possible face au défi de l’hospitalité. Lefort, Le Blanc ou Balibar – dont les liens ne 
sont autre que conceptuels et qu’il serait en tout état de cause excessif de ranger 
sous la bannière d’une quelconque école – décèlent sous le vocable de la démo-
cratie un idéal composite fait tout à la fois d’ouverture, d’universalisme et de 
contestation. La pointe extrême de leur critique ne porte pas sur la description de 
l’étranger comme facteur de confusion au sein de la nation mais sur la définition 
de la démocratie. À contre-courant des partisans d’une réappropriation démocra-
tique de la nation, une trajectoire intellectuelle qui va de la thématique de l’obso-
lescence des certitudes à celle du fondement insurrectionnel de la citoyenneté en 
passant par la question de la dissémination de la différence pose les linéaments 
d’une perspective d’après laquelle il est possible de se réjouir de la faculté de 
l’étranger à réintroduire une salutaire part d’indéterminable dans la démocratie.
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4.1. LA DISSOLUTION DÉMOCRATIQUE

Claude Lefort initie cette trajectoire intellectuelle pour la simple et bonne raison 
qu’il est souvent considéré comme étant à l’origine du renouveau du thème de la 
démocratie en théorie politique, du moins en France où le marxisme dominant est 
longtemps resté réfractaire à l’exploration de ce régime politique. La démocratie, 
comme il a cherché à le montrer, n’a pu voir le jour qu’à partir d’une rupture fonda-
mentale entre les institutions qui détiennent le pouvoir et les forces symboliques 
qui les légitiment (Lefort C., 1972). Et cette désintrication de l’autorité politique et 
de l’autorité spirituelle ne pouvait avoir lieu que dans la foulée d’une désincorpo-
ration du pouvoir. Tant que celui-ci résidait, physiquement ou symboliquement, 
dans la chair du monarque ou de la communauté politique représentée comme 
un corps substantiel, son exercice demeurait symboliquement incontestable. Or, 
la démocratie est précisément le régime d’un peuple qui reconnaît ses divisions 
internes, l’auto-gouvernement d’un demos conscient de la conflictualité qui le 
travaille. La démocratie a explicitement pour mission de permettre à la confron-
tation politique de se déployer sans pour autant déborder dans la violence qui est 
son horizon indépassable. Pour ce faire, le lieu du pouvoir ne peut être la propriété 
de personne, il ne peut y avoir de titre exclusif à son exercice. Il doit se contenter 
d’être un « lieu vide » traversé par une inconfortable « dissolution des certitudes » 
(Lefort C., 1986,  p. 27-30). Le pluralisme qui bouillonne en son sein fait que le 
régime est « voué désormais à demeurer en quête de son fondement » (ibid., p. 51). 
La démocratie est donc le seul régime dont aucune philosophie de l’histoire ne peut 
asseoir la légitimité, auquel aucune conviction théologique ou métaphysique n’est en 
mesure de conférer son autorité, « [...] à la notion d’un régime réglé par des lois, d’un 
pouvoir légitime, la démocratie nous invite à substituer celle d’un régime fondé sur 
la légitimité d’un débat sur le légitime et l’illégitime – débat nécessairement sans garant et sans 
termes. » ibid., p. 57) À ce titre, la démocratie est par excellence un régime « histo-
rique » (Geenens R., 2008). Car la place qu’elle laisse à la conflictualité, constitutive 
de son caractère irrémédiablement « indéterminable », lui offre la flexibilité requise 
pour s’adapter à l’irruption de la contingence de l’évènement (Lefort C., 1981). En se 
dérobant à sa mise sous tutelle par un pouvoir qui lierait les attributs du savoir et de 
l’autorité, la démocratie se prépare à accueillir l’imprévisible qui façonne l’Histoire.
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Cette brève exposition des thèses de Lefort permet de discerner le profond fossé 
qui le sépare des partisans d’une démocratie nationale. Alors que ceux-ci dédient 
leurs réflexions à la recherche de la quadrature du cercle démocratique et qu’ils font 
de la nation la clef de voûte de leur architecture argumentative, Lefort célèbre les 
propriétés dissolvantes de la démocratie. Alors que les premiers partent en quête 
d’une définition identitaire capable de cimenter le socle communautaire, Lefort se 
réjouit de la disparition de la figure du « peuple-Un », et affirme que « [la] souverai-
neté est dite résider dans la nation, mais celle-ci, nul ne peut désormais l’incarner » 
(1986, p. 31 et p. 46). Il en conclut logiquement que « État, Société, Peuple, Nation 
sont dans la démocratie des entités indéfinissables » (1981, p. 83). Non pas que ces 
entités n’aient pas d’existence réelle. Elles forment effectivement l’horizon politique 
contemporain. Mais la conflictualité qui les anime interdit d’en donner une défini-
tion substantielle et définitive. Tant la forme de l’État, les mouvements de la société 
que la composition du Peuple se refusent à toute cristallisation dans une forme 
achevée et intemporelle. Ce cadre conceptuel nous autorise à aborder la question 
de l’étranger sous un jour radicalement nouveau, tout en restant attentif au fait que 
Lefort lui-même n’a jamais traité explicitement de la question du rôle des migrants 
en démocratie. Il ne s’agit donc pas tant ici de viser à une quelconque forme d’exac-
titude philologique que de poursuivre librement la réflexion là où il l’a laissée.

Le postulat lévinassien selon lequel l’étranger est indissociable de l’indétermina-
tion contenue dans son altérité n’a dès lors plus besoin d’être combattu pour autori-
ser la conceptualisation d’une démocratie hospitalière. Dans la mesure où l’homo-
généité n’est pas la garante de la souveraineté, la différence disséminée par l’étranger 
ne demande plus à être résorbée sous l’unité nationale. Comme on vient de l’expo-
ser, la démocratie n’est pas seulement un régime marqué par l’indétermination, elle 
se nourrit de la conflictualité qui l’anime. Les débats qui ont lieu en son sein sont 
indispensables à son maintien dans cette situation immanquablement précaire où 
la démocratie émane du peuple tout en n’étant le pouvoir de personne. Ce n’est que 
parce qu’elle est travaillée depuis l’intérieur par des contradictions que la démocratie 
parvient à instituer un « lieu vide du pouvoir ». Ce lieu ne doit pas être effectivement vide 
mais plutôt rempli, selon la belle expression de Mark Blackell, par « une présence 
absente », par une présence que son indétermination prémunit contre toute velléité 
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d’incarnation (2006). Sans cela, le risque est toujours présent d’une réappropriation 
de l’autorité par quiconque se revendiquerait d’un titre exclusif à l’exercer. Une telle 
saisie du pouvoir, qui se couple généralement de la prétention à sa conservation 
perpétuelle, est caractéristique pour Lefort de la sortie du régime démocratique. Il ne 
s’agit pas de dire que l’indécidabilité intrinsèque de l’étranger en fait un bon candi-
dat à l’exercice du pouvoir, ce qui rejoindrait incidemment l’intuition de Rousseau 
sur la nécessité d’un législateur étranger, mais de faire valoir que les difficultés char-
riées par sa présence alimente plutôt qu’elle n’obstrue la dynamique démocratique.

Une lecture superficielle de Lefort pourrait nous amener à croire que cette 
conflictualité revalorisée se situerait prioritairement dans la compétition partisane. 
En effet, la mise en garde contre toute confiscation du pouvoir s’inspire, chez 
Lefort lui-même, de deux évènements historiques : le nazisme et la spoliation de 
la dynamique révolutionnaire russe par le parti bolchevique (1981, p. 85-106). Dans 
chacun de ces deux cas, la conflictualité des interactions partisanes a été abolie 
par l’élimination de toute concurrence tandis que le Parti s’érigeait au rang d’une 
structure capable d’englober le tout de la société et d’en contenir la diversité soit 
grâce à l’imposition d’une idéologie normalisatrice là où les divergences étaient 
jugées suffisamment minimes pour être corrigibles, soit par l’éradication de ceux 
dont la différence ne pouvait être ralliée sous la bannière du Même. Cette lecture 
ne reflèterait cependant pas l’amplitude de la pensée de Lefort. Celui-ci s’est en 
effet attaché à démontrer que le jeu de la conflictualité est multiple et trouve son 
origine tant dans des mouvements sociaux spontanés que dans la contestation des 
droits (ibid., p. 45-84). La conflictualité n’admet guère d’être encadrée institution-
nellement mais trouve plutôt à se déployer partout où l’indéterminabilité menace 
de céder face à la substantialisation d’une vérité. Or le peuple, et tout particulière-
ment le peuple rassemblé sous le totem de la nation, court manifestement le risque 
d’établir une vérité sur son identité et de se figer dans un rapport narcissique à 
soi-même. Le migrant n’incarne alors plus seulement la transgression d’une tota-
lité autarcique, il distille également cette part de doute qui interdit à la nation de 
se définir tautologiquement comme identique à elle-même. Ce faisant, il contraint 
le peuple à se départir de ses certitudes quant à sa composition et l’empêche de 
sombrer dans la léthargie civique qui accompagne les certitudes trop bien assises.
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4.2. LA DISSÉMINATION INFRA-POLITIQUE DE LA DIFFÉRENCE 
Ou l’ornière théorique de la politique performative

Dans un ouvrage récent – Dedans, dehors, la condition de l’étranger – Guillaume Le 
Blanc revient sur ce rôle de pivot joué par l’étranger pour l’analyser sous un éclai-
rage nouveau. Selon lui, « étranger » est avant tout le nom d’une condition sociale 
tout à fait particulière, singularisée par le fait qu’elle résulte précisément de sa 
dénomination. On ne devient étranger qu’à partir du moment où l’on est désigné 
comme tel. Or, cette désignation n’est pas sans effets. Elle évoque, dans la bouche 
de l’État-nation, une modalité déficiente de la nationalité. Être étranger, c’est être 
en défaut de nation, en manque de langue ou de culture. Le nom « étranger » fonc-
tionne alors comme un moyen de réduire au silence ceux qui voudraient prendre 
la parole. La connotation péjorative dont le terme se charge minorise et écarte de 
toute intervention publique ceux qui en portent le stigmate. C’est pourquoi cette 
désignation, Le Blanc n’hésite pas à la qualifier d’injurieuse. Car, à l’instar de l’in-
sulte, elle crée l’altérité qu’elle prétend constater (Le Blanc G., 2010, p. 21-56).

Bien que Le Blanc ne fasse pas référence à Lefort, un rapprochement 
conceptuel semble sur ce point être possible. L’injure n’est pas sans relation 
avec la part d’indéterminable qui travaille la démocratie. Pour la nation qui 
craint que sa matrice culturelle ne soit mise en péril par la transgression migra-
toire, mieux vaut être confrontée à une reconstruction fictive de l’étranger sur 
un mode péjoratif que d’affronter l’inconnu. Certes, l’injure induit en erreur 
mais elle rassure dans la même mesure. Elle sédentarise la nation qui ne peut 
s’empêcher de voir dans le nomadisme son ennemi naturel. Cette domestica-
tion de l’altérité n’est pas sans rappeler, dans sa symbolique, les campagnes de 
prophylaxie sociale qui, selon Lefort, accompagnent la métaphore du corps 
présente dans toute dérive totalitaire. Afin de protéger son intégrité, l’ordre 
politique, en l’occurrence la nation assimilée à un organisme, doit se prémunir 
contre les parasites – ces corps extérieurs qui viennent spolier ses ressources 
et/ou perturber son équilibre (Lefort C., 1981, p. 166).
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Si l’on s’en tient aux analyses de Le Blanc, on constate néanmoins que 
cette tentative de mise à distance de la différence est vouée à l’échec. Car la 
différence fait inéluctablement retour d’une façon surprenante sur la nation. 
Et ce retour met en défaut toute volonté de maintenir l’étranger dans le cercle 
du dehors. Qu’est-ce qui justifie de penser qu’il existe un cycle interminable 
qui mette aux prises l’étranger et la nation ? Cela tient au fait que la désigna-
tion injurieuse a des effets qui vont bien plus loin qu’une simple régulation de 
l’indétermination par la création d’une différence fictive mais réconfortante. 
S’adossant à la théorie politique du langage développée par Judith Butler, Le 
Blanc affirme que le nom d’étranger s’inscrit dans une « politique du perfor-
matif » nationale (Butler J., 2008). Le nom d’étranger, une fois assigné à un 
non-national, a une conséquence incontrôlée : elle donne à celui qui se voit 
confiné dans cette condition une position paradoxalement centrale dans la 
nation. Le Blanc le justifie en ces termes : 

[L’] identité nationale n’est que la fiction engendrée par la délimitation qui 
accrédite une entité nation par la désignation de ses étrangers. Loin de précéder 
la délimitation l’identité nationale en procède. Elle est de ce fait une fiction 
instable nécessairement troublée par les types de délimitation antagonistes qui 
l’activent. (2010, p. 135-136).

Le débat récent en France sur la question de l’identité nationale donne une 
illustration exemplaire de cette circularité. Bien que le débat ait eu pour objectif 
de redéfinir la nation française, il s’est presque immédiatement focalisé sur la 
question du multiculturalisme et de l’immigration. Loin d’y voir une « dérive » 
(qualificatif fréquemment employé par les journalistes pour décrire certaines des 
consultations menées dans les mairies où le débat tournait à l’aigre autour des 
questions migratoires), il nous semble que cela était inhérent à l’exercice mis en 
place. La nation ne peut se définir sans préciser au préalable les limites de la caté-
gorie du national. La recherche de critères d’exclusion n’a donc rien à voir avec 
un quelconque abus ou excès, elle est intrinsèque à l’effort de définition.
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Cette argumentation peut mener à des options politiques fort contrastées. 
Les auteurs qui appellent de leurs voeux une réappropriation démocratique de la 
nation se réjouiront probablement de la franchise avec laquelle Le Blanc recon-
naît qu’inclusion et exclusion constituent les deux revers d’une même médaille. 
Celui-ci convient avec lucidité que, si l’exclusion cessait d’être la contrepartie 
nécessaire de l’inclusion, la distinction entre dedans et dehors perdrait tout 
son sens. Une inclusion absolue et inconditionnelle dissoudrait sans coup férir 
l’espace du dedans en le rendant indistinct du dehors. Mais Le Blanc refuse 
catégoriquement de s’en tenir au conservatisme de ce premier constat. Car le 
coût de la scission entre national et étranger est exorbitant. La distinction entre 
dedans et dehors ne peut être maintenue qu’au prix d’une instrumentalisation 
de l’étranger préjudiciable à son autonomie. Dans la mesure où la désignation 
de l’étranger n’est rien d’autre qu’un exercice de définition nationale, celui-ci 
se voit condamné à être l’incarnation de la frontière. Cette désignation se révèle 
être une assignation à résidence, une exigence sévère soumise à l’étranger de se 
conformer à la place qui lui a été attribuée. La définition de la nation exigerait-
elle forcément la perte d’autonomie de l’étranger ? Peut-être, semble concéder 
Le Blanc. Mais pas sans résistances. Puisque l’étranger est le négatif de la natio-
nalité, tout déplacement de sa part, toute contestation politique de sa condition 
remet à sa suite la nation en question. En ce sens, Claude Lefort et Guillaume 
Le Blanc convergent, même s’ils le font depuis des postulats théoriques discor-
dants, vers une même reconceptualisation de la démocratie qui s’oppose aussi 
bien à Rousseau qu’à ses héritiers – les partisans d’une démocratie nationale 
revigorée – car elle refuse non seulement d’être conceptualisée sous la forme 
d’une totalité insulaire mais également de faire du rapport univoque du peuple 
à soi-même l’essence de l’autodétermination.

Pour parachever ce tableau, il nous semble qu’il manque un dernier élément 
qui vienne tempérer l’idée selon laquelle l’étranger hérite, du fait de sa position 
stratégique, d’une responsabilité démocratique particulière. Cet élément, c’est 
ce qu’Étienne Balibar nomme « l’équation de la nationalité et de la citoyen-
neté comme substance de la souveraineté. » (Balibar É., 2001, p. 279) Bien que 
l’étranger définisse la nation, son implication politique apparaît comme illégi-
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time tant que l’exercice de ses droits politiques reste attaché à et conditionné 
par l’appartenance nationale. Bien qu’il le présente de façon très différente, c’est 
ce que Le Blanc évoque lorsqu’il dit que la désignation injurieuse réduit l’étran-
ger au silence. L’assignation par la nation de l’étranger au cercle du dehors, par 
l’artifice du stigmate contenu dans l’injure, délégitime par avance toute prise 
de parole publique, toute tentative de disséminer la différence au sein du tissu 
national. Après une observation minutieuse, le rôle démocratique attribué par 
Le Blanc à l’étranger se révèle donc être plutôt décevant. Bien que l’étranger 
jouisse d’une position marginale depuis laquelle il peut rétroagir sur la nation, 
il est néanmoins privé de la capacité de le faire publiquement. Malgré l’im-
portance de la perte d’autonomie qui en résulte, Le Blanc se résigne à cet état 
de fait. Selon lui, la contestation de la matrice culturelle dominante du cadre 
national, par « l’hybridation » des modes de vie (le Blanc G., 2010, p. 158-170), 
se fait effectivement à un niveau « infra-politique » (ibid., p. 172-178). Si l’acti-
vité de l’étranger ne se départit jamais complètement d’un certain caractère 
politique, celui ne peut s’exprimer que par des moyens détournés, en se saisis-
sant de canaux inattendus. C’est dans des sphères sous-jacentes, notamment 
culturelles et sociales, qu’il faut s’attendre à le voir exercer son influence, mais 
pas sur l’agora de la Cité. Certes, la finalité de son intervention est le renverse-
ment de l’ordre du visible mais les moyens pour y parvenir doivent se tenir à 
distance de la sphère institutionnelle s’ils veulent se préserver un accès au poli-
tique. Il en résulte que l’étranger est privé du pan plus strictement politique de 
sa vie. Étant persona non grata au sein de la vie publique, son influence ne peut être 
que subtile, indirecte, évasive ou diffuse. Elle ne peut en tout cas s’offrir le luxe 
d’une conflictualité trop explicite avec les citoyens qui tournerait sans l’ombre 
d’un doute à son désavantage. Car, entre la sédentarité citoyenne et la précarité 
d’une vie déplacée, le rapport de force penche systématiquement en faveur de 
ceux qui jouissent d’une protection étatique.

On peut regretter cette concession de Le Blanc à différents égards. D’une part, 
cette conception ne semble pas correspondre à la réalité empirique que connaît 
une certaine catégorie d’étrangers en lutte pour sa reconnaissance. La structura-
tion de mouvements de sans-papiers, les collectifs de soutien aux enfants étran-
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gers scolarisés et la mise en place de grèves des travailleurs étrangers en situation 
irrégulière, aussi sporadiques et faibles qu’ils soient, laissent quand même entre-
voir la possibilité de contestations qui se placent d’emblée sur le terrain propre-
ment politique (Barron P., Bory A., Chauvin S., Jounin N., Tourette L., 2011). 
Dans un article postérieur, Le Blanc reconnaît d’ailleurs le rôle pionnier joué par 
certaines mobilisations collectives emblématiques. Il choisit pourtant de mainte-
nir le confinement de celles-ci à la catégorie de l’infra-politique (2011, p. 91). C’est 
oublier à quel point les stratégies qui président à ces actions intègrent les risques 
liés à la sortie de la clandestinité. Les étrangers qui manifestent collectivement 
sont conscients du danger qu’un tel coup d’éclat fait courir à leur chance de régu-
larisation. Pourtant, c’est l’irruption dans le débat public qu’il privilégie comme 
méthode. Car celle-ci ne brise pas seulement un carcan devenu insupportable, 
elle réinstaure performativement l’égalité formelle en contraignant les pouvoirs 
publics à l’ouverture d’une délibération dans laquelle les voix étrangères puissent 
se faire entendre. À la différence de l’infra-politique dont la discrétion prolonge 
l’asymétrie de la relation d’hospitalité dans le but de sauvegarder un accès indi-
rect à la politique, la stratégie de la grève ou de l’occupation de lieux symboliques 
du traitement inégalitaire des étrangers vise à rentrer avec fracas dans la sphère 
politique, quitte à s’en faire expulser bruyamment pour en démontrer l’exclu-
sivité. C’est donc bien d’un coup de force au sein de l’ordre du visible dont il 
est question et non d’une négociation d’hybridations progressives. La finalité est 
la même mais les modalités divergent radicalement. D’autre part, cette concep-
tion de la participation publique de l’étranger s’accommode, à un niveau plus 
théorique, d’une perte d’autonomie politique qui n’est pas sans froisser l’idéal 
démocratique. C’est une des convictions les mieux ancrées de la tradition démo-
crate qu’une vie digne d’être vécue ne peut se passer de sa dimension publique 
(Arendt H., 1983, p. 59-21). Or, la clandestinité de l’activité infra-politique de 
l’étranger ne satisfait manifestement pas à ces critères minimaux de la vie pleine.
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4.3. LA CITOYENNETÉ INSURRECTIONNELLE

On peut donner plus de substance à cette esquisse de critique de l’infra-
politique en prenant appui sur la pensée d’Étienne Balibar qui prolonge et déve-
loppe notre premier noyau d’objections. Bien que ses recommandations quant 
à l’inclusion démocratique rappellent celles de Le Blanc, le contraste entre la 
vision des modalités d’action de l’étranger chez les deux auteurs ne saurait être 
plus marqué. Rien, selon Balibar, n’interdit à l’étranger d’investir de plain-pied 
l’espace politique et de clamer la légitimité d’une telle intrusion. Ce désaccord 
avec Le Blanc tient à une théorisation toute différente de la citoyenneté. Chez 
Le Blanc, la citoyenneté reste saisie dans le cadre conceptuel d’une politique du 
performatif. Elle s’apparente dès lors à la capacité de parler, de faire entendre 
publiquement sa voix et son discours. L’étranger rendu atone par le poids de 
son stigmate est, à ce titre, l’anti-citoyen. Balibar renverse radicalement cette 
perspective en conférant à la citoyenneté une tout autre teneur. L’étranger se 
transforme alors chez lui en la figure exemplaire de la citoyenneté en acte. Car la 
citoyenneté ne connaît pas de définition substantielle, pas plus qu’elle ne peut 
être réduite à un seul principe fondateur. Si elle a une histoire aussi mouve-
mentée – faite de ruptures et de chocs, de renversements révolutionnaires et de 
tentatives réactionnaires de mise sous tutelle – c’est parce qu’elle est elle-même le 
produit d’antinomies (Balibar É., 2010). Plutôt que de tirer sa légitimité de prin-
cipes incontestés, la citoyenneté ne doit la prépondérance de son rôle politique 
qu’aux contradictions qui la torturent. Balibar rejoint en cela Claude Lefort selon 
qui le régime démocratique est le régime historique par excellence.

Ce n’est pas notre objet ici d’énumérer toutes les antinomies de la citoyen-
neté. Nous voudrions plutôt nous concentrer sur celle qui apparaît être primor-
diale pour la participation politique des étrangers : l’antinomie entre la politeia et 
l’isonomia (Balibar É., 2002, p. 194). La politeia, que Balibar traduit par « constitution 
de citoyenneté », est le principe de fermeture de la communauté. Dans un de 
ses articles majeurs, où il se livre à un dialogue avec l’ouvrage de Dominique 
Schnapper La Communauté des citoyens, Balibar reconnaît et concède que la citoyen-
neté ne peut se passer d’un socle communautaire, qu’elle est toujours déjà un 
statut et une appartenance, et qu’elle comporte, par voie de conséquence, une 
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exclusion latente (2001, p. 93-126). Cette dimension de la citoyenneté charrie bien 
plus que des inégalités quantitatives, elle fissure l’espace du commun en séparant 
soigneusement les inclus des exclus. Mais cet état de fait ne peut se dérober à 
la contradiction flagrante qu’il entretient avec l’isonomia. Celle-ci proclame que 
la citoyenneté est conceptuellement liée à « une référence originaire à l’insur-
rection » (ibid., p. 251) et qu’elle évoque une capacité collective d’instituer l’es-
pace de la politique. Cette citoyenneté insurrectionnelle affirme dans un même 
élan son universalité. Car l’ouverture de l’espace public qu’elle force ne s’est pas 
fait, historiquement, sur n’importe quel mode. La citoyenneté a bâti son propre 
fondement sur la proclamation réciproque de droits mutuels entre citoyens. 
Une fois institués, ces droits ont reproduit à leur tour l’antinomie propre de la 
citoyenneté : bien que conférés à tous les hommes, leur application a été restreinte 
aux seuls citoyens (Balibar É. 1992, p. 124-150). Mais cette restriction ne pouvait 
masquer la modalité selon laquelle ils avaient été élaborés, à savoir leur procla-
mation réciproque entre des individus que seule rapprochait leur participation 
politique égalitaire, c’est-à-dire leur revendication d’une « égaliberté » (un néolo-
gisme heureux de Balibar qui exprime la consubstantialité conflictuelle de l’éga-
lité et de la liberté). Le jeu des définitions antithétiques de la citoyenneté, de 
son communautarisme exclusif et de son universalisme égalitaire, interdit à la 
citoyenneté de se figer dans une quelconque forme historique. Dès lors, le principe 
de fermeture de la citoyenneté ne peut être absolutisé. On peut en conclure que, 
quand bien même il serait empiriquement vrai que la participation politique 
des étrangers reste minimale , rien n’interdit théoriquement de concevoir que 
ceux-ci fassent irruption de plain-pied sur la scène politique et revendiquent le 
« droit de cité » qu’ils institueront dans un même geste. Étant une activité autant 
qu’un statut, la citoyenneté possède la capacité performative de se faire advenir. 
En ce sens, le constat de Le Blanc apparaît trop pessimiste. À l’instar des femmes 
ou des prolétaires par le passé, les étrangers peuvent en arriver à la conclusion 
que la citoyenneté ne s’octroie pas mais qu’elle se prend dans un acte de « démo-
cratisation de la démocratie » (Balibar É., 2010, p. 51). Or, cette saisie civique ne 
peut se faire qu’à travers la publicité d’un geste éminemment politique, située 
aux antipodes de la discrétion des sphères interlopes de l’infra-politique.
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CONCLUSION

En guise de conclusion, nous voudrions nuancer la distinction évoquée 
précédemment entre la démocratie comme institution et la démocratie comme 
idéal. Si ces deux catégories sont envisagées comme des réalités distinctes plutôt 
que comme des angles d’analyse divergents d’un même objet, l’exposition de la 
dichotomie risque alors de sombrer dans le piège de la facilité qui va de pair avec 
un certain manichéisme. D’un côté, la démocratie comme institution, toute 
préoccupée qu’elle est de sa préservation et de la garantie de son immunité, 
n’envisagerait l’étranger qu’avec méfiance. L’indétermination d’origine étran-
gère dévoilant trop explicitement la faiblesse conceptuelle de la souveraineté 
nationale, elle se rapprocherait dangereusement d’une déconstruction critique 
de la fiction de l’homogénéité possible des subjectivités politiques. De l’autre, 
la démocratie critique se réjouirait des défis de l’hospitalité. L’immigration, 
abordée sous cet angle, serait l’épreuve au cours de laquelle la démocratie prou-
verait la supériorité de son idéal, notamment en apportant le témoignage de sa 
faculté d’adaptation face à la contingence, héritée de sa culture de la conflictua-
lité et de son caractère éminemment « historique ».

Il nous faut tempérer cette vision si l’on veut s’empêcher de sombrer dans 
la caricature des positions des uns et des autres. D’une part, les auteurs qui se 
rattachent à la démocratie nationale n’oblitèrent pas totalement sa dimension 
axiologique au nom des impératifs de la cohésion. Tous, à leurs façons, tentent 
d’accommoder dans la mesure du possible ces deux principes. Ce qui marque 
néanmoins la spécificité de cette école et permet de tracer une filiation avec la 
pensée de Rousseau, c’est leur commune interprétation de l’ordination lexico-
logique de ces principes. Quels que soient les enjeux démocratiques soulevés, 
ces auteurs conviennent que la primauté principielle va à la nation. La logique 
sous-jacente à cette séquence trouve une justification relativement simple dans le 
postulat suivant : en dehors du lieu national, nulle politique démocratique n’est 
possible (Lacroix J., 2008, p. 55-61). Car, dans une veine rousseauiste, ces auteurs 
s’accordent à dire qu’une base pré-politique est indispensable à la bonne poursuite 
de l’activité démocratique. Dès lors, le socle national étant la condition de possibi-
lité de toute vie démocratique, il devient nécessaire de subordonner les exigences 
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axiologiques de cette dernière à la perpétuation de la nation. Néanmoins, et 
même si ces idéaux démocratiques apparaissent comme ravalés à un rang secon-
daire, ils n’en continuent pas moins d’irriguer et d’organiser toute la vie politique.

D’autre part, les auteurs qui mettent en avant l’hospitalité inhérente à la démo-
cratie n’envisagent pas tous celle-ci comme un idéal intangible ayant pour unique 
fonction de servir de point de repère critique. Cette conception de la démocratie 
ne peut être calquée sans mauvaise foi sur un ouvrage comme L’Invention démocra-
tique, pour ne citer que lui. Claude Lefort n’a jamais caché son inscription dans la 
lignée d’un héritage tocquevillien. Le legs le plus apparent de cette filiation peut 
se résumer en un postulat méthodologique : la démocratie ne peut être réfléchie 
dans le creux d’une abstraction qui ferait fi de ses rouages institutionnels, du 
nœud de ses pouvoirs et de ses contre-pouvoirs ou de l’opposition entre le jeu 
de ses divisions et la nécessité de sa cohésion. En bref, Lefort n’aborde la démo-
cratie, à l’instar de Tocqueville, que sous l’angle de son régime. La même chose 
pourrait être dite au sujet d’Étienne Balibar qui, bien qu’il ait une très haute 
estime de la proposition de l’égaliberté, se refuse à penser la démocratie dans le 
cadre éthéré de la seule dimension axiologique de ce principe et s’évertue à le 
confronter à l’empirie de la sociologie démocratique. On peut en déduire que la 
démocratie idéale ne se réduit pas à un contrepoint focal permettant de mesu-
rer la distance entre les promesses démocratiques et leurs concrétisations. En 
réalité, elle informe et façonne d’ores et déjà nos pratiques politiques. L’idéalisme 
démocratique a une forme de présence institutionnelle qui laisse entrevoir certaines 
possibilités d’ouverture encore inexploitées.
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